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A moze musimy miec¢ lodowate stosunki z Rosjqg? W zasadzie Zyjemy z tego,
ze mamy lodowate stosunki! Przeciez nasza obsesja na temat wtasnego znaczenia
skazuje nas na walke z paristwami osciennymi” — Andrzej Stasiuk (2011).

Lach i Rusek, fascynacja i awersja

,Dawniej Rosjanie bardzo czesto mowili o Polsce, obecnie to Polacy bardzo wiele
mdwig o Rosji. Bez wzajemnosci. Polska przestata interesowac Rosjan.
W ich swiadomosci Polski nie ma na mapie Europy” — Wiktor Jerofiejew (2012).

Andrzej de Lazari
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czolowce wzajemnej wrogosci. Kra-

Kowski Stariczyk prof. Bronistaw Lagowski za-

tytutowal zbiér swoich felictonéw z lat 1999—
2016 ,,Polska chora na Rosj¢” (2016). Staticzyk warszaw-
ski, prof. Andrzej Walicki, swéj zbior nazwal ,O Rosji
inaczej” (2019), czyli w domysle - bez uprzedzen i nie-
checi. Obaj uczeni nalezg do nielicznej dzié grupy inte-
lektualistow probujacych — bez skutku - uleczyé polska
rusofobig. Z badan Pew Research Center bowiem wyni-
Ka, Ze 81 proc. Polakéw w 2017 r. deklarowalo niechgé
do Rosji, co sytuuje ich w $wiatowej czoléwce rusofobdw.
T odwrotnie - Rosjanic umieszczaja Polske na czele swo-
ich wrogéw, co prawda dopiero na széstym miejscu - po
USA, Ukrainie, Wielkiej Brytanii, Lotwie i Litwie (ba-
dania Centrum Lewady, 2019). Dla Polakéw Rosja jest
wrogiem nr 1.

A przecie poczatki stosunkéw polsko-ruskich byly
obiecujgee. Jézef Mackiewicz, ,antysowiecki rusofil”,
podczas polskiej odwilzy lat 50/60. XX w. przekony-
wak: ,Dom Piastow w przeciggu od 1010 do 1310 roku
zawarl 21 zwigzkéw malzeniskich z domami ksigzat nie-
‘mieckich, a 25 z Rurykowiczami. I odwrotnie: Ruryko-
wicze z zadnym z doméw nic zawarli tyle zwiazkéw co
2 Piastami. Gdy si¢ przeglada genealogie tamtych rodéw,
od malieristwa cérki Bolestawa Chrobrego ze Swiatopel-
kiem Wiodzimicrzowiczem Kijowskim poczawszy, trud-
no oprzet si¢ wrazeniu, ze Piastowie, lacznie z linig Ma-
zowiecka, oraz ksigzeta Halicko-Wlodzimierscy, Kijow-
scy, Czernihowscy, Turowscy a nawet Nowogrodzcy - to
jedna wielka wspolna rodzina! (...) Rurykowicze wspie-
rali jednego Piasta przeciwko drugiemu, i odwrotnie:
Piast wspicral Rurykowicza w walce przeciwko innemu
Piastowi, albo innemu Rurykowiczowi, zaleznic od inte-
resu wlasnego lub stopnia pokrewieristwa. (...) Na zmia-
ng tych »rodzinnych« stosunkéw wplyngta decydujgco
dopicro kuria rzymska” (,Gdybym by! chancm”, 1958).

Ostateczny rozbrat konfesyjny. We wspomi-
nanych przez Mackiewicza czasach istniala zapewne
Swiads §¢ pl jednal d § dowej
jeszeze nie bylo, a Kosciél powszechny dla wiernych byl
jednoscia. Dopiero zajecie przez krzyzowcéw Konstan-
tynopola w 1204 r. i rozpoczgcie brutalnego nawracania
wschodnich chrzedcijan na taciriskg wiare doprowadzi-
1o do konfliktéw na tle religijnym. Warto pamigtac réw-
nic7, 7¢ wigkszo¢ ziem Wiclkiego Ksigstwa Litewskiego
zostata schrysti w obrzgdku prawostawny
Whadyslaw JagieHo chrzest rzymskokatolicki przyjal do-
piero po wybraniu go na kréla Polski w 1386 r.
Ostateczny rozbrat Rusi z Rzymem nastgpil w XV w
- Moskwa nie zaakceptowala unii florenckiej (zawar-
tej na soborze we Florencji w 1439 r. migdzy cesarzem
bizantyfiskim Janem VIII Palcologicm a papiczem Lu-
geniuszem IV jako akt pojednania migdzy Kosciolem
rzymskokatolickim i Kosciolem wschodnim), a upadek
Konstantynopola w 1453 r. potraktowata jako karg boska
7a sprzeniewierzenie si¢ prawdziwej wierze. Na nic zdat
sig Rzymowi §lub per procura ksiginiczki Zoe Paleolog
2 Iwanem 11T w Watykanie w 1472, Cho¢ dzigki niemu
bizantynski dwuglowy orzel stal si¢ czgécig herbu mo-
skiewskiego (art. 5. 29), Moskwa za§ Trzecim Rzymem
(art. s. 59), legatowi papieskiemu nie pozwolono postu-
giwa si¢ w Moskwie laciriskim krzyzem procesyjnym.
Od tej pory réwnie konflikty Polski z Rusia, a péznicj
2 Imperium Rosyjskim, mialy w podtekscie podtoze wy-
znaniowe. Warto tu jednak wspomnice¢, ze jednym z pre-
tendentéw do polskiej korony w 1575 r. byl Twan Grozny.
Podobno wspieral go nawet Jan Kochanowski, cho¢ nie
brakuje w jego twérczosci tekstow antymoskiewskich.

Wojewoda na
Pyzdrach, rysunek
Aleksandra Orlow-

skiegoz 1831 1;
oficjalny, propagan-
iowy wizerunck
polskiego pana”

w Rosi

Na stronie obok:
W tej samcj tonacji -
Uksairicy i Rosjanie
majq jeden plan -
nie bedzie robotni-
kiem whadof polski
pan’, plakat Wiodzi-
micrza Majakowskio-
goz 19207
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Rosja niedzwiedz. Précz konfesji odréznial Pol-
ske od Rusi rozwéj cywilizacyjny. Iwan Kiricjewski,
XIX-wieczny stowianofil romantyk, tak postrzegal
Polskg czaséw renesansu: , Arystokracja polska w XV
i XVI w. byl nic tylko najbardziej wyksztatcona, lecz
i najbardzicj blyskotliwa, najbardzicj uczona w Furo-
pie. Doglebna znajomos¢ jezykéw obcych, klasykow
starozytnych, niezwykly rozwéj zdolnosci umystowych
i praktycznych zadziwialy podréznikéw i nuncjuszéw
papieskich lamtych czaséw. Wynikiem tego wyksztal-
cenia byla niezwykle bogata literatura. Skladaly si¢ na
nig uczone komentarze do starozytnych klasykéw, udane
i nicudane pastisze, pisane i w wylwornej polszczyznie,
i we wzorowej lacinie, wiele waznych tumaczen, z kté-
rych czgéé do tej pory zaliczana jest do wzorcowych, jak
np. thumaczenia z Tacyta. Inne dowodzg glebi oswiece-
nia, jak np. przeklad wszystkich utworéw Arystotelesa
dokonany juz w XVI w. Tylko za panowania Zygmunta
11T jasniato na firmamencie literackim 711 znanych na-
zwisk, w ponad osiemdziesi¢ciu miastach nieprzerwanic
pracowaly drukarnie” (,Przeglad wspolczesnego stanu
literatury”, 1845).
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Most Blogowieszczeriski Mikofajewski w Petersburgu, zaprojektowany
przez Stanislowa Kierbedzia, 1903 r

MOSTY CARSKIEJ STOLICY

XIX w. Petersburg byt domem dla j w Impe-
rium Rosyjskim polskiej diaspory. Metropolia dawata wi-
doki na kariere, kwitlo w niej polskie zycie naukowe i spo-

feczne. wielu rodakéw sie na studia w In-
stytucie Korpusu Inzynieréw Komunikacji (IKIK), ktéry byt jedng

2 najlepszych uczelni technicznych w calym cesarstwie (réwnie du-
2q popularnosciq wéréd Polakéw cieszyt sie Petersburski Instytut
Technologiczny). Wedtug badari Janusza Jankowskiego w latach
70. XIX w. Polacy stanowili az 40 proc. absolwentow IKIK. W sumie
w latach 1865-1910 mury uczelni opuscito 770 Polaksw.

Jednym z nich byl Stanistaw Kierbedz (1810-99). Realizowany
przez niego projekt budowy pierwszego statego mostu taczacego
centralng czesé Petersburga z Wyspq Wasilewskq rozpoczat sie
W 1843 r. Ze wzgledu na glebokosé | gwattowny prad Newy byto
to przedsiewziecie bardzo ryzykowne. Aby wbié w dno fundamen-
ty i postawi filary, budowniczowie musieli wykonaé specjalne gro-
dzie, z ktérych pézniej odpompowywali wode. Prace trwaty ponad
7 lat i zakoricayly sie w 1850 r. Most - nazywany poczqtkowo Bla-

p6#niej zas Mikotajewskim - miat 8
przeset i liczy 298 m dtugosci. Podczas ceremonii otwarcia car
Mikotaj | awansowat Kierbedzia do stopnia general-majora (na
umieszczonej na moscie tablicy pamigtkowe] okreslono go jako ro-
syjskiego inzyniera). Bratanek Kierbedzia, Stanistaw (1844-1910),
réwniez ukorczyt IKIK. Przez duzq czesé zycia zawodowego byt
2zwiqzany z kolejnictwem (brat m.in. udziat w budowie tzw. Kolei
Battyckiej i Kolei Wiadykaukaskiej). Podczas pracy nad wytycze-
niem nowej Kolei Wschodniochiriskiej zaprojektowat most na rzece
Sungari, nazywany przez Polakéw z Harbinu mostem Kierbedzia.

Drugim 7 Polakéw zastuzonym na polu budowy mostéw byt
Andrzej Pszenicki (1869-1941), kolejny absolwent IKIK. W latach
1897-1903 brat on udziat w budowie mostu Troickiego w Petersbur-
gu. W 1908 . projekt Pszenickiego zwyciezyt w konkursie na budo-
we mostu tgczqeego centralng czesé miasta od strony Patacu Zimo-
wego z Wyspq Wasilewskq. Budowe ukoriczono dopiero w 1916 r.
Piecioprzestowa przeprawa - nazwana Patacowq - zostata wykona-
na w calosci ze stali. Srodkowe przesto bylo zwodzone, a jego pod-
niesione skrzydia sq do dzi$ jednym z symboli Petersburga.

Pszenicki stat sig jednym z najbardziej znanych projektantéw
mostéw w carskiej Rosji, w sumie brat udziat w projektowaniu az
43 przepraw, w tym 27 stalowych. Po 1918 r. zamieszkat na state
w Polsce, pracowat m.in. na Politechnice Warszawskiej (1929-32 -
rektor), a w latach 20. i 30. zaprojektowat m.in. most Jézefa Pitsud-
skiego w Krakowie i maszt radiowy dla Transatlantyckiej Centrali
Radiotelegraficznej na warszawskim Bemowie oraz konstrukcje
stotecznego Dworca Gléwnego.

Tomasz Targariski
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Po wybuchu powstania styczniowego mysl ta postu-
zyla Mikolajowi Strachowowi, kontynuatorowi idei sto-
wianofilskicj (art. . 61), przyjaciclowi Fiodora Dostojew-
skiego (art. s. 95) i Lwa Tolstoja, do postawienia pytania:
A my? Kim jesteémy my - Rosjanie? Nie oszukujmy sie-
bie, postarajmy si¢ zrozumie¢, jak patrzg na nas Polacy
i w ogle Europejezycy. Oni do tej pory nie zaliczaja nas
do swojej najéwigtszej rodziny, mimo naszych qulkow,
by do niej przystac. Nasza historia dukunywdld si¢ od-
dzielnie. Nie dzielilismy z Europg ani jej losu, ani jej roz-
woju. Nasza obecna cywilizacja, nasza nauka, literatu-
ra etc. - wszystko to jest prawie bez historii, wszystko
jest nicdawne i blade, jako opéznione i usilne nasladow-
nictwo. Nie mozemy pochwali¢ si¢ naszym rozwojem
i nie $miemy stawia¢ siebie na réwni z innymi, bardziej
szczgdliwymi narodami” (,Fatalna sprawa”, 1863).

I rzeczywiscie, Rosja byka i jest dla Zachodu krajem
barbarzynskim. Austriacki dyplomata, ktéry odwiedzil
ksigstwo moskiewskie na poczatku X VI w., zastanawial
sie: ,Nie wiadomo w koricu, czy Lo barbarzyrfistwo na-
rodu wymaga tyrana, czy tez tyrania ksigcia uczynila
ten naréd tak barbarzyriskim i okrutnym”. Wykladow-
ca Akademii Zamojskicj, poeta Sebastian Klonowic juz
pod konice XV w. skojarzyl Rosjg (Russia) 2 niedzavie-
dziem (Ursia): ,Russia, si mutes apices ex ordine primos,
non inconveniens Ursia nomen erit” (,Rus = malo glo-
sek pr ¢ w szyku, krajem i zwal by
przyzwoicie’; ,Roxolania”, 1582, thum. Wladyslawa Sy-
rokomli), a od XVIII w. na zachodzie Europy wizerunek
Rosji niedwiedzia na stale wyznaczyl granice Swiata cy-

i stal si¢ najpopularniejsza metaforg pari-
stwa rosyjskiego (rys. s. 90, 91).

Juliusz Kaden-Bandrowski w opowiadaniu ,,Biafa nic-
dzwiedzica” (1928) pisal: ,Ojciec przyniésl $wiezo ku-
piong mape Europy, na kiérej kraje wyrazone byly za po-
mocg ludzi i zwicrzat. Malutka Polska w rogatywce pla-
Kata do bialej chusteczki, z jednej strony grozil jej Prusak
w helmie, z drugiej Austriak z piérkami strzeleckimi na
glowie, z trzeciej siggata po rogatywke ogromna niedz-
wiedzica biaka, z czarnym nosem i czarnymi oczami. -
To Rosja. Rysunku tego, bolesci, jakicj na ten widok do-
znali$my, nigdy nie zapomng”.

Gdy przesledzono prasg brytyjska z lat 1998-2006 pod
Kgtem przejawdw rusofobii, na pierwsze micjsce wysunal
sig stereotyp barbarzynstwa, wnioski za$ zatytutowano:
,Brutalny, brudny niedzwiedz rosyjski, Rosyjska kultura
moize zgwalcié cywilizacjg europejsky’.

Sami Rosjanie nigdy w swojej historii nie traktowali
niedzwiedzia jako symbolu rosyjskosci i draznit ich ten
wymysl Zachodu. Dla nich Rosja byta mateczkg, mié za$
zabawka i bohaterem bajek dla dzieci. Dopiero wspol-
czesnie kibice rosyjscy, w odpowiedzi na zachodnig
krytyke ich paristwa, stworzyli bancr ,Naprzéd Rosjol”
2 groznym, drapieznym niedzwiedziem, za$ partia wia-
dzy postanowita na przekér Zachodowi uczynic z niego
markg Rosji (s. 90).

Odmienne zaprogramowanie kulturowe. Pol-
skie spojrzenie na Rosje bylo i jest jeszcze bardzicj kry-
Lyczne, do czego walnie przyczynita sig historia kilkusel-
letnich konfliktéw. W ,,Polonezie Koéciuszki” Rajnolda
Suchodolskiego podczas powstania listopadowego $pie-
wano: ,Kto powiedzial, ze Moskale/ Sg to bracia nas Le-
chitdw,/ Temu pierwszy w leb wypale/ Przed kosciolem
Karmelitow.

»Barbarzynfisko§¢ i tyrania — te dwa przeswiadczenia
dujy si Tominowat takie w polskich ogladach Rosji
- pisze Michal Bohun i wyjasnia: - Pojecia Wschodu
(Péinocy) jako obeego, nieludzkiego $wiata, Azji, bar-
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barzyfistwa, dzikosci, wrogosci, despotyzmu, niewolni-
ctwa, okrucienstwa, pychy, podstgpu, jak i wiele innych
maja romantyczne korzenic. To wlasnic one przenikajg
do obiegowych, potocznych wyobrazert na temat Rosji
i Rosjan, budujgcych takze wspotczesny negatywny ste-
reotyp” (,Katalog wzajemnych uprzedzer Polakéw i Ro-
sjan”, 2006).

Rézni Polakéw i Rosjan takze zaprogramowanie kul-
turowe. Ceniony w Polsce Wiktor Jeroficjew 25 lat temu
przesmiewczo dowodzil, ze nie porozumiemy sig, gdyz
inaczej pojmujemy $wiat: ,,Polak prowadzi dialog na po-
ziomie kartezjafiskich kakgom loguznych jest wn\zll—
wy na wszelkic sprzccznosci, majgc jasng $wiad
swoich pou—zeb Rosjanin rozmysla »witalnie«, integru-
jac spraecznosc jako element »zywego zyciac [zywego -
czyli niesfor A.
L.], dla ktdrego istotne s nie mdywldudlne potrzeby, ale
wyiszy sens. Polski punkt widzenia wydaje si¢ Rosjani-
nowi zawezony i niemile pragmatyczny. Z kolei rosyjski
punkl widzenia jawi si¢ w polskiej $wiadomosci jako nie-
dbale rozmyty i podejrzanie »totalny«”. Dlatego — drwi
Jeroficjew —~ ,gdybym byl Polakiem, nienawidzitbym
wszystkicgo, co rosyjskic, i gardzitbym nim nieskoricze-
nie. Chaos, brud, szambo $wiata, a jednoczesénie cheg ca-
ly éwiat przerobié na swoje podobiestwo. (...) Gdybym
byt Polakiem, nic wicrzytbym, 7 Rosjanic maj literatu-
re. Literature? Jaka literature? Puszkin wypisywat o Po-
lakach $winistwa. Gogol wypisywal o Polakach straszne
$winstwa. Dostojewski - to w ogéle tuba rosyjskiego sa-
modzierzawia i L% lzyt Polakéw. . (...) Gdybym byl Po-
lakiem, uwazalbym, ze Rosjanie nic, tylko mysla o Pol-
sce. Myslatbym: ale ghupi kraj, tyle majg innych spraw,
a mysla tylko o Polsce. O tym, jak nas znéw podbic”
(,Gdybym byt Polakiem”, 1995).

Poccusi ans nonsikosl..

Rosja dla Polakow!” (autor nieznany, 1920 1) i ,Pan Zagloba® Wiadimira Denisowo, 1913 r;
dwn kolejne praykady stercotypu Polaka w Rosii

Katalog niecheci. Co Polakéw najbardzicj drazni
w Rosji? Oczywidcie pafistwo i wladza. ,, Zapewne jeslem
bardzo typowym Polakiem, bo lubig Rosjan, a nie lubi¢
Rosji” - powicdziat Czestaw Milosz (art. s. 96) w 1980 .
w wywiadzie dla rosyjskicgo emigracyjnego , Kontynen-
tu”. Gdyby Rosjanie nie mieli pafistwa, byliby zapewne
ulubiong kulturg Polakéw. Cenig przecie ci drudzy li-
terature tych pierwszych, ich sztuke, muzyke, balet, na-
wet chor Aleksandrowa. Kto nie czytal ,Mistrza i Mal-
gorzaty” Michaita Buthakowa? Problem jednak w tym,
i bez. panistwa nic bytoby narodu rosyjskicgo, 2 wige
i kultury. Polacy potrafili byé narodem bez suwerenne-
go paiistwa dzieki prawu do wlasnej ziemi i indywidu-
alizmowi polskiego szlachcica, ktéry walczyl ,za Wiarg,
Honor i Ojczyzng”, Rosjanin za$ whasnej ziemi nie posia-
dal i kolektywnie walczyl ,za Wiare, Cara i Ojczyzne”
(wkomunizmic ,za Stalina i Ojczyzng”). Ojczyzng rosyj-
skicgo szlachcica (dworianina, czlowicka dworu) - piszc
Dmitrij Piczugin — byla ,ziemia nalezaca do jego wlad-
cy, a wige cala Rosja jod XVI w. wielonarodowa i wielo-
wyznaniowa - A. L..]. Byl to rodzaj patriotyzmu zupel-
nie niepojety dla Polakéw: Polak kochat swéj kraj, swoj
naréd, ale chyba nie kréla. Moskwianin kochal przede
wszystkim swoje paiistwo, ktére bronilo go (przy jego
czynnym udziale) przed wrogiem, powickszalo sie  rosto
W potege, a patistwo i car, wedlug poje¢ moskiewskich,
byly tym samym” (,Katalog wzajemnych uprzedzer Po-
lakéw i Rosjan”, 2006). I czyZ dzisiaj pafistwo i Whadimir
Putin nie s3 tym samym dla wielu Rosjan?

Polacy szczyca sig swoim honorem. Dla Rosjan polski
honor jest synonimem pychy, hardosci, zadufania, chelpli-
wosci, pyszalkowatosci (kiczliwyj Lach - (¢ charaklerysty-
ke Polaka wprowadzil na stale do éwiadomosci rosyjskiej
Aleksander Puszkin). To 6w honor oraz sobicpariski, ego-
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Stalin tokim samym zoczyficq jok Hiter; polski
znaczek 2 tzw. drugiego obisgu, lata 80.

istyczny indywidualizm doprowadszil, ich zdaniem, Polske
do upadku. Rosja natomiast obronila si¢ w obu wojnach
ojczymianych (2 Napoleonem i Hitlerem) dzigki kolek-
tywnej milosci do swego paristwa i jego przywodcy.
Honorowy, grubasny, wasaty szlachciura w konfede-
ratce, Zupanic pod kontuszem, w szarawarach i baczma-
gach, z karabelg u boku - stal si¢ w Rosji oficjalnym wi-
zerunkiem polskiego pana (rys. s. 86, 87, 89).

Katalog sympatii. Byli, oczywiscie, Rosjanie, kt6-
rzy zazdroscili Polakom honoru i indywidualizmu. To
2 reguly liberatowie, ktérym marzylo sig w Rosji spo-
leczenstwo obywatelskie. To oni w XIX w. wraz z Pola-
kami walczyli ,za wolnos¢ naszg i wasza”. Polonofila-
mi byli m.in. dekabrysci (Konrad Rylejew, Aleksander
Bestuzew), poeta Piotr Wiaziemski, anarchista Michalt
Bakunin, my§liciel i wydawca emigracyjnego pisma
»Kolokol” Aleksander Hercen (art. s. 96), ktéry sto-
wem i pienigdzmi wspart powstanie styczniowe. W ko-
munizmie rosyjscy demokraci zazdroscili polskiemu
chlopu, ktéry nie dal sig skolektywizowaé, oraz ,hon:
rowym panom”, dzieki ktérym powstala Solidarno:
i zawalit si¢ komunizm. Poela Dawid Samojlow twier-
dzil, ze milos¢ do Polski jest niezbedna rosyjskiemu
inteligentowi.

LW Rosji - wspomina Wiktor Jeroficjew - szcze-
gélnie pociggajacy stal si¢ obraz Polski w okresie od
chruszczowowskiej odwilzy do zwycigstwa Solidarno-
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wola tatarska,

Cleiko.

Chlop rosyjski. — Ani ni
, ani carski reiim nie
byly takie cigikie, jak ta gwiazda.

Potpory bolezewizmn.
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Karykatury z satyryczne] ,Muchy”, 19301 1919 r; wielu Polakéw nie utozsamiato rosyjskoscl z sowieckocia,
a8 wrogiem ze Wschodu byt ,2ydobolszewlk”, a nie Rosjanin.

sci. Cale pokolenie »chorowalo« na mitos¢ do Polski
jako przewodniczki po zachodnich wartosciach (kino,
jazz, lealr). Szczegolng rolg odegral tu wydawany po
rosyjsku tygodnik »Polsza«. Rosjanie szukali w Polsce
Zachodu, znalezli sympatyczny kraj z poczuciem hu-
moru, ironii i odwagi. Kazda fadna Rosjanka zapew-
niala, 7e jej babka byla Polka. Mityczna polska bab-
ka bya nie tylko symbolem subtelnej urody, ale takie
arystokratyzmu” (,Gdybym byt Polakiem”, 1995). Czy
wielu palcow polrzeba, by wymieni¢ dzisiaj czylelni-
kéw ,,Nowoj Polszy”?

Bariera | i Z od

wania kulturowego wynika réwniez odmienny stosunek
do postaci Jézefa Stalina i komunistycznej przeszlosci
Polacy najchetnicj wykresliliby$my ja ze swojej historii.
Stalin jest dla nich takim samym zloczyfica jak Hitler
(rys. powyzej). Prezydent Andrzej Duda, przy aplauzie
wigkszosci spoteczeristwa, podpisal nowele ustawy o za-
Kazie prop 1 izmu, ki6ra zaklada usunig-

skiego niedwiedzia,

od
Na

pocztéwee; autor nie-

s

blicza rosyj

oviej
krakowskie]

iy, 1906 1

Jako zwierzg parti

wiadzy; wspdlcresne

Tog

16 Rosjl

cie (poza cmentarzami) wszystkich pomnikéw i tablic
Kojarzgcych si¢ z komunizmem, zmiang nazw ulic itp.
Znikajg wigc réwniez pomniki upamiglniajgce Armig
Czerwona, czemu ostro sprzeciwiaja sie Rosjanie, gdyz
sg to pomniki postawione ich ojcom i dziadom ,wyzwa-
lajacym Polskg spod okupacji hitlerowskicj”™.

W Rosji jedynie 14 proc. mieszkaricow jest za likwida-
cjg niezl ch ikéw Wlodzimierza Lenina. 57

proc. weig? pozytywnic ocenia dzialalnosé wodza re-
woluci, whadza wige nie szybo, jesli w ogdle, wpadnie
na pomysl ich likwidacji. Gdy Wladimir Putin doszed!
do wladzy, przywrécil Rosji melodig hymnu sowieckie-
go (zmieniono jedynie stowa) i oddal armii czerwony
Sztandar Zwycigstwa. Nic wiee dziwnego, z¢ ,miloéé
Rosjan do Stalina” zaczgla powracaé i wedlug badar
Centrum Lewady w styczniu 2017 1. osiagngla maksi-
mum - zachwyt, szacunek i sympati¢ do tego ludobéjcy
wyrazilo 46 proc. wielonarodowych mieszkaricow Fede-
racji Rosyjskicj, a w czerweu 2017 r. Stalin zajal picrwszc
micjsce w rankingu najwybitniejszych ludzi w historii
Rosji. Miejsce drugie - Putin (pospotu z Puszkinem),
trzecie - Lenin.
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JBrezniew”, autor
nicznany, czasy
stanu wojennego.

Artur Krynicki, Ro-
syjski med7wied
prezy muskudy’,

— Rysunek Henryka
Sawki, 2014 1

'9’%—

fa Lutkowskiego, 2006 1; 1osyjska
odpowiedz nar niedzwisdzi wymyst® Zachodu
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WILK, ZAJAC 1 REKSIO

aznym kulturowym towarem eksportowym mogq byé filmy

animowane. Niektdre kreskdwki powstajace w czasach

PRL i ZSRR byly tak popularne, 7e ich produkcje kontynu-
owano przez wiele lat. Co pokazuje przyklad ,Wilka i Zajqea” zna-
nego we wszystkich demoludach, a nawet poza nimi. Nowe odcinki
tworzone sq jeszcze dzisiaj. Nu, pogodi! (Ja ci pokaze!) to okrzyk
znany wiekszosci dorostych w Polsce. Tak odgraza sie Wilk, wscie-
Ky, co i rusz sie papierosem, goniqcy znienawid:
nego Zajqca nieprzerwanie od 1969 . Od tej pory przebyli wiele
wspdlnych przygéd na plazy, w kosmosie, na wielkiej scenie. Zawsze
usmiechniely, chelnie Spiewajqcy i tari-
czqey Zajac, uosobienie dobra, zawsze
wychodai cato z opresji, nieraz ratujqe
2 nich réwniez Wilka — ktdrego, po tak
licznych porazkach, widzowi zaczyna
byé nisca szkoda. W tej konwencji po-
wstato ponad 20
odcinkéw, z kté-
rych wiekszosé
wyrezyserowat
Wiaczestaw Ko-
tionoczkin (jego
role przejal poz-
niej syn) w studiu
Sojuzmultifilm.
Wykorzystywano
w nich chetnie
rosyjska muzyke,
w tym piosenki
Alty Pugaczowej.

Mimo poczqtkowej krytyki, z jakq dyrektorzy Sojuzmultifilm my-
sleli o kreskéwce, ,Wilk i Zajac” stat sie fenomenem. Okoto dziesie-
ciominutowe odcinki pokazywano w miare regularnie do 1986 r.
Potem produkcja staneta na kilka lat, by wrécié z kilkoma nowymi
epizodami oraz z trzema odcinkami meemnowanyrm wezesniej,

Na 50-lecie kreskéwki w 2019 r. zap prac
nad jej kolejng serig. W 2020 r. animacja Zostarie wzbogacona
052 nowe odcinki. | nic dziwnego, skoro 80 proc. Rosjan deklaruje,
ze widziato wszystkie dotychczasowe odcinki, a dla wielu kreskéw-
ka ta filmem

Niedoréwnujacym popularnodcia, ale réwniez znanym i lubia-
nym réwiesnikiem ,Wilka i Zajqca” jest polski ,Reksio”. Animowany
serial o przygodach sympatycznego psa i jego zwierzecych zna-
jomych powstawat w Studiu Filméw Rysunkowych w Bielsku-Biatej
miedzy 1967 a 1990 r. Kreskéwka - znana w éwezesnym ZSRR pod
tytutem ,Pios Reks” — doczekala sie ponad 60 odcinkéw trwajq-
cych ok.10 minut. W przeciwieristwie do rosyjskiej - muzyka byta
komponowana specjalnie na potrzeby serialu. ,Reksio” miat ogmiu
reyseréw, 7 ktdrych pierwszym (pSZniej przez caly okres produkcji
uczestniczqeym w pracach) byt Lechostaw Marszatek, pracujgcy
wazesniej przy ,Bolku i Lolku’. ,Reksio” osiqgat sukcesy od pierw-

szego adrinka, ktéry zdobyt Ztotego Stowika w Teheranie. Bohater
uczy sie jezykéw obcych, jest otwarty na $wiat, podejmuije sie
mediacji, pomaga i wyrasta na lidera,

Mimo ze nie udalo sie stworzyc petnometrazowego filmu,
to Reksio weiaz jest rozpoznawalny, o czym swiadczy to, ze
patranuje zawodom narciarskim dla dzieci w Bielsku-Biatej

(w tym miescie doczekat sie pomnika) oraz sali
w rzeszowskim Muzeum Dobranocek. W nie-
ktdrych klaserach weiqz znalezé tez mozna
stare znaczki pocztowe z Reksiem - byé moze tuz
abak rosyjskich z wizerunkami Wilka i Zajqca.
Joanna Cel

PN POMOCNIK HISTORYCZNY 92—

Rezim | i na

pr
czolgach, w Polsce mgdy nie uzyskal szerokiego popar-
cia spofecznego. Nic udalo si¢ tu ani przeprowadzié ko-
lektywizacji, ani zniszczy¢ ,opium dla ludu”, czyli Kos-
ciol rzymskokatolickiego, najsilniejszej wéwczas ,partii
opozycyjnef”. Komunizm dla wickszosci Polakéw byl jest
czyms obeym, niepolskim, ruskim. Samo pojecie stato si¢
obelga ,dolujaca” przeciwnika politycznego, jak w okrzy-
ku Jarostawa Kaczyriskiego i Joachima Brudzitiskieg
»Cala Polska 2 was si¢ $micje, komunidci i dodzicje!”
Waajemne oskarzanie sig rzadzacych i opozycji o spad-
¢ po ie stalo si¢ statym
walki o antykomunistyczne dusze polskich wyborcéw.

Rosyjski - tak, sowiecki - nie. W okresie mi¢-
dzywojennym wiclu Polakéw nic utoisamialo rosyjsko-
4ci 7 sowieckoscig i Rosjanom ni okazy-
wano wsplczucie, o czym $wiadczg chociaiby 6wezesne
Karykatury (rys. s. 90). Takze w czasach polskiego ko—
munizmu inteligencja solidaryzowala si¢ z rosyjskimi
dysydentami, emigracjg, wszystkimi niesowieckimi, )e)
zdaniem, pisarzami i poetami: Michaifem Buthakowem,
Borysem Pasternakicm, Alcksandrem Solzenicynem
(art. s. 97), Bulatem Okudzawa, Wiodzimierzem Wyso-
ckim, Aleksandrem Galiczem... Wielu z nich odplacato
dobrym stowem. Znana jest przyjazii i twércza wspol-
praca Okudzawy i Agnieszki Osieckiej (art. s. 99) oraz
slowa jego piesni (thum. Witold Dabrowski)

,Pospdlny los, Polacy, nas z dawien dawna zbratat

Na dol¢ i niedolg, na dobro i na zto.

Gdy trebacz nad Krakowem w hejnale stromym wizlata,

Z nadzicja strzyge uchem i szabli szuka

Gdy trgbacz nad Krakowem w hejnale stromym wlata,

Z nadzieja strzyge uchem i szabli szuka dlo”.

‘W 1968 r. ukazata si¢ w Polsce plyta z przettumaczo-
nymi picsniami Okudzawy (w ZSRR picrwszg wydano
mu dopiero w 1976 r.). Za$piewali je: Stawa Przybylska,
Wojciech Miynarski, Bogdan Lazuka, Gustaw Lutkiewicz
i Edmund Fetting, Polacy kochali i weig? kochajg Okudza-
we. W 2003 r. migdzynarodowy festiwal jego piesni zorga-
nizowalo w Krakowie Ministerstwo Kultury, a od 2014 r.
takie festiwale orgamzuje w Hd]nowce Anatol Borowik,
szef Stowar nia Granie bez
granic. Co prawda, juz bez wsparcia ministerstwa

Okudzawa swe przywigzanie do Polski i Polakéw wy-
znawal nicjednokrotnic (tham. Witold Dgbrowski):

»Warszawo, wierz mi, kocham ci¢

smutno i tkliwie, po wiek wiekéw.

Chociaz w zbrojowni stow

2 pewnoscig precyzyjnicjsze stowo mam,

To $wigty migsien, ten, co tam

po lewej stronie tkwi w czlowieku,

Tak tgskni, tak o Zcbra thucze.

T oz nim poczaé nie wiem sam’”.

Znane sy rowniez przyjazt Wiodzimierza Wysockie-
g0z Daniclem Olbrychskim oraz jego inspirujacy wplyw
na Jacka Kaczmarskiego. Kaczmarski w ,Epitafium dla
Wysockiego” zakrzyknie jak Wolodia:

To moja droga z piekla do pickla

W dét na zlamanic karku gnam!

Nikt mnie nie trzyma, nikt nie przeswietla

Nie zrywa mostow, nie stawia bram!

Po grani! Po grani!

Nad przepascig bez faticuchéw, bez wahanial”.

Piesni rosyjskiego barda thumaczyli Wojciech Miynar-
ski, Agnicszka Osiccka, Michat Jagictto, Ziemowit Fede-
ki, Jerzy Czech, a w Koszalinie Marlena Zimna w 1994,
otworzyla jedyne na $wiecie poza Rosja prywatne muze-
um poety. Na lipiec 2020 r. (koronawirus przeszkodzit)
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byla planowana dziesiata edycja festiwalu Wolodia pod
Szezelincem.

Kultura rosyjska fascynuje polskg inteligencje. Np.
Andrzej Wajda wystawil 1 sfilmowal najwazniejsze po-
wiesci Dostojewskiego: ,,Idiote” (,Nastasja Filipowna”),
,Zbrodnig i karg” oraz., Biesy”. Gdy w 2004 r. wystawiat
.Biesy” W teatrze Sowriemiennik, w wywiadzie dla ra-
dia ,Echo Moskwy” powiedzial: ,Fiodor Dostojewski
zachwyca mnic jako znawca duszy ludzkicj, myslg, ze
przenikngt do jej glebi silniej niZ inni pisarze europejscy.
Méwig europejscy, poniewaz okazuje si¢, ze Dostojewski
jest blizszy europejskiemu czytelnikowi niz inni rosyjscy
tworcy, z wylaczeniem by¢ moze Buthakowa i jego »Mi-
strza i Malgorzaty«”.

Miedzy dialogiem a fobiami. Andrzej Walicki
orzekt kiedy$ po jednym z kolokwiéw habilitacyjnych,
e w samym Krakowie jest wigcej badaczy mysli rosyj-
skiej niz w calej Ameryce. Trudno zliczy¢ polskich uczo-
nych zafascynowanych rosyjskim Srebrnym Wiekiem —
filozofia Mikolaja Bierdiajewa, Wlodzimierza Solowjo-
wa, Wasyla Rozanowa, ojca Florenskicgo, Lwa Szestowa,

Na stycznej

ANATOLY) KASZPIROWSKI

] ego seanse hipnotyczne ogladaty miliony widzéw.

jeszcze dzi$ twierdzq, ze pomdgl im wyzdrowie:

ja go szarlatanem. Czerwony Mag, czyli Anatolij Kaszpirow-
ki (ur. 1939), zrobit w Polsce krotkq, acz spektakularng kariers.
Urodzit sie w ZSRR, w dzisiejszym ukrairfiskim miescie Chmielnicki.
Z wyksztalcenia byl psychiatra, ale dorabiat sobie sesjami hipno-
tycznymi w kotchozach. Pragnat jednak wyjéc ze swoimi praktyka-
mi do szerszej publicznosci. Jego pierwszy telemost, czyli lecznicza
sesja na odlegfosé transmitowana
za pomocq telewizji, miata miejsce
w 1988 1. Zostata zorganizowana
na prosbe pewnej kobiety. Podczas
transmisji na zywo Kaszpirowski
wprowadzit jq w stan hipnozy, w k-
rym pacjentka przetrwata operacje
wycinania guza

Aleksego Eosiewa itd. Tu nic ma k
dowych pomigdzy polskimi i rosyjskimi badaczami. Wy-
dawalo sig, ze po powolaniu w 2002 r. Polsko-Rosyjskicj
Grupy do Spraw Trudnych oraz w 2011 r. blizniaczych
Centréw Polsko-Rosyjskiego i Rosyjsko-Polskiego Dia-
logu i Porozumienia uda si¢ zazegnaé réwniez konflik-
ty historykow, politologow i politykéw. Grupa do Spraw
Trudnych pewne sukcesy odniosta w lalach 200815,
gdy kierowali nig profesorowie Adam Daniel Rotfeld
i Anatol Torkunow. Pod ich redakcjg w 2011 r. ukazata
si¢ niczwykla dialogowa praca uczonych z Polski i Rosji
Biale plamy - czarne plamy. Sprawy trudne w relacjach
polsko-rosyjskich (1918-2008)".

Aneksja Krymu przez Rosje i zmiana rzgdu w Polsce
udaremnily dziataln upy. Z inicjalywy MSZ pro-
bowal ja reaktywowa¢ pmf Miroslaw Filipowicz, ale
bez powodzenia. Malo ia, a wiec
i puruLumlenla wyslepuje Lez w obu centrach dialogu. Sy
to instytucje paristwowe, dlatego pozostaja ,,po linii i na
bazie” zapotrzebowania politycznego, ktore ostatnio nie
unika rusofobii i polonofob

Zakochany kiedy$ w Polsce (i w Polce) Wikior Jero-
ficjew, przez rosyjskich nacj za ru-
sofoba 7a ,Encyklopedi¢ duszy rosyjskicj”, brutalnic
podsumowal w 2007 1. (w okresie pierwszych rzgdéw
PiS) wspolczesng ,duszg polska™ ,Chlopski upér, umi-
towanie do polowar, nieche¢ do ludzi madrych i bezgra-
niczne zaufanie do Kosciota - niczym mito$¢ do partii
w ZSRR - staly si¢ flaga polityczna. Po $mierci Wojty-
ty, Mitosza i Lema wszystko stangto na glowie. O losach
Polakéw decyduja jajoglowi ze sprytnymi usmicszkami,
starymi wrzodami nacjonalizmu, antysemityzmu i pro-
wincjonalnym mesjanizmem. Polska zaczgla sig upodab-
nia¢ do karykatury powiesci Orwella. Moralnos¢, spra-
wiedliwosé i pouqdek zostaly przenicowane na drugy
strong. Europa milezy, bo boi sig polskiego

jeszeze kilkukrot-
nie znieczulat na odleglosé, w tym
podczas dwéch kolejnych operacji.
Szczytem jego kariery w ZSRR (przez
pewien czas cieszyt sie poparciem
wszechtladnego szefa Sekretaria-
tu KC KPZR - Jegora Lichaczowa),
a zarazem poczqtkiem jej korica, byt
wiasny program telewizyjny - ,Sean-
se zdrowia doktora Anatolija Kaszpi-
rowskiego"” (1989). Emitowano go tez
Zza granica, m.in. w Polsce. Podczas.
seanséw Kaszpirowski hipnotyzowat
widzéw. Twierdzit, ze w ten sposéb Pierwszy telewizyjny seans hipnotyzerski
mozna przywrdcié organizmowi ,ma-  Anatolija Kaszpirowskiego, 1958 .
tryce pamieci normy” - czyli pamieé
o utraconym zdrowiu - i w ten sposéb uleczyc ze wszystkiego: cho-
réb narzqddw, alkoholizmu, bélu, czy nawet siwienia. Ostatecznie
odbyto sie tylko szesc sesji programu. Lekarze stwierdzili, ze u cze-
Sci pacjentow po hipnozie doszlo (czasem po krétkiej poprawie) do
zaostrzenia chordb. Ponadto w czasach emisji programu zwigkszy-
ta sie liczba przypadkéw psychozy - ludzie méwili, ze stysza w gto-
wie glos kazqcy im robié rézne rzeczy. Niektére przypadki skorczy-
ty sie samobdjstwami. W te] sytuacji Ministerstwo Zdrowia ZSRR
zadecydowato o likwidacji programu jako szkodliwego i sprzyjaja-
cego ,zbiorowe] psychozie”.

Po zdjeciu programu Kaszpirowski wyjechal z ZSRR. Do Polski,
gdzie byt znany i lubiany, zaprosita go TVP. Od 1990 r. telewizyj-
na Dwdjka przez trzy lata nadawata program ,Teleklinika doktora
Anatolija Kaszpirowskiego”. Bil on rekordy popularnosci, a pod-
czas jego wyséwietlania ulice $wiecity pustkami. Kaszpirowski nie
ograniczat sig do telewizji — spotkania z nim organizowaty m.in.
parafie. | to nie tylko male i potozone na uboczu, gdyz jeden 7 se-
anséw odbyt sie na Jasnej Gérze. Kaszpirowski zyt dobrze nie tylko
2 duchowieristwem, ale i z Lechem w-:wesq osobiscie zachecaf do

mniej niz polskiego hydraulika. A rola polskicj inteligen-
¢ji - niestely - coraz bar przypomina mi slarzejycy
sig, bezradng panig. Skandal widzi golymi oczami, ale
nie ma sity, by mu stawi¢ opér. Przez lata wolnosci trady-
cyjna rola inteligencji zostata bowiem zrujnowana przez
banalne prawa rynku. Za co ta kara?” (,Trzy Polski”).

Bariera nacjonalizmu i populizmu. D7i$ Euro-
pa polskicgo hydraulika juz si¢ nic box nic milczy i do-
strzega zag) i zaréw-
no tego polskiego pod rzadami sz jak i rosyjskiego

a niego w wyb denckich w 1990 r.
Po kilkuletniej dziatalnosci w Polsce o Kaszpirowskim zrobito si¢
cicho. Zamieszkat w USA, gdzie prowadzit sesje, choé nie stronit od
wyjazdéw, np. do Izraela. Kilka lat temu niegasnacq pamiec o nim
wykorzysmneden z operatoréw telekomumkﬂcyjnych w reklamie

ierciedlono wyglad Kaszpirowskiego z korica lat 80. i jego
charakterystyczne ,Adin, dwa, tri...” wypowiadane podczas wpro-
wadzania w hipnoze. Pomimo osiemdziesiqtki na karku Anatolij na-
dal dziata, choé juz przez internet — na poczqtku epidemii korona-
wirusa w 2020 r. zapraszat na seans, podczas ktérego obiecywat
wyleczenie i uodpornienie na COVID-19.

Joanna Cel
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pod wladzg Putina. Sa sobie podobne: antyliberalne,
antyeuropcjskle. zaulorytamyml sklonnosclaml pod-
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sobic d wa,

Cthicsmodci mad abywalelsko&é w pojmowanits naro-
du i budowaniu wspélnoty na wrogosci wobec innego/

obcego - uchodicy, geja, ateisty, innowiercy, innople-

itp

Krzysztof Zanussi, kiedy$ wspélprzewodniczgcy kil-
ku udanych spotkas Polsko-Rosyjskiego Forum Dialogu
Obywatelskiego, smutno widzi relacje: ,Polska dla Rosji
nie jest wielkim probl Rosja dla Polski

- jest wielkim problemem. A pomystu jakby na tg rela-
c¢ nic ma (...). Jest moment oczckiwania na jakicé no-

micdzypafistwowych, bo to, co jest w tej chwili, dopro-
wadzilo do $lepego zautka. Trzeba z tego jako$ wyjsc”.
(Dla portalu Sputnik - Polska, 2018).

Problem w tym, z¢ nacjonalizmy i populizmy porozu-
mienia nie budujg

Andrzej de Lazari

Korzystatemmn.: Anrzejde Lazai lieg Riabow, Polacy i Rosjanie we
waajemnej karykaturze', PISM, Warszawa 2008; Anrzejde Lazari, Oleg
Riabow, Magdalena Zakovska,, Europa  Niediwied ', CPROIP, Warszawa
201; Andrzej de Lazari red), Katalog wazajemnych uprzedzers Polakow

i Rosan’, PISM, WavszawaZOO6 Elzhlela sl Dorts ks
(red), !

we spojrzenie, na jakg$ nowg mysl, nowa formulg relacji

HanNs Kross 1 OTTO VON STIRLITZ

ans Kloss i Otto von Stirlitz

nosili niemieckie mundury, ale

dziakali na zgube lll Rzeszy; za-
whadneli tez wyobrazniq kilku pokolert
Polakéw i Rosjan. Tworcami postaci
Klossa byli Andrzej Szypulski i Zbi-
gniew Safjan, ktérzy trafili na sowieckq
powiesé szpiegowskq o podporuczni-

sze oczekiwania. Takze komiksowe
przygody agenta o kryptonimie J-23
rozchodzily sie w naktadach przekra-
czajqeych 150 tys. sztuk. Serial cieszyt
sig ogromnq populamosclq wZSRR

i Kich tzw. demol h, emi-

—P:
wdlalognmledzykullwowym”, Mosty Enropy,kédz’low

litza, Standartenfiihrera SS, wcielit sie
Tichonowow. Pi

Stirlitza byt Maksym Isajew, bohater

ksiqzek Juliana Siemionowa, ucieles-

niajqey mit bohaterskich bojownikow

towano go réwniez m.in. w Ameryce
Potudniowe; i panstwach skandynaw-

u Gonezarence, agencie
w armii niemieckiej w czasie Il wojny
Swiatowej, i przygolowulljej adapm»

skich. Zachwyceni nim Szwedzi ztozyli
w Polsce zaméwienie na komiks o Klos-
sie. 223 byl réwniez jednym 2 niewielu

cje w wersji teatralneg
Dopiero pézniej Andrzej Konic i Janusz
Morgenstern stworzyli na tej podsta-

wie telewizyjny serial ,Stawka wicksza

/, ktérych
popularnoéé data poczqtek catej ma-
sie gadzetow (np. stynne lusterka z po-
dobizng Klossa).

niz zycie” (ze
wroli porucznika, a potem kapitana
Klossa), emitowany w latach 1968-69.
Jego popularnosé przeszta najémiel-

Stanistaw Mikulski jako Hans Kloss
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Sowieckq odpowiedziq byt serial
,Siedemnascie mgnier wiosny” (emi-
towany w Polsce w 1974 ). W gféw-
nego bohatera Maxa Otto von Stir-

Wiaczestaw Tichonow jako Otto von Stirlitz.
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frontu, jak w Rosji na-
zywa sie funkcjonariuszy wywiadu (po
latach do fascynacji postaciq Stirlitza
przyznat sie m.in. prezydent Whadimir
Putin). W przeciwieristwie do mtodzieri-
czego, buntowniczego Klossa, ktory
byt stuprocentowym bohaterem kina
akeji, Stirlitz jawit sie jako szpieg  inte-
lektualista. Rzadko pociagat za spust.
Dziatat za kulisami, poruszat sie wsréd
najwyzej postawionych dygnitarzy lll
Rzeszy, analizujqc i rozgrywajqc kon-
flikty migdzy nim. O ile jednak Klossa
otaczat w Polsce swoisty kult, odbisr
Stirlitza w Rosji byt juz nieco inny. Wy-
wlcdown:u stat sie bohaterem WIe|LI

wego wydzwieku Soriala Tpodszytych
niechecig wobec coraz trudniejszej
rzeczywistosci. W 2009 r. powstat re-
make ,Siedemnastu mgnieri wiosny”.
Serial zatytutowany ,Isajew” opowia-
dat o mtodych latach Stirlitza i koncen-
trowat sie na wojnie domowej w Rosji,
podczas ktérej Isajew zwalczat na Da-
lekim Wschodzie biatogwardzistow.

Zaréwno dla Mikulskiego, jak i dla
Tichonowa role superagentéw okaza-
ly sie blogostawienstwem i przeklefi-
stwem zarazem. Obaj do kofica ka-
riery nie zdotali wyj$é z cienia swoich
bohateréw. W 1984 r. serialowy Kloss
i Stirlitz pojawili sie wspélnie na ekra-
nie. Wystqpili w sowieckim filmie , Euro-
pejska historia”, w ktérym Tichonow
grat postepowego kandydata na pre-
Zzydenta jednego z zachodnich krajéw,
a Mikulski dziennikarza prowadzacego
swoje sledztwo.

Tomasz Targariski
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JosepH CoNRAD / FIoDOR DOSTOJEWSKI

waj wielcy pisarze $wiatowego formatu, Jézef Konrad
Korzeniowski, czyli Joseph Conrad (1857-1924), i Fio-
dor Dostojewski (1821-81), sq czytani do dzis, a ich
profetyczne ksiqzki nie stracity aktualnosci. Profetyzm
Conmda polegu na wyczuciu, jak wazna jest Jednostkowc etyka
i w obliczu P panstw
pr polityke Prof D
go wyraza sie w zmaganiu z pytaniem o miejsce Boga i religii
w zyciu jednostki | spoteczeristwa u progu nowozytnosci. To z je-
go powiesci , Bracia Karamazow” (1879) pochodzi stynna fraza,
Zze jesli nie ma niesmiertelnej duszy, to wszystko wolno. Fraze te
w wersji, ze jesli nie ma Boga, to wszystko mozna, przywolywat
m.in. papiez Jan Pawet I, uwazny czytelnik Dostojewskiego.
Obu pisarzy tqczy temat kondycji ludzkie], ale Conrad ujmuje
ja poza religiq, a Dostojewski w jej kontekscie. Conrad zapo-
wiada nadejscie j etyki laickiego i Do
stojewski broni humanizmu
wyrastajgcego z chrzescijar-
stwa. Polski badacz mysli ro-
syjskiej Andrzej Walicki pisal,
e tworczosé Dostojewskie-
go przedstawia spér miedzy
ludzkq samowolq a prawdq
chrzescijariskg.  Samowola
ludzka prowadzi do cywiliza-
Gji, w ktorej cztowiek zajmuje
miejsce Boga. Conrad nalezy
do tradycji zachodniej, Dosto-
jewski do tradycji rosyjskiej I
teratury i prawostawnej mysli
religijnej.

Szef Konrad Korzeniowski
urodzitsie w polskiej rodzi-
nie ziemiariskiej w Berdy-
®zowie na Podolu i wraz z ro-
dzicami przebywat w dzie-
ciristwie na sestaniu w glebi  Jseph Conrad, Il po. XX w.
carskiej Rosji w Wotogdzie,
péZniej - w Czernihowie na
Ukrainie (jego ojciec Apollo Korzeniowski byl fiteratem i deia-

sadnicze] réznicy miedzy cywilizowanymi narodami europej-
skimi a kolonizowanymi przez nie ludami ,dzikimi”. Szczegding
niecheé zywit do imperializmu rosyjskiego, ktorego doswiad-
czyt wraz z rodzicami na whasnej skérze. Oskarzat go o bru-
talne niszczenie tych wartosci, ktére sam wyznawat. Swdj
krytyczny stosunek do Rosji wyrazit w W oczach Zachodu”
(Under Western Eyes, 1911). Badacze literatury widzq w tym
dziele wyrazne polemiczne odniesienia do jednej z najbardziej
znanych powiesci Dostojewskiego ,Zbrodni i kary” (1866).

nym jako odpowiedzig na zto
Temu tematowi Dostojewski poswiecit powiesc ,Biesy”
(1871). Ostrzegal, 2¢ absolutna Wo|nosc mozewprdk(yce wyro-
dzic sie w byli
znanego rodu Rtiszczewdw, emlgmntow ze ZOoteJ Ordy, ktérzy
przeszli na moskiewskq
stuzbe u schytku XIV w.;
jedna z linii trafita do
Wielkiego Ksiestwa Litew-
skiego, gdzie jest potwier-
dzona w Piriszczyznie od
1506 r. Z niej wywodzit sie
Fiodor, ktéry poswiecit sie
literaturze wczesniej niz
Conrad. W mtodosci sym-
patyzowat z rosyjskimi re-
wolucyjnymi anarchista-
mi, za co zostat zestany na
katorge. Opisat ten okres
we ,Wspomnieniach z do-
mu umarlych” (1860).

W Polsce utarfo sie
przekonanie, ze Dosto-
jewski byt antykatolickim
polakozercq. Ale Adam
- Pomorski, wybitny wspok-
Fiodor Dostojewski, po 1860 . czesny znawca Rosji i thu-
macz (na nowo) m.in.
,Biesow” i ,Braci Karama-
zow”, dopatruje sig tu stereotypu ignorujgcego kontekst histo-
ryczny. Twierdzi, ze nie znalazi w twérczosci pisarza wypowiedzi

Z arazem jednak obej pisarze ostrzegali przed rewolucyl

taczem , m.in. org, wielkich
" ji patri h w War , popr.

powstanie styczniowe). Rodzice zmarli wezesnie, mtodego Jé-
zefa wy ywat wuj w duchu r patriotyzmu.

Majac 17 lat, przyszly pisarz wyjechat do Europy Zachodniej
i zrobit wkrétce knrlere wmarynarce brytyjskiej. P&ywc& po mo-
rzach i ywajqe dzieki swym )
praktyczng wiedze nie tylko o krajach i ludach, lecz takze o na-
turze ludzkiej. Gdy w 1894 r. osiadt w Anglii i poswieci sig pi-
saniu (jako Joseph Conrad), kierowat sig zasadq, aby ,oddaé
sprawiedliwosé widzialnemu $wiatu” i by¢ wiernym zdobytej
prawdzie. Uwazal, e w 2yciu wazne sq honor i godnosé jed-
nostki, a zarazem ,odpowiedzialnosé za los wiasny i drugiego
czlowieka”. Podczas swych wypraw zetknat sie z réznymi form-
ami europejskiego kolonializmu i imperializmu w Azji i Afryce.

,Jadrze ciemnosci” (1902), ktdre zainspiruje po wielu
latach rezysera Francisa Forda Coppole do nakrecenia filmu

h naréd polski jako taki. Zdaniem Pomorskiego ele-
mentem tego negatywnego stereotypu jest tez przypisywanie
Dostojewskiemu wielkoruskiego szowinizmu. Inny wspélczesny
rusycysta, prof. Grzegorz Przebinda, autor eseju o stosunku
Jana Pawla Il do Dostojewskiego, zaznacza, ze jakiejé niecheci
do Polakéw jako katolikéw mozna sie jednak u Dostojewskiego
— zresztq zwolennika panslawizmu — doszukac.

Inaczej niz Conrad, Dostojewski nie dozyl ani rewoludj
1905 r,, ani przewrotu bol: w1917 r., ani
niepodleglego panstwa polskiego. Za to dozyt go i witat z ra-
dosciq Conrad, ktéry po wybuchu wojny polsko-bolszewickiej
apelowat o pomoc paristw zachodnich dla Polski (ofiary ,zbrod-
ni rozbiorow”). Nosit sie z zamiarem powrotu do ojczyzny na
state, lecz zmart w Anglii. W szkicu , Autokracja i wojna” (1905)
profetycznie napisat, ze tylko Europa bez granic, ze wspdlnymi
instytucjami i wspdlnym systemem wartosci, moze sie zabez-
pieczyé przed agresywnymi mocarstwami imperialnymi.

Czcs apokalipsy” (Apocalypse Now, 1981), Conrad odrzucat

ie o rasowej

iza-
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PorLacy HERCENA, ROSJANIE MILOSzA

leksander Hercen (1812-70), dysydent, emigrant, li-
beral, w potowie XIX w. zatozyt w Londynie Wolng
Drukarnie Rosyjskq i czasopismo ,Kotokol” (z ros.
dzwon). Propagowat ideat demokratycznego socja-
lizmu, bedqc zarazem najwiekszym krytykiem caratu. Carski
absolutyzm byt dla niego ,2ywa plmmldq zbrodni, naduzy,
ci, patek policyjnych”. krytyka Rosji
oficjalnej umozliwita mu nawigzanie dlalogu 2 Polakami.
Hercen byt jednym z dwéch najgtosniejszych (obok Michat
Bakunina) wéréd Rosjan oredownikéw porozumienia z Pol-
skq. Popart powstanie styczniowe (1863-64), czym sciqgnat
na siebie gniew zaréwno rosyjskich liberatéw, jak i konserwa-
tystéw. Nawiazat wspétprace z polskimi emigrantami (m.in.
2 londyriskim Towarzystwem Demokratycznym Polskim), choc
nie bylo to partnerstwo tatwe. Hercen wysoko oceniat polska
szlachte, cenit jej republikariski duch, ale za zgubne uwazat jej
oderwanie od ludu. Krytykowat konserwatyzm polskiego ruchu
narodowowyzwolericzego.
Postulat odbudowy Rzeczpo-
spolitej w granicach z 1772 r.
byt jego zdaniem bledem,
poniewa? mieszkaricy ziem
ukrairiskich powinni  sami
zadecydowaé o swoim losie.
Byt polonofilem, co nie prze-
szkadzato mu wytykaé Po-
lakom, Ze widzq Rosje tylko
jako zandarma Europy, nie
sq jej tak naprawde ciekawi,
patrzq na niq z arystokra-
tyczng i katolickg wyzszos-
cig, nie doceniajq ponadto
kwestii chtopskiej, poniewaz
wszystko przestania im ma-
rzenie o niepodlegtosci.
Rowniez Polacy nigdy do
korica nie zaufali Herceno-
wi ani rosyjskim liberatom.
Cigzko im bylo przetamaé Aleksander Hercen, rysunek 1867 r.
stereotyp Rosjan jako od-
wiecznych  wrogéw. Pisat
o tym w swoim pamietniku Wiadystaw Mickiewicz (syn poe-
ty): W salonie Hercena musiatem czynic wysitek, by nie za-
pomnied, ze jestem wsréd sprzymierzericow”. Hercen miat
Swiadomosg, ze dla wigkszosci Polakéw na zawsze

i powstania dekabrystéw. Adam Mickiewicz w stynnym wier-
s2u ,Do prayjaciét Moskali” odnosit sie m.in. do Konmda Ry-
v 2a zwiqzki ze spisk
szyja Rylejewa”). Innym z przyjaciét Moskali by’ ksiqze Piotr
Wiaziemski, kidry interesowat sie kulturg Polski i popularyzo-
wat twor w Rosji. Stworzona przez polskich
romantykéw figura braci Moskali okazata sie niezwykle zy-
wotna. Dzicki swojej odpornosci na uplyw czasu faczyla ona
wym tancuchem Hercena z i z czaséw
ZSRR: tymi, ktérzy w 1968 r. wyszli na plac Czerwony, prote-
stujac przeciw Kiej napasci na Czect je, Andrie-
jem iat i Samizdatu, wiezniami psychu-
szek, czlonkami Stowarzyszemu Memorial, dokumentujqcym\
zbrodnie komunistyczne. Z punktu widzenia polskiej wyobraz-
ni Ii obraz cywil Rosjan,
ji wwalce 0 wolnosé byt niezbedny, by uzasadnic po-
dziat na ziq Rosje Murawjowa i dobrg Rosje Hercena.

Mitosz nie szukat na site
braci Moskali. Udato mu
sie za to doskonale uchwy-
cié¢ dwuznaczny stosunek
Polakéw do  wschodnich
sasiadéw, polegajgcy na
fascynacji Rosjanami jako
ludzmi, ale kategorycznym
odrzuceniu rosyjskosci. Pi-
sat o tym w ,Rodzinnej Eu-
ropie”: ,Polacy i Rosjanie nie
lubiq sie albo, sciglej, majq
dla siebie wszelkie nieprzy-
chylne uczucia, od pogar-
dy, odrazy do nienawisci,
co nie wyklucza niejasnego
wzajemnego pociqgu, ale
zawsze naznaczonego nie-
ufnosciq”. Mitosz byt swia-
domy, ze Rosja zawsze byla
i bedzie waznym polskim

Crestaw Mitosz, 1999 1. pytaniem (lub raczej ,obse-
sig whasciwg wszystkim Po-
lakom”). Oceniat trzeswo,

e polskie myslenie o Rosji jest skazone rusofobiq. Ze wzgledu
na trudnq przeszto$é Polacy nie sq w stanie méwic o Rosji z po-
zycji bezstronnego obserwatom — krzywdy zadane im przez

Moskalem - pisat o tym: ,Jesli nawet majq dos¢ mocy, by thu-
mié w sobie nienawisé do nas, zwiqzek z nami wydaje im sie
mezaliansem’”. Polscy demokraci zwykle podkreslali czasowy
charakter wspétpracy z rosyjska emigracia. W ich

niu po zwycieskim powstaniu i obaleniu caratu drogi Polakéw
i Rosjan miaty sie rozejéé. 150 lat po $mierci Hercena jego
przestanie oraz intelektualne dziedzictwo nie cieszq sie w Rosji
popularnosciq, réwniez w Polsce sq niemal zapomniane.

byt Czestaw Mitosz (1911-2004). Naktadata sie ona u nie-
go - co byto cechq charakterystycznq polskiej inteligencji
- na opozydje ,przyjaciele Moskale - carat”. Poszukiwania so-
jusznikéw sprawy Polski wsréd Rosjan siegaja poczqtku XIX w.

Polakiem deklarujqeym nieskrywana sympatie do Rosjan

sqsiada d ly zdaniem noblisty do wy-
ksztatcenia pigtna oﬁary, ktdre stato si¢ waznym sktadnikiem
narodowe] tozsamosci.

tyczna uniemozliwi Polakom i Rosjanom trwate porozu-
mienie, to nadzieja na znalezienie wspdlnego jezyka le-
2y w kulturze, ktéra nie ma jednoznacznych barw. Rosyjska
literatura stanowita dla Milosza zrédio inspiracji. Pisal o Bo-
risie Pasternaku, Osipie Mandelsztamie, Aleksandrze Sofzeni-
cynie i Josifie Brodskim, ale najwiekszq inspiracjq - i zagad-
kq zarazem - byt dla niego Fiodor Dostojewski. Trafiwszy jako
emigrant do USA ttumaczyt zas Rosje zachodnim czytelnikom
i probowat przetozyé jq na inne kody kulturowe.
Tomasz Targariski

Poem uznawat jednak, ze nawet jesli rzeczywistosé poli-
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JErzY GIEDROYC 1 ALEKSANDER SOLZENICYN
(z JozerEM CZAPSKIM W TLE)

1974 r. doszto w Szwaijcarii do
spotkania Jerzego Giedroycia
(1906-2000) z Aleksandrem Sof-
senicynem  (1918-2008). Ten

pierwszy, urodzony w Mirisku pod panowa-
niem carskiej Rosji, w I RP wysoki urzednik
p y, polityk i o

niu pitsudczykowskim, podczas Il wojny $wia-
towej zotnierz armii gen. Wiadystawa Ander-
sa, z ktdrq przeszedt szlak bojowy do Monte
Cassino, po wojnie pozostal na Zachodzie,
w Rzymie zatozyt za zgodq Andersa Instytut
Literacki, ktéry wydal w 1947 r pierwszy nu-
mer miesiecznika ,Kultura”. Instytut zostat
przeniesiony do Paryza i stat sig z biegiem
czasu najwazniejszq fabrykg mysli emigraci
politycznej.

Ten drugi, rosyjski pisarz, dostat w 1970 r.
literackiego Nobla za swe najgtosniejsze dzie-
to ,Archipelag GUkag” o sowieckim systemie
obozéw potniewolniczej pracy. Ukazato sie ono
na Zachodzie, bo nie mogto w ZSRR. Sowiecka
propaganda atakowata ksigzke i autora jako
akt zdrady stuzqcy pogrobowcom hitleryzmu.
W rzeczywistosci Sotzenicyn, ktéry podczas
wojny niemiecko-sowieckiej stuzyt w Armii Czer-
wonej, ujawnit posepng prawde o totalitarnych
metodach epoki stalinowskiej. W latach 1945~
53 sam byt wigzniem sowieckich tagrow za ,an-

poglady”, a po zwolnieniu prze-

bywat na przymusowym zestaniu. Juz w 1967 r.
oglosit list otwarty do zwigzku pisarzy ZSRR
zapelem o zniesienie cenzury. W 1973 r. ogtosit
rodzaj manifestu, adresowanego do wladz po-
litycznych, o potrzebie duchowej odnowy Rosji
na fundamencie prawostawia. W ZSRR udato
sie wydaé - na fali chruszczowowskiej odwilzy

~ tylko kilka opowiadari. (Jedno z nich, ,Jeden  Od gory: Jerzy Giedroye, 1964 1;
dzieri zycia Iwana Denisowicza”, drukowata —Aleksander Soizenicyn, 2000 1
w 1962 1. POLITYKA). W lutym 1974 r. Sotzeni- Jzef Czapski, 1955 =

cyn zostat aresztowany, odebrano mu obywa-

telstwo i natychmiast deportowano do Niemiec federalnych,
gdy kanclerz Willy Brandt wyrazit gotowosé przyjecia pisarza
wraz z jego rodzing. Z RFN Sofzenicyn przenisst sie do Zury-
chu, a stamtqd do USA, gdzie mieszkat i pracowat do 1994 r.
W tymze roku, juz po likwidacji ZSRR, powrdcit z emigracji do
Rosji, gdzie zmart otoczony nimbem sumienia narodu.

pisarz i malarz Jozef Czapski (1896-1993). Z pewnoscia

nieprzypadk bo byt on kiem wojny polsko-
-bolszewickiej, w 1939 . zostal internowany przez Sowietow
jako zotnierz Waojska Polskiego. Wstqpit do armii gen. Ander-
sa tworzonej w ZSRR | 2 jej ramienia szukaf rzekomo zaginio-

Podczcs spotkania w Zurychu Giedroyciowi towarzyszyt

dole. W Zurychu pisarz zgodzit sie na bezptatne
wydanie w Bibliotece ,Kultury” polskiego prze-
Kfadu ,Archipelagu” (autorstwa Jerzego Pomia-
nowskiego). Mozna to uznaé za symboliczne
ukoronowanie kontaktéw redaktora ,Kultury”
zrosyjskq antytotalitarng emigracjq polityczng.

Giedroyc w ,Autobiografii na cztery rece”
opracowanej przez Krzysztofa Pomiana pod-
kreslat wkiad Czapskiego w nawiqzanie tych
kontaktéw. Obejmowaly ono rézne niezalezne
Srodowiska rosyjskie na emigracjii w ZSRR. Gie-
droyc wszedt do redakeji emigracyjnego kwar-
talnika ,Kontinent”, zalozonego przez Wiadi-
mira Maksimowa (1930-95), pisarza i wieznia
fagréw, zmuszonego do wyjazdu z ZSRR. Przez
Maksimowa poznat Jelene Bonner, dzialaczke
praw cztowieka, zone Andrieja Sacharowa, fi-
2yka, ktéry byl wspottwareq sowieckiej bomby
jadrowej, ale zamienit sie w dysydenta, krytyku-
jacego system. W 1975 r. za dziatania na rzecz
pokoju i praw czlowieka otrzymat Pokojowq
Nagrode Nobla.

iedroyc ogromng wage przywiqzywat
G do wypracowania nastawionej na przy-
szlosé koncepgji polskiej polityki wschod-
niej. Dokonat tego wspdlnie z Juliuszem Miero-
szewskim, politycznym filarem ,Kultury”, two-
rzqc tzw. doktryne UBL (Ukraina, Biatorug, Li-
twa). Pisat w swym przesfaniu, ze suwerenna
Polska powinna znormalizowaé stosunki z Ro-
sjq i Niemcami, a jednoczesnie popierac nie-
podlegtosé Ukrainy, Biatorusi i panstw batty-
ckich oraz wspovpmcowuc 2 tymi krajami, wy-
wazat
bowiem, ze |ch suwerenno$¢ ma kluczowe zna-
czenie dla niepodlegtosci Polski. Choc sam miat
kresowe korzenie, przekonywal do pogodzenia
6z utratg Wilna i Lwowa. Podkreslu? ze choé
1 jest Polakéw,
Polska powinna réwniez ,dbaé o Zydéw, maho-
metan i protestantéw oraz o prawostawie, ktére jest wyzna-
niem wielu obywateli polskich, a zarazem wyznaniem panu-
jacym w Rosji, na Ukrainie i Biatorusi”. Dlatego zyskat uzna-
nie i wspdtpracownikéw (m.in. Bohdana Osadczuka, Ukrairi-
ca, sowietologa) w niepodlegtosciowych i chetnych do dialogu
srodowiskach emigracji politycznej z krajéw pod rzqdami pro-
moskiewskich komunistéw. Owocem tego zblizenia byka m.in.
deklaracja w sprawie niepodlegtosci ukrairiskiej (1973) podpi-
sana - rzecz niebywata - takze przez kilkoro dysydentéw ro-
syjskich.
Sofzenicyn poszed inna droga. Po likwidacji ZSRR postulo-
wat utworzenie zwigzku r 2 Rosji, Biato-
rusi i Ukralny, przesuwat sie w strone chrzescijariskiego na-

nych polskich oficeréw, w y amor

przez NKWD. Opisat swoje przezycia w ,Na ni Zie-

jskieg totalitaryzmowi, ale tez
Z {owi Gledroyclowc idea UBL doczekata sie

mi”. Z kolei Sotzenicyn wspominaf ciepfo (,dobroé i poczucie
honoru”) w swym dziele Polaksw dzielqcych z nim tagrowa nie-

realizacji w polityce polskiej wschodniej po 1989 r.
Adam Szostkiewicz
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StaNistAw LEM, ARKADIJ 1 BORIS STRUGACCY

acy dwaj pisarze, jak ci trzej, zdarzajq sie raz na stule-

cie. ,Cztowiek (...) jest stworzeniem obdarzonym zadzi-

wigjqcq zdolnoscia przywykania do wszelkich warun-

kéw. Nie istnieje w przyrodzie nic mlqego, zezym by sie
nie oswoil. Kori, pies czy mysz nie takich wh

realistycang i propagandowa sztampa, jednak kazda nastep-
do

na coraz mniej ich realiéw. Wprawdzi

Ziemia prayszlosci p sie u nich Jak jal rqj
y dzicki logi

ale ity b b el

— pisali na kartach wydanej w 1963 r. w ZSRR ksigzki ,Trudno
byébogiem” bracia Strugacey, Arkadij (1925-91) i Boris (1933-
2012). Widocznie Bég, stwarzajc cziowieka, wiedziat, na jakie

W czwartej powiesci Strugackich ,Trudno byé bogiem”
(1963) ziemscy agenci majq za zadanie jedynie obserwowac
nowo odkrytq cywilizacje, preypominajqcq Europe z czasow

meki go skazuje, dat mu wiec ogromny zapas sit i cierpliwosci”
- podsumowywat te obserwacje jeden z bohateréw powiesci
Rosyjskich pisarzy, tworzqcych niepowtarzalny tandem,
podobnie jak ich polskiego kolege po pidrze Stanistawa Lema
(1921-2006), uksztattowata Il wojna swiatowa. Bracia stracili
ojca podezas oblezenia Leningradu. Ich samych omal nie zabit
gl6d. Lem, podobnie jak oni, pochodzit z zydowskiej rodziny,
co w okupowanym przez Niemcow Lwowie oznaczato wyrok
$mierci. Podczas ukrywania si i préb dziatania w polskim ru-
chu oporu widziat dosé okrucieristw, by utraci¢ wiare w dobro
ludzkiej natury. Ale przystosowat sie i przetrwat. Strugaccy po-
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Stanistaw Lem, 1961

Arkadi] i Boris Strugaccy, 1973 1.

stapili podobnie, usitujge po wojnie znalezé dla siebie wygod-
ne miejsce w totalitarnym paristwie, ktére swym mieszkaricom
wydzielalo malutkie porcje wolnosci

Lem poczqtkowo probowat zdobyé jq jako lekarz, kontynu-
Ujqc rodzinng tradycje. Jednak wiare w to powotanie stracit
niedlugo po rozpoczeciu praktyki w powojennym Krakowie,
gdzie zostat wraz z rodzicami przesiedlony ze Lwowa. Swobo-
de i bezpieczeristwo w PRL odnalazt dzieki pisaniu. Zaczynat
od opowiadari, by w 1951 r. oddaé do druku swq pierwszq
powiesé SF ,Astronauci”. Dzieto to byto na wskros socreali-
styczne, ale odrézniato sie od sztampowych powiesci tamtych
czaséw tym, iz jego akcja toczyta sie w przysztosci.

odobnie zaczynali kariere kilka lat pézniej bracia Strugac-
cy. Poczgtkowo pisarzem chciat koniecznie zostaé starszy
2 nich Arkadi, ktéry po ukoriczeniu Aktiubirskiej Szkoty Ar-
tyleryjskiej oraz japonistyki do 1955 r. shuzyl w armii na Dalekim
Wischodzie. Szybko jednak okazato sie, ze rzeczy wybitne i po-
nadczasowe potrafiq pisaé jedynie wspdlnie. Ich pierwsza po-
wiesé ,W krainie purpurowych obtoksw” (1959) razita swq soc-
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n z nich nie moze znies¢ zta i okrucienstwa
panujgcych tam na co dzien, prébuje wiec zabawié sie w Boga
i ulepszyé zacofany éwiat. Z fatalnym skutkiem. Opis zmagari
Ze ztem jednostek wybitnych, trzymajqcych sie moralnych za-
sad, stat sie statym motywem kolejnych powiesci Strugackich.
Przedstawiali je tak zrecznie, ze udawato im sie przecisnqé
przez ciasne oczka cenzury. Przy czym bracia bardzo diugo
zachowywali wiare, ze sukces cztowieka i zmiana $wiata na
lepsze mimo wszystko sq mozliwe.

Tego optymizmu szybko zaczeto brakowaé Lemowi. W od-
wrotnosci do rosyjskich twércéw polski pisarz z wielkim zaanga-
sowaniem sledzit wszelkie nowe odkry-
cia, zafascynowany technologicznym
postepem oraz mozliwosciami, jakie
ze sobq niesie. Z kazdq kolejng powies-
ciq, opowiadaniem czy esejem przeka-
zywat czytelnikom swq ogromng wie-
dze, przekuwajgc jg na realistyczne
wizje przysztosci. Ludzie komunikowali
sie w niej za posrednictwem globalnej
sieci komputerowej, swdj czas wypel-
niali rozrywkami, bo prace fizyczng
przejely od nich roboty, jak w powiesci
,Powrdt z gwiazd” (1961). Bohaterom
ksiazek polskiego tworcy nowe techno-
logie nie pomagatly jednak w odnale-
zieniu szczescia. Pomimo wysitkéw nie
udawato im sie naprawi¢ zadnego ze
znanych im swiatéw, jak chocby tego
opisanego w ,Edenie”. Nawet nawig-
zanie statego kontaktu z pozaziemskq
inteligencjq okazywato sie niemozliwe
2z powodu zbyt wielkich réznic, o czym przekonuig sig bohatero-
wie ,Solaris” (1961) i ,Gtosu Pana” (1968).

czaé dopiero w latach 80. Jednak bardzo rézne podejscia

braci oraz Lema miaty jeden punkt styczny. Ich dzieta by-
ty tak uniwersalne, ze znalazly miliony wielbicieli na catym
Swiecie. Pokochalije tez rezyserzy filmowi, z Andriejem Tarkow-
skim na czele. By¢ moze dlatego, ze odnajdywali w nich dojmu-
jacq atmosfere samotnosci oraz nieuchronnego przemijania,
jakiej sami doswiadczali. ,To, ze ludzkie bolesci, strachy, cier-
pienia rozpadajq sie ze $mierciq osobniczg, ze nic nie pozosta-
Jje powzlotach, upadkach, orgazmach i torturach, jest godnym
pochwaly darem ewolucji, ktdra upodobnita nas do zwierzqt.
Gdyby po kazdym t
choé jeden atom jego uczug, gdyby tak rosto dziedzictwo po-
koleri, gdyby choé skra mogta przeniknqé z cztowieka do czlo-
wieka, $wiat bytby peten ryku przemoca wydartego z kiszek”
- twierdzit Lem w ,Gtosie Pana”

P odobnego pesymizmu bracia Strugacey zaczeli doswiad-

Andrzej Krajewski
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Agniaszka Osiecka z Bulatem Okudzawq na Dworcu Centralnym
w Warszawie, maj 1992 .

Afta Pugaczows, 1980

Maryla Rodowicz, ok. 1974 1.
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worczosc artystyczna fqczy ludzi, dzlekl niej tworzq sig

dowe przyjaznie, a wyjq tego typu
znajomosciq byta relacja mledzy Rosjaninem gruzir-
skiego 2 (1924-97)

Bulat lubit Polske, czego wyraz dat w piosence ,Proszczanie s
Polszej" (,Pozegnanie z Polskq”), w ktdrej zwraca sie do Agniesz-
ki Osieckiej. To tu powstalo pierwsze zagraniczne tumaczenie
jego poezji $piewanej, ktérym zajmowata sie tez Osiecka. Tych
dwoje poetéw tqczyta nie tylko przyjazn i wspdlne dziatania ar-
tystyczne, ale tez podobna wrazliwosé obecna w ich utworach.

Pochodzqca z inteligenckiego domu Osiecka nalezata do
Zwiqzku Miodziezy Polskiej. Dziatalnosé te traktowata powaz-
nie: w szkole prowadzita agitacje, na uczelni ,pracowata z kolek-
tywem”. Jednak podczas studiéw dziennikarskich w Warszawie
zostata wyrzucona z ZMP, co zakorczylo jej mezalians z mar-
ksizmem. Uczyla sie te> w todzkiej Filmowce, ale wiedziata, 7e
2wiqze sie z pisaniem, nie z dziesiqtq muzq. Prébowata réznych
rodzajéw twérczosci literackiej. Byta autorkq scenariuszy, opo-
wiadari i ksigzek, ale najwiecej stawy przyniosta jej muzyka. Na-
pisata ok. 2 tys. piosenek, w tym ,Na calych jeziorach - ty”, za
ktérq otrzymata swojq pierwszq nagrode Ministerstwa Kultury
i Sztuki. Ze wzgledu na zasnug. dla sztuki pochowano ja (zmarfa
na krétko przed Okudz

Wybitna pozycja Os\eckle] W ZSRR Rosji Arefmetnts tylko
2 przyjazni z Butatem; wielkim powodzeniem cieszyly sie re-
alizacje jej dziet - m.in. unikatowe moskiewskie wystawienie
L Apetytu na czeresnie”, przeklady i wreszcie kilka szczegdlnie
popularnych piosenek (,Ach panie, panowie”).

réwniez gwiazd wielkiej sceny. Maryla Rodowicz (ur.

1945), zwana krélowq polskiej piosenki, i Atta Pugaczo-
wa (ur. 1949), traktowana jak caryca rosyjskiej estrady, pozna-
ty sig podczas Miedzynarodowego Festiwalu Piosenki w Sopo-
cie w 1978 r. Niedtugo potem Maryla odwiedzita Atte w Mos-
kwie, a od tego czasu spotykaty sie wielokrotnie — prywatnie
oraz podczas wydarzeri muzycznych.

Mioda Maryla (ktdra ma rosyjskie korzenie — babka ze strony
ojca mieszkata i zmarta w Tule) tqczyta zainteresowania mu-
zyczne 22 sportowymi - ukoriczyla podstawowa szkofe muzyez-

ta w zespotach i wiczyta lekk
ke W 1962 r. zdobyta ztoto w sztafecie na mistrzostwach Polski
miodzikéw - dla udziatu w nich zrezygnowata z finatu | Festiwa-
lu Mtodych Talentow w bzczeclnle Od tego czasu regulornie
brata udziat w - m.in.
w Bratystawie, Splicie, Berinie | Stambale, W 1968 1 wystapi
fa po raz pierwszy w Opolu, gdzie byla pézniej wielokrotnym
gosciem. Jej kariera szybko nabrata tempa, juz pierwszy album
zyskat status ztotej ptyty. Coraz czesciej wyjezdzata za granice,
réwniez do USA i Kanady. Pasmo jej sukcesow trwa nieprze-
rwanie do dzisicj. Wéréd wielu otrzymanych nagréd znajduje
sie tez ta otrzymana w 2004 r. od rosyjskiego MSZ za zastugi
w zblizeniu kultury polskiej i rosyjsk

Maryla uchodzi za ikone polskiej muzyki rozrywkowej i jed-
nq z najsilniejszych polskich marek. Widac to tez za wschodniq
granicq - jako jedyna Polka brafa w 2016 r. udziaf w festiwalu

Ponadgrumczne relacje to domena nie tylko bardsw, ale

a polskq artystkq Agnieszkg Osleckq (1936-97).
Okudzawa doswiadczyt w miodosci twardej reki rzqdéw
Jézefa Stalina - jego ojciec zostat rozstrzelany, matka spedzi-
fa kilkanascie lat w tagrze. Miody Buat trafit do wojska jako
ochotnik i walczyt na frontach Il wojny $wiatowej. Po jej za-
koriczeniu zaczat studia w Thilisi, gdzie debiutowat literacko.
Czerpat z wzorcéw romantycznych buntownikéw. Pisat piesni
petne zadumy i refleksji. Zaczqt dystansowaé sie od pogladéw
partii, ktéra niechetnie patrzyta na jego twdrczosé muzycz-
nq - piosenek nie trzeba bylo drukowac, wiec wymykaly sie
cenzurze. Gdy utwory Okudzawy zyskaly duzq popularnosc,
gozpcrtuzu iatal niegodna k
nego pisarza”. Przez kilka lat jego utwory - poezja i powiesci
historyczne — byly rozprowadzane w drugim obiegu. Gdy po-
zwolono mu wykonywaé utwory publicznie, byt juz znanym,
réwniez w Polsce, poetq i bardem,
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Bazar na Biatorusi. Stawita sie tam tez Afta Pugaczo-
wa, nagrodzona zresztq przez Biatorusinéw Orderem Przyjazni
Narodow. Kariere rozpoczynata podobnie jak Maryla, biorac
udziat w festiwalach. Jej pierwszq duzq nagrodq bylo zdobyte
w 1975 r. Grand Prix na Miedzynarodowym Festiwalu Piosenki
Zioty Orfeusz w Stonecznym Brzegu za interpretacje piosen-
ki ,Arlekino”. Umozliwito jej to wydanie pierwszej plyty, ktra
w ZSRR stata sig hitem. Trzy lata pézniej zdobyla tez Grand Prix
w Polsce, podczas 2. Festiwalu Interwizji w Sopocie. Od tego
czasu jej stawa nie zwalnia - w latach 80. byla obiektem swoi-
stego kultu. Jej jaskrawy styl od poczqtku wyrézniat sie w ZSRR
i szybko zdobyt uznanie réwniez poza jego granicami. Jest nie
tylko piosenkarkq, ale tez kompozytorkq, autorkg tekstéw i pro-
ducentkq muzyczng. Do tej pory na calym swiecie sprzedato si¢
ponad 250 min jej plyt, co stawia jq na czwartym miejscu, po
The Beatles, zespole ABBA i Elvisie Presleyu

Joanna Cel
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