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ЛАГЕРЬ 

В ДАйХЕНДОРФЕ 

Сl'РСЖ<t I(оваленко 
JI Митя .rlЯКОС (Болгария) 

ЛагеРI' в ДаЙхендорфс. 
Об этом ла гере, располаГ3'вшеl\.н~я вблизи военного завода 

в Австрийских Аль'пах, н~поминают сразу трос его уз ников. 
Алексею Щербакову было в 1943-м году 10 лет, Тамаре 

Алек.сеенко - шесть, а их добровольной воспитательнице, за­
ключенной польского барака Ирене Лазари - 24 года. 

Представленные .свидетел ь ствз помогают до{'таточно ПОЛНО 
воссоздать картину жизни детей в одном из рабочllX лагерей 
IIl-го рейха. 
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Н. Лазари 

ДЕТН В ЛArЕРЕ 

Когда я лоrrала в КаНфСНберг, СТОЯЛа осень. Солнце оза­
ряло убранные поля, еще зеленые луга н горы покрытые 
густым лесом. Но в лагере всё БЫ410 безрадостны~ и сумрач ­
НЫМ. Серые громады За вода «Боленверк :а- , несколько Десятков 
чериых бараков. Их обитатели ТОже казались ОДНООбр.зно 
серыми. 

Вдруг какая -то жеНщина улыбнулась Мllе- открыто 
и искренне. и я стала различать человеtJеСJ<ие лица. Я уз­
нал а, что большинство узников - советские граждане ( с. 
ские, украинцы, татары). Кроме них здесь на ходились Ta~~e 
французы, итальянцы, литовцы If две ПОльские семьи 
б Был з~есь и детский барак, где жили 1 04 СОl]ет~ких ре-
енка от до 14 лет. Некоторые были и. старше' мате н 

стремясь уберечь своих детей от тяжелой 12-чаСОDО'й рабtт~ 
Jla заводе, умаляли их возраст. Одетые !3 лохмотья, Х дые 
и бледиые дети тоскливо слонялись ПО двору у 
нужные' б ' H~KOMY не . их матери ра Отали на заводе и жили в отдельном 
бараке за Высоким забором из колючей ПРО'олок В 
С дет и . Ifдеться 

ЬМII они МОГJш лИшь по воскресеньям. 
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я чувствовала, что мое место - среди этих детей с изуро­
дованной судьбой. Неплохо зная немецкий и русский, я по­
просила разрешеиия заниматься с иими. Меня представили 
жене заместителя лагерфюрера, ведавшей детскнм бараком. 

40-летняя дама. в прошлом - венская танцовщица, согла­
силась на эту должность, представляя себе белые кроватки 
н белые шторы в детских спальнях, а увидела . дощатые 

2-х ярусные нары с голыми матрацами и грязных детей без 
рубашек, дрожащих под ТОIIКНМИ И cepblMII одеялами. Она 
действительно не знала, как справиться с грязью, вшами, го­

лодом и нуждой. ПаJlичеСК II опасаясь DСЯКОЙ заразы, она 
Н е за глядывала к детям, получая, впрочем, регулярно зар­

плату за руководство детьми. Убежденная D доброте 11 вели­
чии фюрера, эта дама уверяла меня , что Гитлер, конечно же, 
ничего не знает о положении в лагерях. 

Барак, который за ни мали дет в, был разделен на 3 части; 
для маJJышей, для старших девочек и старших мальчиков. 
Единственная ne<IKa была только у малышей. Там . по ночам 
дежурили две старушки, присмаТРllваВШliе За огнем в печи. 

Кроме них, я застала у детей русскую учительницу Раису 
Федоровну. Она жаловал ась, что старшие мальчикd ее совер­
шенно не слушаются , отвечая на все замечания шумом и свис­

том. Паии Раиса была слишком тихой и несмелой. Она не 
умела приказывать и только просила детей. Причем делала 
это таким тоном, словно изначалыIo предполагала непослу­
шание. Мол, что бы я вам нн говорила. вы ведь всё равно 
не послушаете ... Дошло до ТОГО, ЧТО стоило паии Раисе пока­
заться на пороге, как поднимался невообразимый гвалт. Она, 
бедняжка, краснела, махала рукой н отступала... Впрочем, 
конкретные поручения она исполняла очень старательно 

и в дальнейшем стала моей IIсзаменимой помощницей. Я 
серьезно поговорила с мальчиками и они стали вести себя 
иначе. 

По примеру харцерства я организовала три группы. В каж­
дой группе выбрали старших, которые ежедневно назначали 
дежурных. По утра'м, 13 630 Я прииимала их 'рапорты . Дети 
отнеслись к этому очень сеРЫЗ IIО, что помогло наладить дис­

циплину и внесло какое-то разнообразие в их невеселую жизнь. 

Во время рапорта они становились парами возле своих 
нар, вытягнвались ПО стойке «смирно». Дежурные ДDклады­

вали, как прошла ночь, кто нездоров . .я проверяла чистоту 
рук, лица, ушей, отправляла некоторых в умывальную. Осмат­
ривала больных, записывала, кому необходима перевязка. 
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Дети были очень ослаблены. После малейшей царапины 
у них образовывались незаживающие ЯЗВЫ, особенно на ногах. 
Я попросила у лагерного врача бумажные бинты, вату, лиг­
нин, перекись водорода, марганцовку, рыбий жир If ИХТИОЛО­
вую мазь. В первое время приходилось Делать до сорок;! 
перевязок В день, постепен,но ИХ количество умеНЬШИЛQСЬ. 

Одежду детей трудно описать. Грязные отрепьн, из кото­
рых, к тому же, анн давно выросли, Не забуду б-летнего 
Алешу Шкуратова, еДИНСтвенные брючки которого были нз­
СТОЛЬКО узки, что Не застегивались на вздутом ЖИвотике. Его 
не прикрывала и тесная рубашонка - ЖИвот постоянно оста­
вался гОлым. Удивительно, но этот ребенок НИКОГДа не про­
стужался. Говорил Алеша .мало, был необычайно серьезен 
и обо всем имел собственное мнение . Он не позволял гладить 
себя по голове ИЛИ целовать. «Мальчиков не следует лас­
кать,» - говорил он. Если Алеша заслуживал похвалу, его 
можно было лишь потрепать по плечу. Нужно было видеть 
эти огромные серые глаза ГОЛодного ребенка! Исключительно 
выразительные, они всегда смотрели прямо в ЛИЦО говоря­
щего. 

Когда мне прислали из Дома отцовскую рубашку, я пере­
шила ее Алеше. Он очень гордился Своей первой мужской 
рубашкой. Я же никак не могла справиться у него со вшами 
и сказала: «Помни, Алеша, ОСЛ'И я найду вошь ·в твоей но­
вой ру-башке, я заберу ее у тебя.» - Сколько же раз после 
3TOl"'O Алеша енимал свою «муж-скую» рубашку и обыскивал 
ее! Я уже жалела, что угрожала ребенку, но что другое оста­
валось .делать в тех условиях? 

Позже лагерфюрер дал мне поношенную одежду, которую, 
как я полагаю, прислали из какого-нибудь лагеря смерти. 
Из старших девочек я организовала группу швей. Мы устра­
ивались за ДЛинным столом в спальне малышей (там было 

теплее) и сообща перешивали эти вещи ДЛЯ наиболее нужда­
ющихся. Тут же штопали И латали их собственные вещи. Бы­
вало, что между Делами я отдыхала. Тогда из разных уг­
лов ко мне приближались млаДШИе дети - Надя, Катя, 
Витя, Сережа, Женя. Одни подходили смело, другие -- ти­
хонько, на цыпочках. Они клали ГОЛОВКИ мне на колени и я 
поочередно гладила их. Дети не произносили ни слова, как 
будто этот момент был для них священным. Насытившись лас­
кой, когда маленькие шейки начинали неметь от неудобного 
положения, они так же молча возвращались к своим нарам. 

Малыши ждали этого ритуала и я понимала, что лаСI{а для ИХ 
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развития так же необходима, как питание, которого я им, 
к сожалению. дать не могла. 

Завтраки' и ужины детям доставлял французский заклю, 
ченный, банковский служащий из Монфелера Андре Плt1-
щук - добрый, улыбчивый молодой человек В ]lОМОЩЬ ему 
я выделила старших мальчиков. Утром дстям давали сурро­
гатный кофе и кусочек черного хлеба (по 50- 100 граммов 
в зависимости от возраста). Получив хлеба, каждый ел его 
медленно, стараясь не уронить ни крошки. Одни съедали его 
сразу, другие старались растянуть это удовольствие ~a цеЛЫI

D

, 
день: ведь хлеб был ИХ единственным лакомством. 

В ТО же время младшие дети ауслайдеров (всех иностран­
цев, за исключением русских) получали снятое молоко и бе­
лую булку, старшие- кофе с молоком и хлеб с маргарином. 
Мои же дети молока не видели никогда. 

Хуже всего ПРИХОДИЛОСЬ с обедом, за .которым на пло­
щаДи одновременно выстраивались две очереди. Дети ауслай­
деров выстраивались в одну и получали обед из 2-х блюд: суп 
и второе - картошку, кашу или клецки, иногда с кусочком 

вареного мяса. А дети с бирками «05t» вставали в другую 
очере,nь и ели одну вареную брюкву неописуем?го цвета. 
Сколько же по этому поводу было зависти, ненависти, а с дру" 
ГОЙ стороны - задирання носа и презрения к тем, кто посто­
янно питается только брюквой! 

За несколько месяцев до окончания войны и~остранцам 
сталн давать по пятницам кисель и пирожное, мои же по-преж­

нему получали серую брюкву. Я не забуду рыдании Б-летнего 
Сережи Коваленко, который отставлял свою миску и голо­
сил: «Почему Алику (крымскому татарину того же воз­
раста) дал н кисель и пирожное, а мне-брюкву? Не хочу 
брюкву! Не буду ~TЬ, Я тож·е хочу "Пирожное, у-у-у-.. ,» _ 

Сережа был одним И3 самых слабых детей; худющии, 
с темными кругами под глазами, он, тем не менее, отличался 

смелым характером - настоящий бунтовщик. 
Я пробовала убедить лагерфюрера, чтобы он позволил 

хотя бы младшим выдавать обеды, предназначенные ино­
странца м. Он отвечал, что не может: это распоряжение свыше. 
Тогда я попросила выдавать обеды в разное время: ведь чего 
глаза не видят, о том сердце не болит. На это он согласился. 
С тех пор Сережа и остальные дети уже без плача съедали 
свою невкусную брюкву. 

Сережа l(овалеflКО и Б-летний болгарин МИТЯ Лякос были 
неразлучными друзьями. Неподалеку от детского барака на ­
ХОДИЛИСЬ бурты с. картошкой в lIесколько сот метров длиной. 
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Зима бvыла ~суровой JI картошка померзла. Бурты охранял 
полиценекии, ПРОГУЛИВЗВWИЙСЯ туда и обратно. 

Мои дети Никогда картошки не получали, несмотря на ЭТО, 
я ПОСТОЯННО чувствовала в спальне малышеА" сладковатый 
запах мороженой картошки. Однажды дети показал и Mlle 
как они ее достают. • 

Я выглянула в окно н увидела та кую сцену. МIIТЯ стоял 
возле барака с пальцем у губ. Взгляд е го был прикован к уда ­
ляющейся СПине полицейского. В это время Сережа на четве ­
реньках ПОДПОЛЗаЛ к ближайшему бурту Вынимал из кар ­
ма н а ломаную лож ку Н, пробив неСКОЛ Ь~ИМ II ЛОВКИМИ ДВИ­
жениями дырку в бурте, Доставал к~ ртошку и набивал ею 
карманы. ' 

Когда ПОЛицейский приближался к дру гом у I<ОНЦУ И вскоре 
должен был обернуться. МИТЯ свистел 11 Сережа на чствере11Ь ­
кзх проворно, как заяц, убегал. Онн повторял 11 Э'iО по не­
СКОЛЬКУ раз в день 11 никогда не попаДЭJ!IIСI..>. 

Свою добычу дети терли lI а терках, которые Il Х мамы сде­
лали из старых консервных банок. Затем ложкой клали «пl1-
рожки» (конечно без соли 11 жира) на горячую крышк 
И, поджарив, уплетали как наилучший дел икатес. у 

Однажды дети сообщили мне, что у них пропадает хлеб 
Мы решил и выследить виновного. Через нескол ько Дней маль ~ 
чикн <с крикам~: <Вот воришка!» - привели ко м не Надю По­
номаренко, понманную на месте преступления. Она шла на 
тоненьких, как у птички, ножках, 4-х летняя девочка со взду­
тым, словно барабан, Животиком . БлеДllое личш<о обра млял и 
светлые Курчавые волосики, голубые глаза выражали удив­
ление. Я попросила всех выйти. Посадила Надю к себе на ко­
лени и стала объяснять: с:Пойми, Надя, что ТВОII товарищи 
голо~ны так ~e, K~K и ты. l(aK же можно забирать у них 
хлеб . Подуман : сенчас ты крадешь хлеб, а потом тебе понра­
вится чье-то платье или другая ВСЩЬ и ты тоже захочешь ее 
украсть? В кОнце концов, когда ты вырастешь тебя заберут 
в тюрьму.:. ' 

Надя слушала внимател ьно, л ицо ее было сосредоточено. 
ВЫслушав, она СОСКОЧИЛа с МОИХ колен и, сложи в прозрачные 
ручки, СКазала: q:Тетя, я ведь вовсе не украла, а только взяла, 
потому что был а ГОлодная ... :. 

.я схва~ила эти худенькие ручки, прижал а ребенка к себе 
", глядя еи в глаза, сказала: с:Послушай, Надя , я знаю, что 
мы сдеЛаем. Не бери бол ьше хлеба с полок товарищей. 
А когда будешь голодна, найди меня, ГДе бы я в это время 
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ни была: у вас ли, у себя или во дворе. Подойди или постучи 
в окно, а я уж постараюсь для тебя что·нибудь найти.» 

С тех пор у меня появилась обязанность оставлять:ч'асть 
собственной порции для Надюши. Хлеб перестал ' проп адать. 

В конце ноября сорок tlcTBepтoro года в детском бараке 
возникла эпидемия спинки, укладывавшая одного ребенка 
за другим . Это был самый тяжелый период моей работы. 
В оазгаD болезни я несколько дней не раздеваJlЗСЬ и не спала. 
Поэтому нет ничеrо удивительного , что когда эпидемия пошла 
На спад, заболела сама. Тогда роли переменились . Дети, ко ­
торые уже выздоровели, и их матери окружил и меня заботли­
вой опекой. Никогда не забуду, как узнав, что я возвращаю 
всякую еду, кроме компота из яблок, матери где-то доставали 
эти драгоиенные тогда фрукты, и Дети, встревоженные моим 
состоянием , приносили мне яблоки, которых им самим очень 
хотелось. 

Ко гда весной 1945 года советские войска вошли в Австрию, 
заключенных нашего л агеря стали интенсивно «"оживлять». 

Завод больше не работал и дети вернулись 1{ CBOНlM близким. 
Надя тоже вернулась к маме, у которой было еще несколько 
старших детей. Достаточно было двух меся цев xopt:>I).Iero пи­
тания и девочку стало трудно узиать. Ручки и ножки нали­
лись, животик-барабан олал, личико эарумянилось. Но всё же 
время от времени я слышала привычный стук пальчиков 
в мое окно. 

Выглянув, я видела плутовски улыбаюшееся лицо Нади .­
Я голоди а, тетя! - говорила она . Я понимала ее. Брала 
ребенка на руки, ласкала и давала конфетку или кусочек са­
ха ра . Надя благодарила и, счастливая, вприпрыжку бежала 
к маме. 

9 мая прншло освобождение. l t июня лагерь был расфор­
мирован и двенадцатого июля сорок пятого года я навсегда 

распрощалась с моими детьми. Помню же их всю жизнь. 
Иногда сама УДИВЛЯIQСЬ : как мне - тогда 24 ·летнеЙ де­

вушке - удавалось спра вляться с таким количеством детей, 
имея для помощи ли шь одного взросло,'о человека? 

Прежде всего, наверное, по могла введенная с перво го дня 
ха рцерская дисциплин а и ПрИСУЩllЙ харцерству романтизм. 
Это покорило детей, не приученных кого-либо слушаться. 

Кроме того, я строго придерживалась справедливости . 
Я у6едилась, что ребенок перенесет любое наказан и е, если 
знает, что оно деАствительно заслужено. Наверное, ни один 
взрослый не ощущает тэк болеЗllенно несправедливость, как 
ребенок.. . Перевод с польского Н. МАРТЫНОВИЧ 
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Т. Апексеенко 

« Я ХОТЕЛА 
ПЕРЕКРИЧА ТЬ 

СТРАХ .. 

Мы с сестрой родились в Ленииграде. 51 в 1936-м, Маша­
в 1934-м году. Но жили в основном у бабушки, в деревне По­
JlOBO Городокско ,'о района Витебскоi·; области . Из мирного 
детства запом иились отдельные эпизоды. Вроде того, как 
однажды мы с Машей чуть не устроили в доме пожар. Заме­
тили, как бабушка прячет от нас спички иа шкаф и решили 
их иепременио достать . Оставшись одии , пододвинули к шкафу 
стол, взгромоздили на него табуреТl(У , сверху - еще малень­
кую скам еечку и достали-таки спнчки. Устроили на печке 
костер , загорелся куль со ЛЬНОМ н не миновать бы пожару, 
когда бы не вернула,сь бабушка н не потушила огонь. Должно 
быть. тот случай был самым страшиым в нашей довоенной 
жизни, ПОТО:\1У И запомнил-ея. Тогда м ы еще не знали, CI<OJIbI<O 
по-настоящему страшного придет,ся вскоре испытать. 

Страх пришеJ' в самые первые дии воЙиы. Когда в деревне 
появились немцы, люди встретили НХ по- разному . Одни зата­
ИJНiсь и старались не привлекать ,( себе внимания, другие 
встречали хлебом-солыо, а третьи , I<3K наша соседка, стреми­
JIИСЬ завоевать расположение НОВЫХ хозяев доносами. Она 
сообщила, что отец у нас I<ОММУ Н ИСТ, воюет в Красной Армии, 
11 маму арестовали. 

Как же было страшно, когда полицаи вели ее на расстрел, 
а мы с Машей , "рича 11 плача, бежали СJlедом. Но случилось 
так, что в это время на деревню напали партизаны. Завяза -
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лась пе'рестрелка . Мама крикнула, чтобы мы 'спрятались 
в канаве. 

Мы кубарем скатиvrись с дороги и прижались ко дну ка ­

и авы. 

- Надо притвориться мертвыми,- настаВЛЯJ,а меня Маша. 
И мы лежали не шевелясь и замирця ОТ страха, очень долго. 

Наконец всё ~тихло, и МЫ ПОШЛИ ДОМОЙ. Через несколько 
дией вернулась мама. Ей удалось бежать. Из дома иас вы ­
гнали - там расположились немцы. Мы скитались по дерев­
ням , питаясь чем Бог пошлет. 

Осенью 43-1'0 года жителей нач али угонять в Германию. 
Мы собираJ'ИСЬ уйти 1< партизанам, но не успели: немцы оце­
пили деревню. Каратели в черной форме выгнали всех жи ­
телей из домов и погиали в сторону Витебска. МЫ ШЛI1 С ма­
мой, бабУШIЮЙ, тетей и двоюродным братом Ваней двеиадцати 
лет. Господи, что это была за дорога ! Непролазная осенняя 
грязь, кругом одни руииы . Ночевали в каких-то холодных са­
раях или конюшнях. Болели, голодали, многие умирали . Си­
нюгиных - из нашей деревни - было шестеро: мать и пять 
дочек. Все девочки умерли одна за другой. Зима за'Стала 
иас на территории Польши, в БеЛОСТОI(е. Оттуда погнали 
в Австрию . • 

Запомиилась площадь в Граце, оцеплениая ,юл ючеи про­
ВOJlOкой. Мы - з а ПРОВОJIOКОЙ, вокруг тол пятся горожане. 
Одн и кричат нам: 

- Ру{:ише швайне ! - 11 КИ,1аютrcя камия м и, другие изда­

"ека. боясь чем-нибудь заразиться, кидают иам хлеб и сахар ... 
Союзники уже вовсю бомбили Грац . Иногда бомбы па­

дали совсем рядом - в соседних домах nыJlталии стекла. 

Укрыться н ам БЫJ'О негде. Мы только падали ничком и при­
)кимались I< земле. БЫJ10 так жутко, что я кричала изо 'Всех 
сил, пытаясь перекричать грохот разрывов и собственный 
страх, НО ЭТО ПJlОХО удавалось. 

Спустя какое-то время нас погнал н ;, а Л hше. Дорогой мы 
L3Сl'реЧЗJIИ КОЛОННЫ наших во еННОПJJенных , скопа нных ПОПарНо 

l lепями. Истощен ные, измученные, ОНН еще ПbIтаJIИСЬ совать 
нам какую-то еду ... 

Лагерь в Дайхендорфе распо"агаJ' СЯ в предгорьях авст-
1)Нj,jс ,<Их Альп. Здесь находи.'СЯ военный за вод , который часто 
бомби.,и. В з росл ые работали на за воде н жил и отдеJ'Ь НО от 
на с за ЩЮВОJIOЧНЫМ забором . Во время бомбежки выла си­
рена 11 бол ьшие ворота лагеря медлеllflO открывал ись. Мы 
бежаЛII в горы, в заброшенные шахты. ЕС.1И случались об­
naJlbJ - нико го н е откапываJI Н . Однажды я заболела , и мени 
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оставили в шахте на трое суток. Было очень страшно и все 
врем>! хотелось пить. 

I(ормили нас очень плохо: одной разваренной, ничем не 
приправленной брюквой с кусочком черного, липкого, как 
I'л ина хлеба. Постоянно МУ'IИJI голод. Однажды, во время 
бомбежки, " бежала в горы и заметила брошенную кем-то 
корочку от сала . Я беспрестанно думала о ней, н когда бом­
беЖI<а Iюнчилась, ДОJI ГО ее искал а. Стемнело, и я ее в тот 
вечер не нашла. Назавтра убежала из лагеря и все-таки оты­
скала эту маленькую, но замечательно вкусную KOPI<Y. 

Еду нам раздавал за l<Jllоченный-француз Андре ПлаЩУI<' 
Каждый раз мы клянчили у него: «дай добавки, да й! » - Он 
распахиваJI свою куцую куртку и говорил: «Я бы вам все 
отдал, но у меня самого ничего HeTI » - Мы не отставали 
и ПРОТ5Iгивали ему сво и вылизанные «М IНI3ШI<И» - железные 

миски . Порой Аидре не выдерживал и запускаJI подаJIьше 
4 ыо - ниб\'ДI) « МI-lНашку» . )Кестянка п олетит, зазвенит по кам­
mIM, а Плащук отвернется и вытирает рукавом СJIезы ... Андре 
и сам голодал. Мальчишки ловнли для него УJIИТОК, вымани­
вая их ИЗ ракOIЗИН: «Маслюк, ма·СЛЮI<, высуни РОЖ'ки, дам 
тебе картошки!» - Но картошки ни у кого не было. Ее можно 
БЫJlО TOJIbKO украсть из буртов возле КУХНН. Поймают - изо­
бьют до ПОJlусмерти и пошлют чистить голыми руками 
уборные ... 

Летом нас заставл ял и полоть огороды и собирать урожай. 
Откусишь огурец - снова бьют . Но голод оказывался сильнее 
страха, и мы хваталн зубами туриепс или брюкву прямо с зем­
л ей. I< О РНЯМИ и черв",<амн. Когда п оспевала черника, мы тай­
ком бегали в лес по ягоды. Иногда их удавалось обменять 
у жнтеJlей на пару картошин или кусочек сахару . Но заходить 
[J дом а бы.'о опасно - неизвестно иа 1<01'0 нарвешься. I(ак-то 
я постучала в один дом, а там - фашист со свастикой на ру­
каве. Кинулся на меня с кулаl(ЗМИ, но жена его удержала. 

ОТ голода н болезне й люди в лагере умирали цел ыми семь­
ями. Умерла и н аша бабушка, а мама и В аня переболел!! 
тифом. 

ЗИМОЙ мы очень страдали ОТ ХОJlода. Стояли небывалые 
ДJlЯ здешних мест морозы. «РУССЮ.I е привезли много 3HMЫ~\ -
J'оворили местные жите."и. МаJIенькая, пелнчинои с ведро пе­
чечка в детском бара I<е почти не давала тепла. Под тонким 
одеялом БЫJIO невозможно согреться. 

Но, наверное, БОJlьше чем от холода и ГОJlOда мы страдали 
от разлуки с р одными. Каждому так хотелось побыть рядом 
с мамой! Мы хорошо изучили своих охранников. Одно,му 
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II З них - низенькому, толстому ШПИl'еJlЮ - лучше было не по­
IIадаться на г_,аза. Он злобно набрасываJIСЯ иа каждого, кто 
IЮДХОДИЛ к забору и колотил 'IeM попало. Другой же - то­
щий Ганс - жаJIеJI нас. Увидит, что смотришь в сторону взро­
слого барака и спросит сочувственно: «1( мамке хочешь?»­
llокажет, где дырка в заборе и предупредит, взглянув 
IIа часы: «Забор придут чинить через час двадцать. Смотри, 
не опоздай! » 

Мама отрывала от своего пайка последние крохи, чтобы 
подкормить иас. Иногда рабочий-австриец, работавший с ней 
на заводе, протягивал ей пару тоненьких ломтиков хлеба 
11 говорил: «Отдай детям».- Если удавалось повидать маму, 
мы словно оттаивали душой. При малейшей опасности мама 
прятала нас под тюфяк, а сама JlOжилась сверху. I(огда при­
ходила пора возвращаться, внимание часовых отвлекала ма­

мина соседка по нарам - I<р·m:нвая украинка Люба. 

Ване тоже удавалось иногда пробираться к своей маме. 
Однажды он сиде_, ВОЗJIе нее и подшивал прохудившийся 
ботинок. Неожиданно вошел полицай, закричал и стал бить. 
А потом приказал донага раздеться и погнал босиком по мо­
розу. Ваня заБОJIел, тяжело дышаJl, и через неделю его 
Ile CTaJlO. 

Я тоже простудилась, сильно кашляла и ПJlакала 
()т страха, что меня увезут в крематорий. В Граце мы видели, 
I(ак из черных труб крематория ваJIИJl густой вонючий дым, 
1·1 взрослые говорили: .Сжигают туберкулезных .. . » 

Но меня отвезли в госпитаJIЬ, и здесь мне неожиданно по­
IIСЗ JЮ. Доктор - худощавый рыжеволосый Курт - был очень 
добр ко мне. Он немного говорил ПО-РУССКИ. Приносил мне 
"б_,око или БУJIКУ, г_,адил по голове и спрашивал: «Ты живой, 
мой чижик? Ну-ка, подними головку, я на тебя посмотрю. 
А плакать не надо ... У меня тоже была ДОЧI{З - такая же, как 
ты ... » (Семья I(урта погиБJIа 130 nремя бомбежки). Иногда 
медсестра - МО.,одая кра сивая девушка - спрашивала его: 

«Что будем делать? У нее nысокая температура, а завтра тя­

il..:e.! lbIX будут отправлять 'в К'рематориi'i. » - «Значит, темпера­
тура будет невысокойl ТЫ ПОШIJ,", Эльза? Невысо-
1<011 ... »- отвечаJI I(урт. 

1l0СJlе госпиталя лагерный ГОЛОД, холод и грязь показа­
JIИСЬ еще ужаснее . Особенно донимали клопы и вши. Кто-то 
сказ ал, что КJIOПЫ боятся воды. И мы стаJIИ ложиться спать 

на полу вокруг печки, разливая позади себя 'Воду. дети пото­
JIOBHO ,БО JlеJIИ че~откоЙ. до крови расчесывали кожу, а под 
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струпьями поселялись вши, и зуд становился совсем нестер­

пимым. 

Мы, наверное, C(J8CeM бы зачахли, не появИ'Сь у нас Ирина 
КОlIста НТИllOв н а. Иреllа Лазари, 24 -летняя узница польского 
барака видела в каком мы состоянии и попросил ась к н ам 

воспитательницей. Ей разрешили. С той поры н аша жизнь 
словно оззрилась солнцем, которого мы до этого и не заме­

чали. ВЫВОДЯ нас по утрам из барака, Ирен а показывала 
на восток и говор ила: Там, где всходит СОJIНЫШКО - ваша Ро­
дина, Россия:..- Он а учила нас православным молитвам 
и русским песням. Мы выучили наизусть «Отче наш» н пели 
вместе с нею «Гибель « Ва ряга :. . А главное наУЧИЛJlСЬ не отча­
иваться и почувствовали, как из н аших сердец уходит злоба. 
Мы даже стали иногда улыбаться. Ирина Константиновна 
вннкала во все наши ссоры и неизменио восстанавливала 

спр аведливость. Заставляла чисто умываться и бороться 
с н асекомыми . Доставала в равире бинты, мази и лечила 
наши язвы. 

Как-то Шпигель подстерег меня, когда я пробиралась 
к маме, и пробил мне камнем голову. Ирина Константиновна 
выстригла вокруг раны волосы И сама зашила рану белыми 
ннтками. 

Однажды мы искали щавель н потоптали траеу на газоне, 
за что был и наказаны лагерфюрером. Он приказал поста­
вить нас голыми коленкамн н а гравий . Мы простоялн так всю 
ночь и утром не смогли подняться. Ирина Константиновна 
подняла нас, чем-то смазала и забинтовала наши колени. 

В другоrl раз м не н е повезло на чужом огороде, где мы 
с ребятами ели щавель. Местиые дети натравили на нас со­
баку, и здоровенная OB!j apKa меня сильно искусала . Ребята 
притащили меня в лагерь и р ассказал и обо всем Ирине Кои­
ста~lт и новне. Она с.лрятала меня .на верхних · нарах и таfшо 
леч ила. Рана на животе долго не заживала. 

- Только ие расчесывай,- уговаривала она.- Как заха · 
чется почесать, ты положи ручки за спину и потерпи. 

Настал 1945 год. Говорили, что за Альпами уже наши. 
«Вот, наверно, где можно наесться»,- меllТ ала Маша . 

И надумали мы с неА убежать за горы. Конеч н о, у первой 
же горы нас поймал и и, наверное, запороли бы плетьми, но 
Ирина Коистантиновна отстоял а. 

До самого конца нашей неволи Ирина Константиновна 
была с нами. Только став взрослой, я [юн яла, как li елегко еА 
было одной управляться с сотней голодных, больных, озло6 -
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ленных детей. Ни разу она не только не ударила никого 
из нас, но даже не накричала. 

В мае 45-го года Дайхендорф бомбили и днем. и ночью. 
Сирена больше не вкл ючалась и нас не отправляли во время 
налетов в шахты. Одна бомба попала во взрослый барак, где 
снесло полстены , 110 люди, к счастью, не пострадали: все были 
на работе. 8 мая все поняли, что войне приходит конец. Ох­
ранннки нервничали и срывали с мундиров погоны. Один 
И3 них застрелился, другой утопился В речке. 9 мая в 5 утра 
все проснулись от грохота и стрельбы. Гудела сама земля; 
по шоссе шли наш и танки. А в б утр а на поле перед лагерем 
сел самолет с красными звездами . Толпа ринулась к воротам, 
они рухнули и все побежали к самолету. Срывали на бегу 
цветы, обнимали летчиков и дарили им охапки желтых оду­
ванчиков. Какой это был день ! Все плакали от радости 
и страха: вдруг военные уедут, а МЫ оста немся. На танках 
сидели бойцы, в том числе и девушки в военной форме, и бро­
сали нам печенье, сахар, конфеты, а мы оборвали для них 
все цветы вокруг. 

• • • 
Домой мы, однако, попали только в ноябр е. Проходили 

фильтрацию, ждали эшелонов, потом долго ехали через всю 

Европу. Возвращались на Родину псковские, смоленs:кие, ви­
тебские русские лЮДИ. Но Родина встретила нас безучастно, 
как неродных. Высадили в Витебске, а там одни руины, 
да пепелища. От дождя пришлось прятаться под ва гонами, 
и IIИКОМУ-ТО до нас не было никакого дела. Оказались мы 
без хлеба, без ден ег, без карточек и без жилья. Кое-как доб­
рались до Iсвоей деревни, кто-то пустил нас в землянку. 

Снова жили в голоде, в холоде и страхе. Признаться , 
что были в плену, нельзя - вышлют неизвестно куда. Бед­
ствовали мы страшио. Все же закончила я школу и хотела 
поступить в геологоразведочный техникум . Успешно сдала 
экзамены, дали запол нить анкету. Честно ответила на все 
вопросы, а мне говорят: «Такая не годится».- Заплакала я 
н ушла. I(акой-то мужчина из ориемной комиссии догнал 

меня и говорит: «Девочка, ты очень хорошая, умница, ио 
с такой аикетой для тебя все двери закрыты . Ты уж лучше 
пиши, что просто была в оккупации» . После не раз меня уп­
рекали тем, что войну я провела в фашистском плену и зас­
тавляли клясться, что в преСТУПЛСIIИЯХ против Отечества 
не участвовала. И никто не эздумываJI СЯ, как я туда попала 

и что было мне тогда всего от 6 до 9 лет. 
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А. щербаков 

«ИРИНА 

КОНСТАНТИНОВНА, 

МЫ ВАС 

НЕ ЗА6ЫЛИ!)) 

Родом я из деревни Дубрава Меховского района Витеб­
скОй области. Места наши лесные, богатые. Люди проживали 
на хуторах, много ТРУДИЛИСЬ, НО ЖИЛИ В достатке и подолгу. 

Прадед мой, например, СКQИЧ3ЛСИ на JOI-M году. И коллекти­
визация нас не разорила : хутора объединились- в колхозы, 
НО у каждого QСтаВЗJJOСь СВОе хозяйство, СКОТ, многие дер­
жали пчеJI. 

Отец был активистом, председателем сельсовета. С нача­
JlOM ВОЙНЫ сразу ушел в армию. Мы остались с мамой: я ­
десятилетний, сестра Рая 12 лет и маленькая Галя, РОДНВ­
шаяся перед самой ПОйНОй. 

Внач але МЫ ВОЙНЫ не чувствовали. Лишь смотрели, как 
проносятся в небе чужие быстрые самолеты с белыми крес­
тами. ПОТОМ вдруг поднялась пыль на дороге: пошли Bpa~ 
жеские танки, ПУШКИ, машины, войска. 

Немцы забегали в дома, зэпасались яйцами, молоком, 
и торопились дальше - на Москву. Показывали нам на паль­
цах: «Сорок дней и MOCKlВe капут ! » 

Деревню, вроде бы, и оккупировали, но появлялись у нас 
редко, наездами. Назначили старосту. Колхоз ликвидировали, 
урожай раздали людям. 

. По лесу бродило много наших бойцов, отставших от своих 
частей . Деревенские снабжали их гражда llСКОЙ одеждой, 
и солдаты по одному псребираJIИСЬ на хутора. Фронт остано­
вился в 15 километрах от нас- в Усвятах. А в ПЯТИ КИJIО­
метрах - в Пахомовичах, расположился немецкий гарнизон . 

е другой стороны, в лесу, объявились партизаны. Немцы 
наведывались в деревню только днем . Партизаны приходили 
по HO(IaM и изредка оставались до утра. Однажды зимой они 
заночевали D двух домах, а утром показал ась немецкая раз­

ведка - 5 лыжников. Наши стали стрелять, одного лыжника 
ранили. Немцы забрали раненого и, не вступая в бой, ушли. 

Ночью мы проснулись от странного звука: будто кто-то 
кидается в стену дома кирпичами. Это немцы обстреливали 
деревню из ротных минометов. Когда стало светать, снег пе­
ред окнами показался красным: немцы подожгли те два дома, 

откуда накануне стреляли партизаны. Вывели на улицу хозяев; 
старика, воевавшего еще в первую мировую, и двух поДрост­

KOB-15 И 16 .ТIeT. Всех троих расстреляли. 
Нас в тот раз беда миновала. 
В первых числах апреля, перед Пасхой, подорвал ась 

на мине немецкая подвода. 

- Ну,- думаем,- опять к нам «гости» нагряНуТ .... 
И вправду на грянули. 
Мы спешно принялись выносить из дома вещи. Многого 

вынести не успели: пришли каратели. 

- Уходите,- говорят,- будем поджигать! 
Согнали всех Жl-:1телей в одну колонну и погнал и в Пахо­

мовичи. У нас и корова в поле осталась- не успели привести. 

.в двух километрах от дороги стояли наши. Увидели колонну 
(не знали, конечно, что это мирные жители) и обстреляли. 
Мы с горы в лощину скатились. Там еще снег лежал - схоро­
нились. И охрана вместе с нами пряталзсь. 

Когда стрельба прекраТИJlЗСЬ, выбраJIИСЬ из укрытия, 
дошли до ПаХОМОВИ'lеЙ. Там немцы распределили всех по де­
ревням. Нам выпало Ступино. Только мы, как стемнело, ре­
шили к себе пробираться. 

Пришли в Дубрава, а там одни головешки тлеют. У нас 
ни дома, ни сарая, лишь труба ОТ русской печки торчит. 

Начались скитания по окрестным деревням. Огород мы 
все же на сВОем участке посадили. Ходили туда полоть и по­
ливать. А сосед наш, Гриша Лукашав, сделался при немцах 
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полицаем и первым мародером. Увидел нас и выскочил 
с ружьем. Кричит маме: «Ты, жена председателя, сейчас тебя 
эастрелюl»- Мы с Раей, понятно, перепугались, прижались 
к маме, а маленькую она иа руках держала. Не выстрелил. 
Мы ушли в лес, жили в землянке, перебивались как могли. 

Настал 1943 год. Доносились слухи О наступлении наших 
войск. Надо бы нам пересндеть в лесу, но стало совсем хо-
лодно, и мы пошли в Пахомовнчи. . 

А немцы уже готовились к угону населения в ГермаllИЮ. 
И настал день, когда ж,ителей собрали Dcex вместе и ПQвеJIИ 
в Копасы, а оттуда к железной дороге в Городок. Погрузили 
в телячьи вагоны и повезли на запад . Витебск, Минск, поль· 
скнй город Белосток .. . 

К тому времени мы уже по-настоящему голодали. Взятые 
с собой припасы давно съели, а немцы в дороге не кормили. 
В Белостоке вдруг дали баланду, от которой у всех начался 
сильный понос. Первыми стали умирать маленькне дети, 

умерла и наша Галя. Среди узников был русский врач . Он 
попросил сварить для детей овсяный отвар. Тогда мор прек­
ратнлся. 

В Белостоке мы жили во временном лагере, он был оцеп· 
лен колючей проволокой. Вдоль проволоки ходил часовой 
с нарукавной повязкой. На пей была нарисована свастика. 

В лагерь стали приходить богатые поляки и покупать 
батраков для работы в своих поместьях. Бр али, как правило, 
бездетных . Мы ннкому не понадобились. Спустя какое-то 
время нас снова посадили в эшелон и повезли дальше. 

Стоял а весна сорЬк четвертого года . Все вокруг цвело. 
В щепки вагона мы видели чуж,ие красивые города, ухожен­
ные поля, а нас увозили все дальше и дальше от дома, в ино­

земное рабство. 
На вокзале в городе Граце поезд встречали с оркестром: 

так немцы приветствовали доставку живых трофеев. Уютный 
австрийский городок утопал в зелени, ярко светило солнце, 
громко и весело трубили музыканты, а нам было стыдно 
и обидно, когда МЫ, грязные и ободранные, опухшие от голода, 
брели под конвоем в лагерь. Жители показывали на нас 
пальцами, как на зверей, ненадолго выпущенных из клеток, 

и бесцеремонно обсуждали. . 
В лагере, выстроенном на окраине города, нам первым 

делом устронли санобработку. Наголо брили, обсыпали ка· 
кии·то серым порошком, одежду отправили на дезинфекцию. 
Потом отвели в бараки с двухъярусными нарами, где ПРII~ 
щлось спать на голых досках. l(ормили вонючей баландой, 
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многяе скоро заболели брюшным тифом. Говорили, что 
~аждой новой партии немцы делают «просев»: заражают ка­
koA -либо болезнью, чтобы выявить наиболее выносливых. 

Здоровых увезли в Гамбург. У нас Рая заболела . .я наве ­
щал ее в лазарете, 11 0 н е заразился . Только очень ослаб 
от голода . Мама в темноте пролезала под ПРОDОЛОКОЙ и хо­
дила просить милостыню в город. На ней был мундир с ме­
таллическими пуговицами: кто-то дал в Белостоке. Не помню, 
что было изображено на этих пуговицах , но они почему -то 
очень нравились местным женщинам, которые указывали 
иа НИХ пальцами друг другу, улыбались Jt подавали маме бе­
л ые батоны. Одна ко такое продолжалось не.долго. Немцы 
тоже ув идели пуговицы и велели маме их спороть, а батоиы 
отобрал и . 

.я тоже освоил лаз под проволокой и выбllрался в Грац. 
Жители давали корочки хлеба или маленькие красные про­
дуктовые карточки, на которые что -то можно было выменять. 
Еда тогДа мерещилась постоянно-во clle и наяву. Во сне, 
бывало, только и делаешь, что ищешь съестное. 

Когда сестра поправилась, нас перевели в лагерь Дайхен -
дорф в пяти километрах от города Капфенберга. MeC1'\lOCTb 
там удивительно красивая - зеленые холмы, поросwие лесом, 
величественные елки и сосны. Здесь было очень MIIO~ro лаге­
рей где содержались ЛЮДИ разных национальностеи, граж­
дан~кие и военноплеииые. Чехи, поляки, французы, италь­
янцы даже англичане и американцы . 

о~нажды при l:I ас немцы сбили американский четырех ­
моториый самолет -«летающую крепость». Летчики выбро­
сились с параwютами; к НИМ кинулись охранниКИ с собаками 
и привели в лагерь. 

Хуже ~cex приходилось руосккм: ни МЫ, ни наши военно ­
пленные не получали ниоткуда никакой помощи . Остальные 
заключенные (чехи , французы 11 други е) получаЛII посыл ки 
из дома подарки от Красного Креста, лучше пнтались, были 
тепло и 'добротно одеты. Бара ки для гражданских APYfliX на­
циональностей не охранялись, после работы они могли CB~­
бодно ходить ПО городу. Одних русских не считали за !Iюдеи . 
R.зк преступников, нас держали за колючеА проволокои и за­
ставлялИ носить на одежде бело-синие нашивки с надписью 

«ост». 

Взрослые работали, в основном , па заводе Боелерверке, 
относящемуся К авиационной НРОМЫШJlеншх:ти. Нашу маму 
послали работать в Дайхендорф, в огромную прачечную , 06-
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стирыnаnшую всс лагеря. Все процессы в ней были механи­
зированы. 

Русские жили в десяти бараках. дети от трех до пятнад­
цати лет отдельно. у нас было две группы мальчиков, две ­
девочек, пятая - малышовая. Старших гоняли на работу ­
таскать в тачках песок и гравий на стройке. Кормили отвра ­
тительно: утром - пайку хлеба с опилками иа троих (Н мы 
дрались, ОТНИмая хлеб друг у друга), а вечером - по «ми ­
нашке» (маленькой железной кастрюльке) баланды из rllJI ­
лай брюквы. 

Мы разведали, где хранится картошка, 1{ подходили 
к немцам, охранявшим гурты. Иной разрешал нам взять не. 
много порченой картошки. Мы смывали гнилье под струей 
воды, а твердую серцевину разрезали на дольки и при креп­
лял., к горячим стенкам сбуржуЙки>. Такая жареная кар­
тошка была первым лакомством . 

Иногда ПО пути на работу или с работы нам встречались 
телеги, груженные картошкой. Мы зорко следили, не упадет 
ЛII хоть одна картофелина и тут же ее подбирали: конвойиые 
бывали обычно милостивее, чем лагерная надзирательница , 

Лагерфюрерша - жена коменданта - была настоящей 
злыдней. Она не расставалась с крепкой плеткой, раздвоен­
ной, как 3'менный язык, и пускала ее 8 ход по малейшему 
поводу, и просто так - за косоА взгляд. 

Одному мальчику здорово досталось только за то, что при 
раздаче баланды он нечаянно задел плечом чужую «ми ­
нашку» . Варево раСl1лескалось, и .«фюрерша» ОТ души исх ­
лестала Виновного. Но этого ей показалось мало, и она 
втолкнула мальчика в собачью будку к огромной свнрепой 
овчарке. ПерепугаПJlЫЙ мальчик подпрыгнул и схватился. 
за перекладнну лод крышей будки. Собака кидалась на него, 
а он кричал и висел на руках, поджимая Ногн. 

Мы не знали, как долго он продержнтся, но каждый пред­
ставлял себя на его месте, и разразился бунт. Не сговарива­
ясь, мы все, как один (а было нас 104 человека). опрокннули 
сВОи «минашки» " , вылJlв баланду на землю, потребовали 
освободнть мальчика. 

Такой неожида нный поступок удивил даже надзиратель­
ницу, и она выпустила мальчика нз будкн. Для него эта пытка 
не прошла даром: позже он сошел с ума. Но тогда это была 
наша победа - не столько над фюрер шей, сколько над собст­
венным страхом; мы ПОНЯЛ н, что все Вместе МОЖем за себя 
постоять. 
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По воскресеньям, когда мы не работали, на нас приходили 
поглазеть, как в зоопарк, дети охранников. Нарядные, в шля­
пах с перьямн, они дразннли нас и всячески обзывали. Пер ­
вое время мы униженно терпели, а потом, оглядевшнсь, 

не следит ЛИ охрана , затаскивали нх в темный угол н коло­

ТИЛИ. Они, конечно, ябедничали, и нам доставалось, но отк­
рыто дразниться уже остерегались. 

Вокруг лагеря простирались частные поместья. Когда что ­
то выросло в поле, мы стали туда наведываться. Одна ма­
леиькая девочка - Тамара АЛСКСССI1КО - рnала щаnсль. когда 
на нее спустили собаку . Собака ее сильно искусала, особенно 
жнвот, и лагерный врач - из узников - все лето ее перевя ­
зывал. Тамару нскаля, чтобы наказать, и мы долго ее пря ­
тали. 

Старшне действовали хитрее. Когда поспели яблоки, мы 
просили У хозяев разрешення собирать падальцы н написать 
нам записку, что мы не укралн. С этим «оправдательным 
документом> мы рвали в других садах, что хотели. 

Немцы видели, конечно, что мы осмелели, и стали чинить 
между нами раздор самым простым способом - посредством 
еды. Детям крымских татар вдруг начали BыдaB~TЬ еже­
дневно по кружке молока с булочкой. Мы, понятио, завидо­
вали и снова дрались. 

Не знаю, что бы со всемн нами сталось - наверное, совсем 
бы одичали и ожесточилнсъ, не появнсь вдруг в нашем ба­
раке, словно ангел-хранитель, Ирнна Лазари. 

Эта девушка родилась и вы.росла в Польше, но в русской 
семье, всегда помнившей родной язык Н веру. Оказавшись 
в лагере среди заключенных поляков, Ирина Константиновна 
вндела, как нам живется, и попросилась воспитательницей 

к русским детям. Ей разрешили . 
Как разительно нзменилась с этого момента наша жизнь! 

Ирина Лазари учила иас всему, что знала сама,- русским 
сказкам и православным молитвам, русской нстории И лите­
ратуре, а, главное, добру и справедливости. Она не позволяла 
ожесточаться нашим душам и ·учила храllИТЬ в себе челове· 
чеСкое даже тогда, когда впору было превратиться в зверей . 
ПОМНЮ, как мы с ней пели по вечерам: 

«Плещут холодные полны, 
Бьются о берег морской. 
Носятся чайки нвд морем, 
Крики их полиы ТОСКОН .... 

МЫ знали наизусть и «Гибель Варяга>. и «Прощание с Варя­
гом>. и другие старые русские песни, 



Ирина Константиновна добил ась через Красный Крест, 
чтобы нам выдали одежду. Мы получили поношенные, но чис­
тые и теплые рубашки, брюки, куртки, а маленькие - даже 
ботинки с теплыми носками. Она очень жалела малышей и 
наставляла нас уступать им и делиться тем немногим, что 

мы имели. Мы постепенно оттаивали, даже улыбались иногда. 
Обнаружили вдруг, что наши деревянные колодки «шуги» 

(так мы переиначили немецкое «Schue») прекрасно скользят 
по снегу. И, разбегаясь, с удовольствием скатывались с лю­
бой мало-мальски заметной горки. 

Должно быть, только при Ирине Константиновне мы за­
метили, как искрится на солнце снег и красуются елки в бе­
лых покрывалах. Мы научились не бояться бомбежек и, ус­
лышав 16 отрывистых гудков воздушной тревоги , спокойно 
отправлялись с нашей воспитательницей в убежище, доверяя, 
наверное, больше ей, чем убежищу. 

Ирина Константиновна внушала нам, что неволя невечна: 
надо только перетерпеть ее, не забывать свою Родину, и 
тогда ожидание не покажется слишком долгим . 

Шел уже май сорок пятого года, и настало девятое число. 
Распахнулись ворота, вслед за танками в лагерь ворва­

лась пехота. Мы кинулись к солдатам, · и тут только мы уз­
нали, что воЙны больше нет, и кончилась наша проклятая 
неволя. 

Потом нас проверяли в фильтрационном лагере НКВД. 
Домой отправили только в октябре. Довезли за казенный 
счет до Витебска . А там - как знаешь ... 

Все эти годы о неволе старался не вспоминать, и нигде 

о ней не упоминал. 
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