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„Ro sja wcho dzi w pol skie wier sze”
– ob raz  Rosj anina w li ter atu rze polskiej

Czy rzeczywiœcie, jak mówi Czes³aw Mi³osz w Rodzinnej Europie,
„Polacy wiedz¹ o Rosjanach to, co Rosjanie wiedz¹ o sobie samych, nie
chc¹c siê do tego przyznaæ, i odwrotnie”? A jeœli tak jest, to – czy nie
umiej¹, czy te¿ nie chc¹ tej wiedzy wykorzystaæ? Kazimierz Brandys
uzna³ w Miesi¹cach, ¿e „Polacy nie umiej¹ myœleæ o Rosjanach. Rosjanie
nie umiej¹ myœleæ o Polakach”, dodaj¹c przy okazji, ¿e zamiast myœlenia
dominuj¹ „po obu stronach [...] odruchy i wzajemnie uwarunkowana
psychologia”. Przy ca³ej naszej wiedzy brakuje nam zatem dystansu, nasze 
oceny s¹ funkcj¹ resentymentów, trudnych doœwiadczeñ, zawodów i kom -
pleksów, nie jesteœmy w stanie, nawet „uprawiaj¹c” naukê, pisaæ o sobie
sine ira et studio. Jeœli próbujemy ogarn¹æ owo zjawisko rozumem, jeœli
pragniemy st³umiæ emocje, to wyparte do podœwiadomoœci zawsze siê
w koñcu odezw¹. 

Nie próbujê w niniejszym tekœcie pisaæ o stereotypie Rosjanina, zro -
biono to ju¿ kilkakrotnie w oparciu o literaturê, przys³owia, badania
jêzykoznawcze. Bêdê u¿ywa³ okreœlenia „obraz” lub „wizerunek”, a nie
„stereotyp”, przyjmuj¹c zastrze¿enia Janusza Tazbira, ¿e stereotyp
zak³ada najpierw „coœ niezmiennego”, a tak¿e „istnienie syntetycznego
Rosjanina lub Polaka”1. Mnie bardziej zale¿y na pokazaniu w miarê
pe³nego spektrum cech polskiego ogl¹du Rosjanina ujawnionych w naszej
literaturze. Nie bêdê wiêc próbowa³ dokonywaæ jakichkolwiek syste -
matyzacji. Chcia³bym dokonaæ przegl¹du wizerunku naszego s¹siada, jaki 
pojawia³ siê w polskiej literaturze w ci¹gu jej niemal tysi¹cletniego
istnienia. Jest to niew¹tpliwie zamierzenie przekraczaj¹ce mo¿liwoœci
jednego, krótkiego wszak opracowania, i zmuszaj¹ce do arbitralnego
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wyboru tekstów. Podstawow¹ zasad¹ ich doboru by³o pragnienie przedsta -
wienia zjawisk i utworów z perspektywy pisz¹cego najwa¿niejszych b¹dŸ
najciekawszych. Jak w ka¿dym wyborze, tak i tym przypadku o umiesz -
cze niu tekstu w horyzoncie badawczym decydowa³y, zw³aszcza w za -
kresie literatury XX-wiecznej, zainteresowania i sympatie  pisz¹cego.
Najistotniejsze jednak kryterium stanowi³a mo¿liwoœæ sporz¹dzenia na
podstawie wybranych utworów w miarê pe³nego „katalogu uprzedzeñ”,
ale i sympatii polsko-rosyjskich. Bo wbrew potocznemu przekonaniu, nie
tylko zreszt¹ polskiemu, nie jest to zawsze (lub prawie zawsze) wizerunek
negatywny. W obrazy Rosjan odpychaj¹cych, okrutnych, prymitywnych
utwory polskiej literatury niew¹tpliwie obfituj¹. Ale, zw³aszcza w dzie -
³ach wybitnych, pojawiaj¹ siê takie postaci Rosjan, które zdecydowanie
k³óc¹ siê z wyobra¿eniami stereotypowymi. Ma³o o nich wiemy, bo ci¹gle
¿ywe i obecne „nienawiœci obywatelskie”, jak pisa³ Astolphe de Custine2

zmuszaj¹ nas raczej do poprzestawania na obrazach spetryfikowanych,
które zwalniaj¹ od myœlenia.

Na konferencji w Castel Gandolfo Wspó³czeœni S³owianie wobec w³as -
nych tradycji Jan Prokop omawia³ „mit Rosji w dzisiejszej Polsce”.
Zastanawiaj¹c siê nad tym, jak funkcjonuje emocjonalny obraz-stereotyp
wschodniego s¹siada w oczach Polaków po 1989 r., zw³aszcza w krêgach
narodowo-katolickich, przytoczy³  zamieszczon¹ w „Gazecie Polskiej”,
„historiê Polski w niesamowitym skrócie”. Oto ona: 

„966 – pocz¹tek, 1772 – weszli Ruscy, 1793 – weszli Ruscy, 1795
– weszli Ruscy, 1831 – Ruscy wyszli, ale znów weszli, 1863 – Ruscy
wyszli, ale znów weszli, 1918 – Ruscy wyszli, 1920 – Ruscy weszli, ale
zaraz wyszli, 1939 – weszli Ruscy, 1944 – weszli Ruscy, 1981 – podobno
mieli wejœæ (Ruscy), 1992 – Ruscy mówi¹, ¿e zaraz wyjd¹, 1993 – Ruscy
wyszli, 1994 – Ruscy mówi¹, ¿e jeszcze wejd¹, 1995 – Ruscy mówi¹:
NATO – przyjdzie czas! 1996 – Ruscy wymyœlili «korytarz», ¿eby mieli
czym wejœæ”3. 

W takim ujêciu, w tym nagromadzeniu dat „wejœcia” „Ruskich” do
Polski (zastanawiaj¹ce jest jednak w tej szczegó³owej wyliczance po -
miniêcie „wejœcia” z pomoc¹ w elekcji Augusta II Sasa na króla w 1697, 
„wejœæ” w czasie wojny pó³nocnej i konfederacji barskiej) oraz ich

„wyjœcia”, osiem wieków historii, w których najeŸdŸcy i zaborcy nie
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by³o, pozostaje ledwo zauwa¿alnym momentem. Odbiorca, czytelnik owej 
„historii”, pozostaje, bo przecie¿ ma pozostaæ, przekonany o ci¹g³ej obec -
noœci, ci¹g³ym zagro¿eniu ze strony odwiecznego wroga. Tekst ten, jak
s³usznie zauwa¿a Prokop, „odwo³uje siê zreszt¹ do g³êboko zakorze nio -
nych w wyniku wielowiekowych negatywnych doœwiadczeñ, bezreflek -
syjnych przed-s¹dów przeciwstawiaj¹cych dwa œwiaty: my i oni”. Œwiêci
tu bowiem tryumf „zdemonizowany mit-stereotyp, uto¿samiaj¹cy ro syj -

skoœæ i sowietyzm pod wspólnym pojêciem idei imperialnej, od zawsze
zagra¿aj¹cej bytowi polskiego narodu”, choæ w tym przypadku w postaci
„konfrontacji etnosów raczej ni¿ idei i wartoœci”.  Jest to wiêc przeciw sta -

wie nie „Narodu Krzywdziciela (Rosjan – nie ateistycznego komu niz -

mu!) – Narodowi Skrzywdzonemu (Polakom)”, „Imperium Z³a” – „Kró -
lestwu Jasnoœci”.

Nie jest to przecie¿ typowe tylko dla potocznego postrzegania Rosji;
wyraŸnie wystêpuje ono tak¿e w dobrze znanym wierszu Zbigniewa

Herberta 17 IX z tomu Raport z oblê¿onego Miasta (1983). Imiê „na -

jeŸdŸcy” nie zosta³o tu, co prawda, wymienione, jednak tytu³ wiersza
wyjaœnia wszystko:

Moja bezbronna ojczyzna przyjmie ciê najeŸdŸco
I da ci s¹¿eñ ziemi pod wierzb¹ – i spokój
By ci co po nas przyjd¹ uczyli siê znowu
Najtrudniejszego kunsztu – odpuszczania win

Mo¿na by uznaæ, ¿e w tych s³owach Herberta zawiera siê powszechne

polskie przekonanie konkretyzuj¹ce Rosjan jako agresorów, najeŸdŸców, 

wrogów odwiecznych i naturalnych. Ich si³a jest brutalna, przeciw -
stawiamy jej si³ê mi³oœci i wybaczania, sytuujemy siê po stronie zwy -
ciêstwa duchowego.

W dedykowanym Josifowi Brodskiemu (stylizowanym chyba na
Wielk¹ elegiê Johna Donne’a) wierszu Rosja wchodzi do Polski Adam
Zagajewski umieœci³ takie oto zakoñczenie:

Rosja wchodzi w moje ¿ycie,
Rosja wchodzi w moje myœli,
Rosja wchodzi w moje wiersze

Wchodzi i, dodajmy, anektuje. Narusza granice, zabiera ziemie, decy -
duje o ¿yciu, zniewala myœli, „anektuje” niemal literaturê. Bo literatura
polska, inaczej ni¿ rosyjska, ow³adniêta jest Rosj¹. Przez co najmniej
czwart¹ czêœæ naszej historii jest Rosja jej problemem niemal podsta -
wowym, jeœli nawet nie artyku³owanym expressis verbis, to obecnym
mimo pozornej nieobecnoœci. W wierszu Zagajewskiego wa¿ne jest za -
wie raj¹ce siê implicite przekonanie o literackich konsekwencjach
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„wchodzenia” Rosji. Jej ci¹g³a i obfita obecnoœæ w „polskich wierszach”
zdaje siê wynikaæ z „ci¹g³ej” obecnoœci Rosji w granicach Rzeczy -
pospolitej. Wbrew jednak temu przekonaniu – „Rosja wesz³a w polskie
wiersze” za spraw¹ wejœcia Boles³awa Chrobrego w ziemie ruskie. Jak
zatem owe „wielowiekowe negatywne” polskie doœwiadczenia Rosji odz -
wier ciedli³y siê w polskiej literaturze? I czy by³y to zawsze tylko
doœwiadczenia negatywne? 

„Wzajemna zgoda i b³ogi pokój” 

Jakkolwiek w pe³ni zgodziæ siê nale¿y z tez¹ Janusza Maciejewskiego,
¿e „dzieje stereotypu Rosjanina wœród Polaków mieszcz¹ siê w ostatnich
piêciu wiekach”, poniewa¿ wczeœniej nie by³ on „wyodrêbniany ze wspól -
noty staroruskiej”4, to jednak nie sposób pomin¹æ najdawniejszych relacji
polsko-ruskich. Przede wszystkim dlatego, ¿e Ruœ Kijowska stanowi
wszak rosyjskie dziedzictwo, a po wtóre, jak podkreœla Bystroñ, „to¿
samo, co mówiono o Rusi, przenoszono tak¿e i na Moskwê, i odró¿niæ je
nie³atwo”5. Ujawnione w ówczesnej literaturze tendencje pojawiaæ siê
bêd¹ tak¿e póŸniej. 

Pierwsze polskie szkice do portretu Rusina poczyni³a ksiê¿na Gertruda
Mieszkówna w tzw. Modlitwach ksiê¿nej Gertrudy (1078–1087). By³a to
córka Mieszka II, któr¹ wydano za m¹¿ za ksiêcia ruskiego Izias³awa (syna 
Jaros³awa M¹drego), i matka Œwiatope³ka II, wielkiego ksiêcia kijow -
skiego. W jej wyznaniach, którymi uzupe³nia³a teksty modlitw, dominuj¹
b³agania o mi³osierdzie dla ukochanego syna, ksiêcia Jarope³ka-Piotra. Ze
s³ów modlitwy wy³ania siê cz³owiek, który „wielce nagrzeszy³ i zbrodnie
jego rozmno¿y³y siê po œwiecie”6. I s¹ to, jak wspomniano, naj wczeœ -
niejsze informacje o ¿yciu Rusinów i najstarszy „przyczynek do poznania
kultury dworu panuj¹cego w Polsce i na Rusi”7. Pierwsze zapiski
w polskiej literaturze dotycz¹ce relacji pañstwa Piastów z Rusi¹-Rosj¹

znajdujemy u Galla Anonima w Kronice polskiej (pocz¹tek XII w.).
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[w:] R. Paradowski, S. Ossowski (red.), Polska w Rosji – Rosja w Polsce. Dialog kultur,
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s. 250–258.



Opowiadaj¹c gesta Boles³awów, Chrobrego i Œmia³ego, charakteryzuje
kronikarz tak¿e mieszkañców ziem zdobywanych przez polskich królów,
w tym interesuj¹cego nas tu ludu ruskiego. Mówi Gall co prawda o jego
„prostocie”, z uznaniem wyra¿a siê o „wielkoœci i bogactwie” Kijowa,
trudno jednak stwierdziæ, ¿eby by³ bezstronny. Jego stosunek do Rusinów
jest zasadniczo negatywny, co byæ mo¿e wynika z poetyki tekstu, w ten
sam bowiem sposób, albo jeszcze gorzej, kronikarz pisze o innych prze -
ciw nikach polskich w³adców.

Zupe³nie inaczej jest ju¿ w Kronice polskiej Wincentego Kad³ubka

(prze³om XII–XIII w.). Mistrz Wincenty nie kryje niechêci i wrogoœci do
Rusinów, aczkolwiek to ich w³aœnie obci¹¿a tymi uczuciami wobec Po -
laków. Z jego relacji zdaje siê wynikaæ niechêæ obustronna; podkreœla
Mistrz Wincenty, ¿e Rusini „nie zaniedbuj¹ ¿adnej sposobnoœci [...] by
nienawiœci wœciek³¹ zawziêtoœæ i zastarza³e pragnienie zemsty w krwi
polskiej ugasiæ”. Pojawia siê tu sugestia wrogoœci niemal odwiecznej,
która nie znajduje co prawda uzasadnienia w opowiadanych wczeœniej
historiach, mo¿e byæ jednak odzwierciedleniem ówczesnych przekonañ.

W innym miejscu nazywa Rusinów „barbarzyñsk¹ dzicz¹”, „najokrop -

niej szymi rozbójnikami”, porównuje ich do „krwi ³akn¹cych lwów”. S¹
to okreœlenia, które wejd¹ póŸniej niemal do literackiego kanonu w pol -
skim piœmiennictwie.  Szczególnie objawia siê to w charakterystyce
okrutnego ksiêcia halickiego W³odzimierza, przez badaczy traktowanej
zreszt¹ jako zgodnej z prawd¹ historyczn¹. Z drugiej jednak strony, wcale
nierzadko, Kad³ubek pisze pozytywnie o ruskich ksi¹¿êtach, „szla chet -
nym” nazywa ksiêcia w³odzimierskiego Romana. S¹dy historyka wynikaj¹,
by tak rzec, raczej z koniunktury politycznej, ni¿ s¹ dyktowane racjami lub 
uprzedzeniami narodowymi. I, co szczególne, Kad³ubek, chocia¿ zakon -
nik, nie wspomina o ró¿nicach w wierze miêdzy Polakami a Rusinami.
O schizmie z 1054 r. i konflikcie miêdzy dwoma koœcio³ami chrzeœci -
jañskimi nie pisa³a równie¿ ksiê¿na Gertruda (choæ jej „modlitwy” s¹
czasowo najbli¿sze temu wydarzeniu), co mo¿e œwiadczyæ o tym, ¿e by³
on ¿ywy tylko w krêgach teologicznych, nie obejmowa³ zaœ jeszcze ¿ycia
codziennego.

Przy rozpatrywaniu relacji polsko-ruskich niew¹tpliwie koniecznie
trzeba uwzglêdniæ Kronikê wielkopolsk¹ (autorstwo dot¹d nie ustalone),
w której po raz pierwszy umieszczono s³ynn¹ legendê, podanie o trzech
synach Pana z Panonii (podobnie jest w ruskiej Powieœci minionych lat),
„z których pierworodny mia³ imiê Lech, drugi Rus, trzeci Czech. I ci trzej
wydawszy potomstwo, z siebie i ze swego rodu, posiadali trzy królestwa:
Lechitów, Rusinów i Czechów. [...] Spoœród nich, jak okazuje siê zarówno
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z kronik, jak i [rozleg³oœci] granic, przewagê i panowanie i wy¿szoœæ

w ca³ym cesarstwie mieli Lechici. S³owianie zaœ mówi¹ ró¿nego rodzaju

jêzykami, które wzajemnie rozumiej¹, chocia¿ w niektórych wyrazach

ró¿ni¹ siê one nieco, a przecie¿ wziê³y pocz¹tek z mowy jednego ojca

S³awa, st¹d te¿ S³awianie”. 

Starszeñstwo Lecha implikuje przewagê Lechitów, niemniej jednak

jest tu Rus bratem Lecha, o czym ju¿ nastêpcy autora Kroniki Wielko pol -

skiej nie bêd¹ mówili. Braterstwo chyba nie jest przypadkowe, odzwier -

ciedla stosunki polsko-ruskie we wczesnych czasach piastowskich. Nie

stanowi³y wtedy miêdzy nimi powa¿nego problemu nawet ró¿nice wiary,

o czym œwiadcz¹ liczne ma³¿eñstwa miêdzy ksi¹¿êtami panuj¹cymi.

Pawe³ Jasienica podaje, i¿ stara³ siê temu usilnie zapobiegaæ papie¿

Grzegorz IX. Dowodem braterskich, dobros¹siedzkich relacji jest zapis w

Rocznikach Jana D³ugosza, i¿ „oba [...] pañstwa kwitnê³y przez d³ugie lata

wzajemn¹ zgod¹ i w b³ogim spoczywa³y pokoju”. Wspó³czesny badacz

dodaje, ¿e ówczesne konflikty zbrojne, opisywane przez wspomnianych

kronikarzy, mia³y raczej charakter waœni rodzinnych: „w pierwszych wie -

kach istnienia pañstwa polskiego i Rusi kijowskiej spo³eczeñstwa: polskie

i ruskie, mimo licznych, obustronnych wypraw zbrojnych, sugeruj¹cych

ci¹g³e wojny, w³aœciwie nie toczy³y prawie ze sob¹ wojen sensu stricto

i nie ¿ywi³y ku sobie uczuæ trwa³ej niechêci czy nienawiœci. Ich wyprawy

zbrojne [...] nie mia³y na ogó³ charakteru zaborczego, ale by³y przewa¿nie

zwyk³ymi utarczkami feuda³ów polskich i ruskich. [...] Wspomniane walki 

i najazdy mog¹ byæ uwa¿ane za rodzinne spory zbrojne, podobnie jak

okreœlamy rozprawy orê¿ne miêdzy sob¹ Piastów w Polsce, a Ruryko -

wiczów na Rusi”8.

Dopiero póŸniej zrodzi³a siê niechêæ, która wynika³a z „ró¿nic œwia to -

pogl¹dowych i kulturalnych”, bêd¹cych „transpozycj¹ zmagañ koœcio³ów

rzymskiego i bizantyjskiego na terytorium œrodkowo-wschodniej Euro -

py”. Kuczyñski zwraca tak¿e uwagê na dodatkowe przyczyny le¿¹ce po

stronie ruskiej, podkreœla bowiem „przeniesienie” albo rozszerzenie nie -

na wiœci Rusinów z „innowierczego najeŸdŸcy” mongolskiego na

„wszystko, co nie by³o rodzime i ruskie”9. Wrogoœæ ta niew¹tpliwie mu -

sia³a wywo³ywaæ analogiczne uczucia u Polaków.
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Katolicy-schizmatycy, ³acinnicy-grecy

Konflikty miêdzy prawos³awiem a katolicyzmem zaczê³y siê po przy -
³¹czeniu Rusi Halickiej (w czasach Kazimierza Wielkiego, w po³owie
XIV w.), kiedy to oba wyznania zetknê³y siê z sob¹ bezpoœrednio, nasili³y
siê w XV w., kiedy katolicyzm d¹¿y³ do zdominowania prawos³awia
i odbierania Rusinom cerkwi si³¹. Jednym z przyk³adów takich dzia³añ,
który zosta³ odnotowany przez D³ugosza,  by³o odebranie przez W³a -
dys³awa Jagie³³ê cerkwi w Przemyœlu. Król dokona³ tego, „chc¹c siê
oczyœciæ z rzuconej na siebie nies³usznie przez Niemców potwarzy,
jakoby mia³ sprzyjaæ odszczepieñcom i szczególniejsz¹ schizmie dawaæ
opiekê”10.

Cytowany Jan D³ugosz11, gorliwy katolik, patrzy³ bardzo niechêtnie na

wyznawców prawos³awia, klasyfikowa³ ich jako „niewiernych” razem
z Tatarami i Litwinami (choæ Litwa by³a ju¿ ochrzczona), tych ostatnich

uwa¿aj¹c za „lud najciemniejszy na pó³nocy” i znacznie ni¿ej w jego
„rankingu” stoj¹cy od Rusinów. Usprawiedliwia³ czyn Jagie³³y, jakkol -
wiek nie pochwala³ zbezczeszczenia popio³ów Rusinów powyrzucanych
z grobów. Swoj¹ awersjê D³ugosz artyku³owa³ wprost: „Rusini trwaj¹

w zastarza³ym odszczepieñstwie i b³êdnej nauce greckiej, uwa¿aj¹c j¹ za
lepsz¹ od czystej wiary katolickiej”. Z uznaniem pisa³ o ¿onie Kazimierza
Odnowiciela, siostrze Jaros³awa M¹drego, która: „powzi¹wszy niechêæ do 
obrz¹dku greckiego, zosta³a w katedrze krakowskiej obmyta na nowo
w œwiêtym Ÿródle chrztu dla usuniêcia b³êdów, które pope³niaj¹ bardzo
czêsto ksiê¿a ruscy, nie znaj¹cy Pisma œw. i praw Bo¿ych”. Prawdo po -
dobnie tym nale¿y t³umaczyæ jego niechêæ do Rusinów w ogóle.
Pierwszym jej przejawem jest odejœcie D³ugosza od wersji legendy zano -
to wanej w Kronice Wielkopolskiej o trzech braciach; Rus ju¿ nie tylko
przesta³ byæ m³odszym bratem, zosta³ „zdegradowany” do wnuka Lecha.
Podkreœlaj¹ jednak historycy, ¿e D³ugosz przyjmuje „jakby pozycjê star -
szego brata, zagniewanego nierzadko wprawdzie, ale mimo to o brater -
stwie nie zapominaj¹cego”12. A przecie¿ istniej¹ca relacja starszeñstwa
zosta³a tu nie tylko jeszcze wzmocniona, ale usankcjonowana stosunkiem
patriarchalnym, relacj¹ podleg³oœci wnuka wobec dziada. Sto lat póŸniej
Jan Kochanowski w krótkim tekœcie proz¹ O Czechu i Lechu równie¿
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zapomni o bracie Rusie: „S³owacy przeszli przez Dunaj i nad Morzem

Weneckim usiedli, gdzie i dziœ siedz¹, i od nich¿e ziemiê tamtê S³awonij¹

zowi¹. A i¿ tak Polacy, jako i Czechowie, Ruœ k’temu i Moskwa, i wiele

inszych narody s³owieñskimi siê mianuj¹”.

Kolejny dowód niechêci D³ugosza, jeœli nawet nie obrzydzenia,

znajdziemy we fragmencie opisuj¹cym sprawiedliw¹ wed³ug kronikarza

wyprawê Boles³awa Œmia³ego na Kijów. Król mia³ do miasta prawo, bo

za³o¿one ono zosta³o, jak twierdzi D³ugosz, przez polskiego ksiêcia Kija.

Najciekawszy z naszego punktu widzenia jest wszak¿e opis zmyœlonej

przez kronikarza rozpusty Boles³awa, do której asumpt da³y „obrzydliwe

Rusinów sproœnoœci, w których Sodoma jest grzechem powszechnym”. 

Znajdujemy równie¿ u D³ugosza spostrze¿enie, na które chcia³bym

zwróciæ szczególn¹ uwagê, zawiera siê w nim bowiem istotna kwa li -

fikacja, cecha – wiaro³omnoœæ i fa³szywoœæ ruska. Oto przyk³ady:

„Rusini bowiem s¹ niestali, ³atwo zmieniaj¹ zdanie i œcis³e dochowanie

tajemnicy jest u nich rzecz¹ bardzo rzadk¹” albo „Ten fa³szywy naród co

innego czyni, a co innego myœli”. Ta cecha bêdzie siê powtarzaæ póŸniej

w wielu wypowiedziach literackich, ale równie¿ i w przys³owiach,

w przeci¹gu kilku wieków. G³êbsza refleksja nad t¹ charakterystyk¹ zdaje

siê prowadziæ do ryzykownej mo¿e tezy, i¿ znajduje tu odzwierciedlenie

zachodnie, ³aciñskie postrzeganie mieszkañców ziem zdominowanych

przez kulturê bizantyjsk¹, greck¹. W Krzy¿owcach Zofii Kossak- Szczuc -

kiej (powieœci miêdzywojennej) odtwarzaj¹cych dzieje pierwszej wypra -

wy krzy¿owej ukazana jest konfrontacja rycerstwa zachodniego z kultur¹

bizantyjsk¹. Otó¿ krzy¿owcy, oszukani przez Bizancjum, które nie dotrzy -

ma³o wczeœniejszych wspólnych ustaleñ, przeklinaj¹ „schizmatyków

prze klêtych” i wykrzykuj¹ s³owa Graeca fides. Oczywiœcie, jest to dwu -

dziestowieczna, fikcyjna wersja wydarzeñ pod Nice¹ w Azji Mniejszej,

wyraŸnie jednak wykorzystuj¹ca staro¿ytny topos, znany choæby z Os³ów

Plauta i Mowy w obronie Flakkusa Cycerona. Ruska fa³szywoœæ w pol -

skich oczach mog³aby wiêc oznaczaæ œredniowieczn¹ wersjê, trans for ma cjê

toposu fides Graeca, przeciwstawienia prawoœci zachodniej wschodniej

wiaro³omnoœci. Tezê tê zadaj¹ siê potwierdzaæ XVII-wieczne Moralia

Wac³awa Potockiego:
Greck¹ wiar¹ zowiemy, kiedy nas kto brzydkiem
Uwiedziony przysi¹gszy oszuka po¿ytkiem.
Ale ¿e od Polaków s¹ teraz dalecy
Ruœ u nas albo Moskwa, co tam byli Grecy13.
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Kêpiñski przytacza w tej kwestii jeszcze jeden dowód – fragment
Portretu Moskwy Franciszka Makulskiego z koñca wieku XVIII: „Niech
o tym Polak pamiêta, i¿ Moskwa dziœ s³aba, a niech nie zapomina, i¿ jak
mówi¹ Graeca fides, a¿ nadto siê na Rossyi sprawdzi³a”14.

Pomimo tych drobnych, choæ k¹œliwych uwag, które niew¹tpliwie
mo¿na dziœ odbieraæ jako przejawy niechêci, dominuje u D³ugosza „pozy -
tywny w zasadzie stosunek do cudzoziemców”15, w tym i do Rusinów.
Najwiêkszy polski kronikarz œredniowieczny uczy siê jêzyka ruskiego,
chc¹c lepiej poznaæ historiê, dziêki czemu zas³u¿y³ sobie na miano
jednego z prekursorów polskiej rusycystyki16. Postawa D³ugosza, jak
sugeruj¹ historycy, zdaje siê  nieco odbiegaæ od rysuj¹cej siê ju¿ wówczas
w elitach intelektualno-spo³ecznych przewagi wrogoœci wobec cudzo -
ziemców, ksenofobii, która z du¿¹ si³¹ ujawni siê w wiekach nastêpnych,
szczególnie XVII-XVIII i zawa¿y tak¿e na postrzeganiu mieszkañców
ziem granicz¹cych z Rzeczpospolit¹ na pó³nocy.

„Spólne pochodzenie i wiary rozmaitoœæ”

Po zwyciêstwie nad wojskami moskiewskimi Wasyla III pod Orsz¹
ukaza³ siê w Rzymie w 1514 cykl Carmina de memorabili caede schis -
maticorum Moscoviorum, w którym Moskwa (nazwa narodu) okreœlona
jest jako naród schizmatycki. W liœcie do papie¿a z roku 1514 [Epistola
Sigismundi Poloniae Regis ad Leonem X de victoria contra haereticos ac
schismaticos Moscovis] sam król Zygmunt I Stary okreœli³ Moskwê jako

naród heretycki i schizmatycki. I to zró¿nicowanie pojawiaæ siê ju¿
bêdzie w literaturze „kraju bez stosów” regularnie i konsekwentnie. Pó³

wieku póŸniej Jan Kochanowski w Epinicionie abo Pieœni zwyciêskiej

(1583) podejmuje wspólnotê pochodzenia Polaków i Moskwicinów, pod -
kreœlaj¹c jednak ró¿nicê wyznania, która powoduje miêdzy nimi tarcia:

Moskwa i Polska spólne maj¹ pochodzenie,
Zarówno jedni jak i drudzy s¹ S³owianie
Jednych i drugich wiary dzieli rozmaitoœæ,
która rodzonych braci poró¿niæ jest w stanie.

Równie¿ Rej, sam przecie¿ arianin, pisa³ w Zwierciadle (1568)

o „niedobrej wierze” Moskwy. Na ten utwór zreszt¹ trzeba zwróciæ nieco

wiêksz¹ uwagê, poniewa¿ podj¹³ w nim autor próbê wskazania „przy ro -
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dzonych wrzodów” wszystkich nacji, znanych ówczesnemu przeciêtnemu
u¿ytkownikowi kultury prowincjonalnej, wiejskiej, mieszcz¹cej siê w sfe -
rze szlacheckiej rodzimoœci. Przekonania Reja odzwierciedlaj¹ z pew no -
œci¹ pogl¹dy braci szlacheckiej, stanowi¹ wiêc artykulacjê XVI-wiecz -
nego „stereotypu”:

Moskwa, to ju¿ te¿ wiemy, co to za panowie,
znamy je w obyczajoch, znamy i w rozmowie,
Jest ch³op, by sójka w klatce, co szczebiotaæ umie,
Ale ledwie sam czasem, co mówi rozumie.
A te¿ s¹ mi³osierni, bo nie barzo bij¹; [...]
Ch³opi s¹ z g³upia chytrzy, ale tam prawego
Rozumu barzo ma³o, k rzeczy przystojnego
Coby kogo oszukaæ, ok³amaæ, oszydziæ,
Tego jako za cnotê, nie bêd¹ siê wstydziæ. 

W charakterystyce ch³opów moskiewskich uderza przede wszystkim

Rejowskie przekonanie o ich g³upocie i nieuczciwoœci, która traktowana
jest przez nich jako cnota. Rozwiniêcie, a w³aœciwie uzupe³nienie tej
charakterystyki znajdziemy nieco dalej, gdy Rej opisuje zamorskich

s¹siadów – Duñczyków i Szwedów, zestawiaj¹c ich „nikczemnoœæ

a plugawoœæ” z cechami „Moskwicina”, który jest tu traktowany jako
personifikacja, nosiciel wszystkich tych cech negatywnych.   

„O rz¹dy nad Rusi¹ sporów si³a”

Literatura polska XVI w. wiele miejsca poœwiêca Moskwie. Czasy te to
w³aœciwa epoka kszta³towania stereotypu Rosjanina, który – jak celnie
zauwa¿a Janusz Maciejewski17 – tworzony by³ w oparciu o wyobra¿enie
mieszkañca pañstwa moskiewskiego, st¹d te¿ naród okreœlano od nazwy

stolicy etnonimem Moskwa, a jego mieszkañca Moskwicinem. Widziano

w nim raba cierpliwie znosz¹cego niewolê, a zatem zasadniczo ró¿ -
ni¹cego siê od Polaka, ceni¹cego nade wszystko wolnoœæ. Gdyby jednak
– powtórzmy hipotezê Maciejewskiego – obywatel Rzeczypospolitej
pozna³ obywatela Nowogrodu Wielkiego, „mog³oby siê okazaæ, ¿e jest on
niezwykle podobny do Polaka”. Klêska tej republiki, podporz¹dkowanie
pañstwu moskiewskiemu pod koniec XV w. uniemo¿liwi³o spotkanie
pañstw o podobnym ustroju politycznym. 

Utwory XVI-wieczne to przede wszystkim teksty odnosz¹ce siê do
wydarzeñ politycznych, wojen z Moskw¹ prowadzonych najpierw przez
Zygmunta I Starego, potem Zygmunta Augusta i, g³ównie, Stefana
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Batorego. W ³aciñskim utworze (sk¹din¹d mi³osnym) O Pazyphili (1584)
Kochanowski podkreœla istotn¹ przyczynê nieporozumieñ miêdzy Pola -
kami i Moskw¹ – oprócz ró¿nic religijnych pojawia siê tak¿e kolizja
interesów politycznych, walka o utrzymanie panowania nad ziemiami
ma³oruskimi z rosn¹cym w si³ê po zrzuceniu w koñcu XV w. jarzma
mongolskiego pañstwem moskiewskim. 

Wiele by³o walk srogich miêdzy tymi ludy
i o rz¹dy nad Rusi¹ sporów barzo si³a.
Miru pomiêdzy nimi nie masz do tej pory.
Dawn¹ nienawiœæ œwie¿a krzywda powiêkszy³a.

Kochanowski pisze o licznych konfliktach polsko-moskiewskich.
Przyjrzyjmy siê im nieco dok³adniej, gdy¿ prowadzi³y one, paradoksalnie,
do zbli¿enia, do poznania; innych kontaktów miêdzy oboma narodami
i kulturami wówczas nie by³o. Jak pisa³ Bystroñ w Dziejach obyczajów
w dawnej Polsce, o Moskwie w XV–XVI-wiecznej Rzeczypospolitej
„wiedziano bardzo niewiele”, ale patrzono na ni¹ „niechêtnie”. Badacz

t³umaczy to przede wszystkim antagonizmem kulturowym, przepaœci¹

cywilizacyjn¹ miêdzy tymi pañstwami: „Polska szesnastego wieku,
wielka, potê¿na, ¿yj¹ca w promieniach kultury humanizmu, zwi¹zana
ideowo z zachodnioeuropejskim œwiatem, dumna ze swej wolnoœci
i doskona³ej formy rz¹dów, odnosi³a siê wynioœle do jakiegoœ dalekiego

pañstwa, rz¹dzonego bezwzglêdn¹ tyrani¹ i okrucieñstwem, do ludzi
o innej kulturze, innej religii, nie umiej¹cych po ³acinie, nie rozumiej¹cych 
tego, co dla ówczesnej zachodniej i œrodkowej Europy wraz z Polsk¹ by³o
naczeln¹ wartoœci¹”18. Owe spory „o rz¹dy nad Rusi¹” doprowadzi³y
najpierw, w XV w., do wojen Moskwy z Wielkim Ksiêstwem Litewskim,
pozostaj¹cym z Polsk¹ w zasadzie tylko w unii personalnej, zagro¿enie
interesów litewskich na wschodzie przyczyni³o siê zreszt¹, jak podkreœlaj¹ 
historycy, do zacieœnienia unii polsko-litewskiej. Potem, wraz ze
wzrostem potêgi pañstwa moskiewskiego, coraz silniejszej jego ekspansji
na zachód i odbierania Litwie jej dotychczasowych ziem i miast („œwie¿e
krzywdy”) w konflikty owe musia³a zaanga¿owaæ siê ca³a Rzeczpospolita.

Ju¿ w wierszach poetów polsko-³aciñskich z pocz¹tku XVI w. poja -
wiaj¹ siê okreœlenia, które przypominaj¹ „kanon” œredniowieczny,
a utrwalone i rozpowszechnione wejd¹ na sta³e do œwiadomoœci polskiej,
w literaturze zyskuj¹c niemal charakter motywu wêdrownego. Moskwa to

kraj i naród „fa³szywy”, agresywny, zaborczy, ale tchórzliwy. W wierszu 
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Andrzeja Krzyckiego Gratulacja zwyciêstwa imieniem królowej Barbary,

odnosz¹cym siê do zwyciêstwa pod Orsz¹, który mo¿na uznaæ za

przyk³adow¹ realizacjê sposobu mówienia o Moskwicinach, odnajdujemy

tê topikê: 
Owo s¹siedni kraj upokorzony,
Kraj, co siê pozby³ ca³ej swej obrony.
Wróg nasz fa³szywy nie daremnie blednie:
Chcia³ odrzeæ z mê¿ów krainy s¹siednie,
Sam przedsiê umkn¹³ i w kornej postaci
Zuchwalec karê przeniewiercy p³aci.

Najwa¿niejsze znaczenie dla zanalizowania obrazu Rosjan (Moskwy)

w Polsce XVI-wiecznej ma oczywiœcie twórczoœæ Jana Kochanowskiego,

najwiêkszego poety s³owiañskiego przed Mickiewiczem i Puszkinem.

Pozostawi³ on bowiem liczne utwory, w których „Moskwa zuchwa³a”

wystêpuje jako nieprzyjaciel, wróg Rzeczypospolitej. Na podstawie jego 

wierszy ³aciñskich i polskich mo¿na niemal sporz¹dziæ kronikê wojen,

które prowadzi³ najpierw Zygmunt August, potem Stefan Batory. Ten

ostatni król ma dla poety znaczenie wyj¹tkowe, on to bowiem utwierdzi³

pozycjê Rzeczypospolitej, obroni³ jej w³oœci przed zakusami „hardego

Moskwicina”.

Tadeusz Ulewicz s³usznie zauwa¿a, ¿e dla Kochanowskiego „Moskal

to wróg, hostis, jak to tylokrotnie zaznacza³, i to Hostis indomitus albo

demens hostis czy te¿, co charakterystyczniejsze, bo znamienne dla anta -

gonizmu dwóch œwiatów i dwóch kultur – barbarus hostis”19. W utworach

pisanych po polsku okreœlany jest w taki sam sposób: „Moskwo dzika”

(Elegia III l), „pohaniec srogi”, „lada kto” (Pieœñ I 13), „hardy Moskwi -

cin”, „nieprzyjacielska ziemia” (dwukrotnie) i „nieprzyjacielski lud”

(Jezda do Moskwy, 1583), „dziki i zawziêty wróg” (Epinicion abo Pieœñ

zwyciêska do Stefana Batorego... po ukoñczeniu wojny z Moskw¹, 1583).

W epitecie „pohaniec srogi” ³¹cz¹ siê ze sob¹ dwa czynniki kszta³tu -

j¹ce XVI-wieczny ogl¹d Moskwy, a wiêc ró¿nica wyznania i zagro¿enie,

niebezpieczeñstwo. W ³aciñskim Orfeuszu sarmackim Kochanowski mó wi

o wrogu „zahartowanym wœród ryfejskich [uralskich] œniegów i ojczys -

tych lodów”, ¿e „dobi³ siê s³awy” na polskiej „gnuœnoœci”. Okreœla go

epitetem „chciwy”, pragn¹cy zdobyczy, „nieposkromion¹ Moskwê” cha -

rak teryzuje „dzika wynios³oœæ”. Pojawia siê te¿ topos wroga – dzikiego

zwierzêcia, który w polskiej literaturze mia³ ju¿ zastosowanie, w stosunku 
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do Rosjan pojawi³ siê np. w Carmen de victoria Sigismundi Jana Dan -
tyszka, (1514) opiewaj¹cej zwyciêstwo Zygmunta Starego pod Orsz¹.

Kochanowski nigdy nie widzi Moskala jako pojedynczego cz³owieka,

jest to najczêœciej wroga zbiorowoœæ („Moskwicinów t³umy niezli czo -
ne”), masa nape³niaj¹ca niepokojem i niechêci¹.  Jedyny w³aœciwie szkic
do portretu Moskwicina pojawia siê w JeŸdzie do Moskwy, pobrzmiewa
z niego podziw i uznanie dla potê¿nego wzrostu i postawy:

WiêŸnie twarzy surowych, urodziwe ch³opy,
Piersiste, jakobyœ te¿ patrza³ na cyklopy.

W Epinicionie pojawia siê te¿ istotne rozró¿nienie (podobnie u Jana
z Kijan w Ró¿noœci nacyj z ich w³asnoœciami) narodowoœci moskiewskiej
i ludu ruskiego, który mieszka nad Dnieprem.

Barbarzyñskoœæ Moskwy, obcoœæ jej kultury stawa³a siê problemem
coraz bardziej pal¹cym wobec systematycznego parcia na zachód tego
pañstwa, odbierania nie tylko ziem, które zwi¹zane by³y wczeœniej
z dawn¹ Rusi¹, ale tak¿e próby zaw³adniêcia nadba³tyckich Inflantów.
Prowadzi³o to do przesuwania granic Rzeczypospolitej, do uszczuplania
jej terytorium, a przed tym broni³a siê nieskora na ogó³ do wojen braæ
szlachecka. Kochanowski wyra¿a³ niew¹tpliwie jej pogl¹dy, gdy pisa³
z trwog¹ o ekspansji pó³nocnego pañstwa. Pewn¹ rekompensatê stanowi³o
dla niego umieszczanie zarówno w ³aciñskich, jak i polskich poezjach
wzmianek o wczeœniejszych zwyciêstwach Jana Tarnowskiego pod Staro -
dubiem w 1535 r. oraz wspominanie zwyciêstw odniesionych nad U³¹
przez hetmana litewskiego Miko³aja Radziwi³³a w 1564 r., a nawet jeszcze
wczeœniej pod Orsz¹ w roku 1514. W ten sposób zaciera³ doœwiadczenia

pora¿ek w wojnach z carem Iwanem GroŸnym. Ostateczne zwyciêstwo

Stefana Batorego z „tyranem moskiewskim” uczci³ Kochanowski

Pieœni¹ 13 z Ksi¹g wtórych, w której przeciwstawi³ „hardoœæ” Moskwy
„skromnoœci” Rzeczypospolitej. Zawar³ w niej radoœæ z pokonania

„tyrana pó³nocnej strony” i dumê z ³aski okazanej nieprzyjacielowi
przez króla, który zwyciê¿y³ „cara moskiewskiego” i dzielnoœci¹, i ludz -
koœci¹. Retoryczna zasada przemilczenia zwalnia Kochanowskiego z ko -
niecznoœci dookreœlenia cara.

Gdy myœlimy o „Moskwie Kochanowskiego”, pamiêæ niemal auto ma -
tycz nie podsuwa dumn¹ strofê z Pieœni XXIV, wyznanie poety rene san -
sowego w pe³ni œwiadomego swojego znaczenia tak¿e poza granicami
Rzeczypospolitej. Poœród wszystkich narodów wymienionych przez
Kochanowskiego w wierszu jako pierwszy pojawia siê naród moskiewski:

O mnie Moskwa i bêd¹ wiedzieæ Tatarowie
I róznego mieszkañcy œwiata Anglikowie;
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Mnie Niemiec i waleczny Hiszpan, mnie poznaj¹,
Którzy g³êboki strumieñ Tybrowy pijaj¹.

Pojawia siê tak¿e u Kochanowskiego po raz pierwszy istotna, jedna
z podstawowych kategorii konstytuuj¹cych polskie myœlenie o Rosji

– przestrzeñ. Bêdzie ona stanowi³a constans opisów Rosji w literaturze
poœwiêconej polskim doœwiadczeniom w tym kraju – od czasów baro -
kowych a¿ po czasy stalinowskich deportacji i ³agrów, swoje apogeum
osi¹gaj¹c w Ustêpie do III czêœci Dziadów Mickiewicza. W JeŸdzie do
Moskwy opisa³ poeta wyprawê kilkutysiêcznego oddzia³u polskiego pod
wodz¹ Krzysztofa Radziwi³³a w g³¹b pañstwa moskiewskiego. Zagony
polskie dotar³y nad górn¹ Wo³gê, „rzek pó³nocnych mo¿n¹ ksiê¿n¹”, do
R¿ewa i pod Starycê; wspó³czesny Kochanowskiemu kronikarz Reinhold
Heidenstein w Pamiêtnikach wojny moskiewskiej stwierdzi³ jedno -
znacznie, ¿e tak¹ drog¹ „jeszcze nikt przed nim wojska nie prowadzi³”.
By³o to pierwsze polskie spotkanie z ow¹ rosyjsk¹ „krain¹ pust¹, dzik¹,
otwart¹”. „Dla przeciêtnego szlachcica wojska te dotar³y prawie do Indyi,
do Persyi, na kraj œwiata”20. W Epinicionie poœwiêconemu wojnie
z Moskw¹ pisa³ Kochanowski, siêgaj¹c po topikê antyczn¹, ¿e „pokonaæ
nale¿a³o zimê i zawieje, i mróz, i lodowate, groŸne Aquilony”. Mityczne
okreœlenie wiatrów, z perspektywy wspó³czesnego czytelnika, stanowi
pewien dysonans w stosunku do pozosta³ych elementów kanonicznego
opisu rosyjskiej przestrzeni, powoduje znaczne os³abienie si³y oddzia³y -
wania. By³o to jednak zgodne z zasadami poetyki renesansowej.

„Dziedziczna wrogoœæ Polski i Moskwy”?

Zbyt odwa¿ne s¹, jak s¹dzê, twierdzenia o ustaleniu siê w koñcu XVI w.

„ogólnego obrazu Rosji (scil. Moskwy, Rusi) jako ¿ywio³u wrogiego 
temu zbiorowi wartoœci, który niezbyt jasno i raczej intuicyjnie uto¿ -
samiano z pojêciem polskoœci”21. Zdaniu Anny Jagiellonki z trzeciej

elekcji o ksiêciu moskiewskim, ¿e „z urodzenia jest i musi byæ nieprzy -

jacielem” i kardyna³a Radziwi³³a o „dziedzicznej wrogoœci Polski
i Moskwy” mo¿na przeciwstawiæ s¹dy kasztelana gnieŸnieñskiego, który
mówi³ „z dobrym sumieniem i czuj¹c siê szlachcicem, nikogo lepszego
i po¿yteczniejszego Rzeczypospolitej naszej nie widzê nad kniazia Mos -
kiewskiego”. Podkreœlano „zgodê, przyleg³oœæ, spojenie wieczne, pokój”
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cara Fiodora22. Stosunek do Moskwy zdaje siê kszta³towaæ raczej dyna -
mika sytuacji politycznej, interesu, ni¿ narodowych idiosynkrazji. Warto
tu przytoczyæ przekonania Kochanowskiego, który na drugiej elekcji
w listopadzie 1575 r. zachêca³ do g³osowania na kandydata habsburskiego
lub „wielkiego ksiêcia moskiewskiego, aby od m³odu przywyk³ s³uchaæ
senatu, jako m³ode Ÿrebiê, które bieg³y jeŸdziec zawczasu uje¿d¿a”.
Zawiera siê tu przekonanie o sile demokracji i wolnoœci szlacheckiej,
której poddaæ siê bêdzie musia³ cz³owiek wychowany  w atmosferze

despotyzmu, ca³kowitego poddania. Co prawda sprawozdawca z elekcji
podkreœla, ¿e „mowa Kochanowskiego, cz³eka nieg³upiego, zdawa³a siê
nie odpowiadaæ jego wziêtoœci, jednak przez uszanowanie dla osoby poety 
wys³uchano j¹ powolnym uchem”23. Przytoczone stanowiska nie stanowi¹
chyba dostatecznej podstawy do formu³owania opinii o ukszta³towaniu siê 
pod koniec XVI w. jednoznacznie negatywnego obrazu Rosji. Proces ten
trwaæ bêdzie jeszcze przez d³ugie lata wieku XVII, który ma dla
wypracowania owego wizerunku znaczenie podstawowe, porównywalne
chyba z tym, co siê zdarzy³o w XIX w. W tej dramatycznej dla obu
narodów epoce Polacy pog³êbili znajomoœæ s¹siedniego pañstwa, jego
mieszkañców, geografii, kultury, choæ z u¿yciem tej ostatniej kategorii
trzeba byæ szczególnie ostro¿nym. W wiêkszoœci bowiem polskich

tekstów Moskwa to przede wszystkim barbaria i dzicz pozbawiona

elementarnej og³ady. W tym zakresie polscy rymopisowie zachowywali
zadziwiaj¹c¹ konsekwencjê. Warto wiêc nieco dok³adniej przeœledziæ ob -
fi t¹ literaturê tego okresu.

Obraz Moskwicina w okresie sarmackiego baroku kszta³towa³y z jed -
nej strony moskiewskie, wojenne doœwiadczenia Polaków, dziêki którym
mo¿liwe sta³o siê owo poszerzenie znajomoœci, z drugiej zaœ tendencja do
negatywnego traktowania wszystkich obcych. Kultura szlachecka tego
okresu stanowi³a typ kultury zamkniêtej, inaczej ni¿ w okresie po -
przednim, w którym polskie spo³eczeñstwo by³o otwarte na œwiat, inn¹
kulturê. Publicysta sarmacki Jan Dymitr Solikowski bez wahania grzmia³:
„prawda, ¿e w Szwecyjej mas³o jest, jeno ¿e smrodliwe”. Postawa wobec
Rosjanina, podobnie jak wobec Szweda, wpisywa³a siê zasadniczo w „ne -
gatywny stosunek do cudzoziemców”, który „rozci¹gano oczywiœcie na
kraje przez nich zamieszkane. Faktyczna wiedza na ten temat uleg³a
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w XVII w. wyraŸnemu os³abieniu, co zreszt¹ nie przeszkadza³o w formo -

waniu opinii. Wzajemne relacje: my i zagranica, Polacy i obcy zostaj¹

w dobie baroku oparte na pewnych z góry przyjêtych za³o¿eniach, a nie na

rzeczywistej obserwacji”. Obraz cudzoziemca „urobiony by³ przez szko³ê, 

tradycjê rodzinn¹, potoczn¹ lekturê, przede wszystkim zaœ przez owe

stereotypy narodów utrwalone w Icones czy Imagines autorów rodzaju

Barclaya”24. Oto jeden z przyk³adów przytoczonych w manuskrypcie

z r. 1650: „Sarma tae edaces, bibaces, superbi, contentiosi bellatores. [...]

Graeci Russi inconstantes, infideles, fures, iugum ferre assueti, Mosco -

vitae crudeles, sagaces, arcium defensores, responses acuti, imaginum pro

Diis cultores, furtibus debitati, sub ipsis infidi”25 („Sarmaci ¿ar³oczni

i sk³onni do wypitki, pyszni i za wadiaccy wojownicy. Rusini niestali,

niewierni, z³odziejscy, nawykli do znoszenia jarzma, Moskale okrutni, 

bystrzy, broni¹cy siê za murami twierdz, w odpowiedziach dowcipni,

czcz¹cy obrazy jako bóstwa, pos³uszni silnym, wobec poddanych

niewierni”).

Trzy elementy, „trzy dogmaty”, jak twierdzi Janusz Tazbir, kszta³to wa -

³y sarmackie myœlenie o znaczeniu Polski w Europie: „dogmat œpichrza”,

mit „przedmurza chrzeœcijañskiego” oraz przeœwiadczenie o doskona³o -

œci ustroju Rzeczypospolitej26. Z tej perspektywy Moskwa musia³a byæ

postrzegana jako kraj szczególnie wrogi i zagra¿aj¹cy sarmackiemu

„systemowi wartoœci”. Prawos³awie nie by³o traktowane jako wyznanie

prawdziwie chrzeœcijañskie, natomiast ustrój moskiewski by³ biegunowo

przeciwny ustrojowi Rzeczypospolitej, autokracja godzi³a bowiem w jego

fundament – wolnoœæ i demokracjê szlacheck¹ skutecznie powstrzymu -

j¹c¹ w³adców przed absolutystycznymi zapêdami. 

Istotn¹ zmianê, ale tak¿e polaryzacjê stanowisk w postrzeganiu Mosk -

wy, przynios³y dymitriady i zwi¹zane z nimi wojny polsko-moskiewskie.

Zw³aszcza pierwsza awantura Dymitra Samozwañca (1604–1606)

znalaz³a szerokie odzwierciedlenie w literaturze polskiej. Jej uczestnicy

weszli jeszcze bardziej w g³¹b pañstwa rosyjskiego ni¿ zagony Krzysztofa

Radziwi³³a, opisane przez Kochanowskiego. Poznali sam¹ Moskwê. Szyb -

ko jednak ze zwyciêzców i panów stali siê ofiarami powstania antypol -

skiego i, w najlepszym razie, jeñcami Wasyla Szujskiego. Powtórnie

Polacy znaleŸli siê w stolicy pañstwa rosyjskiego w roku 1610 po zwy -
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ciêstwie pod K³uszynem dowodzonej przez Stefana ¯ó³kiewskiego
kawalerii polskiej. Zwyciêstwo to stwarza³o szansê przyjêcia czapki
Mono macha przez polskiego królewicza W³adys³awa, którego carem
obwo³ali bojarzy, obawiaj¹cy siê kolejnego Samozwañca. Koronacjê, byæ
mo¿e, uniemo¿liwi³ sam król Zygmunt III Waza, ojciec królewicza, który
pragn¹³ dla siebie tak¿e rosyjskiej korony. To by³ moment najwiêkszego
polskiego triumfu nad Rosj¹. Dwuletni pobyt, a w³aœciwie okupacjê
Moskwy, zakoñczy³o jesieni¹ 1612 r. powstanie, które zmusi³o Polaków
do opuszczenia Kremla. 

Wojny trwa³y niemal przez ca³y wiek XVII, konflikt dotyczy³ tery -
toriów dziel¹cych Rzeczpospolit¹ od Rosji – ziem smoleñskiej, czer -
nihowskiej, siewierskiej i, przede wszystkim,  Ukrainy. Zakoñczy³ je tzw.
pokój Grzymu³towskiego z roku 1686, który ustali³ granice miêdzy obu
pañstwami a¿ do I rozbioru w 1772 r.

Jednym z pierwszych tekstów, zwi¹zanym z wypraw¹ Dymitra, by³
Mars Moskiewski krwawy Jana ¯abczyca z 1605 r., w którym wyraŸnie
pobrzmiewa inny, pozytywny stosunek do Moskwy. Jeœli wczeœniej pisano 
o niej niemal wy³¹cznie negatywnie, z wy¿szoœci¹, to tutaj wystêpuj¹ tylko 
pozytywne okreœlenia: Moskwa „bitna”, „s³awna”. Dominuj¹ca w ca³ym
utworze tendencja do zbli¿enia miêdzy oboma narodami prowadzi nawet
do swego rodzaju rehabilitacji Iwana GroŸnego, ciesz¹cego siê dotychczas 
w polskiej literaturze bardzo z³¹ s³aw¹, przypisania mu pragnienia
zbli¿enia z Polsk¹, a zatem do swego rodzaju „poprawiania” historii.
¯abczyc stara³ siê bowiem przekonaæ szlachtê nie tylko do Samozwañca i
jego „misji”, której szlachta siê obawia³a, ale przede wszystkim do narodu
moskiewskiego. Na podstawie tego utworu, i podobnych mu duchem
tekstów innych rymopisów, Jarema Maciszewski dowodzi, ¿e „niechêæ do
Moskwy nie by³a uczuciem «wrodzonym» szlachty polskiej i ¿e bez
w¹tpienia istnia³y przes³anki do ugruntowania ¿yczliwych i dobro s¹siedz -
kich stosunków miêdzy obu pañstwami”27.

W ma³¿eñstwie Dymitra z Maryn¹ Mniszchówn¹ widzieli poeci szansê
s³owiañskiego zjednoczenia; odzywa³a siê œwiadomoœæ wspólnoty s³o -
wiañskiej, ale pod ber³em i przewodnictwem polskim, z koniecznoœci¹
naprawienia krzywd wyrz¹dzonych Rzeczypospolitej przez Moskwê
– oddania ziem nale¿¹cych dawniej do Wielkiego Ksiêstwa Litewskiego.
W literaturze przewa¿a³a bowiem raczej koncepcja inkorporacyjna, anek -
syjna ni¿ unijna, na podobieñstwo unii polsko-litewskiej. Anonimowy
autor napisa³ w Koronie Polskiej barzo smutnej, ¿e wystarczy³ „jeden
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wojewoda” [Mniszech], ¿eby zdobyæ carstwo, gdyby zebrali siê wszyscy,

przy wspólnej chêci „pañstwo by wziêli” (podobnie nieco póŸniej pisa³

Piotr Palczowski w Wyprawie wojennej Król Jegomoœci do Moskwy, maj¹c 

na myœli króla Zygmunta III). Nieco inaczej ocenia³ sytuacjê Stanis³aw

Grochowski w Pieœni na fest ucieszny; próbowa³ on spojrzeæ z perspek -

tywy uwzglêdniaj¹cej interesy obu pañstw, stara³ siê podkreœlaæ korzyœci

dla obu stron. By³ to jednak raczej odosobniony przypadek:
Siad³ na pañstwie swym m¹¿ serca wielkiego,
Car Iwanowicz Dymitr, za którego
Moskwa zakwitnie z Polsk¹ pobratana,
Krwi¹ zjednocona. 

Ju¿ po œmierci Samozwañca w podobnym duchu w Godach mos -

kiewskich (1607) pisa³ Sebastian Lifftel. Nie ma w jego utworze akcentów

niechêci do „nieæwiczonych” s¹siadów, przeciwnie – dominuje raczej

uczucie ¿alu z powodu niewykorzystania szansy prawdziwego zbli¿enia

miêdzy Polsk¹ i Moskw¹, które, jak s¹dzi³ poeta, stwarza³o panowanie

Dymitra. Pojawia³a siê nawet perspektywa wspólnych dzia³añ:
Rzecz chwalebna i od wszech z dawna po¿¹dana,
Gdyby Moskwa z Polaki w szczerej zgodzie ¿yli
I waœni swe z obu stron dawne porzucili.
Gdy¿ tych dwojga monarchii zaci¹g przeraŸliwy
By³by innym niechêtnym z wielu miar straszliwy.
Mieszkañcom zaœ wzajemnie tej i owej strony
Niós³by po¿ytek, pokój ulubiony.

Trudno jednak by³o osi¹gn¹æ „szczer¹ zgodê” miêdzy zwyciêzcami

i zwyciê¿onymi, gdy¿ ci  pierwsi – jak zaœwiadcza kupiec holenderski

W. Roussel – „Moskali za psów mieli, grozili im codziennie, bili ich jak

niewolników i czêsto z tem siê dawali s³yszeæ, ¿e ich w niewolników

przemieni¹. Kobiety, nawet panie szlachetne i ¿ony pierwszych bojarów

ju¿ nie œmia³y pokazaæ siê na ulicy”. Poœwiadczenie prawdziwoœci

obserwacji Holendra znajdziemy w Pamiêtniku Samuela Maskiewicza:

„Tak sobie [¿o³nierze] bezpiecznie poczynali, ¿e co siê komu podoba³o

i u najwiêkszego bojarzyna: ¿ona, córka, brali je gwa³tem. Czym siê wzru -

szy³a Moskwa bardzo, a mia³a czym naprawdê”. Hardoœæ, buta i pogarda

okazywana przez Polaków Rosjanom nie tylko uniemo¿liwia³y zbli¿enie,

ale „dawne waœnie” jeszcze pog³êbia³y. Ale Kasper Miaskowski nakreœli³

obraz zdradliwego i zbrodniczego „pijanego krwi¹” Moskwicina, który

nie szanuje swoich panów – Dymitra i Polaków. Bo, jak twierdzi historyk

konfliktu, „znajduj¹cym siê u boku Dymitra Polakom chodzi³o, jak siê

wydaje, jedynie o doraŸne zyski, doraŸne korzyœci, a nie o zdobycie
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trwa³ych pozycji ekonomicznych i politycznych”28. Mi³osz w Rodzinnej
Europie przytacza opiniê Dymitra Mere¿kowskiego, który polskiemu
pisarzowi powiedzia³ takie s³owa: „Rosja jest kobieca, ale nigdy nie mia³a
mê¿a. Gwa³cili tylko j¹ Tatarzy, carowie, bolszewicy. Jedynym mê¿em dla
Rosji mog³aby byæ Polska. Ale Polska by³a za s³aba”. Otó¿ wydarzenia
z okresu Smuty, a wiêc czasów s³aboœci Moskwy i czasów si³y Polski,
wyraŸnie pokazuj¹, ¿e Rzeczpospolita niewiele ró¿ni³a siê od innych
„konkurentów” Moskwy-Rosji i wtedy, gdy mog³a staæ siê jej mê¿em,
zadowoli³a siê brutalnym gwa³tem.

Istotne znaczenie maj¹ utwory tych Polaków, którzy wiêzieni najpierw
przez Szujskiego, wypuszczeni nastêpnie na wolnoœæ, wrócili do kraju
i nienawiœæ swoj¹ przenieœli na ca³y naród rosyjski. Oni te¿ w istotny
sposób kszta³towali opiniê szlacheck¹; trzeba tu wymieniæ Paw³a
Palczowskiego, chyba najgorliwszego zwolennika interwencji (de facto

wojny zaborczej) Zygmunta III w Rosji, oraz Sebastiana Petrycego. Jako
„znawcy” Rosji, jako ci, którzy poznali j¹ najdok³adniej, pisali o s³aboœci
pañstwa, o oczekiwaniu przez Rosjan na wyzwolenie z ucisku Szujskiego,
ale tak¿e o korzyœciach, jakie przyniesie wojna. Mia³o to istotne znaczenie
wobec pacyfizmu szlachty i niechêci do p³acenia kolejnych podatków na
ryzykowne przedsiêwziêcie29. Odwo³ywa³ siê tak¿e Palczowski do

argumentu „dziedzicznego nieprzyjaciela” Rzeczypospolitej, jakim by³a
jego zdaniem Moskwa, do zdrad¹ odebranych przez ni¹ ziem, do tra -
gicznych losów uczestników wyprawy Dymitra, którzy wyruszali na nie -
bezpieczn¹ wyprawê z pragnieniem zawarcia pokoju i przymierza. Nie -
mniej jednak w tekstach wzywaj¹cych do wojny podkreœlano koniecznoœæ
ukarania „przewinionej Moskwy”, zakucia jej w „s³uszne pêta”, jak pisa³
Sebastian Petrycy, a najlepiej ca³kowitego zniszczenia: „ledwie co lat
minie, gdy Moskwa przeto od Polaków zginie” (Do majestatu). Pal -
czowski z kolei podkreœla³ (Kolêda Moskiewska, to jest Wojny Mos -
kiewskiej Przyczyny s³uszne) ³atwoœæ zdobyczy („nigdy tak ³acnego

przystêpu nie miano”), zawsze ten naród by³ „s³aby, marny i niepotê¿ny”, 
jest wiêc szansa:

Ziemiê ich wzi¹æ obfit¹, hardoœæ ich ukróciæ,
Wiarê i z³e zwyczaje w lepszy rz¹d obróciæ.

Nieco dalej zwraca³ siê w inwokacji do królewicza W³adys³awa, wyra -
¿aj¹c nadzieje du¿ej czêœci szlachty polskiej:

[...] ciebie 

91

„Ro sja wcho dzi w pol skie wier sze” – ob raz  Rosj anina w li ter atu rze polskiej

28 Ibidem, s. 82.
29 Ibidem, s. 153–172.



Bogiem mieæ bêdziemy, kiedy do Korony
Przy³¹czysz Moskwê i Septentriony

Agresywne dzia³ania s¹ tu t³umaczone i racjonalizowane dzia³aniami

cywilizacyjnymi (naprawiæ z³e zwyczaje, przynieœæ wolnoœæ) i misj¹

chrystianizacyjn¹ (naprawiæ wiarê). Odzywa siê wiêc typowy zespó³ cech, 

za pomoc¹ których Polacy charakteryzowali Rosjan. Otó¿ nasilenie takiej

retoryki wyst¹pi w latach póŸniejszych, w okresie dojrza³ego i schy³ko -

wego baroku, kiedy ksenofobia zapanuje niepodzielnie. Kaznodzieja

M³odzianowski ubolewa³ w po³owie XVII w. nad szerz¹cym siê miêdzy

szlacht¹ przys³owiem: „póki œwiat œwiatem cudzoziemiec nie bêdzie Pola -

ko wi bratem”30, poniewa¿, jego zdaniem, powinno byæ ono wykorzysty -

wane tylko w odniesieniu do ludzi innego wyznania. Znajdujemy tu wiêc

dodatkowe uzasadnienie polskiej wrogoœci i niechêci do Moskwicina.

Tote¿ nawet u poety tak obojêtnego na problemy religijne, jakim by³ Jan

Andrzej Morsztyn, pojawia siê okreœlenie „Moskwa niestatecznej

wiary” (Posy³aj¹c wiersze Jegomoœci Panu Marsza³kowi). 

Trudno jest w³aœciwie powiedzieæ, choæ zabrzmi to z pewnoœci¹

w œwietle cytowanych fragmentów doœæ zaskakuj¹co, ¿eby na pocz¹tku

XVII w. dominowa³a jakaœ jednoznaczna tendencja w kreœleniu wizerunku 

Rosjanina. Mo¿na chyba uznaæ, ¿e jeszcze wtedy obraz Moskwy-narodu

kszta³towa³a zmieniaj¹ca siê b³yskawicznie sytuacja polityczna. Chwilowi 

zwyciêzcy, zarówno „dymitriad”, jak i wojny 1610–1611, szybko stawali

siê niewolnikami i zak³adnikami; butni i aroganccy panowie nios¹cy

wolnoœæ i kulturê spadali na samo dno upokorzenia i wegetacji. W lite -

raturze zachowa³o siê wiele œwiadectw ¿ycia wiêzienno-jenieckiego;

niektóre z nich pora¿aj¹ niemal naturalistycznym opisem codziennoœci

(sowizdrzalska Komedia Ryba³towska Nowa, w której anonimowy autor

z przera¿eniem pisa³, ¿e wiêŸniowie „¿arli psa albo kotka”, albo „udziec

drugiego wiêŸnia, jak nalepszej sarny”), inne zaœ pokazuj¹ je z sarmackim

rubasznym humorem. Tak jest w Pamiêtniku Stanis³awa Niemojewskiego, 

w którym opowiada on historiê, gdy polscy wiêŸniowie zostali zmuszeni

do oddania ho³du carowi Szujskiemu, „Wielkiemu Kniaziowi, samo -

dzier¿cy wsieha Rusi” w trakcie odczytywania jego pisma. Oto dwaj

przystawowie zdjêli czapki i nakazali uczyniæ to samo polskim wiêŸniom,

na co ci odpowiedzieli: „Byle co pociesznego us³yszeæ do odpuszczenia

nas [wypuszczenia nas], nie tylko czapkê zdejmiem, ale i ni¿sze odzienie

opuœcim”. 
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Niezwykle wa¿nym dokumentem z czasów wojny Zygmunta III
z Moskw¹ jest dzie³o hetmana Stefana ¯ó³kiewskiego, zwyciêzcy spod
K³uszyna i zdobywcy Moskwy, Pocz¹tek i progres wojny moskiewskiej
(1612). Pomijaj¹c w tym miejscu niekwestionowan¹ wartoœæ fakto gra -
ficzn¹, mo¿liwoœæ szczegó³owego odtworzenia dzia³añ wojennych
(¯ó³kiewski wzorem Cezara stara siê opowiadaæ beznamiêtnie), zwróciæ
trzeba uwagê na pogl¹dy hetmana, które nawi¹zywa³y do tradycji unij -
nych Rzeczypospolitej. Ufa³ on bowiem, ¿e takie rozwi¹zanie konfliktu
przyniesie korzyœci obu stronom – Rzpiltej i „s³awnemu i wielkiemu
rosyjskiemu hospodarstwu”. Przeciwstawia³ siê wiêc koncepcji inkorpo -
racyjnej, wierzy³ w mo¿liwoœæ porozumienia miêdzy oboma narodami.
Utopijnoœci jego politycznych planów dowiod³a zarówno polityka
Zygmunta III, jak i postawa polskich ¿o³nierzy w zdobytych miastach
rosyjskich.

Poza religi¹ i despotyzmem moskiewskim, ra¿¹co sprzeciwiaj¹cym siê
szlacheckiej aurea libertas, w polskim postrzeganiu Moskwy wyró¿niæ

jeszcze nale¿y przekonanie o barbarzyñstwie moskiewskim, cywili -

zacyjnej ni¿szoœci, braku obyczajów. Cytowany ju¿ Samuel Maskiewicz 
zanotowa³ w swoim diariuszu: „Nauk te¿ tam ¿adnych nie ma, ani ich
u¿ywaj¹, bo zakazane s¹, a to temu gwoli, aby siê który mêdrszym nad cara 

nie znalaz³”. Pamiêtnikarz po³¹czy³ cywilizacyjn¹ zapaœæ z despo tyz -

mem. Nieskory przecie¿ do uproszczeñ Szymon Szymonowic na pocz¹tku 

XVII w. nazwa³ Moskwê „grub¹ pó³nocn¹ ziemi¹”. W³aœnie epitet
„gruba” jako okreœlenie Rosji pojawiaæ siê bêdzie najczêœciej w literaturze
barokowej. Znajdziemy je u Samuela Twardowskiego w poemacie z roku
1650 W³adys³aw IV, król polski i szwedzki („pojŸrzawszy mu [narodowi]

na cerê nikczemny i gruby”), o „grubej Moskwie” pisze Wespazjan
Kochowski w  Triumfie po zwyciêstwie pod Cudnowem (1665). Podobnie

jest w utworach Wac³awa Potockiego
•le s³ynêli Syrowie u Rzymian i Greków
Z nieludzkich obyczajów, z g³upstwa starych wieków. 
Jako z tych Moskwa s³ynie miêdzy chrzeœcijany,
Pod siódmym siê Tryjonem rodz¹c grubijany.

Na specjaln¹ uwagê zas³uguj¹ Pamiêtniki Jana Chryzostoma Paska.
Ten najs³ynniejszy  pamiêtnikarz staropolski wielostronnie pozna³ Mosk -
wê, jako ¿o³nierz w wojnach polsko-rosyjskich w 1660 r. i, prawdopo -
dobnie, w latach 1664/6531, oraz jako przystaw (cz³owiek przydzielony do
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stra¿y pos³om) w poselstwie moskiewskim. Mimo takich doœwiadczeñ
deklaruje nieznajomoœæ obyczajów rosyjskich („nie wiedz¹c ja tej ich
polityki”), które s¹ wielokrotnie przyczyn¹ jego niechêtnej oceny.
Zdarzaj¹ mu siê bowiem bardzo czêsto z³oœliwe komentarze dotycz¹ce
obyczajów moskiewskich („gorza³czysko u nich, im najbardziej œmierdzi,
tym w wiêkszej jest cenie”; „dano tedy jeœæ si³a, ale Ÿle i niesmaczno”; „co
za moda zapraszaæ na  kolana i dupê”, odnosz¹c siê do walnego bankietu,
na którym podano „lebedyje huzno i bi³³u¿yne koleno”), ale przecie¿ stara
siê zrozumieæ ten „obyczaj”, przecie¿ podkreœla „ludzkoœæ” (uprzejmoœæ)
gospodarzy, którzy wznosz¹ toast za zdrowie polskich hetmanów. Opisuje
swoje skonfundowanie, kiedy oskar¿y³ goœci o to, ¿e czêstuj¹ go gorsz¹
wódk¹. Ten fragment zreszt¹ warto przytoczyæ in extenso z kilku powodów:

„Rozumia³em ja zrazu, ¿e on [moskiewski stolnik] pije lepsz¹; nie

mówi³em nic, myœla³em tylko: «O, jaka to grubianitas!» A¿ skoro te¿ ju¿
do konfidencyjej przyszli, jednego czasu nala³ sobie i wypi³, bierze
z pojszrodka insz¹ flaszkê i nalewa dla mnie, a ja tymczasem porwa³em
owê, co on z niej sam pi³. On skoczy do mnie, chce mi wydzieraæ, a ja te¿
tymczasem nachylê do gêby, a¿ owa œmierdz¹ca, brzydka! Dopiero mó -
wiê: «Rozumia³em-ci, ¿e sam lepsz¹ pijesz; ale teraz, mam ciê za polityka,
kiedy mi lepszej ni¿eli sobie nalewasz». – Wstydzi³ siê bardzo, ¿e go
w tym poszlakowano”. Poprzez nag³e zetkniêcie „mitycznego” myœlenia
o Moskwicinie z Moskalem konkretnym Pasek chyba zupe³nie nieœwia -
domie kompromituje stereotypowe postrzeganie Rosjan. Z³owieszcze
obli cze pychy i pogardy zostaje tu zwyciê¿one prosto dusznoœci¹, serdecz -
noœci¹ i goœcinnoœci¹. I Pasek siê do tego przyznaje.

Najwiêksz¹ niechêæ kronikarza budzi³a oczywiœcie moskiewska ido -

latria, ba³wochwalstwo, oddawanie czci boskiej carowi. Pisze o tym
Pasek wielokrotnie. „By³ te¿ miêdzy ochotnikiem ch³opiec, który umia³
siê z nimi [Rosjanami] swarzyæ i dra¿niæ ich. To jak wo³ali Caru! Caru!, to
ch³opiec, przypadszy blisko pod nich, to zawo³a³ g³oœno: «Wasz car taki a
taki», albo zadek wypi¹³: «Tu mnie wasz car niech ca³uje». To Moskwa za
nim, kilkanaœcie albo kilkadziesi¹t wysforowawszy.[...] To znowu do nich
podpad³ i powiedzia³ im co inszego o carze, to Moskwa jako wœciekli – bo
oni bardziej siê ura¿aj¹ o krzywdê imienia carskiego ni¿ imienia Boskiego
– sun¹ siê zapamiêtale”. Znajdujemy wiêc u Paska ten sam zarzut,
przera¿enie, które póŸniej powtórzy Mickiewicz w Reducie Ordona: „Ale
sypi¹ siê wojska, których Bóg i wiara jest car”.

Wojny, jak ju¿ wspomniano, pozwala³y poznaæ mityczne dotychczas
ziemie Septentrionów. Ju¿ w 1620 r. dowódca lisowczyków, którzy
ws³awili siê wyj¹tkowym okrucieñstwem w stosunku do Moskwy, chwali³
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siê przed cesarzem, ¿e ich zagony dotar³y tam, „kêdy dzielnice swoje
zimny Moskwicz z staro¿ytnym i s³awnym Persem byæ ukazuje”.
Stanis³aw Kleczkowski, bo o nim mowa, wyra¿a³ swoje zdziwienie, ¿e
pomimo licznych polskich zwyciêstw nad Moskw¹ s³awa Polaka „do
Siebieru by³a nie dosiêg³a” i „przezwisko narodu tego by³o tam nie -
wiadome”. Lisowczycy nadrobili z nawi¹zk¹ te braki, roznieœli tê „s³awê”
a¿ po „lodowate morze”, Kazañ, Astrachañ. Mowa Kleczkowskiego
opublikowana zosta³a jednak dopiero w 1672 r., w tym samym mniej
wiêcej czasie, kiedy ukaza³a siê pierwsza chyba polska ksi¹¿ka wspom -
nieniowa z pobytu na Syberii. By³ to Diariusz wiêzienia moskiewskiego
miast i miejsc Adama Kamieñskiego-D³u¿yka wydana oko³o 1665 r. Tak

rozpoczê³a siê wielka, choæ niezwykle pora¿aj¹ca „kariera” Sybiru w
polskiej literaturze. 

„Grubijanów wypolerowanych” swobody w Polszcze

„Wiedzê” Sarmaty epoki saskiej „kodyfikowa³a” pierwsza polska
encyklo pedia: Nowe Ateny albo Akademija wszelkiej sciencyji pe³na
ksiêdza Benedykta Chmielowskiego z 1756 r. Poœród szczegó³owych
informacji w dalszym ci¹gu tytu³u dotycz¹cych treœci owej encyklopedii
znalaz³a siê tak¿e zapowiedŸ tego, „co kraj który ma w sobie dziwnych

ciekawoœci”. O Rosjanach ksi¹dz Chmielowski napisa³, ¿e: „s¹ s³owa

niedotrzymuj¹cy, do pijañstwa sk³onni, ukarani dziêkuj¹, nie mszcz¹
siê. Prosty to bardzo by³ przed tym naród, teraz od Piotra I Aleksiejewicza
wielki wzi¹³ poler, który w m³odym wieku Austryj¹, Saksonij¹, Prusy,
Holandyj¹, Anglij¹, Francyj¹ ciekawie zwiedziwszy, stamt¹d ludzi polero -

wanych (...) do swego sprowadzi³ pañstwa, a przez nich moskiewskich

grubijanów wypolerowa³, otworzy³, szko³y polityczne, seminaria, dla
polerowania szlachty w piœmie i polityce, pozak³ada³ nowe miasta, fortece, 
handle (...). Najbardziej poddanych swoich w taki wprowadzi³ rygor przez

czêste knutowanie, ³ba toporem ucinanie, bato¿kami bicie (...). Ordy -
nans imperatorski i wszelkiej zwierzchnoœci jak boskie waz¹ oracula,
wype³niaj¹, jakoby piekielnymi do tego mieli komplus torturami”32. W tej
charakterystyce Rosjanina i przemian, które siê dokona³y w jego ojczyŸnie 
w ci¹gu pierwszego pó³wiecza, wystêpuj¹ ju¿ nie tylko typowe elementy
szlacheckiego, stereotypowego postrzegania „Moskwicina”. Nie ma tu
zasadniczych przejawów niechêci, raczej pewne politowanie, poczucie
wy¿szoœci sankcjonowane ¿yciem w Koronie Polskiej, której „brylant
nieoszacowany – wolnoœæ z³ota”. S³yszymy jednak wyraŸnie coœ nowego,
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swego rodzaju podziw za owo „grubijanów wypolerowanie”. Zauwa¿y³
wiêc i zanotowa³ Chmielowski istotn¹ zmianê, zmniejszanie przepaœci
cywilizacyjnej i kulturowej dziel¹cej Rosjan od Polaków. By³o to mo¿e
tak¿e poszukiwanie kompensaty za sytuacjê, w której „Moskal szalony
pieszczonej w Polszcze za¿ywa³ swobody”, jak napisa³ jeden z nielicznych 
rymopisów tego okresu. Od czasów pomocy udzielonej przez Rosjê
w czasie elekcji Augusta II w 1697 r. rozpoczê³a siê epoka rosyjskiej pro -
tekcji, któr¹ ugruntowa³y sukcesy Piotra I w wojnie pó³nocnej. Zmieni³ siê 
zatem zasadniczo charakter relacji polsko-rosyjskich. Wczeœniej, jak pisa³
Tadeusz £epkowski, „to my szliœmy na wschód, to my im imponowaliœmy
przez d³ugi czas, to oni bali siê, ¿e ich spolonizujemy”33. Sto lat po wejœciu
do Moskwy sytuacja odwróci³a siê diametralnie, teraz bezkarnie prze by -

wa³ w granicach Rzeczypospolitej ów „gruby” barbarzyñca, dotychczas
pogardzany i wyœmiewany.

Konfederacja barska (1768–1772) by³a nie tylko zamkniêciem
sarmatyzmu w kulturze i historii Polski, ale przede wszystkim, jak chcieli
j¹ widzieæ romantycy, sta³a siê zrywem przeciw rosyjskiej dominacji.
Brodziñski nazwa³ konfederatów „barskimi mœcicielami utrapionej
ojczyzny przez Moskwicina”34. Literatura konfederacji, poza Profecj¹
ksiêdza Marka konsekwentnie anonimowa, z bólem konstatowa³a (Treny
nad upadkiem Ojczyzny 1768 napisane) upadek:

Ów naród, który przedtym by³ niezwyciê¿ony,

Teraz od ma³ej garstki Moskwy pogr¹¿ony.

W dramacie Tragedyja druga z dwunastu osób pryncypalniejszych
wszczêta autor, precyzuj¹c cele konfederatów, wyszczególni³ dzia³ania

„absolutnej Moskwy”, które zniszczy³y Rzeczpospolit¹: ustanowi³a „no -

we prawa”, „zgwa³ci³a wolnoœæ nasz¹”, „œmiele poni¿y³a wiarê rzym -

sk¹”. Tak wiêc Polak animuj¹cy wszystkich do ratowania swojej ojczyzny
¿¹da i rozkazuje: „Niechaj siê Moskal z Polakiem nie brata”. 

Negatywnym bohaterem wierszy barskich jest najczêœciej kniaŸ

Repnin, któremu anonimowi autorzy przypisuj¹ niemal diaboliczne si³y,
równoczeœnie obsypuj¹c go obelgami, inwektywami, epitetami nieczêsto
w takim natê¿eniu wczeœniej spotykanymi w wierszach portretuj¹cych
wschodniego s¹siada:

Jeden ciê [narodzie] pose³ pani bardzo jurnej, 
Jeden niewolnik, jeden Moskal durny,
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Takimi okry³ obelgi i wstydy,
¯e wieków trzeba na zmycie ohydy.

Repnin jest „tyranem”, „œwini¹”, „hultajem” pos³anym przez „jurn¹

nierz¹dnicê” Katarzynê („nierz¹dne w Moskwie co sprawi³o ³o¿e”) do
upokorzenia Stanis³awa Augusta („tak ciê osiod³a³ Moskal opêtany, ¿eœ
król razem i s³uga, wraz pan i poddany”) i narodu. Polakom pozostaje
tylko walczyæ. Literatura barska to przede wszystkim poezja pobudki
bojowej („Marsz, Polacy, do broni,/ Gdy was Moskwa zewsz¹d goni”), ale
tak¿e swego rodzaju profecja, wizja szczêœliwej przysz³oœci bez Moskali,
w którym objawia siê kompleks pokonanego. W Ekscerpcie z pewnego
manuskryptu ciekawym odnajdujemy oto nie tyle wizjê zwyciêstwa Polski, 
ile klêski Rosjan, który to „naród nied³ugo w tym szczêœciu trwaæ bêdzie
i koniec swój otrzyma”, a od Polaków „ruina siê jego zacznie”. 

Ta tradycja znalaz³a wielu spadkobierców i naœladowców, z tego
wzglêdu warto przytoczyæ za Kêpiñskim fragment tekstu Portret Moskwy
Franciszka Makulskiego, stanowi¹cego swoist¹ inwentaryzacjê, skata -
logowanie negatywnych cech Rosjan, które pojawia³y siê w polskiej
literaturze na przestrzeni kilku wieków. Pisarz zwi¹zany ze œrodowiskiem

polskich jakobinów dowodzi: „Podstêp, zdzierstwo, chciwoœæ, ob³uda,

nieprawoœæ, krzywoprzysiêstwo, kradzie¿, pijañstwo, przemoc, gwa³t

prawa Narodów, s¹ to cechy, czyli znamiona tej Monarchii”. I dalej, w
podobnie gwa³towny i pe³en inwektyw sposób ów rusofob i germanofil
uzasadnia, „dlaczego Polska posz³a z Moskw¹ do rozwodu”: „Na to

najkrociej odpowiedzieæ mo¿na Polska poznawszy Moskwy nieszczeroœæ, 

prywatê, zdrady, podstêpy, oszukania, zdzierstwa, szyderstwa, zabo -

ry, uda³a siê po Rozwód do mieszkaj¹cego w Prusiech Fryderyka Gwilhel -
ma”35. Otó¿ i polski los koñca XVIII w., uciekaj¹c przed Rosjanami, oddaæ 
siê w ramiona Prusaków. I taka polaryzacja sympatii i antypatii politycz -
nych bêdzie kszta³towa³a obraz tych narodów w polskiej literaturze tego
okresu. 

Najlepszy komentarz do s³ów Makulskiego znajdziemy w Pamiêt -
nikach czasów moich Juliana Ursyna Niemcewicza. „I któ¿ siê dziwiæ
bêdzie tej cierpkoœci, tego nieprze³amanego wstrêtu ku moskalom i towa -
rzy szom haniebnego Polski rozszarpania, cierpkoœci i we mnie, i w ró -
wien nikach moich tak wyraŸnie widocznych. I na có¿eœmy z dzieciñstwa
naszego patrzali: na zdrady, podstêpy, obelgi, naigrawania i najboleœ niej -
sze krzywdy”. Jedyn¹ drog¹ poznawania Rosjan by³o „nienawidzenie”.
Niemcewicz o Moskalach z po³owy XVIII w. pisa³ bardzo podobnie.
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Zarzuca³ im „prawie dzikoœæ”, „gry”, „pijañstwo”, „rozwi¹z³oœæ”, „brud ne

zaloty”, zepsucie obyczajów, które ich obecnoœæ spowodowa³a wœród
mieszkañców „pa³aców i poziomych w³oœcian lepianek”. Naj wiêk szym
zarzutem kierowanym przez pamiêtnikarza w stronê Rosjan jest rozno -
szenie przez ¿o³nierzy chorób wenerycznych (Rosjanie syfilis nazywali

„polsk¹ chorob¹”). „Rozwiêz³oœæ” Katarzyny przenosi siê na jej podda -
nych i takie „dobrodziejstwo” wnieœli oni do Rzeczypospolitej. Dostrzega
jednak Niemcewicz po latach znaczne zmiany, a nawet poprawê w „oby -
czajnoœci” i kulturze Rosjan, w czasach jego dzieciñstwa „nie byli Moska -
le tym, czym s¹ dzisiaj”.

Podobnie gwa³towne i nienawistne s³owa wobec Rosji zawar³ Niem -
cewicz w ksi¹¿ce Dzieje panowania Zygmunta III, w której przedstawi³
swoj¹ wersjê polskiej interwencji w Moskwie, a tak¿e wyrazi³ swoje
rozczarowanie odrzuceniem przez to pañstwo przymierza z Polsk¹. To
w³aœnie utwierdzi³o ów naród w ca³kowitym pos³uszeñstwie, niewoli,
doprowadzi³o do odrzucenia swobód, wolnoœci.

„Skrzywdzony naród” „wielkiej Monarchini”

Literatura tzw. stanis³awowska z okresu panowania ostatniego króla
I Rzeczypospolitej (1765–1795) nie wnosi nic nowego do wypracowanego
ju¿ „katalogu uprzedzeñ” polsko-rosyjskich, mo¿na natomiast dostrzec
jakby pewne przejawy tworzenia „katalogu sympatii”. Przesz³a owa
literatura trening doskonalenia siê w pisaniu ho³downiczych panegiryków
skierowanych do wszechw³adnych mo¿now³adców, wtedy, a i potem,
g³ównie moskiewskich. Ale przecie¿ nie w tych utworach nale¿y szukaæ
uczuæ przyjaŸni i sympatii, ta jest najczêœciej dowodem serwilizmu
i poddania siê „dumnych” Polaków odrzucanemu despotyzmowi.

Czy to oznacza, ¿e innych tekstów, w których pojawiali siê Rosjanie,
nie by³o? Postawienie takiej tezy by³oby absolutnie nies³uszne – Moskal
bowiem obficie zape³nia ulotn¹ anonimow¹ literaturê tych ostatnich, burz -
liwych lat Rzeczypospolitej. Jest to przede wszystkim poezja polityczna
odnosz¹ca siê do wojny polsko-rosyjskiej z 1792 r. w obronie Konstytucji

3 Maja oraz wiersze zwi¹zane z wydarzeniami Insurekcji Koœciusz -

kowskiej (1794), ostatniego zrywu Polaków w obronie niepodleg³oœci. Tu 
na plan pierwszy wybijaj¹ siê utwory poœwiêcone zwyciêstwu pod Rac³a -

wicami, klêsce maciejowickiej i rzezi Pragi – wymordowaniu przez

wojska Suworowa bezbronnej ludnoœci Warszawy. Literatura ta na wi¹zu -
je bezpoœrednio do tradycji „dziarskich” wierszy „barskich”, podobny jest

w niej portret Rosjanina, okrutnego, bezwzglêdnego najeŸdŸcy. Ale jest
równie¿ wiersz odbiegaj¹cy wyraŸnie od tego schematu. Najsym pa -
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tyczniejsz¹ w owym czasie, i to jest niezwyk³e zaskoczenie, szczer¹ i pe³n¹ 
postaæ Rosjanina stworzy³ w wierszu Obrona wojska moskiewskiego
w Polszcze przez Iwana Wasilewicza, oficera w tym¿e wojsku ten sam
Julian Ursyn Niemcewicz, który z jawn¹ niechêci¹ pisa³ o Rosjanach.
Bohater tego utworu wydaje siê jakby prefiguracj¹ najpiêkniejszych
postaci Rosjan polskiej literatury romantycznej, kapitana Rykowa z Pana
Tadeusza, Majora z Fantazego. Niemcewicz przede wszystkim pozwala
mówiæ Rosjaninowi (zdarza³o siê to poezji Insurekcji Koœciuszkowskiej,
ale tylko w celach oœmieszaj¹cych), daje mu prawo do przedstawienia jego 
uczuæ, do obrony „skrzywdzonego narodu”, do pokazania, ¿e on „te¿ ma
duszê” (na to samo zwróci uwagê S³owacki w Odzie do Wolnoœci). Bo
krzywd¹ by³o przys³anie wojsk rosyjskich do Polski. Dziêki takiemu
rozwi¹zaniu kompromituje w tym utworze poeta przekonanie, ¿e za
nieszczêœcie Polski winê ponosz¹ wy³¹cznie Moskale, oni s¹ do Polaków
ustosunkowani pozytywnie i serdecznie: 

Co móg³ nam naród ten zawiniæ?
Jak¿e za to, ¿e lud ten, cierpi¹c klêsek tyle,
Odrodzi³ siê w swych prawach, znaczeniu i sile,
¯e chcia³ byæ niepodleg³ym, ¿e chcia³ byæ szczêœliwym,
My go niewinnie mamy œcigaæ mieczem mœciwym?
Co nam do tego, jak siê kto u siebie rz¹dzi?

Rosjanie w wierszu Niemcewicza „¿a³uj¹ [Polaków] bez ¿adnych dla
siebie korzyœci”, rozumiej¹ ich niechêæ do siebie i prosz¹ o przebaczenie
za „tylu nieszczêœæ winê”. Ten nie tylko bardzo m¹dry, ale tak¿e dobry
wiersz nie doczeka³ siê uznania i popularnoœci. Czy nie dlatego, ¿e
pokazuje sympatycznego „najezdnika”? 

Dominuj¹ jednak¿e, jak ju¿ wspomniano, utwory panegiryczne. Ju¿
krótko po I rozbiorze, w 1777 r., Józef Wybicki w Listach patriotycznych
wspomina³ o „Wielkiej Katarzynie”, jej przypisuj¹c dzie³o stworzenia
z Rosjan „obywatelów” i dokoñczenia dzie³a Piotra Wielkiego, który

„stworzy³ najprzód ludzi”. W dramatycznych czasach rozbiorów od pi -
sania panegiryków nie mogli siê nawet uwolniæ najwybitniejsi twórcy tej
epoki z Trembeckim, Karpiñskim i Naruszewiczem na czele. Trudno jest
oceniæ jednoznacznie, czy w przypadku tego pierwszego czo³obitnoœæ
wobec Katarzyny II wynika³a z rusofilii poety i wiernoœci wobec poli -
tycznej linii Stanis³awa Augusta, czy te¿ z przyjêtej przez poetê strategii
trzymania siê ludzi, w³adców, którzy zapewni¹ godne warunki ¿ycia wraz
z dodatkowymi atrakcjami. Niezale¿nie od tego wiersze Trembeckiego,
artystycznie przewy¿szaj¹ce niepomiernie p³ody pióra Koryckiego czy
Wiel¹dka, bo by³ to poeta wybitny, wspó³tworzy³y wizerunek Katarzyny,
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„wielkiej Monarchini” nie tylko Pó³nocy, ale Europy ca³ej36.  Trudno siê

mo¿e dziwiæ polskiemu poecie, bo przecie¿ najwybitniejsi myœliciele

oœwieceniowi poddali siê urokowi carycy. W kilku utworach Trembecki

z³o¿y³ g³êboki uk³on „Minerwie”, która, jak pisa³ w wierszu Goœæ

w Heilsbergu, jedyna potrafi najlepiej doradziæ i wskazaæ w³aœciwe drogi

postêpowania. O carycy Katarzynie wspomnia³ te¿ Trembecki w swoim

najwiêkszym utworze, w Sofiówce, s³awi¹c jej „nieœmiertelne czyny”.

Twórczoœæ Trembeckiego zas³uguje zreszt¹ na wiêksz¹ uwagê, nie

tylko z racji poddañczych, ho³downiczych tekstów. Jedyn¹ szansê dla

Polski widzia³ poeta bowiem w podporz¹dkowaniu siê Rosji, które

wynikaæ powinno, po pierwsze, ze wspólnego pochodzenia tych dwóch

narodów oraz, po drugie, z materialnej potêgi Rosji37. W wierszu Goœæ

w Heilsbergu Trembecki dowodzi³:
Te zwi¹zki przyzwoitoœci i pomnieæ siê godzi,
I¿ Rusin z jednych z nami pocz¹tków pochodzi.
Jedna krew, jeden jêzyk, ta¿ natura twarda,
Ta¿ œmia³oœæ niewzruszona i œmierci pogarda

Dwadzieœcia lat dziel¹cych upadek Rzeczypospolitej od utworzenia

Królestwa Kongresowego (1795–1815) obfitowa³ w wydarzenia po li -

tyczne niezwyk³ej wagi i wywo³ywa³ skrajne uczucia – od rozpaczy  po

euforiê. Rozpacz spowodowana upadkiem Rzeczypospolitej, „zni ¿eniem

Polaka [przez] miecz Rusi zwyciêski”, jak napisa³ Franciszek Karpiñski

w wierszu z 1796 r.  Do ksi¹¿êcia Miko³aja Repnina, genera³a guberna -

tora Litwy, zaowocowa³a w poezji „trenami”, „smutkami”, „elegiami”,

„¿alami”. Cyprian Godebski w Wierszu do Legiów polskich deklarowa³:

„Chcê p³akaæ na mej matki grobie”. Odpowiedzialnoœæ za rozbiory spad³a

g³ównie na Katarzynê II. Jej œmieræ i objêcie tronu przez Paw³a I w 1797 r.

przynios³a utwory s³awi¹ce tego monarchê, który zwolni³ z wiêzieñ

osadzonych w nich Polaków (Ko³³¹taj, Niemcewicz). Rajmund Korsak

napisa³ kompensuj¹ce Poema o mi³oœci ojczyzny, w których wspomnia³

czasy, kiedy „dzier¿a³ Polak waleczny Smoleñska poro¿e” i „tworzy³ cary

w Kremlinie”. Wielkie nadzieje rozbudza³y zwyciêstwa napoleoñskie,

utworzenie w 1807 r. Ksiêstwa Warszawskiego i oczekiwanie na rozpra -

wienie siê przez „boga wojny” z g³ównym winowajc¹ upadku Polski.

Nadszed³ „ów rok” 1812, „rok urodzaju”, jak wspomina³ Mickiewicz
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w Panu Tadeuszu, rok, w którym Polacy mogli znowu odczuæ satysfakcjê
zdobywców, kiedy wraz z Napoleonem wchodzili coraz g³êbiej w ziemie
zaborcy. Zaskakuj¹cy jest jednak fakt, ¿e w³aœciwie trudno odnaleŸæ
utwory w polskiej poezji, które by wyra¿a³y ow¹ chwa³ê zdobywcy,
oddawa³y uczucia zemsty. Jeœli siê pojawiaj¹, np. Kazimierza Bro dziñ -
skiego ̄ o³nierz nad rzek¹ Moskw¹ w 1812 r., to dominuje w nich refleksja
nad sensem takich dzia³añ, obawa o przysz³oœæ:

Lecz ja, który z broni¹ w rêku
Burzê obc¹ mi krainê
I nie w Marsa szczêku
Ale w zaspach zimy zginê  

Klêska Napoleona w wojnie z Rosj¹ oznacza³a te¿ koniec Ksiêstwa
Warszawskiego, do którego w 1813 r. wkroczy³a armia Aleksandra I.

Pod ber³em „Anio³a pokoju”

Nowy rozdzia³ w historii relacji polsko-rosyjskich przynios³y
postanowienia kongresu  wiedeñskiego w  1815 r., które na sto lat ustali³y
los Polski. 82 procent ziem stanowi¹cych terytorium Rzeczypospolitej

sprzed I rozbioru znalaz³o siê w granicach Rosji, tylko z niewielkiej
czêœci  ustanowiono Królestwo Polskie, którego monarch¹ mia³ byæ car
rosyjski (na króla polskiego koronowali siê Aleksander I i Miko³aj I). 
Uczucia towarzysz¹ce wielu najpe³niej chyba wyrazi³ Alojzy Feliñski
w Hymnie na rocznicê og³oszenia Królestwa Polskiego (podobne znaj -
dziemy w Hymnie do Boga Jana Paw³a Woronicza), znanym powszechnie
(w zmienionej wersji) jako Bo¿e! coœ Polskê i traktowanym jako jedna
z trzech g³ównych pieœni „wyznaczaj¹cych rodowód nowo¿ytnego

patriotyzmu polskiego”38. Taki charakter nada³o jej dopiero powstanie

listopadowe, w roku opublikowania pieœñ opiewa³a cara Rosji Aleksandra 
I jako króla Polski i podkreœla³a pojednanie pod jego ber³em dwóch
braterskich, choæ zwaœnionych narodów. Feliñski w inwokacji do Boga
wo³a³:

Ty, coœ na koniec nowymi j¹ cudy
Wskrzesi³ i s³awne z klêsk wzajemnych w boju
Po³¹czy³ z sob¹ dwa braterskie ludy
Pod jedno ber³o Anio³a pokoju
Przed Twe o³tarze zanosim b³aganie,
Naszego króla zachowaj nam, Panie!
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D¹¿enie do zbratania z narodem rosyjskim, zw³aszcza w pierwszych
latach Królestwa Polskiego, znalaz³o silne odzwierciedlenie w literaturze.
Izabela Czartoryska w zakoñczeniu Pielgrzyma w Dobromilu (1818),
cyklu powiastek historycznych przeznaczonych dla m³odego odbiorcy
apelowa³a: „...niech Polak z Rosjaninem, podawszy sobie rêce, szczerze
zapomn¹ o ranach, wzajemnie sobie przez d³ugi czas zadawanych, i niech
odt¹d wzajemnie sobie do szczêœcia pomagaj¹”39. W podobnym duchu

tworzy³ wiersze Antoni Wybranowski (Polacy do Rosjan w roku 1813),

Kazimierz Jaworski (Oda na czeœæ odzyskanej narodowoœci), wzorem

mog³y s³u¿yæ utwory Tadeusza Lityñskiego (Przy stoletnim obchodzie
pami¹tki za³o¿enia miasta Petersburga w roku 1803 dnia 3 maja), który
przepowiada³ „Ruskim nieœmiertelnoœæ” i „pierwszeñstwo na œwiecie”.
Powstawa³y niezliczone peany, panegiryki, kantaty na czêœæ imperatora,
„Anio³a pokoju”, i jego rodziny, w których celowa³ g³ównie Marcin
Molski, wczeœniej piewca Napoleona (kr¹¿y³a o nim fraszka: „Idzie
Molski, w rêku oda do Chrystusa i Heroda”), podobnie zreszt¹ by³o
z najwybitniejszymi poetami klasycystycznymi – Osiñskim, Feliñskim.
Aleksander I symbolizowa³ ³agodnoœæ i szlachetnoœæ, stawa³ siê nowym
wzorem Rosjanina. 

O „przymierze S³awian”

Lata Królestwa Kongresowego zaowocowa³y zainteresowaniem Rosj¹, 

jej literatur¹,  ale tak¿e nasileniem tendencji s³owianofilskich, pansla -

wistycznych. U ich Ÿród³a le¿a³o przekonanie, ¿e S³owianom przypada

g³ówna rola w przekszta³caniu duchowego oblicza Europy. „Inwa riant -

nym zrêbem utopii s³owiañskiej, jak pisze Józef Bachórz, pozostawa³a

idea moralnej wy¿szoœci S³owian nad «starymi», «zu¿ytymi» ludami

Zachodu”40.  Ich duch to duch wspólnoty, przyjaŸni, wolnoœci, poczucia

etycznego. Otó¿ istotna stawa³a siê tu odpowiedŸ, który z dwóch naj -

wiêkszych narodów s³owiañskich ma przewodniczyæ tej misji. Polacy czy

Rosjanie? Polska, jak s¹dzi³ Stanis³aw Staszic, posiada „oœwiecenie”,

Rosja – „potêgê”. Po³¹czenie tych dwóch si³ pozwoli uchroniæ cywi -

lizacjê, która nie mo¿e zgin¹æ. Ale w Myœlach o równowadze politycznej
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Europy Staszic stwierdzi³ wprost: „Natura sama rozstrzygnê³a wspó³za -

wodnictwo Polski i Rosji na korzyœæ tej ostatniej, nadaj¹c jej siedzibê

bezpieczniejsz¹ i trudniej dostêpn¹. Ona jest w stanie wyswobodziæ

s³owiañskie plemiê i wyprowadziæ na drogê przeznaczenia jego”41.

Brodziñski natomiast, równie¿ podkreœlaj¹c ró¿nicê w „uposa¿eniu obu

«pobratymczych» narodów”, z których jeden dysponuje oœwieceniem,

drugi zaœ si³¹, widzia³ w ich po³¹czeniu szansê  stworzenia potêgi s³owiañ -

skiej. Jeszcze w roku powstania listopadowego w „Gazecie Polskiej”

prezentowany by³ program panslawistyczny z zaakcentowaniem roli

Rosji, której ,,przeznaczeniem jest byæ opiekunk¹ i naturalnym sprzy -

mierzeñcem wszystkich S³awian, których naczelnikiem by³by potê¿ny jej

w³adca [...l Przymierze S³awian mo¿e siê zacz¹æ od unii Polski z Rosj¹, do

tego obecnie nastrêcza siê chwila najdogodniejsza. Zamiast zniechêcaæ

nas walk¹ niepotrzebn¹ w³adca Rosji skojarzyæ powinien by miêdzy nami

a Rosjanami zwi¹zek moraln¹, a wiêc najtrwalsz¹ spojony moc¹”42. 

Ignacy Benedykt Rakowiecki w Prawdzie Ruskiej (1818) podkreœla³,

¿e „nast¹pi³ czas, w którym [...] wzmaga siê mi³oœæ jednoœci s³o wiañ -

skiej”43. Szerzenie siê nurtu s³owianofilskiego w Królestwie Kongreso -

wym, wspieraj¹cego siê na polityce Aleksandra I, „dawcy pokoju” przy -

nios³o liczne prace. Poza wymienion¹ ksi¹¿k¹ Rakowieckiego przy pom -

nieæ trzeba prace Surowieckiego i Brodziñskiego, a przede wszystkim

najwybitniejsze dzie³o Zoriana Do³êgi Chodakowskiego O S³owiañ szczyŸ -

nie przed chrzeœcijañstwem (1818). 

Istnieje powszechne przekonanie, ¿e do polskiego obrazu Rosjanina

najwiêcej wniós³ romantyzm, ¿e wize runek Moskala, w zasadzie nega -

tywny, czerpiemy z tej w³aœnie epoki. Byæ mo¿e s¹d ten wynika z faktu, ¿e

„nie zabrak³o Rosji w twórczoœci ¿adnego z wielkich poetów epoki”44.

A przecie¿ i pomniejsi romantycy mieli swój istotny udzia³ w poszerzaniu

galerii „polskich” Rosjan. Otó¿ warto siê dok³adniej zastanowiæ, co nowe -

go wnios³a literatura romantyczna do polskiego wizerunku Rosjanina.

Pamiêtajmy, ¿e romantycy nie tworzyli w pró¿ni, przed nimi istnia³a

bardzo bogata, jak widzieliœmy, literatura i oni z niej korzystali.

Wydaje siê, ¿e przekonanie owo wynika z faktu, i¿ wspó³czesny polski
stereotyp kszta³towany jest przede wszystkim w oparciu o poezjê
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romantyczn¹, uczonej w szkole i stanowi¹cej podstawê wykszta³cenia

literackiego przeciêtnego Polaka, w której niemal ka¿dy utwór czytany

jest z przyjêciem perspektywy patriotycznej, a wiêc ex definione anty -

rosyjskiej. Romantyzm to „s³owo i czyn”, to poezja i powstania narodowe, 

kolejne próby polskiego „wybicia siê na niepodleg³oœæ” z wielk¹ si³¹

kszta³tuj¹ce polsk¹ mentalnoœæ i œwiadomoœæ zbiorow¹.  Ow¹ jednoœæ

i wspó³zale¿noœæ „s³owa i czynu” romantycznego najpe³niej wyra¿a zda -

nie wypowiedziane po wybuchu powstania listopadowego: „S³owo sta³o

siê cia³em, a Wallenrod Belwederem”. Norwid w wyk³adach o S³owackim

mówi³: „Literatura ¿adna pewno nie mia³a takich czytelników, jak ci

m³odzi w Wilnie i w Warszawie, którzy krwi¹ i ³zami kartki czytanej poezji 

okupywali. Katastrofy te by³y, zaiste, rzezi¹ niewini¹tek w wigiliê odro -

dzenia siê s³owa narodowego. Ani laury ¿adne, ani rozg³os nie oz³aca³y im

czarnych wiêzienia k¹tów”. 

Polskie zrywy niepodleg³oœciowe – powstanie listopadowe

(1830–1831) i powstanie styczniowe (1863–1864) skierowane by³y prze -

ciw pañstwu rosyjskiemu, a nie przeciwko „bratniemu narodowi

s³owiañskiemu”, choæ oczywiœcie nie by³a to postawa bezwyj¹tkowa.

Najs³ynniejszym chyba wierszem, w którym kategorycznie odrzucona

zosta³a mo¿liwoœæ braterstwa s³owiañskiego by³ s³ynny Polonez Rajnolda

Suchodolskiego („Patrz Koœciuszko, na nas z nieba”, 1831). Poeta wyko -

rzy stuj¹c tzw. przys³owie ramowe, deklarowa³: „Kto powiedzia³, ¿e

Moskale / S¹ to bracia nas Lechitów, / Temu pierwszy w ³eb wypalê przed

koœcio³em Karmelitów”. Bruno Kiciñski w wierszowanym apelu Do

Rosjan pyta³ retorycznie: „Có¿ wam z zaborów?/ Czy¿ to wam mi³o,/ ¯e

od pó³ wieku krew S³owian p³ynie?/ ¯e gdzie s³owiañskie plemiê wprzód

¿y³o, /Zalegn¹ tylko dzikie pustynie” i apelowa³ jednoczeœnie o zaprze -

stanie bratobójczych walk. Œrodowiska demokratyczne w czasie powsta -

nia szuka³y wœród Rosjan sprzymierzeñców przeciw carowi. Joachim

Lelewel opracowa³ ju¿ po wybuchu powstania projekt odezwy sejmowej

do narodu rosyjskiego, w której Rosjanie okreœleni zostali braæmi z „jed -

nego s³owiañskiego szczepu”. Powo³ywa³ siê na przyk³ad dekabrystów

i zapewnia³ Rosjan w imieniu narodu polskiego, ¿e „pragniemy z nim [tj.

z narodem rosyjskim] w braterskiej zgodzie zostawaæ i w braterskie

zwi¹zki wchodziæ, a czyniæ mu przys³ugi, jakich wspólny interes obu

narodów potrzebuje, do jakich ka¿dy naród wolny z postêpem œwiat³a jest

powo³any”. Natomiast ju¿ na emigracji, w Pary¿u w 1832 r., Lelewel

przygotowa³ Odezwê Komitetu Narodowego do Rosjan, w której przy -

pomnia³, „¿e w tym¿e dniu, w którym sejm wyrzeka³ niepodleg³oœæ ludu,

lud warszawski i polski w uroczystym obchodzie czci³ pamiêæ waszych
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wolnoœci mêczenników; bo imiona Pestela, Murawiewa, Biestu¿ewa,
Rylejewa i tylu innych ofiar okrutnej zemsty, pamiêtne na zawsze dla
Rosjan, równie s¹ drogie sercu Polaka”45. Nawi¹zywa³ w ten sposób do
wiersza Maurycego Gos³awskiego Na œmieræ Pestela, Murawiewa z 1826 r.,
w którym poeta okreœla³ dekabrystów mianem „mêczenników rosyjskiej
wolnoœci”.

W literaturze polistopadowej, a w³aœciwie miêdzypowstaniowej,
szcze gólnie w poezji tworzonej na emigracji, na uwagê zas³uguj¹ przede
wszystkim te utwory, w których wspomnienia powstañcze schodz¹ na plan 
dalszy, natomiast podstawowym problemem staje siê kwestia u³o¿enia
w przy sz³oœci stosunków polsko-rosyjskich. Warto tu przypomnieæ za -
pomniany wiersz Antoniego Góreckiego z 1833 r.,  w którym ów ambi -

walentny stosunek do kwestii rosyjskiej objawi³ siê najpe³niej. Nienawiœæ

do caratu w niczym nie umniejsza uczuæ przyjaŸni do Rosjan i nadziei na
wolnoœæ obu narodów w przysz³oœci 

...Mo¿e Bóg nam wielki tej zemsty pozwoli,
¯e siebie i was razem wyrwiemy z niewoli
Lub, kiedy naród S³owian taka czeka chwa³a,
¯e od Newy ma ludom b³ysn¹æ swobód zorze,
¯e od was g³os wyleci, ¿eby Polska wsta³a,
A krzywdy niepamiêci poch³onê³o morze:
„Mir! mir!”, rzekniecie do nas, œciœniem siê za d³onie –
Wówczas, œwiata tyrani, zadr¿yjcie na tronie!

Wspó³czucie dla losu ¿o³nierza rosyjskiego („takie ¿ycie, to nie
œmiech”) gnêbionego przez wysokich oficerów carskich pokaza³ Teofil
Lenartowicz w Pogrzebie Moskala (1848). Jak refren powracaæ bêdzie
jeszcze wielokrotnie pytanie w wierszach polskich poetów XIX-wiecz -
nych: „Czemu nie mia³ mrzyæ, /kiedy bieda ¿yæ”. Pojawiaj¹ siê tak¿e
obrazy Rosjan, którzy sprzeciwiaj¹ siê „urzêdowej” nienawiœci do
Polaków. Zaskakuj¹cy jest tu zw³aszcza wiersz „sarmackiego romantyka”
Wincentego Pola, autora Pieœni Janusza, utworów dziarskich, junackich,
bêd¹cych „apologi¹ krzepy sarmacko-u³añskiej”46, dalekich od sympatii
do Rosjan. Ale oto w Obozie moskiewskim pod Kownem (1831) Pol
przedstawia rotmistrza znad Donu, który odmawia wypicia toastu za „skon 
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Polszczy” (bo Polakom „tak mi³a z Wis³y woda, jak nam z Donu”).

Konsekwencj¹ tego jest zsy³ka na Sybir. Józef Meyzner w S³owianinie
znad Wo³gi przedstawia ¿o³nierza, który nie bêdzie „s³u¿alcem carów”.

B³êdne by³oby mniemanie, ¿e Sybir w polskiej poezji romantycznej jest
tylko miejscem skazania, klêski. W Ustêpie z powieœci sybirskiej 1851
Kornela Ujejskiego to piek³o na ziemi staje siê miejscem ucieczki

„wolnych duchów” przed carem, które „w ukryciu siê pleni¹”, które
zagra¿aj¹ carowi. Ujejski w zakoñczeniu utworu przedstawia wizjê, „jak te 
duchy zmierzchu wyrzuc¹ ziemiê – i stan¹ na wierzchu”, jest to zatem

profetyczna wizja zwyciêstwa wolnego ducha rosyjskiego nad caratem.

Wydarzenia sprzed powstania styczniowego, manifestacje war szaw -
skie i postawa niektórych ¿o³nierzy rosyjskich zaowocowa³y dedykacj¹
Kornela Ujejskiego do zbioru poezji Dla Moskali (1862). Poœwiêci³ te
wiersze poeta „uczczeniu oficerów rosyjskich: Potapowa, który z³ama³
i odrzuci³ szpadê w czasie rzezi warszawskiej i Aleksandrowa, który
w r. 1862 ocali³ Warszawê od nowych mordów”. Zadeklarowa³ siê w owej
dedykacji Ujejski jako „wróg caryzmu, przyjaciel rosyjskiego narodu, syn
pokutnej Polski”, wyra¿aj¹cy „uwielbienie dla wielkich imion” Rosjan,
wypowiadaj¹cych pos³uszeñstwo caratowi. Rufin  Piotrowski, akcentuj¹c

w Pamiêtnikach pobytu na Syberii (1860–1861) hierarchicznoœæ spo³e -

czeñ stwa rosyjskiego, poddanie „rangom, kastom i przywilejom”,

podkreœla³ jednak, ¿e „w Rosji jeden tylko despota i jego urzêdnicy,
wierni wykonywacze jego dzikich rozkazów, s¹ nam Polakom nie -
przychylni. W Niemczech ca³y naród”.

W czasie powstania pojawia³y siê tak¿e g³osy, ¿e walka z caratem to
walka w obronie prawdziwej Rosji, która ukryta zosta³a pod pow³ok¹
cywilizacyjn¹ si³¹ narzucon¹ przez Piotra I. „Powstanie polskie ³¹czy

z ludem rosyjskim wspólna walka przeciw temu nienarodowemu, choro -

witemu tworowi, ujarzmiaj¹cemu ow¹ prawdziw¹ Rosjê i drzemi¹ce
w niej ogromne si³y, które doprowadz¹ kiedyœ do «rewolucji ogólnej,
prawej, chrzeœcijañskiej»”47. Jednak¿e nawet klêska powstania nie zmy³a
myœli o „braterstwie” obu narodów, nasyci³a je bardziej gorycz¹ i bólem.
Po kapitulacji Warszawy Brodziñski pisa³ w wierszu Dnia 9 wrzeœnia
1831 r.: „Na zgliszczach narodu stoj¹, / Które krwi¹ bratni¹ oblali”. Tym
pisarzom i publicystom, którym trudno by³o jednak przyj¹æ tak¹ perspek -
tywê, pozostawa³o przekonanie, ¿e „wodzami armii rosyjskiej s¹ sami
Niemcy: Dybitsche, Sackeny, Gejsmary, Roseny itp”48. Ignacy Humnicki
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w wierszu [Ju¿ miesi¹c drugi skrzyd³a ró¿ane], dwa miesi¹ce po wybuchu
powstania listopadowego, pisa³: 

Wnuki Gotorpów i Katarzyny 
Mog³y¿ tron Piastów zasiadaæ? 
Nikczemnych Niemców zdzicza³e syny
Nie mog¹ wolnymi w³adaæ.

Ale przecie¿ w tym samym utworze, nieco wczeœniej, Hum nicki
w apostrofie do Rosjan wo³a³:

Pogrzeb Pestelów niech ciê rozrzewni,
Patrz! O rosyjski narodzie!
Obroñcy swobód to nasi krewni,
Razem p³ynê³y ich ³odzie.

Po klêsce kolejnego powstania i szerz¹cej siê w Rosji kampanii anty -
polskiej powtórzy wobec Rosjan te zarzuty Cyprian Kamil Norwid
w wierszu Do publicystów Moskwy (1868): „nie Ruœ – wy – wy! –
Germany!” 

Poza „zniemczeniem” krwi s³owiañskiej w Rosjanach podkreœlano

tak¿e znieprawienie jej przez wp³ywy azjatyckie. Moskal zmon go -

lizowany, Moskal ka³mucki to czêsto powracaj¹cy temat. Doskona³y 
przyk³ad znajdziemy w Powstaniu narodu polskiego w roku 1830 i 1831
(1834) Maurycego Mochnackiego, w którym tak w³aœnie zosta³ scha -

rakteryzowany wielki ksi¹¿ê Konstanty: „po³owa ma³py, po³owa

cz³owieka, w którego azjatyckiej fizjonomii rysy Ka³muka […] walczy³y
z wyrazem europejskiej twarzy, z postaw¹ wytoczon¹ i kszta³tn¹; to
uosobienie dzikiej Moskwy, jaka siê na potomne czasy rozwnuczy³a pod
jarzmem Mongo³ów, to wcielenie ducha tej Moskwy, jej instytucyj,
obyczajów, historii”. 

Konstanty sta³ siê zreszt¹ ju¿ wczeœniej antytez¹ Aleksandra I, no si -

cielem najgorszych cech ³¹czonych ze stereotypem Rosjanina – dzikoœci,

barbarzyñstwa, chamstwa, despotyzmu, okrucieñstwa i tchórzostwa.
Po powstaniu pojawi³ siê w wielu wspomnieniach i pamiêtnikach
najwa¿niejszych kronikarzy epoki, z Niemcewiczem i KoŸmianem na
czele, zrobi³ tak¿e póŸniej „karierê”, a w³aœciwie antykarierê, w literaturze
polskiej. Sta³ siê wielki ksi¹¿ê tytu³owym bohaterem pierwszej roman -

tycznej powieœci politycznej Jana Czyñskiego Cesarzewicz Konstanty
i Joanna Grudziñska, czyli Jakubini polscy (1833–1834). S³owacki naj -
pierw przedstawi³ go w Kordianie jako sadystê, ³ajdaka i mordercê, ale
prawie-Polaka, potem umieœci³ go w piekle, gdzie zobaczy³ go pe -
regrynuj¹cy po infernie Piast Dantyszek (Poema Piasta Dantyszka herbu
Leliwa o piekle). Wystêpowa³ tak¿e Konstanty w literaturze nastêpnego
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stulecia; w pierwszych latach XX w. przypomnia³ go w Nocy Listopadowej

Stanis³aw Wyspiañski, pod koniec Dwudziestolecia pisa³ o nim w Zmierz -

chu wodzów Wac³aw Berent, a na pocz¹tku lat osiemdziesi¹tych ca³¹

ksi¹¿kê o „wielkim ksiêciu z dodaniem rozwa¿añ o istocie i przymiotach

ducha polskiego” napisa³ Jaros³aw Marek Rymkiewicz.

Moskal – wróg wolnoœci

W przywo³anym ju¿ wierszu Brodziñskiego Dnia 9 wrzeœnia 1831 r.

pojawia siê istotny akcent, typowy dla obrazu Rosjanina w liryce

listopadowej: „Oni gard³em  niewolniczem / Pieœni nasze poœpiewuj¹,/

Szydz¹ przed smutnym obliczem/ Z wolnoœci, której nie czuj¹”. Moskal

zatem to wróg wolnoœci. Ten motyw czêsto powraca w tyrtejskiej poezji

powstañczej pos³uguj¹cej siê spetryfikowanymi symbolami, „stereotypem 

³atwiej i szybciej przemawiaj¹cym do potocznej wyobraŸni”49, której

podstawowym za³o¿eniem by³a walka z despotyzmem o niepodleg³oœæ.

Rajnold Suchodolski od razu w pierwszym wersie Œpiewu wyszczególni³

œwiête wartoœci Polaka: „Bóg! Wolnoœæ! Niepodleg³oœæ! Œmieræ!” Do -

minik Magnuszewski w wierszu Dzieñ 29 listopada z radoœci¹ oœwiadcza³, 

¿e zerwa³ siê do lotu bia³y orze³ trzymany przez „olbrzyma Pó³nocy

w zamro¿onej nocy”. Seweryn Goszczyñski okreœli cara imieniem „anty -

chrysta wolnoœci” (1831) w utworze pod takim w³aœnie tytu³em i prze -

ciwstawi „rozkoszn¹ œmieræ za wolnoœæ” zgonowi „barbarzyñcy”, które -

mu towarzyszy przekleñstwo. Mówi o carze poeta, ¿e to „zbrodniarz, /Co

osiad³ lodów stolicê / I szczêœciu œwiata zagra¿a”. 

Moskal w poezji listopadowej to okrutny „najezdnik”, „po gwa³ciciel 

wolnoœci”, „stra¿nik wiêzienia”. Motyw ten, znany przecie¿ ju¿ z wczeœ -

niejszej literatury,  przetrwa w póŸniejszej literaturze schy³ku roman tyz mu,

szczególnie w utworach popularnych, nie stawiaj¹cych sobie wy so kich

wymagañ artystycznych, a tym bardziej ideowych. Teofil Lenartowicz

w powsta³ej w 1859 r. Bitwie rac³awickiej ka¿e Koœciuszce mówiæ do

kosynierów:
Polski ludu rolny!
Widzisz Moskwê – to niewola,
Bij, a bêdziesz wolny. [...]
Puszczaæ kosy na te chwasty,
Co nam pola g³usz¹.
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Mickiewiczowski sprzeciw wobec „heroizmu niewoli”

Najpe³niejsz¹ „istotê spl¹tania wêz³a tragicznego miêdzy Polsk¹
a Rosj¹” i „zapowiedŸ jego rozwi¹zania”, jak pisa³ Pigoñ50, przynios³a
twórczoœæ Mickiewicza. Nie od razu jednak. Mimo ¿e w moskiewskiej
„urodzony niewoli, okuty w powiciu” Mickiewicz nie ¿ywi³ do Rosjan
nienawiœci, nie wywo³ywali oni w nim przera¿enia, ani nie kojarzyli siê
z okrucieñstwem. W zachowanym, co prawda tylko w rêkopisie i nie
w³¹czonym do wydania, fragmencie Epilogu do Pana Tadeusza
wspomnienie ¿o³nierza zaborcy by³o raczej sympatyczne:  

A jeœli czasem i Moskal siê zjawi³,
Tyle nam tylko pami¹tki zostawi³,
¯e by³ w b³yszcz¹cym i piêknym mundurze.

W najwczeœniejszej twórczoœci Mickiewicza nie ma Rosjan; pojawiaj¹

siê „cary” w balladzie ŒwiteŸ, ale jest to przecie¿ tylko refleks wierzeñ
gminnych zachowanych w ludowych podaniach. Pozytywny w zasadzie
stosunek do Moskali przerodzi³ siê w bliskoœæ i serdecznoœæ w latach
przymusowego pobytu w Rosji. Ale ¿yczliwoœæ, z jak¹ spotka³ siê poeta
w kraju, który mia³ byæ dla niego przecie¿ – krajem wygnania i cierpienia,
nie tylko ugruntowa³a jego uczucia, da³a równie¿ pewnoœæ s³usznoœci
drogi twórczej. Litewscy przyjaciele nie rozumieli nowatorstwa poety,
teraz znalaz³ siê on poœród tych, którzy docenili jego „natchnion¹”
wielkoœæ, uznali w nim „s³owiañskiego Byrona”, a przede wszystkim
dotrzymywali kroku koryfeuszom epoki. Polski poeta z niek³amanym
podziwem i z szacunkiem odnosi³ siê do poziomu rosyjskiej literatury
i krytyki. Ju¿ w paŸdzierniku 1827 r. w liœcie do Odyñca pisa³ z obu -
rzeniem: „Gdzie¿ teraz, oprócz Warszawy, t³umacz¹ Legouvé i Delila, a co 
gorsza, Milvoie etc.? Rosjanie kiwaj¹ g³owami z litoœci i podziwienia.
Zostaliœmy o ca³y wiek w literaturze! Tutaj ka¿dy nowy wierszyk Goethe -
go obudza powszechny entuzjazm, zaraz jest t³umaczony i komento -
wany”51. Jeszcze silniej wyrazi³ to przekonanie w póŸniejszym o dwa lata
liœcie do Lelewela, który nie móg³ zrozumieæ krytycznych opinii Mic -
kiewicza pod adresem polskich czytelników zawartych w przedmowie do
petersburskiego wydanie poezji O krytykach i recenzentach warszawskich. 
Utrzymywa³ w nim poeta z ca³¹ pewnoœci¹, ¿e w polskiej „literaturze
cofniono siê o pó³ wieku nawet od Rosji”. Zofia Stefanowska podkreœla, ¿e 
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„jedyny to raz, gdy Mickiewicz przyzna³ wschodniemu zaborcy wy¿szoœæ 
kulturaln¹”52.

Pobyt w Rosji przede wszystkim jednak umo¿liwi³ Mickiewiczowi
poznanie tego kraju i jego mieszkañców, zreszt¹ jedyny to spoœród
wielkich polskich romantyków, który mia³ za sob¹ takie doœwiadczenie.
W Ustêpie III czêœci Dziadów, ukoñczonym w DreŸnie w 1832 r. (byæ
mo¿e pisanym jednak w czasie rosyjskiego „wygnania”) i do³¹czonym do
tego arcydramatu, zawar³ Mickiewicz pe³niê swojego blisko piêcio let -
niego doœwiadczenia Rosji. To dzie³o w polskiej literaturze o Rosji
podstawowe, „summa polskiej postawy wobec Rosji”, jak uzna³ Mi³osz
w Rodzinnej Europie. 

Odtwarza Mickiewicz w Ustêpie III czêœci Dziadów proces pozna -
wania Rosji od momentu wjazdu w jej niezmiern¹, niezaludnion¹

przestrzeñ, coraz to dalej, „ku dzikszej krainie”. W Drodze do Rosji,

pierwszym utworze Ustêpu, widok tej ziemi porównanej do „krainy

pustej, bia³ej i otwartej, jak zgotowanej do pisania karty” zmusza do
zastanowienia, kto tê kartê zapisze i co na niej zapisze? Czy bêdzie to
przysz³oœæ naznaczona wolnoœci¹ i mi³oœci¹, czy te¿ przejêta przez szatana 

stanie siê ta ziemia jego dominium i zapanuje na niej knut i niewola?

W tym momencie historycznym nie jest to ziemia Boga, ale cara, boga

fa³szywego53. Podobne myœli wzbudza widok jej mieszkañców o takich
samych „pustych, otwartych” twarzach, „wielkich i czystych”, ale równie¿ 

„pustych i bezludnych” oczach. Zamkniêciem refleksji nad Rosjaninem
jest wspania³e porównanie jego cia³a do kokonu, „grubej tkanicy, w której
zimuje dusza g¹sienica”. Pow³oka kokonu nie daje mo¿liwoœci wgl¹du do
jego wnêtrza, st¹d te¿ pojawia siê pytanie – co ¿yje w owej „tkanicy”: 

Ale gdy s³oñce wolnoœci zaœwieci,
Jaki¿ z pow³oki tej owad wyleci?
Czy motyl jasny wzniesie siê nad ziemiê,
Czy æma wypadnie, brudne nocy plemiê?

To jest refleksja nad przysz³oœci¹ Rosjanina, jego teraŸniejszoœæ poka -
zuje Przegl¹d wojska, w którym obok przedstawienia potêgi, despotyzmu

cara w najjaskrawszy sposób wyra¿one jest pos³uszeñstwo, s³u¿alczoœæ,

psia wiernoœæ ch³opa, który zamarz³ na dziedziñcu placu manewrowego,
wiernie spe³niaj¹c polecenie „nieruszania siê z miejsca” i pilnowania
ko¿ucha. Wydarzenie to nie prowadzi do ³atwych oskar¿eñ, kpin, wy -
wo³uje przede wszystkim cierpienie. Narrator wyra¿a je wprost:
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Ach, ¿al mi ciebie, biedny S³owianinie! – 
Biedny narodzie! ¿al mi twojej doli,
Jeden znasz tylko heroizm – niewoli. 

Wspó³czucie dla ofiar po³¹czone jest z oskar¿eniem, nienawiœci¹ do

monarchii despotycznej. Mickiewicz, co niezwykle istotne, w Pomniku

Piotra Wielkiego najciê¿sze oskar¿enia pod adresem carskiej despotii
ka¿e wypowiedzieæ „wieszczowi ruskiego narodu”, w którym najczêœciej
upatruje siê Puszkina (s¹ te¿ badacze, którzy odnajduj¹ Rylejewa). On to
zestawia dwa pomniki – rzymski Marka Aureliusza z petersburskim Piotra
Wielkiego. Pierwszy z cesarzy, „ojciec milijonom dzieci”, „dojdzie do
nieœmiertelnoœci”, drugi zaœ wisz¹cy na skale „tratuje po drodze” pod -
danych i skazany jest na runiêcie. Pomnik ten stanowi dla „wieszcza

rosyjskiego” symbol tyranii. Jest jednak ów wieszcz w ujêciu Mickie -
wicza prorokiem wolnoœci, stawia bowiem w zakoñczeniu utworu pytanie, 

dziêki któremu nastêpuje jednoznaczne odró¿nienie Rosji carskiej od
rosyjskiego ducha narodowego:

Lecz skoro s³oñce swobody zab³yœnie
I wiatr zachodni ogrzeje te pañstwa,
I có¿ siê stanie z kaskad¹ tyrañstwa?

Nie ma tego rozró¿nienia w powsta³ej w roku 1832, a wiêc ju¿ po
klêsce powstania listopadowego, Reducie Ordona, w której ¿o³nierze
rosyjscy gotowi s¹ nawet na œmieræ, byle tylko rozweseliæ gniewnego

cara, wa¿niejszego dla nich od Boga. Cesarzowi oddaj¹ czeœæ religijn¹.
Traci on nad nimi w³adzê dopiero po ich œmierci, wtedy ju¿ „dusza
moskiewska Cesarza nie s³usza”. Jest w tym poemacie niezwykle lapi dar -
na, ale najcelniejsza chyba u Mickiewicza charakterystyka relacji miê dzy

absolutyzmem rosyjskiego cesarza, „samow³adnika œwiata po³owicy”,

a niewolniczym oddaniem jego podw³adnych. Dowódca wojsk, „wierny,
czynny i sprawny”, porównany jest do „knuta w rêku kata”. ¯o³nierze

rosyjscy, których Mickiewicz porówna³ do „robactwa”, do „lawy b³ota”,
reprezentuj¹ si³y z³a i ciemnoœci, walka obroñców reduty z nimi prze -
obra¿a siê w ujêciu poety w walkê jasnoœci z ciemnoœci¹, Dobra ze Z³em54, 

Wolnoœci z Despotyzmem, Wiary z „dum¹ szalon¹”. Dopiero wspólna
mogi³a staje siê miejscem pojednania.

W Przegl¹dzie wojska skomentowa³ tak¿e Mickiewicz reformy Piotra

Wielkiego, nazwane „Caropedyj¹”, które mia³y doprowadziæ do
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„zeuropejczenia” Rosji. Otó¿ w ujêciu poety wprowadzenie „cywilizacji”

do Rosji oznacza³o: 
Przylewaæ k³amstwa w brudne gabinety,
Przysy³aæ w pomoc despotom bagnety,
Wyprawiæ kilka rzezi i po¿arów:
Zagrabiaæ cudze doko³a dzier¿awy.

Carat jest wiêc systemem opartym na k³amstwie, przemocy, gra bie -

¿y. Ale jego potêgê, jak s¹dzi³ Mickiewicz, stanowi element nap³ywowy,

nierosyjski, czêœciowo azjatycki, mongolski, ale przede wszystkim ger -

mañ ski. „£¹czy wiêc caryzm, twierdzi Bachórz, azjatyckie okrucieñ -

stwo i pogardê ludzi z elementem sprawnej, prusko-niemieckiej machiny

organizacyjnej oraz francuskiego luksusu i rozwi¹z³oœci obyczajów”55.

Carat zatem to nie Rosja, carski despotyzm opiera siê na Niemcach,

Francuzach, czego wyraŸnym potwierdzeniem s¹ fragmenty Drogi do

Rosji, w których Niemiec, oficer rosyjski, „nuc¹c Szyllera”, „wali

¿o³nierzy po grzbiecie”, a Francuz, libertyn, robi maj¹tek na dostawach

¿ywnoœci dla wojska. Polemizowa³ wiêc Mickiewicz w artykule z „Piel -

grzyma” O partii polskiej ze stwierdzeniem, ¿e: „ludy – wszystkich

naszych nieprzyjació³, wszystkich nieprzyjació³ wolnoœci, uwa¿aj¹ za

Moskalów”, uwa¿a³, i¿ ,,prawdziwiej ochrzciæ by ich nale¿a³o «ca -

rystami»”. To bardzo wa¿ne rozró¿nienie Moskali od carystów, którego

potwierdzenie znajdujemy równie¿ we fragmencie Odezwy do Rosjan

z 1832 r. Pisa³ w niej Mickiewicz, ¿e „Rosjanie nie mogliby d³ugo byæ

œlepymi narzêdziami despotyzmu, maj¹ oni pamiêæ dawnej wolnoœci

s³owiañskiej, maj¹ uczucia szlachetnoœci i honoru”.

Wielkie znaczenie w Mickiewiczowskim doœwiadczeniu Rosji i caratu

mia³o prze¿ycie zrywu dekabrystów, który rozegra³ siê niemal na oczach

poety. Wp³yn¹³ on na kszta³t ideowy powsta³ego w Rosji Konrada Wallen -

roda, powróci³ po latach w pos³aniu Do przyjació³ Moskali, w którym

Mickiewicz wspomina³ ich „cudzoziemskie twarze” na takich samych

„obywatelstwa prawach” jak osoby innych zg³adzonych, uwiêzionych,

wygnanych przyjació³. By³ œwiadomy, ¿e klêska dekabrystów, której prze -

cie¿ by³ œwiadkiem, „heroizm Rylejewów i Bestu¿ewów, jest trudniejszy

ni¿ dzielnoœæ Polaków”56. Œwiêta pamiêæ „szlachetnej szyi Rylejewa”

przywi¹zanej do „hañbi¹cego drzewa” i rêki Bestu¿ewa zaprzê¿onej do

taczki nie przes³oni³a jednak Mickiewiczowi postawy innych, którzy

skazali siê, wed³ug poety, na karê Bosk¹ za zaprzedanie siê niewoli
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carskiej. Komentowa³ Mickiewicz prawdopodobnie w tym fragmencie
postawê Puszkina i jego antypolskie wiersze po klêsce powstania. Ale
wiersz Do przyjació³ Moskali ma oczywiœcie znacznie szerszy zasiêg,
kieruje Mickiewicz pos³anie i zwiastowanie wolnoœci do wszystkich
pozosta³ych w „krainie lodów”.

Pe³n¹ egzemplifikacjê i ilustracjê dychotomicznego widzenia Rosjan
przynosi III czêœæ Dziadów. Ju¿ we wstêpie do dramatu rozró¿nia Mic -

kiewicz Rosjan od rz¹du rosyjskiego, który odznacza siê „instynktown¹

i zwierzêc¹ nienawiœci¹ ku Polakom”. Jego reprezentantem uczyni³ „sena -

tora Novossiltzoffa” (francuska lub niemiecka forma nazwiska zdaje siê

byæ potwierdzeniem wczeœniejszej tezy o nierosyjskim fundamencie

caratu) oraz grono serwilistycznych dworaków, z których co jeden to
gorszymi cechami siê charakteryzuje. Trzeba jednak podkreœliæ, ¿e i pol -
scy uczestnicy „salonu warszawskiego”, „balu u senatora” s¹ tak samo
„plugawi”. Przekonanie Wysockiego, ¿e polski naród przypomina „lawê
z wierzchu zimn¹ i tward¹, such¹ i plugaw¹”, mo¿na odnieœæ tak¿e do
Rosjan. Na „balu u senatora” Oficer rosyjski mówi wszak do Bestu¿ewa:

Nie dziw, ¿e nas tu przeklinaj¹,
Wszak to ju¿ mija wiek,
Jak z Moskwy w Polskê nasy³aj¹
Samych ³ajdaków stek.

Dostrzega wiêc ów Oficer i rozumie przyczyny nienawiœci Polaków do
urzêdników rosyjskich, sam bowiem widzi pope³niane przez nich zbrodnie 
i ³ajdactwa. Bestu¿ew okreœla ich mianem „psiarni”, roztropnie powstrzy -
muj¹c niewczesne, szlachetnie patriotyczne zapêdy m³odzie¿y polskiej,

które mog³yby doprowadziæ jedynie do nasilenia represji. Nowosilcow
jest w ujêciu Mickiewicza nowym Herodem, który organizuje „rzeŸ
niewini¹tek”:

Tyran wsta³ – Herod – Panie, ca³a Polska m³oda
Wydana w rêce Heroda. 

Prowadzi to do uto¿samienia zbrodni zabicia Polski z ukrzy¿owaniem
Chrystusa, porównania Rosjanina z tym ¿o³nierzem, który przebi³ w³ócz -
ni¹ bok Chrystusowi.

Patrz – oto ¿o³dak Moskal z kopij¹ przyskoczy³
I krew niewinn¹ mego narodu wytoczy³.
Có¿eœ zrobi³, najg³upszy, najsro¿szy z siepaczy!
On jeden poprawi siê, i Bóg mu przebaczy.
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Wed³ug Stanis³awa Pigonia jest to pierwsza scena wielkiego „dramatu

dziejowego polsko-rosyjskiego w ujêciu Mickiewicza”, która znajdzie

rozwi¹zanie w prelekcjach paryskich57. Ale ju¿ w tym fragmencie

dostrzegamy zaskakuj¹c¹ antytezê: Rosjanin, „najsro¿szy z siepaczy”,

uzyska przebaczenie Boga. Pe³ne wyjaœnienie przedstawi Mickiewicz

w Literaturze S³owiañskiej,  w wyk³adach prowadzonych w College de

France. Co wiêcej – w Prelekcjach tych jednoznacznie stwierdzi³, ¿e choæ

pochodzi „z tego ludu, który wysilaj¹c siê do ostatka, stawia opór Rosji”,

ma „odwagê wyrzec, ¿e nienawiœci do Rosji nie ma”. G³ównym punktem

zainteresowania uczyni³ poeta dzieje Polski i Rosji, okreœlone jako „dwie

myœli w S³owiañszczyŸnie, które, pragn¹c przejœæ w rzeczywistoœæ, d¹¿¹

do panowania wy³¹cznego i spychaj¹ siê nawzajem”. WyraŸnie wiêc

w Prelekcjach akcentowa³ Mickiewicz odmiennoœæ duchowej istoty obu

narodów, przeciwstawnoœæ losów pañstw. Rosja w wyniku niewoli mon -

golskiej zosta³a zaszczepiona azjatyckim duchem karnoœci, który sta³ siê 

pod³o¿em despotyzmu; polska wolnoœæ doprowadzi³a do anarchii. Gdyby

któryœ z tych narodów zapanowa³ nad S³owiañszczyzn¹, poci¹gn¹³by j¹

w odmêt niewoli lub samowoli, przeciwstawnoœæ duchowej istoty obu

narodów by³a wiêc dla losów Europy zbawienna. Przez S³owiañszczyznê

przechodzili dot¹d ludzie, którzy byli „tylko narzêdziem natchnienia

z³ego, natchnienia diabelskiego” – Attyla, D¿yngis-chan, Iwan GroŸny,

Piotr Wielki. W przysz³oœci „Pó³noc wyda cz³owieka, który [bêdzie] mia³

natchnienie d¿engishañskie, tylko pochodz¹ce od Boga”. I takiego

cz³owieka wyda Polska, która zas³u¿y³a na to swoim mêczeñstwem. Nie

chodzi³o Mickiewiczowi w tej wizji o zniszczenie Rosji, chcia³ on zacho -

wania jej wielkoœci, ale „z warunkiem, ¿eby uzna³a, co jest prawdziw¹

wielkoœci¹ i potêg¹”58.

W Prelekcjach paryskich wiele miejsca poœwiêci³ Mickiewicz literatu -

rze rosyjskiej, któr¹ pozna³ dok³adnie w czasie swego wygnania. W jego

ujêciu stanowi³a ona „jeden rozleg³y obóz opozycji”. Najwa¿niejszym

zjawiskiem w tej literaturze sta³a siê dla Mickiewicza oczywiœcie

twórczoœæ Puszkina, która „rozpoczê³a [...] now¹ epokê w dziejach Rosji”.

Jeszcze przed wyk³adami, w roku œmierci rosyjskiego poety, napisa³ polski 

„przyjaciel Puszkina” (tak podpisane jest owo wspomnienie) tekst za ty -

tu³owany Puszkin i ruch literacki w Rosji. Jest to utwór rzadko przy -

taczany, ma³o znany, dlatego, jak s¹dzê, warto poœwiêciæ mu nieco wiêcej
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uwagi. Wspomnienie owo jest wielostronnym ho³dem z³o¿onym heroiz -
mowi Rosjan. Najpierw pisze Mickiewicz o dekabrystach, „entuzjastach

wolnoœci”, którzy pragnêli „obaliæ despotyzm i zast¹piæ go monarchi¹
konstytucyjn¹ albo republik¹”. PóŸniej mówi z wielkim podziwem o piœ -
miennictwie rosyjskim, które „przesz³o gromadnie na stronê opozycji”.
Otó¿ pisarze w pañstwie despotycznym „okazali [...] tak¹ sta³oœæ duszy
i bezinteresownoœæ, jakiej podobny przyk³ad trudno by znaleŸæ w krajach
o wiêkszej wolnoœci i wiêkszej kulturze”. Przedstawia w koñcu Mickie wicz
ewolucjê postawy Puszkina, w którym dostrzegano najpierw „przywódcê

opozycji politycznej”, by nastêpnie, po zbli¿eniu do Miko³aja I, obwiniæ
go „o zdradê sprawy patriotów”. W zakoñczeniu nekrologu wymienia
Mickiewicz cechy poety rosyjskiego, które mo¿na by uznaæ za pars pro
toto charakteru rosyjskiego: „postrzega³em w nim charakter nadto pod -
daj¹cy siê wra¿eniom i czasami lekki, ale zawsze szczery, zacny i zdolny
do otworzystoœci duszy. Jego wady zdawa³y siê byæ w zwi¹zku z oko -
licznoœciami, w których siê wychowa³”.

„Moskal, lecz dobry cz³owiek” tak okreœla Mickiewicz w Panu
Tadeuszu kapitana Rykowa, który s³usznie uchodzi za jedn¹ (ale przecie¿
nie jedyn¹) z najsympatyczniejszych postaci Rosjan w polskiej literaturze.
Swoj¹ postawê ¿yciow¹, w tym przyjacielsk¹ postawê wobec Polaków,
„racjonalizuje” Ryków kilkoma „ruskimi przys³owiami”:

[...] wszystko mo¿na, lecz ostro¿nie;
I to przys³owie: sobie piecz na carskim ro¿nie;
I to przys³owie: lepsza zgoda od niezgody;
Zapl¹taj dobrze wêze³, koñce wsadŸ do wody.

Kapitan Ryków jest szlachetnym patriot¹, podziwia Suworowa, trosz -
czy siê o ¿o³nierzy, jest odwa¿ny, uczciwy, nieprzekupny, przeciwstawia

siê polskiemu przekonaniu, ¿e „ka¿dy Moskal z³odziej”. Stoczy³ kilka
walk z Polakami, wygrywa³ i przegrywa³, nie ¿ywi jednak niechêci,
szanuje ich, ale  równie¿ domaga siê szacunku. Wieloma cechami zbli¿a
siê do Polaków, jest chêtny do wypitki i wybitki; swoj¹ s³owiañsk¹ dusz¹,
szczeroœci¹ i naiwnoœci¹ wzbudza sympatiê i szacunek. Rozumie, co
najwa¿niejsze, on – poddany cara – polskie pragnienie wolnoœci; przy po -
mina w tym wykreowan¹ przez Niemcewicza postaæ Iwana Wasiliewicza:

Oj! wy Lachy! Ojczyzna! Ja to wszystko czujê,
Ja Ryków; car tak ka¿e, a ja was ¿a³ujê,
Co nam do Lachów? Niechaj Moskwa dla Moskala,
Polska dla Lacha; ale có¿? Car nie pozwala.
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Nad New¹ „ludzie te¿ maj¹ duszê”

Bogata w postaci Rosjan jest twórczoœæ S³owackiego; wiele aluzji
rosyjskich pojawi³o siê w jego najwczeœniejszych wierszach; brak cenzury 
w miesi¹cach powstania pozwoli³ mu wyraziæ przekonanie, ¿e nad New¹
„ludzie te¿ maj¹ duszê”. Tak bêdzie w póŸniejszej twórczoœci S³o wac -
kiego, wczeœniej jednak, w Kordianie, przedstawia poeta dwóch Roma -
nowów – cara Miko³aja I i wielkiego ksiêcia Konstantego. Ods³ania
S³owacki kulisy dynastii, „katów bezczestnych i dumnych”, bowiem
w jego ujêciu panowanie carskiej rodziny to kolejne mordy. Scena rozmo -
wy dwóch Paw³owiczów staje siê okazj¹ do zaprezentowania dwóch
morderców, z których jeden, car Miko³aj, ma na sumieniu krew ojca, cara
Paw³a, drugi zaœ, Konstanty, krew Angielki, któr¹ zgwa³ci³ i odda³
¿o³dakom. Jedna, jak mówi Miko³aj, to „królewska zbrodnia”, a wiêc
„zbrodnia logiki”, drug¹ mo¿na by w zwi¹zku z tym okreœliæ mianem
„zbrodni namiêtnoœci’. 

W póŸniejszej twórczoœci kreuje S³owacki postaci sympatycznych
Rosjan, z wielk¹ „dusz¹”. Najpiêkniejsz¹ niew¹tpliwie kreacj¹ jest Major
Wo³demar Hawry³owicz (w³aœciwie zruszczony Czerkies) z Fantazego,
zdecydowanie wybijaj¹cy siê piêknoœci¹ i czystoœci¹ moraln¹ na tle
polskich kabotyñskich magnatów i ludzi oddanych w³adzy pieni¹dza.
Jeden z bohaterów mówi o nim, ¿e „poca³unku w serce ten cz³owiek wart”. 
Dowiadujemy siê, ¿e na Syberii „nie da³ odczuæ niewoli” Polakom, „by³
pomoc¹ wtenczas i obron¹”. Jego samobójcza œmieræ „za honor”, a wiêc
dobrowolne mêczeñstwo, pozwala po³¹czyæ siê zakochanym, a innym
zrozumieæ teatralnoœæ ich ¿ycia. Ale jest owo samobójstwo tak¿e gestem
ekspiacji za grzech zaniechania z przesz³oœci – Major, dekabrysta,
towarzysz Bestu¿ewa, „mia³ w rêku harmatê i ¿ycie Carskie”, sta³ na placu
Senackim, „przy loncie – I nie wystrzeli³”. W ujêciu S³owackiego ten
cz³owiek w œmierci godzinie „cudownie zogromnia³”. Ukazanie przez
poetê Rosjanina zaprzyjaŸnionego z polskim zes³añcem „jest swego ro -
dzaju ucieleœnieniem idei, któr¹ g³osili Lelewel i Mickiewicz”59. 

W twórczoœci S³owackiego znajdziemy jeszcze kilka takich kreacji
Rosjan. Podobnym cz³owiekiem honoru jest dowódca wojsk rosyjskich,
walcz¹cych przeciw konfederatom barskim – Kreczetnikow (Ksi¹dz
Marek, 1843); on, „jenera³ ruski”, zaprasza Pu³awskiego „na wypitkê
i prykuski”, bo czuje do niego „wielki szacunek”, chcia³by traktowaæ go
jak przyjaciela. „Adiutanty Paskiewicza” widz¹ w generale Sowiñskim
(Sowiñski w okopach Woli) œwiêtego, oddaj¹ mu czeœæ na kolanach. Matka
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Makryna, mêczennica za wiarê, (Rozmowa z matk¹ Makryn¹ Mie czy -
s³awsk¹) przestrzega przed oskar¿aniem rosyjskich „biedaków”, którzy
„wszyscy pod wielkim i krwawym uciskiem/ Czekaj¹ tylko na pierwsz¹
dogodnoœæ” i wspomina rosyjsk¹ mniszkê, która umo¿liwi³a bazyliankom
ucieczkê.  

Na szczególn¹ uwagê zas³uguje wszak¿e fragment rozpoczêtego przez
S³owackiego dramatu Ksi¹¿ê Micha³ Twerski, który okreœlony zosta³ przez 
badaczy jako „krótki zarys dziejów ducha rosyjskiego”60. Przeciwstawi³
w nim poeta wolnego ducha rosyjskiego ¿yj¹cego w Nowogrodzie zbrod -
niczej, niewolnej Moskwie. S³owacki pisa³ o tym równie¿ w pos³aniu Do
ksiêcia A. C., w którym przeciwstawi³ despotyczn¹ Moskwê wolnym
republikom Rusi. Warto przytoczyæ nieco d³u¿sz¹ wypowiedŸ Archi -
mandryty nowogrodzkiego z Ksiêcia Micha³a Twerskiego, bo rzadko jest
ona przypominana w literaturze krytycznej i za ma³o sobie uœwiadamiamy
tê zapoznan¹ tradycjê. A przecie¿ nieczêsto w polskiej literaturze poja -
wia³y siê takie s³owa wypowiadane przez Rosjanina:

Ja stojê, Chrystusa s³uga, orêdownik
Ludu... ty mówisz, ksi¹¿ê, ¿e buntownik,
Taj tarcz¹ swoj¹ w ogniu poz³acan¹
B³yskasz mi w s³abe oczy jak s³oñcem,
Lecz ja nie lêkam siê carskiego syna,
Ja, cz³owiek wolny, nêdzny chaziaina
Syn, s³uga Bo¿y, przed ziemi tej koñcem
Zmuszony patrzeæ na rzeŸ Nowogrodu,
Na p³omieñ œwiêtych wie¿ Boharodycy,
Na gwa³t rzniêtego miasta i stolicy,
Gdzie wolnoœæ, matka rosyjskiego rodu,
Mieszka od wieków.

Wolnoœæ zosta³a tu nazwana „matk¹ rosyjskiego rodu”, ale zniszczy³a
j¹ Moskwa, której codziennoœæ najlepiej charakteryzuj¹ s³owa despo tycz -
nego ksiêcia Jerzego (móg³by on  znakomicie pos³u¿yæ jako potwierdzenie 
tezy o „banalnoœci z³a”):

…ja w bolu
Rad by ju¿ wróci³ do Moskwy Matuszki,
Co w z³otych wie¿ach stoi jakby w œwiécach,
Wzi¹³ knut i chodzi³ sobie po ulicach,
Piekarzom uszy ci¹³ – babom garnuszki
Rozbija³... 
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O moskiewskiej sile pisa³ S³owacki w pos³aniu Do emigracji o po -
trzebie idei z 1846 r. Czytamy w nim: „ka¿dy Rossjanin czy-to w kraju czy
za granic¹ bêd¹cy choæby najp³ochszy, w osobie swojej œwiadectwo daæ
mo¿e o sile podbijaj¹cej moskiewskiej... a to nie tylko w wa¿nych pracach, 
ale nawet w œmia³em rzuceniu pieniêdzy na kartê, w zakupieniu mi³oœci
pierwszej najs³awniejszej tancerki pokazuje m³odzik, i¿ na wszystkie
hazardowe przedsiêwziêcia niesie go ducha natura”.

Warto te¿ wspomnieæ w tym miejscu fragment Beniowskiego, w któ -
rym S³owacki przedstawi³ swoj¹ opiniê o jêzyku pisarzy rosyjskich (lub
pisz¹cych po rosyjsku). Otó¿ jêzyk Puszkina nazwa³ „jêzykiem piêknym,
pe³nym diamentów”, natomiast jêzyk Sêkowskiego — jêzykiem pod³oœci.

„Do s³owa Moskwa przywi¹zywanie ohydy jest zarazem
przeciw-historyczn¹ i przeciw-polityczn¹ dzia³alnoœci¹”

Mickiewiczowsk¹ koncepcjê Rosji przej¹³ Norwid, czego naj pe³niej -
szym wyrazem jest „pieœñ” Do wroga z 1863 r. Sprecyzowane zosta³o

w tym wierszu pojêcie wroga, którym dla Norwida jest ten, kto „pro -
mienie prawdy” traktuje jako narzêdzie zbrodni, jako „sztylety”, kto
„patriotyzmu” uczy siê na warszawskim bruku, a „Chrzeœcijañstwa
– u krwawych wrót Fary”. Norwid widzi w nim niewolnika, zmuszanego

do mordowania „w³asnych proroków”, okreœla go mianem „g³uchej

lodu-bry³y” nauczonej tylko zdobywania si³¹ i niezdolnej do stworzenia

czegokolwiek z siebie. Poeta wzywa jednak do „roz-niewolenia”, wierzy

bowiem w istnienie we „wrogu” cz³owieczeñstwa. Norwid odró¿nia³ rz¹d
od ludnoœci rosyjskiej, co najpe³niej wyrazi³ w niezwyk³ych s³owach: ,,Do

s³owa Moskal, do s³owa Moskwa przywi¹zywanie ohydy jest zarazem
przeciw-historyczn¹ i przeciw-polityczn¹ dzia³alnoœci¹. Zdaje siê, i¿ nato -

miast obowi¹zani jesteœmy u¿ywaæ okreœlników jako to: Rz¹d Peter -

sburski, Pañstwo Petersburskie, ludnoœæ pañstwa petersburskiego

poniek¹d rosyjsk¹ zwana... patriotyzm pañstwa petersburskiego itp.”
Wierzy³ Norwid w si³ê moralnego oddzia³ywania Polski jako „Ÿród³a
reform cywilizacyjnych” na Rosjê, jako „bodŸca modernizacji pañstwa
rosyjskiego”61. Zdawa³ sobie przy tym sprawê, o czym pisa³ w liœcie do
Karola Ruprechta, ¿e Moskwa, pij¹c z tego polskiego „Ÿród³a”,
jednoczeœnie „depce je nogami”. Od przysz³oœci rosyjskiego pañstwa
uwarunkowana  jest „ca³a przysz³oœæ republikanizmu na œwiecie”,
konieczne wiêc jest wpajanie Rosji wiary, ¿e „cz³owiek jest rzecz œwiêta,
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a Bóg nie jest tajny radca pañstwa!... wtedy naucz¹ siê szanowaæ oby -
watela” (Pisma polityczne i filozoficzne). 

Kolejnym elementem Mickiewiczowskiego widzenia Rosji przez Nor -
wida jest koncepcja opanowania s³owiañskiej Rosji przez Zachód, znisz -
czenie narodu i stworzenie obcego mu cesarstwa. W rapsodzie Niewola
(1849) czytamy:

Lecz tobie w Rosji, bracie S³owianinie,
Cesarsk¹ formê przynieœli z Zachodu.
I na rodzimej postawili gminie,
Tak ¿e Cesarstwo masz, nie masz Narodu. 

Niemal skondensowany wykaz cech kojarzonych z rosyjskim wscho -
dem przynosi Pieœñ od ziemi naszej z 1850 r.:

Od wschodu – m¹droœæ – k³amstwa  i ciemnota,
Karnoœci harap lub samotrzask z z³ota,
Tr¹d, jad, brud

Przeciwstawia temu Norwid zachodnie „k³amstwo wiedzy, formalizm
prawdy, wnêtrzn¹ bez-istnoœæ”. Warto jeszcze przypomnieæ wiersz
Norwida Do s³ynnej tancerki rosyjskiej – nieznanej zakonnicy (1865)
bêd¹cym wyrazem podziwu i ho³du dla tancerki, która sztuk¹ swoj¹
zdo³a³a dotrzeæ do samych g³êbi niemo¿liwych do poznania nawet przez
wieszczów. Istotne jest w tym wierszu podkreœlenie ju¿ w samym jego
tytule narodowoœci tancerki oraz nacji tego, który ów ho³d sk³ada:

Lecz ja, syn Polski, rzucam wieñcem z g³owy
Pod Twoje stopy ruskiej bia³og³owy
I ³zê posy³am, co prawdziwie œwieci,
Bo ani znasz jej, ni Ciê TU doleci!...

Krasiñskiego „schizma moskiewska”

Jedynym spoœród wielkich romantyków, który deklarowa³ nie prze -
jednan¹ nienawiœæ do Rosjan by³ Zygmunt Krasiñski, chocia¿ jego ojciec
Walerian by³ jednym z najgorliwszych carskich s³u¿alców. Nie zapowiada³ 
bynajmniej takich uczuæ poety jeden z najwczeœniejszych jego utworów,
Rozmowa Napoleona z Aleksandrem I na Polach Elizejskich z 1826 r.,
w którym 14-letni ch³opiec wpisywa³ siê w tradycjê opiewania dobrego
cesarza rosyjskiego jako w³adcy ciesz¹cego siê mi³oœci¹ Polaków i zabie -

ga j¹cego o to uczucie. Natomiast krótko po klêsce powstania listo pa -

dowego zakoñczy³ poeta powieœæ, „poemat historyczny” Agaj-Han
(wydany w 1833 r.), który rozpoczyna³o nastêpuj¹ce zdanie: „Wielkie

pañstwo moskiewskie pali siê wci¹¿ i dymi po¿ogami Polaków. [...]
Nowy to œwiat by³ Polakom, wschodni, szeroki, otwarty na stratowanie
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koñskimi podkowy. Co tylko spa³o w Lechii hartownych dusz i dzikich

serc, to przysz³o obudziæ siê i ¿yæ za¿arcie na niwach od Moskwy do

Astrachanu”. Nietrudno dojœæ do wniosków, ¿e „podstawowa myœl

powieœci sprowadza siê do oceny Rosji jako kraju przeznaczonego na

zag³adê; si³ami niszczycielskimi s¹ Polacy”62. Krasiñski porównywa³ pol -

skich zdobywców moskiewskiego pañstwa do konkwistadorów. Dzikoœæ

harcowników by³a „dlañ uosobieniem wolnoœci barbarzyñskiej, wolnoœci

przemocy”, która mia³a „zburzyæ gmach despotyzmu carskiego”63.

Wspó³brzmia³o to z dumnymi s³owami zapisanymi w liœcie do Reeve’a:

„pad³a Moskwa przed mymi przodkami”64. Wkrótce po ukoñczeniu pracy

nad powieœci¹ napisa³ w liœcie do Gaszyñskiego: „Jak¿e ich nienawidzê,

nie cierpiê tych Moskali”. Rozwiniêcie tej deklaracji znajdziemy w du¿o

póŸniejszym, ale równie egzaltowanym wierszu Do Moskali z 1841 r.

Podkreœla w nim Krasiñski swoj¹ dziedziczn¹, atawistyczn¹ w³aœciwie

nienawiœæ do Rosjan:
...bo z mlekiem wyssa³em, 
¯e was niecierpieæ jest œwiêcie i piêknie!
I ta nienawiœæ mojem dobrem ca³em. 

Przeciwstawia poeta swój „dom ciasny, ale pe³en wolnoœci” budowlom

niewoli, zamkom, „w których króluj¹” Moskale. Jeœli w ogóle warto

mówiæ o Moskwie Krasiñskiego, to wcale nie dla tych p³omiennych

(jednoczeœnie p³onnych) i naiwnych zapewnieñ o nienawiœci. Krasiñski,

jak mówi³ Norwid, „zna³ historiê”, w swoich dzie³ach najwiêkszych poka -

zywa³ cywilizacje w momentach agonii. Obawia³ siê twórca Nie-Boskiej

Komedii rewolucji, „rzezi dziecinnej”, „wyniszczenia”, jak pisa³ w Psal -

mie mi³oœci. Otó¿ w czasach, gdy w Europie zachodniej nikt nie spo -

dziewa³ siê rewolucji rosyjskiej, Krasiñskiego przepe³nia³a najwiêkszym

przera¿eniem wizja rewolucji w Rosji. Z tym te¿ zwi¹zana jest koncepcja

„rewolucjonisty”, „Moskala z ducha”:
Choæby nie by³ Moskal rodem,
Ten Moskalem sta³ siê z ducha,
Ten mongolskich natchnieñ s³ucha – 
Moskwa – piek³o mu narodem.

Rewolucja to dla Krasiñskiego z³o, rewolucjonista to nosiciel z³a,

mo¿na by wiêc uznaæ, i¿ prosta implikacja ka¿e Krasiñskiemu okreœliæ go

Ta deu sz Su chars ki

120

62 Z. Sudolski, Zygmunt Krasiñski, Warszawa 1974, s. 112.
63 M. Janion, Zygmunt Krasiñski – debiut i dojrza³oœæ, Warszawa 1962, s. 183.
64 M. Janion, Agaj-Han jako romantyczna powieœæ historyczna, [w:] idem, Tragizm,
historia, prywatnoœæ, Kraków 2000, s. 205. Prace wybrane Marii Janion pod redakcj¹
Ma³gorzaty Czermiñskiej, t. 2.



mianem Moskala. Nie jest to jednak wcale ani tak proste, ani tak oczy -
wiste. Autor Psalmów przysz³oœci, podobnie jak jego wielcy poprzednicy,
przypisywa³ Polsce rolê przewodniczki S³owiañszczyzny (pisa³ o tym
w poemacie Przedœwit oraz w pracy O stanowieniu Polski z Bo¿ych

i ludzkich wzglêdów), nie móg³ wiêc zgodziæ siê z „duchem mongol -

skim”, który nie tylko zwyciê¿y ducha s³owiañskiego, ale doprowadzi do
rewolucji europejskiej. W kolejnym Psalmie przysz³oœci – Psalmie ¿alu do 

najwa¿niejszych wrogów Polski zaliczy³ „Sybiry mroŸne /I Iwany

GroŸne, /A po drugiej stronie /klubowe tyrany”, a wiêc obok Rosji,
organizacje jakobiñskie. Tote¿ w czasie wojny krymskiej w memoriale
przekazanym cesarzowi Napoleonowi III Krasiñski postulowa³ „ca³kowite 
os³abienie Rosji”, której si³a spoczywa „w Kijowie, Wilnie, Warszawie”,
a wiêc miastach by³ej I Rzeczypospolitej. Os³abiæ Rosjê, uniemo¿liwiæ jej
ekspansjê to znaczy oddaæ te miasta, te ziemie Polsce. Bo tylko ona potrafi
uchroniæ Europê przed rewolucj¹ i przed Rosj¹, w której rewolucja mo¿e
siê dokonaæ.

Wa¿ny g³os na temat Rosji umieœci³ Krasiñski w komentarzu z 1858 r.
do dzie³a Henryka Kamieñskiego Rosja i Europa. Polska. Wstêp do badañ
nad Rosj¹ i Moskalami. Pisa³ w swoich Uwagach Krasiñski, i¿ zasad¹

„schizmy moskiewskiej” jest „uznanie wy¿szoœci i panowania cia³a nad 

dusz¹, materii nad duchem”, to z kolei stanowi najlepsze uspra wied -

liwienie pragnienia podboju œwiata. Jest to wrogie „polskiej wierze, i¿
duch w³ada cia³em”. 

Rosyjska „barbaria” Kamieñskiego

Przywo³ana praca Henryka Kamieñskiego, opublikowana anonimowo
w Pary¿u w 1857 r., zajmuje niew¹tpliwie bardzo istotne miejsce
w polskim myœleniu i pisaniu o Rosji. Jest bowiem, jak pisze El¿bieta
Kiœlak, „œwiadectwem rozpadu polskiego romantycznego obrazu Rosji,
poniewa¿ krytykuje zdecydowanie metafizykê caratu – Rosji nie uosabia

car, nie wciela ona bynajmniej zasady samow³adztwa, jej w³adza ³atwo

sprowadza siê do œlepej przemocy, trwaj¹cej w dialektycznym sprzê ¿e -

niu z bezwoln¹ materi¹ – rosyjskim narodem”65. Ksi¹¿ka Kamieñskiego 
wyros³a z obserwacji Rosji, jej przyrody, stosunków spo³ecznych i poli -
tycznych, które poczyni³ pisarz w czasie trzyletniego pobytu na zes³aniu
w Wiatce i z podró¿y na zes³anie. W Podró¿y pod przymusem podkreœla³

Kamieñski ignorancjê narodu rosyjskiego, który nie potrafi korzystaæ
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z najwy¿szego dobra, jakim jest niepodleg³oœæ: „Rosjanie korzystaæ

z niego nie umiej¹ i w konsekwencji nie umiej¹ dobrze ¿yæ, gdy¿ gnij¹

w niewolnictwie, a mog¹c siê z niego wyzwoliæ, nie umiej¹ tego uczyniæ”. 
S¹dzi³ wiêc, ¿e ³atwy by³by podbój duchowy Rosjan przez Polaków.
O tym¿e podboju pisa³ w rozprawie Rosja i Europa. Polska. Jak ów podbój 
rozumia³? Otó¿ podstawowym zadaniem ksi¹¿ki by³o wyjaœnienie pod -
stawowych kategorii, które wyró¿niaj¹ Rosjê. Wed³ug Kamieñskiego s¹ to 

dwa pojêcia – bezmyœlna przyroda, czyli barbaria i opatrzne jej nazna -

czenie. Odrzuca wiêc filozof koncepcjê jedynow³adztwa jako podstawy

funkcjonowania caratu. Przez barbariê rozumia³ Kamieñski „ogromn¹
si³ê zmys³ow¹ narodu, nie natchniêt¹ duchem” (trzeba od razu podkreœliæ,
¿e pojêcie to nie ma w koncepcji Kamieñskiego, jak by³o dotychczas,
znaczenia pejoratywnego, nie jest obelg¹ ani ocen¹ negatywn¹). By³o to
dla niego tak podstawowe pojêcie w odniesieniu do Rosji, jak w stosunku
do Stanów Zjednoczonych pojêcie demokracji. Celem barbarii jest ci¹g³y,
ustawiczny rozwój, ów ¿ywio³ uderzy wszêdzie tam, gdzie tylko nadarzy

siê mo¿liwoœæ. Tym t³umaczy Kamieñski nieustann¹ ekspansjê caratu.
Zwalczyæ barbarii „œrodkami zmys³owymi” nie mo¿na, do takiego
wniosku dochodzi pisarz po przeanalizowaniu wszystkich mo¿liwoœci
powstrzymania Rosji, przeciwstawiæ jej mo¿na tylko si³ê duchow¹, ideê
wolnoœci ludów przechowan¹ w Polsce.

Bardzo interesuj¹ce s¹ równie¿ uwagi Kamieñskiego na temat
perspektyw rewolucji w Rosji; si³¹, która mog³aby tê rewolucjê wywo³aæ
jest ch³op rosyjski. Zestawia go pisarz ze znacznie od niego ubo¿szym
robotnikiem zachodnioeuropejskim, ale, w ujêciu Kamieñskiego, g³ówn¹
przyczyn¹ mo¿liwej rewolucji rosyjskiej nie bêdzie pragnienie chleba.
W tej dziedzinie refleksje pisarza by³y prorocze: „biada, je¿eli go [ch³opa]
nie uprzedz¹, a dopuszcz¹ do tego, ¿eby on sam po wolnoœæ siêga³, bo st¹d

wyniknie bezprzyk³adna w dziejach rewolucja, i swoim ogromem,
i swemi okrucieñstwy. Zaprawdê niemo¿ebnymi s¹ w Rosji socjaliœci,
Fourierowie, Louis Blancowie, i inni, ale dlatego, ¿e tam w³aœnie jest pole
dla Spartakusów i Pugaczowów”.

Apostaci

Z dotychczasowego przegl¹du postaw polskich wobec Rosji w latach
miêdzypowstaniowych móg³by wynikaæ wniosek o jednoznacznie anty -
carskim b¹dŸ (rzadziej) antyrosyjskim nastawieniu. Zdarza³y siê przecie¿
przypadki narodowego odstêpstwa wœród pisarzy; najwa¿niejszym by³
niew¹tpliwie casus Henryka Rzewuskiego, który, uwielbiany przez pol -
skich czytelników jako piewca sarmackiej, konfederackiej przesz³oœci
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w Pami¹tkach Soplicy, o  wyraŸnym nastawieniu antyrosyjskim, sta³ siê
potem sekretarzem Paskiewicza. W liœcie do Kraszewskiego, pisz¹c o
niechêci Polaków do Rosji, jednoznacznie zaakcentowa³: „tych g³upich
patriotyzmów i wy³¹cznoœci nienawidzê; dla mnie tylko dwa narody na
œwiecie: uczeni i g³upcy”66. Podobnie by³o z Micha³em Grabowskim,
Adamem Gurowskim; nie pozostawili oni po sobie utworów artys tycz -
nych, w których wykreowaliby wizerunek Rosjanina, ale kierowani pan -
sla wistycznymi pobudkami oddawali Polskê we w³adanie Rosji. Grabow -
ski pisa³: „Mniemam, ¿e historia Polski samoistnie jest ju¿ ukoñczona.
Odt¹d ¿yæ ona tylko mo¿e jako cz³onek Rosji lub S³owiañszczyzny.
Patriotyzm wiêc polski zak³adam na tym, a¿eby byæ powolnym i u¿y -
tecznym w losach Rosyjskiego Pañstwa. [...] Myœlê, ¿e jednoœæ s³owiañska 

nie mo¿e siê spe³niæ, jak tylko pod patronatem Rosji. [...] Jedyno w³adz -

two uwa¿am za talizman potêgi i wy¿szoœci Pó³nocy nad kar³owaciej¹c¹
i s³abn¹c¹ coraz Europ¹ i za najtrwalsz¹ posadê porz¹dku, spójnoœci,
szczêœcia ludów”67.

Jak podkreœla Józef Bachórz, „do rzadkich w ówczesnej literaturze
obrazów motywowanych lojalizmem politycznym nale¿a³y ujêcia Rosjan
w powieœciach Tadeusz Bezimienny (1851–1852) i Krewni (1856) Józefa
Korzeniowskiego”68. Pierwsza z powieœci przedstawia³a rosyjskiego gene -
ra³a jako wzór cz³owieka; jego kultura, tkliwoœæ, szlachetnoœæ zwyciê¿aj¹
w konfrontacji z brutalnym Polakiem i wzbudzaj¹ mi³oœæ jego polskiej
¿ony, która pope³nia wiaro³omstwo. Natomiast druga powieœæ przynosi
obraz rosyjskich ¿o³nierzy, zdecydowanie odbiegaj¹cy od polskiego
o nich wyobra¿enia. S¹ to ludzie kulturalni, przyjacielscy, wierni, gotowi
przyjœæ z pomoc¹.

Postawa wobec Rosji, zarówno jawnie serwilistyczna Rzewuskiego,
Grabowskiego, dyskredytuj¹ca polskoœæ, jak i Korzeniowskiego, cechu -
j¹ca siê wiar¹, ¿e dziêki Rosji polskoœæ zostanie ochroniona, przyjête
zosta³y w polskim spo³eczeñstwie bardzo podobnie – pisarze ci zostali
uznani za narodowych odstêpców.

Rosjanin Kraszewskiego – „archeologiczny zabytek”

Pocz¹tek lat szeœædziesi¹tych, warszawskie manifestacje i czas po -

wsta nia styczniowego, doprowadzi³ do nasilenia obustronnej polsko -
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-rosyjskiej niechêci. Józef Ignacy Kraszewski stwierdzi³ w powieœci
Moskal, ¿e „pod pozorem patriotyzmu narzucono krwawe okrucieñstwo
ca³emu narodowi [Rosjanom] i uczyniono go wspólnikiem zbrodni
pope³niaj¹cych siê w Polsce”, co umo¿liwi³o pisarzowi wyprowadzenie

wniosku, ¿e katem polskiego narodu przesta³ byæ car, a sta³ siê nim lud

rosyjski. W tym miejscu Kraszewski prze³amuje dychotomiczn¹
koncepcjê romantyzmu oddzielaj¹c¹ dobrego Rosjanina (S³owianina) od

okrutnego caratu; albo inaczej – romantyczne rozró¿nienie caratu od
narodu nie oznacza u Kraszewskiego zrzucenia odpowiedzialnoœci tylko
na despotyczny system w³adzy. Pisarz dostrzega istotn¹ zale¿noœæ, pod -
stawow¹ chorobê tego systemu. Mo¿na w nim byæ albo katem, albo ofiar¹.
Kto mu siê nie przeciwstawi, staje siê oprawc¹. To prowadzi do mno¿enia
opisów „sadystycznego znêcania siê nad bezbronnymi, pl¹drowania
dworów, pacyfikacji miasteczek, profanowania koœcio³ów”, a zatem – do

ca³kowitej degeneracji moralnej Moskala69. Nie jest jednak Kraszewski
do koñca konsekwentny w swoim spojrzeniu na Rosjan, przestrzega
bowiem przed typowo polskim grzechem – brakiem starañ o rozdzielenie
„rz¹du od narodu”, dziêki czemu ³atwo w Polsce uzyskaæ popularnoœæ

„okazuj¹c nienawiœæ do Moskali”. Kraszewski sta³ siê w owym czasie
najwa¿niejszym pisarzem, publikuj¹cym powieœci poœwiêcone Rosji.

Wydawa³ je poza zasiêgiem cenzury carskiej – w Lipsku lub Poznaniu
pod pseudonimem Boles³awity. Pozostawi³ kilka pospiesznie pisanych
„obrazków wspó³czesnych narysowanych z natury”, odtwarzaj¹cych

wydarzenia powstania styczniowego i poprzedzaj¹cych go manifestacji
,,ludu Warszawy”, które by³y „finalnym osi¹gniêciem narodowym
epoki”70. Poza wspomnianym ju¿ Moskalem trzeba przypomnieæ tak¿e
jego inne powieœci: Dzieciê Starego Miasta (1863), Para czerwona
(1864), Szpieg (1864), My i oni (1865), i ¯yd (1866). W pierwszej
z powieœci Kraszewski pokazywa³ niezwyk³y heroizm Polaków w latach
miêdzypowstaniowych, którzy nie poddali siê bezprzyk³adnemu okru -

cieñ stwu „trzydziestoletnich rz¹dy Paskiewicza i Murawiowa” i próbo -
wali  „jakiejœ pracy politycznej”. 

Szczególne znaczenie chcia³bym jednak przypisaæ Moskalowi nie dla
jakichœ szczególnych wartoœci tej powieœci, w istotny sposób odró¿ nia -
j¹cych j¹ od pozosta³ych utworów. Jej istotne znaczenie upatrujê w eseis -
tyczno-publicystycznym wstêpie, którego Kraszewski dokona³, poprze -
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dzaj¹c historiê Naumowa, carskiego oficera, syna Rosjanina i Polki,
uczest nicz¹cego w powstaniu po polskiej stronie. Punktem wyjœcia
Kraszewskiego jest konstatacja, i¿ kilka wieków pisania o Rosji i Rosja -
nach nie wystarczy³o, by ten kraj i naród poznaæ. Nie da³y pe³ni obrazu ani
„p³atne apologie”, ani „ostre diatryby”. Pierwsze dawa³y „k³amliwe
idea³y”, drugie zaœ „dziwaczne karykatury”. Pomyli³ siê zarówno de
Custine, jak i Haxthausen, którzy „wyrokowali z gor¹czki komedianta
o chorobie cz³owieka”. Dla Kraszewskiego Rosjanie w ca³oœci to nie

naród, ale „archeologiczny zabytek”, poniewa¿ u ich drzwi ci¹gle stoi
niezmienna od stuleci przesz³oœæ, choæ pisarz podkreœla, ¿e w tym kraju

jest wszystko – „dzicz pierwotna, pogañstwo, koczuj¹ce ordy, cz³owiek

dziki i gentelmany z Westend”. Autor Moskala kwestionuje nawet prawo
do nazywania Rosjanina cz³owiekiem, okreœla ich „istotami przedzie -
laj¹cymi zwierzêta od cz³owieka”, podpieraj¹c ten wywód argumentem

„zezwierzêcenia” i „zbydlêcenia w niewoli”. Cech¹ najwa¿niejsz¹ Ros -

jan jest „usposobienie do k³amstwa”, sk³onnoœæ do ukrywania praw -

dziwych myœli, co Kraszewski t³umaczy wielowiekow¹ niewol¹ narodu.
Konflikt polsko-rosyjski t³umaczy pisarz œcieraniem siê idei swo body

z niewol¹, polsk¹ wy¿szoœci¹ moraln¹ nad moskiewskim zepsu ciem.

Cha rakteryzuj¹c Rosjan, Kraszewski wymienia poza tym brak pobo¿ -

noœci (oprócz ludu), donosicielstwo, pokorê, szpiegostwo, zepsucie

kobiet. W „krótkim kursie” historii Rosji, kompensuj¹c chyba rozpacz
z powodu klêski, autor Moskala podkreœla, ¿e na nic zda³y siê dzia³ania
kolejnych carów Piotra, Katarzyny, Aleksandra, Miko³aja, nie posunê³y
one „o krok cywilizacji rosyjskiej”, jeden z carów obcina³ brody, inny

nauczy³ kontredansa, ale w niczym nie zmieni³o to wszechobecnego

chaosu, braku historii, literatury, poezji, a przede wszystkim szacunku

do cz³owieka. Wierzy Kraszewski w mo¿liwoœæ powstania „narodu potê¿ -

nego i wielkiego”, pod warunkiem wszak¿e odst¹pienia od wychowania

moskiewskiego, które  niszczy szlachetnoœæ, zbeszczeszcza, zbydlêca

cz³owieka, kszta³c¹c w nim pychê, samolubstwo, pró¿noœæ. Ka¿dy
Rosjanin, któremu szczêœliwie uda siê zachowaæ w sobie cechy ludzkie,

zostanie zniszczony na katordze, na wygnaniu, zrównany zostanie
z innymi niewolnikami. Pojawienie siê Puszkina, Lermontowa, Gogola to
dla pisarza tylko niezrozumia³y wypadek pojawienia siê „kwiatów na
pognoju”.  

Kraszewski kreuje tak¿e postaæ ,,Wallenroda” czasów styczniowych,
którym czyni bohatera powieœci Zagadki. Otó¿ Polak Stanis³aw Kar³o -
wicz, który zosta³ genera³em, dochodzi do przekonania, ¿e utrzymanie siê
przy w³adzy w Rosji, zachowanie stanowisk mo¿liwe jest nie dziêki
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„geniuszowi ani szlachetnoœci, ani cnocie” – ale dziêki „jednemu mart -

wemu pos³uszeñstwu”. Oznacza to w praktyce zniewolenie wobec w³adz

i wobec „najœmieszniejszych przepisów”71. Przeciw „podnoszeniu despo -

tyz mu do idea³u” protestowa³ Józef Narzymski w felietonach druko -

wanych w Wielkopolsce.  

Przeciw nihilizmowi

By³ Kraszewski niew¹tpliwie bacznym obserwatorem i diagnost¹

wspó³czesnoœci, jako jeden z pierwszych zwróci³ uwagê na nihilizm,

w którym dostrzega³ jeden z przejawów patologii pañstwa carów. Kreacjê

nihilisty znajdziemy w jego powieœci Szalona (1880), nieco póŸniej port -

ret zbiorowy przedstawi³ Wac³aw G¹siorowski w utworach Anarchiœci

(1906) i Nihiliœci (1908). Przera¿enie nihilizmem, jakie dominowa³o

w spo ³eczeñstwie polskim, opisa³ tak¿e Brzozowski w P³omieniach. Znaj -

duje siê tam taka oto charakterystyka m³odzie¿y rosyjskiej: „W Boga nie

wierz¹, Koœcio³a nie uznaj¹, cz³owieka nazywaj¹ zwierzêciem i woln¹

mi³oœæ propaguj¹. [...] Mieszkaj¹ sobie wszyscy razem na kupie, i jeden

mia³ psa. I mogê powiedzieæ, wy¿³a zjedli”. W nihilizmie dostrzegano

najwiêksze zagro¿enie dla m³odzie¿y polskiej p³yn¹ce z Rosji. Marian

Zdziechowski próbowa³ przenikn¹æ dialektykê „rosyjskiego maksy ma -

listy”, który „gardzi³ powszechnymi cnotami”, „marzy³ o szczytach boha -

terstwa” i „spada³ w otch³añ nihilizmu” (Wp³ywy rosyjskie na duszê pol -

sk¹). Ju¿ w Dwudziestoleciu nihilizm albo „niczewizm” uzna³

Kucharzewski (Od bia³ego do czerwonego caratu) za objaw rosyjskiego

ducha: „Nihilizm to osad dziejowy, który od wieków zasnuwa ¿ycie

rosyjskie”; zmienia on tylko swój charakter w zale¿noœci od epoki. „By³

krwawy carski nihilizm Iwana GroŸnego, ponury, sekciarski nihilizm

protopopa Awwakuma, materialistyczny typu Bazarowa, impera torsko -

-kapralski Miko³aja I, oberprokuratorski Pobiedonoscewa, niby ewan -

geliczny Lwa To³stoja, sekciarsko-mistyczny skopców, komunistyczny

Lenina”. Równie¿ polscy ³agiernicy dostrzegali ów niczewizm, tym razem 

beznadziejnie fatalistyczny, w stalinowskich obozach. Jedno z naj -

straszniejszych przekleñstwo brzmia³o: „Niczewo, priwykniesz”. 
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„Krzywdy nie pozwalaj¹ nam bez odrazy spogl¹daæ na wszystko,
co rosyjskie”

Now¹ epokê polskiego stosunku do Rosjan wyznacza klêska
styczniowa. Jej konsekwencje – zasadnicz¹ zmianê nastawienia do Rosjan
oraz uzasadnienie tej postawy znajdziemy w artykule To i owo o lite -
raturze Moskali, w której anonimowy autor pisa³: „Krzywdy, jakich

doznaliœmy i doznajemy od rz¹du moskiewskiego oraz ten œwie¿o po r.

1863 rozbudzony duch nienawiœci, jaki trysn¹³ spod pióra Katkowa
i Katkowców, a wion¹³ na nas z ca³¹ zjadliwoœci¹, nie pozwalaj¹ nam bez

odrazy spogl¹daæ na wszystko, co rosyjskie”72.  Bezwzglêdna cenzura

carska nie pozwala³a jednak na artykulacjê tych uczuæ. Literatura polska
odpowiedzia³a wiêc swoistym bojkotem Rosji. W powieœciach
realistycznych, których akcja dzia³a siê g³ównie w zaborze rosyjskim,
które tworzone i wydawane by³y na tych ziemiach (teksty „antyrosyjskie”
publikowano w Galicji lub w zaborze pruskim), obowi¹zywa³a bowiem
zasada swoistej „nierzeczywistoœci”. To znaczy, nie spotyka³o siê w tych
utworach „rosyjskich policjantów, urzêdników, wojskowych, nie by³o
widaæ napisów cyrylic¹ na sklepach i budynkach publicznych”73. Trudno
tak¿e znaleŸæ obrazy Rosjan. Polska literatura odpowiedzia³a w ten sposób 
na zakaz mówienia „o wszystkim, co by³o najwa¿niejsze z punktu wi -
dzenia ¿ycia narodowego”74. 

Najwyrazistsz¹, jak na czasy, w których powsta³a, postaæ Rosjanina
w powieœci dojrza³ego realizmu stworzy³ Prus w Lalce. Kupiec Suzin,
przyjaciel Wokulskiego, otoczony wczeœniej przez Polaka opiek¹ w Irkuc -
ku (nie wiemy, co robi³ tam Rosjanin, Polak cierpia³ za „gotowanie piwa,
które do dziœ dnia pijemy”, w taki sposób realizowali realiœci zasady
jêzyka ezopowego), teraz pragnie mu za to odp³aciæ, dzieli siê wszystkim
swoimi zyskami z nie do koñca jasnych interesów. Ma zmys³ kupiecki,
którego brakuje Wokulskiemu. Rosjanin ma œwiadomoœæ innoœci wobec
Polaków (tu Prus niew¹tpliwie wykorzysta³ rosyjski stereotyp Polaka),
mówi wprost „ja nie wasz cz³owiek: za dobro dajê dobro”. Jest Suzin
niemal personifikacj¹ tego wszystkiego, co kojarzy siê pozytywnie
z „szerok¹ dusz¹ rosyjsk¹”. Odrzuca sztucznoœæ i interesownoœæ. Jest
wierny w przy jaŸni, szczery, otwarty, bezceremonialny, rubaszny i prak -
tyczny, umie korzystaæ z uroków ¿ycia i zachêca do tego polskiego
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przyjaciela. Suzin nie jest tak¹ postaci¹, której kreacja mog³aby spowo -
dowaæ niechêæ wobec pisarza. Prus „wpisa³ w tê postaæ niew¹tpliwie
intencjê polemiczn¹ wobec potocznej niechêci ku Moskalom, lecz nie
pos³u¿y³ siê przy tym argu mentacj¹ s³owianofilsk¹, która – po wezbraniu
panslawistycznych sloga nów w Rosji – utraci³a, zw³aszcza w zaborze
rosyjskim, moc prze ko nywania”75. 

W³aœciwie dopiero w okresie rewolucji 1905 Prus zabra³ g³os na temat
stosunków polsko-rosyjskich. W felietonach z tradycyjnego cyklu Kro ni -

ka tygodniowa wystêpowa³ autor Lalki przeciwko carskiej administracji, 

zarzucaj¹c jej, i¿ polityka rusyfikacyjna przyczyni³a siê do znienawi -
dzenia jêzyka rosyjskiego: „co zrobi³a biurokracja z czcigodnego jêzyka

rosyjskiego? ...Kajdany i nahajkê dla uczniów, dla adwokatów i ich
klientów”. Podj¹³ tak¿e polemikê z Rosjanami, którzy Polakom zarzucali
niezrozumienie ich d¹¿enia do wolnoœci. Spokojny zwykle Prus da³ siê
ponieœæ emocjom: „Ale¿ zapominacie, ¿e kiedy wasi przodkowie dusili
u nas wolnoœæ, to myœmy za ni¹ walczyli, i ¿e wasze, aczkolwiek
czcigodne ofiary, jakie dziœ sk³adacie za wolnoœæ, s¹ ledwie kropelk¹ w tej
beczce ofiar, jak¹ myœmy dla niej z³o¿yli. Na przyk³ad miêdzy rokiem
1862 a 1865, je¿eli nie zawodzi mnie pamiêæ, wykonano u nas 1300 czy
mo¿e nawet 3000 (!) wyroków œmierci, nie licz¹c poleg³ych w potyczkach, 

wiêzionych, zes³anych na Syberiê itd.”76 Pod koniec ¿ycia stworzy³ Prus
jeszcze jedn¹ postaæ sympatycznego Rosjanina. W Przemianach (1911),
niedokoñczonej powieœci poœwiêconej rewolucji, wystêpuje ro syjski
buntow nik, Dymitr Permski, który rozumie polskie pragnienie wolnoœci,
¿yczy Polakom odzyskania wolnego pañstwa, a wszystkim narodom
„wolnoœci, równoœci, braterstwa”.

Miêdzy nienawiœci¹ i wspó³czuciem

W powieœciach pisarzy minorum gentium tej epoki, zwi¹zanych szcze -
gólnie z problematyk¹ powstañcz¹, Rosjanie pojawiaj¹ siê doœæ czêsto

i nie zawsze wystêpuj¹ jako okrutni ¿o³dacy, bezwzglêdni pogromcy

mia tie¿nikow. Czêsto reprezentuj¹ oni marzenia s³owianofilów o zjed -
noczeniu ró¿nych narodów w walce przeciw caratowi. I tak na przyk³ad
Edward Lubowski w utworze Silni i s³abi kreuje postaæ oficera wojsk
carskich (Za³obnia), który przystêpuje do oddzia³u powstañczego,
poniewa¿ pragnie, „a¿eby [jego] krew [...] zawa¿y³a chocia¿ kropelk¹
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kiedyœ na szali sojuszu przysz³ego polskich druhów wolnoœci z ro syj -
skimi.” Wierzy, ¿e „przyjdzie ten czas, gdy moja Rosja zapragnie wol -
noœci, i wtedy z czci¹ bêdzie ca³owaæ prochy waszych mêczenników jako
piastunów, aposto³ów naszej wolnoœci”77. 

Z sympati¹ nakreœli³a portret rosyjskiego ¿o³nierza Gabriela Zapolska
w dramacie Tamten. Podobn¹ sylwetkê znajdziemy w opowiadaniu Wik -
tora Gomulickiego So³dat z 1898 r., którego bohater uczestniczy w t³u -
mieniu polskiego miatie¿a. Pos¹dzenie o rusofilstwo, które spotka³o pisa -
rza po opublikowaniu utworu, jedno z najciê¿szych oskar¿eñ w czasach
postyczniowych, mia³o swoje uzasadnienie, bo sam Gomulicki w póŸniej -
szym wierszu Rosjanom, którzy przyznaj¹ siê do braterstwa z Polakami
zadeklarowa³ uczucia prawdziwej przyjaŸni. Jest to wiersz szczególny,
stanowi bowiem swoisty przegl¹d argumentów u¿ywanych w „s³owiañ -
skim sporze”. Zaczyna poeta od wspólnoty krwi s³owiañskiej i chrztu,
pomija ró¿nice wyznania. Podejmuje, jednoczeœnie romantyczne rozró¿ -

nienie Rosjan od caratu, dokonuj¹c jednak istotnej reinterpretacji, u niego 
bowiem linia podzia³u przebiega inaczej: Rosjanie, którzy siê do bra ter -

stwa przyznaj¹ i ci, którzy owego braterstwa nie chc¹, czyli czynownicy,

so³daci, których nazywa „pleœni¹ Rosji”. Win¹ za wzajemne niechêci nie
obci¹¿a Gomulicki ani Rosjan, ani Polaków. Tu „by³y wilki, tam – psy”;
„Hurkowego œcisk kagañca / Wart by³ ³otrostw Samozwañca”.  To uzasad -
nia rozbudowan¹ pointê wiersza, w której, znowu w oparciu o romantycz -
ny mesjanizm, zawarta jest wizja przysz³ej jednoœci:

Herod padnie przed Chrystusem – 
Gdy pod ramiê z wolnym Rusem
Pójdzie wolny Lach!
W ka¿dej myœli, w ka¿dym czyni
Jednoœæ tam i tu...
Podaj rêkê, Rosjaninie – 
Ja tiebia liubliu!

Ale jednoczeœnie ukazywa³y siê utwory, których g³ównym przes³aniem 
by³o przekonanie, ¿e idea sojuszu polsko-rosyjskiego w „walce o wasz¹
i nasz¹ wolnoœæ” by³a niemo¿liwa do zrealizowania. W takich utworach,
a warto tu przypomnieæ nieco póŸniejsz¹ powieœæ Po¿ary i zgliszcza (1888)
Marii Rodziewiczówny, autorki bardzo popularnej i masowo czyta nej,

dominowa³y obrazy dzikiego okrucieñstwa, bestialstwa i pastwienia siê
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nad powstañcami. I takie teksty trafia³y idealnie w spo³eczne zapotrze -
bowanie.

Nieczêsto pojawia³y siê utwory, w których pisarze polscy, kreœl¹c
z sympati¹ sylwetkê Rosjanina, patrzyliby na niego jako na cz³owieka,
a nie S³owianina. Najczêœciej bowiem  wspó³czucie i zrozumienie dla losu
moskiewskiego so³data motywowane by³o ide¹ s³owianofilsk¹. Otó¿ wy -
j¹tkowym tekstem, w którym dominuje uczucie ¿alu nad „losem cz³o -
wieka”, jest dedykowany To³stojowi  wiersz ¯o³nierz rosyjski, napisany
w czasie wojny rosyjsko-japoñskiej przez Elizê Boœniack¹, podpisuj¹c¹
siê pseudonimem Julian Moers z Poradowa. Pozwoli³a siê ona poskar¿yæ
„moskiewskiemu so³datowi”, ¿e on, zdobywca œwiatów, nie ma nic wiêcej
„prócz bólu i prócz strat”, jedynym jego bogactwem po ostatecznej
osobistej klêsce zostaje tylko ¿al. Dostrzeg³a wiêc poetka rozdŸwiêk

miêdzy imperialistyczn¹ polityk¹ caratu, a pragnieniem spokojnego
¿ycia ch³opa rosyjskiego: 

Na wschód, zachód wci¹¿ mnie pêdz¹,
A tam moi walcz¹ z nêdz¹,
Ojciec zmar³, zdzicza³o pole,
A ja cudze niszczê role.
Na obczyŸnie tyle lat
Ja moskiewskij so³dat

„Rosyjska powinnoœæ”

M³oda Polska o Rosji mówi³a przede wszystkim g³osem Stefana
¯erom skiego i Stanis³awa Brzozowskiego, którzy o Rosjanach pisali za -
równo w utworach artystycznych, jak i pracach publicystycznych, kry -
tycz nych. Poza nimi trzeba tak¿e przypomnieæ Sieroszewskiego, Struga,
Dani³owskiego. Mnogoœæ tekstów m³odopolskich, w których pojawiaj¹
siê  Rosjanie, wynika g³ównie z problematyki podejmowanej przez tê

literaturê. By³ to najpierw temat powstania styczniowego. Popularnoœæ
tego tematu nie wynika³a bynajmniej z zasadniczych zmian, zw³aszcza

w pocz¹tkowym okresie owej epoki, w ograniczeniach cenzuralnych; na
ziemiach zaboru rosyjskiego publikacje takie nie mog³y byæ wydawane.
Zmieni³o siê natomiast nastawienie pisarzy – temu pokoleniu znowu
zamarzy³o siê „bohaterstwo”. Gdy mówimy o generacji pisarzy m³odo -
polskich, musimy pamiêtaæ, ¿e s¹ to najczêœciej potomkowie uczestników

powstania styczniowego, jego pogrobowcy, którzy przejêli po swych
ojcach odrzucon¹ przez nich z ró¿nych wzglêdów problematykê
narodow¹. Trzeba od razu zaznaczyæ, ¿e spad³ na nich tak¿e obowi¹zek
takiego kreowania postaci Rosjan, który nie narusza³by narodowego
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stereotypu Moskala, okrutnego najezdnika. Ka¿dy wiêc pisarz, który
w swoim utworze przeciwstawia³ siê temu imperatywowi, bywa³ oskar¿a -
ny o narodow¹ apostazjê. W najwiêkszym stopniu dotknê³o to Stanis³awa
Brzozowskiego, który po publikacji P³omieni doczeka³ siê ze strony œro -
do wiska narodowo-katolickiego jednoznacznej nagany. Podobne opinie
dotknê³y powieœæ Wac³awa Berenta Ozimina. 

Kolejne dwa wielkie tematy literatury pocz¹tku XX w., w których

pojawiæ siê musia³y postaci Rosjan, to rewolucja i oczekiwanie na nie -
podleg³oœæ, zwiastowanie „z³otego czasu”.

Temat powstania styczniowego zatem to pierwszy kr¹g problemowy.
Tu oczywiœcie na plan g³ówny wybija siê twórczoœæ Stefana ̄ eromskiego, 
trzeba jednak¿e przypomnieæ tak¿e powieœæ Struga Ojcowie nasi oraz cykl 
opowieœci Marii Jehanne Wielopolskiej Kryjaki. W utworach tych
Rosjanin wyposa¿any jest na ogó³ w zestaw cech typowych – jest to

najczêœciej okrutny, brutalny ¿o³dak, so³dat bezwzglêdnie t³umi¹cy
polski miatie¿.  

Od tego stereotypowego ujêcia odbiega korzystnie postaæ Wiesnicyna
z Wiernej rzeki (1912) Stefana ¯eromskiego, carskiego oficera przy -
s³anego nad Wis³ê do zniszczenia polskich buntowników. Wiesnicyn jest
szaleñczo zakochany w polskiej pannie (to doœæ typowy motyw tej lite -
ratury, ów schemat prze³amie du¿o póŸniej Iwaszkiewicz w opowiadaniu

Noc czerwcowa, w którym to Polka, ¿ona powstañca skazanego na Sybir,
zakochuje siê w rosyjskim oficerze). Pisarz pokazuje go jako cz³owieka,
a nie tylko jako jeden z trybików mechanizmu niszczenia. Ka¿e mu
zastanawiaæ siê nad sensem uczestnictwa w „ja³owej walce”, w której
zabrak³o „mêstwa, têgoœci charakteru, wojennego rozumu i œwiadomego
czynu”, ka¿e odczuwaæ wstrêt do siebie, gdy us³yszy od powstañca zarzut

tchórzostwa. Owo rozdarcie, które rozgrywa siê w duszy Wiesnicyna, nie
jest motywowane tylko „dzik¹ mi³oœci¹ i namiêtnoœci¹” do polskiej
raskrasawicy, ale bolesn¹ œwiadomoœci¹ przeciwstawienia siê œwiêtym
dotychczas zasadom. Wczeœniej by³ czytelnikiem „wznios³ych inwektyw
genialnego emigranta” Hercena, teraz sta³ siê „kontynuatorem grzechów

petersburskiego caratu”. „Teraz, «ogarniêty uczuciem powinnoœci», jak
kruk trupom wydziobywa³ oczy. Wiedzia³, ¿e siê w nim nie oprze nic tej
«powinnoœci», któr¹ w duszy rosyjskiej nitowa³y wieki, na pniu, pod

katowskim toporem – i ³ka³”. Nie jest to na pewno postaæ jednoznaczna.
Widzimy jego wielkodusznoœæ i szlachetnoœæ, gdy powstrzymuje siê od
zabicia znalezionego rannego powstañca, widzimy te¿ zaciek³oœæ w walce, 

nawet okrucieñstwo i wynios³oœæ zwyciêzcy nad pokonanym, a jedno -
czeœnie niemo¿noœæ dostrze¿enia wroga w polskim niewolniku.
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W powieœci ¯eromskiego refleksja nad sensem powstania ³¹czy siê

z pytaniem o mo¿liwoœæ pokonania so³dactwa, które „pali dwory, rannych 

dobija na placu bitwy”. Jest to oczywiœcie pytanie retoryczne, poniewa¿

Polak przeciwstawiæ mo¿e „dziczy, co j¹ ze sob¹ [so³daci] z okrutnych

œniegów w duszach przynieœli” jedynie mê¿ne serce.

Natomiast w powieœci Wac³awa Sieroszewskiego Zacisze jeden z boha -

terów twierdzi, i mo¿na chyba w tym dostrzec polskie stereotypowe

przekonanie, ¿e „na dnie duszy ka¿dego rosyjskiego inteligenta kryje siê

urzêdnik, na dnie duszy ka¿dego ch³opa – ¿o³nierz, a w najtajniejszych

skrytkach obu – niszczyciel”. Jest owa teza os³abiona zdaniem o koniecz -

noœci  bli¿szego porozumienia z demokracj¹ rosyjsk¹, ale nie ma ona takiej 

si³y oddzia³ywania78. 

¯eromski przedstawi³ tak¿e, w artystycznie najdoskonalszej formie,

problem rusyfikacji, który równie¿ wielokrotnie by³ podejmowany przez

innych pisarzy. Sfabularyzowanym zapisem systematycznego, zapla no -

wanego procesu niszczenia polskoœci jest powieœæ Syzyfowe prace

(1897). Przedstawi³ w niej twórca ca³¹ galeriê rusyfikatorów, od dobro -

dusznych safandu³ów po gorliwych polako¿erców i têpicieli katolicyzmu.

Ich g³ównym celem by³o wprowadzenie „moskwicyzmu”, a wiêc znie -

chêcanie „do rzeczy ojczystych”, które prowadzi³o do ci¹g³ego mówienia

po rosyjsku, przejmowania sposobu myœlenia moskiewskiego, wpajanie

odrazy do historii Polski przedstawianej jako „dom niewoli, gniazdo

rozbestwionej szlachty, morduj¹cej lud ruski”. Podkreœla jednak pisarz

cich¹ zgodê polskiego spo³eczeñstwa na wprowadzanie „wzorowej

karnoœci, nale¿ytego rygoru”. Jest te¿ w tej powieœci postaæ dyrektora

Jaczmieniewa (bliska Wiesnicynowi), który w m³odoœci marzy³ o wolnym

kraju, a sta³ siê stra¿nikiem wiêzienia, nadzorc¹ rusyfikacji. Jakby dla

przewa¿enia tych negatywnych wizerunków wprowadzi³ ̄ eromski postaæ 

Rosjanki, prawos³awnej, która wyszed³szy za m¹¿ za Polaka, poznawszy

polsk¹ historiê, „sta³a siê Polk¹ z prawego sumienia”. W Urodzie ¿ycia

(1912) powróci³ ¯eromski do problemu Kraszewskiego z Moskala, wy -

kreowa³ postaæ Piotra Roz³uckiego, zruszczonego Polaka, który skiero -

wany do pilnowania porz¹dku w „Przywiœlañskim Kraju” odnajduje w so -

bie polskoœæ i ca³¹ jej tragiczn¹ historiê. Zakochana w nim Tatiana, córka

rosyjskiego genera³a, okreœla to „polsk¹ ponuroœci¹”, przeciwstawiaj¹c jej

„urodê ¿ycia”, tajemniczoœæ, ale i psychiczn¹ perwersjê, cyniczn¹
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filozofiê, sk³onnoœci zbrodnicze. W scenie pogrzebu Tatiany narrator
jednoznacznie wyra¿a swoje wspó³czucie cierpi¹cemu ojcu.

„Œwiête poœwiêcenie ludu Rosji” 

Zarzuca³ Irzykowski literaturze polskiej, ¿e sta³a siê „pieskiem re -
wolucji”, ¿e pisarze „zaczêli opiewaæ nowych bohaterów – na stary sposób 
[...] stworzyli mnóstwo duplikatów literatury z lat po 63-cim”79.
Rewolucja 1905 r. spolaryzowa³a polsk¹ literaturê; tworzone by³y dzie³a,
które stanowi³y albo jej apologiê i by³y hymnami na czeœæ romantycznych
bojowców, albo te¿ stawa³y siê jej najciê¿szym oskar¿eniem i potêpia³y
buntowników. 

W 1907 r. opublikowa³ ¯eromski Nokturn, utwór, w którym po³¹czy³

powstanie styczniowe z rewolucj¹, a jednoczeœnie wyrazi³ apologiê
wspól nej polsko-rosyjskiej walki przeciw bezprawiu spo³ecznemu i poli -
tycznemu. Pisarz podkreœla³, ¿e w czasie tych wydarzeñ „czterej mê¿owie
proletariatu [...] po raz pierwszy w dziejach wschodu Europy z³¹czyli
wolne rêce, spoili œwiêty entuzjazm ludu Polski ze œwiêtym poœwiêceniem
ludu Rosji, a za najdostojniejsz¹ sprawê z³amania miot³y i zdeptania
psiego ³ba opryczyny pospo³u bohaterskie gard³a dali.” 

Wydarzenia 1905 r. zainspirowa³y twórczoœæ wielu polskich pisarzy:
Andrzeja Struga, Wac³awa Sieroszewskiego, Gustawa Dani³owskiego,
Kazimierza Przerwê-Tetmajera. Istotnym elementem ³¹cz¹cym te utwory,
odwzorowuj¹cym nastroje polskie w latach 1905–1907, by³o po³¹czenie
problematyki spo³ecznej z wyzwoleniem narodowym. W tekstach tych
bohaterowie czêsto nie dostrzegali konfliktu miêdzy patriotyzmem a wier -
noœci¹ rewolucji, partii. Strug w Dziejach jednego pocisku powiada

wprost: „A w mieœcie £odzi zwyciê¿ano Szajblerów i carat, rujnowano

kapita³ i carat, g³odzono siebie i carat, gromiono lupanary i carat,

rabowano monopole i carat”. Podobne s¹ tak¿e zasady kreacji bohaterów
rewolucjonistów polskich i rosyjskich. Nie ma „œwiêtych proletariuszy”,
ale „ludzie ulegaj¹cy swoim s³aboœciom, miotaj¹cy siê wœród sprzecz -
noœci”80. Piêkniejsz¹ kreacjê stworzy³ Gustaw Dani³owski w powieœci
Jaskó³ka, która opowiada o dzia³alnoœci m³odych rewolucjonistów pol -
skich i rosyjskich (akcja rozgrywa siê czêœciowo w Charkowie), tytu³ow¹
bohaterk¹ czyni córkê Rosjanina i Polki. Tytu³owa bohaterka „Jaskó³ka”
jest  altruistyczna, heroiczna, szlachetna. Jest w pe³ni œwiadoma celów
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walki, praw cz³owieka, gotowa do poniesienia najwy¿szych ofiar. Do
koñca wierna swoim przekonaniom rewolucyjnym, pope³nia samo bój -
stwo, stwier dziw szy, ¿e pokocha³a cz³owieka, który owym przekonaniom
siê sprzenie wierzy³.   

Wydarzeniom rewolucyjnym w Odessie, buntowi marynarzy na
czarnomorskim pancerniku poœwiêci³ dramat Tadeusz Miciñski KniaŸ
Patiomkin (1906). Jego utwór jest w³aœciwie ci¹giem scen, które dziej¹ siê
albo na okrêcie, albo na ulicach Odessy. W obrazach rewolucji dominuje
okrucieñstwo i bezwzglêdnoœæ. Ma ów dramat jednak¿e bardziej wymiar
uniwersalny, jego g³ówni bohaterowie – Lejtenant Szmidt i Wilhelm Ton
personifikuj¹ z³o i dobro.

P³omienie (1907) Stanis³awa Brzozowskiego nie dotycz¹ bezpoœrednio 
wydarzeñ 1905 r.; przedstawiaj¹, w formie pamiêtnika polskiego rewo -
lucjonisty, dzieje rosyjskich narodowolców w epoce zamkniêtej zama -
chem Karakozowa w 1866 r. i zabójstwem Aleksandra II w 1881 r. Jest ta
powieœæ dyskusj¹ z Biesami Dostojewskiego, który, jak pisa³ Brzozowski
w Legendzie M³odej Polski, „przyjmuje moraln¹ odpowiedzialnoœæ za ca³e 
straszliwe dzieje Rosji, przyjmuje rzeczywist¹ Rosjê jako konkretny
dziejowy kszta³t w³asnej duszy”. Bohaterami powieœci s¹ autentyczni
dzia³acze Narodnoj Woli – ¯elabow, Perowska, Kibalczyc, Zasulicz, pod
pseudonimem Kirsanow wystêpuje Plechanow. Brzozowski przedstawia

ich jak bohaterów romantycznych, walcz¹ z carsk¹ tyrani¹, kieruj¹c siê

trosk¹ o dobro krzywdzonego ludu. Dostrzega w nich pisarz prometejskie
pragnienie walki, ale d¹¿y do tego, aby stali siê „miar¹ najwy¿szego wzoru 
osobowego”, osi¹gnêli „bohaterstwo wykraczaj¹ce poza ludzkie miary”.
St¹d pojawiaj¹ siê porównania z greckimi bogami – „spokój, jasna we so -
³oœæ Soni Perowskiej sta³y teraz dum¹ Pallady”81. Brzozowski w kolejnych 
utworach – nieskoñczonej Powieœci o starej kobiecie (poœwiê conej rewo -
lucji 1905 r.) i Sam wœród ludzi – podejmowa³ „problematykê rosyjsk¹”,
przeciwstawia³ zaœciankow¹ polsk¹ duszê dynamicznej duszy rosyjskiej.
Zarzuca³ Polakom, w wypowiedzi rosyjskiego bohatera, oficera Reitera,

duchowy arystokratyzm ograniczaj¹cy mo¿liwoœæ zrozumienia „cz³owie -
ka pod³ego”, dostrze¿enia w nim cz³owieczeñstwa82. 

Podobnie jest w powieœci Wac³awa Berenta Ozimina (1911), w której
wydarzenia zwi¹zane z rokiem 1905 stara siê pisarz przedstawiaæ bez
emocji. Interesuje Berenta kondycja Polski w przeddzieñ rewolucji. Do tej
ideowej dyskusji o Polsce i Polakach zaproszony zosta³ Rosjanin, od
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dziesiêcioleci stacjonuj¹cy w Warszawie wczeœniejszy uczestnik walki
z powstaniem. Ciekawa jest ju¿ wstêpna charakterystyka tej postaci,
ekspo nuj¹ca jej dobroduszn¹ za¿y³oœæ, poczciw¹ niedba³oœæ, cich¹

z³oœliwoœæ i prostotê w odró¿nieniu od nadmiernej grzecznoœci, „mas³a
uprzejmoœci” Polaków. I w takim duchu ów pu³kownik prezentowany jest
dalej, krytycznie komentuj¹c polski modus vivendi. Przede wszystkim nie
akceptuje wyrachowania, sam jest szczery, otwarty, ciekawy cz³owieka,
wydobywaj¹cy z siebie prawdê ¿ycia. Polski „syndrom” niemal w ca³oœci
jest opozycyjny wobec systemu wartoœci reprezentowanych przez

pu³kownika wojsk zaborcy. W owej konfrontacji polskiego myœlenia ze
spojrzeniem rosyjskim – polskoœæ,  w której „dobrego ma³o, a z³o jest za
m¹dre, za chytro-kryte”, musi byæ oceniona negatywnie z perspektywy

naturalnoœci, spontanicznoœci i zwyczajnoœci. W konfesjonale polskim
Berenta, ale przecie¿ nie tylko, Rosjaninowi przydzielona zostaje jakby
funkcja krzywego zwierciad³a obna¿aj¹cego, demitologizuj¹cego tzw.
naturê polsk¹.

U ca³kowicie zapomnianego pisarza tej epoki, Grzegorza Glassa,
znajdziemy niezwykle interesuj¹c¹ egzemplifikacjê polaryzacji postaw
polskich wobec Rosji w okresie wrzenia rewolucyjnego. Pisarz ten w zjad -
liwym pamflecie Wizerunek cz³owieka w r. 1906 w Polsce poczciwego
przedstawi³ sposób myœlenia i podejœcie endeków do zaborcy. G³ówny
bohater powieœci, „przemys³owiec, kupiec, obywatel i wyborca” Wies³aw
Wrona, zwraca siê do powieszonego rewolucjonisty: „Oœle, nie wolno

Moskalowi powiedzieæ: zbój, morderca, bo on ciê zabije, zamorduje.
Prawda? Wiêc trzeba doko³a niego chodziæ i ug³askaæ pieniêdzmi,
grzecznoœci¹ – i nawet milczeæ, gdy ciê w pysk trzaœnie. [...] I ja, i ty

nienawidzisz Moskala i jego rz¹dów. Inaczej ja – inaczej ty”. W tym
swoistym „kodeksie” postêpowania Polaka wobec Rosjanina wspólna jest
tylko – nienawiœæ, wszystko pozosta³e ju¿ ró¿ni. Wyobra¿enie warstw

posiadaj¹cych o Rosjaninie jako ³apówkarzu, brutalu dyktuje postawê
serwilistyczn¹; bezkompromisowy nakaz walki zmusza natomiast do for -
mu ³o wania oskar¿eñ wprost, bez liczenia siê z ostatecznymi konsek -
wencjami.

W takim duchu przedstawiaj¹ rewolucjê i kreuj¹ jej bojowników pisa -
rze zwi¹zani ze œrodowiskiem konserwatywnym: Weysenhoff w Hetma -
nach stara siê dowieœæ, ¿e wydarzenia rewolucyjne s¹ wynikiem agen tu -
ralnych dzia³añ anarchistów rosyjskich, pokazuje ich jako ludzi zbrodni -
czych. Podobnie pisa³ w antyrosyjskim cyklu: Ugodowcy, Królobójcy,
Anarchiœci Wac³aw G¹siorowski, podpisuj¹cy siê pseudonimem Wies³aw
Sclavus. 
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W satyrycznych wierszach z okresu rewolucji powtarzaj¹ siê w³aœciwie 
stereotypowe sposoby mówienia o Rosjanach, autorzy tekstów przeœcigaj¹ 
siê w obrzucaniu ich inwektywami. Jeden z najlepszych twórców tej
literatury, Bruno Winawer, w Marsyliance robotniczej mówi o nich

„oprawcy podli”, „dzikie, zbójeckie hordy”. Podobnie bêdzie z poezj¹
pierwszych miesiêcy I wojny œwiatowej, która odnowi³a tradycjê
tyrtejskich wierszy z czasów powstañ, wzywa³a do zemsty na Rosjanach
przedstawianych karykaturalnie i obel¿ywie, oskar¿a³a o zniewolenie,
postulowa³a wybór œmierci ni¿ ¿ycie w „swobodach” moskiewskich, jak
pisa³ Karol £epkowski w Wyroku (1916). 

M³odopolskie badanie „rosyjskiego Sfinksa”

Wiele by³o w tym okresie prób omówienia „duszy rosyjskiej” ³¹czonej 
najczêœciej z twórczoœci¹ Dostojewskiego. O pisarstwie autora Braci
Karamazow pisa³ Tadeusz Nalepiñski, widz¹c w nim, zgodnie z duchem
epoki, rosyjskie wcielenie Króla-Ducha. „Rosyjskiego Sfinksa” bada³
W³adys³aw Jab³onowski i doszed³ do wniosku, ¿e „cech¹ najbardziej sta³¹

duszy rosyjskiej jest wstrêt do umiarkowania i statecznoœci”, z czego

wynika „nieub³agany przymus i samowola”, „zuchwa³a negacja nawet

najœwiêtszego idea³u”. Konieczne jest tak¿e przypomnienie opinii Brzo -
zowskiego, zawartych w jego pracach krytycznych. W szkicu Kryzys
w literaturze rosyjskiej (z tomu G³osy wœród nocy) podkreœla³, ¿e ucieczka
Rosjanina przed histori¹ jest b³êdem; pisarz uzna³, ¿e historia stanowi
w³aœciwie jedyny grunt Rosjan „w³aœnie dlatego, ¿e odpycha istniej¹ce
straszliwe twory rosyjskiej woli dziejowej – nag¹, niepohamowan¹, demo -

niczn¹ biologiê, czworonogiego Chrystusa rosyjskiej Apokalipsy”. 

Zafascynowany Rosj¹ i jej kultur¹ Marian Zdziechowski w odczycie
z 1913 r. Wp³ywy rosyjskie na duszê polsk¹ (w³¹czonym nastêpnie do
ksi¹¿ki pod tym samym tytu³em wydanej w 1920 r.) wylicza³ cechy

Rosjan, wœród których podstawow¹ by³a „niewolnicza lubie¿noœæ

w nicestwieniu siê”; „wola Rosji jest w istocie swojej wol¹ i chêci¹

spadania”. Akcentowa³ pisarz „brak twórczej energii” oraz „mistykê

pokory i niewoli”. Za najbardziej zabójcze uzna³ niszczycielstwo, nie dla
samego niszczenia, „nie jako uœwiadomiony cel”, ale raczej „jako dzik¹
zabawê”. Doœwiadczenia rewolucji 1905 r. upewni³y Zdziechowskiego

w przekonaniu, ¿e dusza rosyjska to „filozof pisa³ otch³añ dzikoœci

i okrucieñstwa”: pisa³, ¿e „Sam widok dobrobytu, porz¹dku i zado -
wolenia [...] by³ zawsze, jest dziœ jeszcze czymœ wprowadzaj¹cym w sza³
wœciek³oœci tych Rosjan, którzy sobie monopol prawdziwej rosyjsko œci
i prawowiernego nacjo nalizmu przyw³aszczyli”.
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„Antybolszewizm – miêdzywojenna manifestacja rusofobii”

W czasach II Rzeczypospolitej, w krótkiej, bo zaledwie æwieræ wie -

kowej w przeci¹gu niemal trzech stuleci epoce wolnoœci od cenzury

rosyjskiej, pojawi³y siê w literaturze mo¿liwoœci pe³nej artykulacji
pogl¹dów na temat Rosji i Rosjan. Od razu trzeba jednak podkreœliæ, ¿e
literatura polska tej szansy nie wykorzysta³a. Jeœli nawet opublikowano
w ci¹gu tego dwudziestolecia du¿¹ iloœæ tekstów, w których pojawiali siê
Rosjanie, to nie by³y to na ogó³ teksty ani wa¿ne, ani wybitne. Obfitoœci
nie towarzyszy³ bynajmniej  poziom artystyczny, literatura polska w gene -
ralnie negatywnym obrazie Rosji i Rosjanina rekompensowa³a ponad
stuletnie milczenie, ostro¿noœæ, jêzyk ezopowy. Œwiêci³ na ogó³ triumfy

stereotyp, dominowa³o poczucie wy¿szoœci nad Rosjaninem-bolsze wi -

kiem, bardzo czêsto odzywa³a siê wrogoœæ, utwory pe³ne by³y inwektyw,
obelg. A kiedy trafi³ siê tekst, w którym  pojawi³a siê postaæ szlachetna,
autora spotyka³o upomnienie. Tak Stefania Zahorska potraktowa³a kreacjê 
¿andarma Razina, którego Wac³aw Sieroszewski umieœci³ w dramacie
Bolszewicy: „Nie obesz³o siê bez wiekuistej wspania³omyœlnoœci polskiej:
koniecznie gdzieœ obok P³uta ustawiæ Rykowa. Oni nie staraj¹ siê nigdy
daæ nam takiej kompensaty i wiêkszoœæ typów polskich w literaturze
rosyjskiej – to istoty ohydne, «poliacziszki» – plugawi i godni pogardy.
Sieroszewski zaœ pokaza³ nam znowu «szlachetnego ¿andarma Ra zi -
na»”83. Co równie¿ istotne – w³aœciwie nie zauwa¿ono jakoœciowej ró¿ni -
cy miêdzy Rosjaninem przedrewolucyjnym i Rosjaninem z czasów

sowieckich. Dominowa³o przekonanie o przejêciu przez „carat czerwo -

ny” dziedzictwa „bia³ego caratu”, czemu najpe³niej da³ wyraz Jan Ku -
charzewski w swojej monumentalnej, wielotomowej historii Rosji
(Od bia³ego caratu do czerwonego). S³uszna jest zatem konstatacja, i¿
„w omawianej twórczoœci dominuje unifikacja ca³oœci dziejów Rosji,
a antybolszewizm wspó³brzmi z rusofobi¹”84. Anonimowy autor szopki
politycznej z 1932 r. dokona³ sui generis inwentaryzacji kategorii

okreœlaj¹cych „Rosjê carów” i „Rosjê komuny”; nie ma miêdzy nimi tak

naprawdê istotnych ró¿nic, ta pierwsza to: „pop, knut, naczalstwo,

ciemnota, rozpusta, pijañstwo”, druga zaœ to: „po¿ary, zgliszcza, ruiny,

bezdro¿a, choroby, ³ez, krwi wielkie morze”. I tu, i tam – despotyzm

i cierpienie.
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Dynamikê twórczoœci miêdzywojennej kszta³towa³a oczywiœcie histo -

ria – w pierwszych latach przewrót bolszewicki ³¹czy³ siê z wojn¹

polsko-bolszewick¹, któr¹ s³usznie odbierano jako próbê narzucenia

m³odemu, suwerennemu pañstwu nowych porz¹dków zaprowadzonych

w Rosji. To historyczne przera¿enie nak³ada³o siê niczym w palimpseœcie

na wielowiekow¹ mentalnoœæ narodow¹, idiosynkrazje, bêd¹ce konsek -

wencj¹ wychowania patriotycznego. Juliusz Kaden-Bandrowski, jeden

z najwa¿niejszych przecie¿ prozaików miêdzywojnia, we wspomnie nio -

wej ksi¹¿ce Nad brzegiem wielkiej rzeki umieœci³ fragment poœwiêcony

takiej edukacji. Jedna z map wydanych w Galicji przedstawia³a kraje

europejskie za pomoc¹ ludzi i zwierz¹t: 

„Malutka Polska w rogatywce p³aka³a do bia³ej chusteczki, z jednej

strony grozi³ jej Prusak w he³mie, z drugiej Austriak z piórkami strze -

leckimi na g³owie, z trzeciej siêga³a po rogatywkê ogromna niedŸ wie -

dzica bia³a, z czarnym nosem i czarnymi oczami. 

– To Rosja.

Rysunku tego, boleœci, jakiej na ten widok doznaliœmy, nigdy nie

zapomnê. Uk³adaliœmy d³ugo zemstê z Irzkiem85, licz¹c, ilu i jakich

potrafilibyœmy przeciw Rosji wystawiæ ¿o³nierzy.[...] Przy rozmowie tej

Irzek tak „wœciekle” zgrzyta³ zêbami, ¿e mu raz posz³a krew z dzi¹s³a”. 

Wczeœniej Kaden wspomina³, ¿e w dzieciêcej zabawie „pokrzywy by³y 

zawsze Rosjanami, wycinaliœmy je drewnianymi mieczami, za to, ¿e

Rosjanie gnêbi¹ Polaków”. Jest to niew¹tpliwie próba odpowiedzi na

pytanie, które przed bohaterk¹ Nocy i dni Marii D¹browskiej stawia³y

zjawy z literatury rosyjskiej: „Za co nas nienawidzisz?”

Najwa¿niejszy pisarz pierwszych lat niepodleg³oœci, Stefan ¯eromski,

za podstawowe swoje zadanie przyj¹³ walkê w literaturze o to, „a¿eby na

sztandarze Polski nowej wypisane zosta³o has³o nie ni¿sze od bol sze -

wickiego, lecz wy¿sze, œwiêtsze, sprawiedliwsze, m¹drzejsze, ponad œnieg 

bielsze”, jak napisa³ w szkicu Na probostwie w Wyszkowie po odparciu

armii najeŸdŸczej. Czyni³ to w tekstach artystycznych (dramat Ponad

œnieg bielszym siê stanê, powieœæ Przedwioœnie) i publicystycznych, poka -

zuj¹c praktyczn¹ realizacjê hase³ bolszewickich. W szkicu Organizacja

inteligencji zawodowej scharakteryzowa³ po³o¿enie ludu, którego „obo -

wi¹zkiem [...] jest wykonywanie poleceñ z góry, jak niegdyœ, za rz¹dów

cara, za w³adzy Sto³ypina i obowi¹zkiem jest umieranie na rozkaz, jak

za czasów najciemniejszej reakcji. Jedynym prawem, które robotnicy,
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jakoby dzier¿¹cy dyktaturê, niew¹tpliwie posiedli, jest prawo do szerzenia 

i praktykowania nies³ychanej, iœcie carskiej niewoli”. ¯eromski

pokazuj¹c sytuacjê w Rosji bolszewickiej, pragn¹³ uœwiadomiæ, jakie z jej 

strony grozi Polsce niebezpieczeñstwo. Rewolucja rosyjska jest to fala
niekoñcz¹cych siê zbrodni, nieokie³znany ¿ywio³, którego nie sposób
powstrzymaæ. Powietrze Polski „przesyca wolnoœæ”, dlatego te¿ ucieki -

nierzy z Rosji, „przebywszy przestrzenie, dziel¹ce wiekuiœcie niewolne

kraje Wielkorosji od ziem polskich [...], p³acz¹ z radoœci, i¿ nareszcie s¹
znowu ludŸmi, a zaprzestali byæ maszynami, które musz¹ byæ takie co do
joty, jakimi im byæ pozwolono, gdy¿ inaczej – podle¿at rozstrielu”.

W Snobizmie i postêpie pisa³, ¿e bolszewicy „Pragnêli wygubiæ n¹jpod -

lejsz¹ na ziemi carsk¹ tyraniê, a zwalali siê we krwi po samo serce i nie

wiedz¹, gdzie jest koniec ich w³asnej tyranii”. 

Rewolucja bolszewicka spotka³a siê z szerokim odzewem; polscy
pisarze w niezliczonych tekstach, g³ównie satyrycznych, zmagali siê
z przera¿aj¹cym fenomenem przewrotu, a potem z wejœciem jego dzikich
aktorów w sielankow¹ przestrzeñ ziemiañskiego œwiata. Ow¹ atmosferê
œwietnie oddaje tytu³ ksi¹¿ki I. Lutos³awskiej Bolszewicy w polskim
dworku (1922), który poza skonstatowaniem niemo¿liwego, poza prze -
ra¿eniem, wstrêtem i pogard¹, ods³ania zetkniêcie siê dwóch œwiatów,
dwóch cywilizacji, a w³aœciwie cywilizacji z dzicz¹, barbari¹.

Niemal bezwyj¹tkowe by³o gwa³towne odrzucenie rewolucji. Jednym
z nielicznych pisarzy, którzy widz¹c jej przebieg i w¹tpi¹c „w rozum
ludzki i cel postêpu”, nie oskar¿a³ Rosjan, by³ Feliks Mieszkis. Pisa³ on
w Rewolucji: „Jest to dziœ naród krwawi¹cy na krzy¿u, zawieszony
w pró¿ni, opuszczony przez ojca, wymownie tragiczny”. Dominowa³y

jed nak potwornoœci, naturalistyczne obrazy g³odu, prostytucji, zezwie -

rzêcenia, tendencja do ukazywania Rosjan jako istot, których egzystencja
warunkowana jest jedynie fizjologi¹ (Ferdynad Ossendowski, Lenin). 

Na podstawowe, jakby siê zdawa³o, pytanie, czy obywatele pañstwa

bolszewickiego to ci sami Rosjanie, odpowiedŸ by³a jednoznaczna. Kor -
nel Makuszyñski, portretuj¹c bolszewickiego ¿o³nierza w Pieœni o ojczyŸ -
nie, wykorzystywa³ klasyczne, wielokrotnie sprawdzone elementy z rek -
wi zytorni „polskiej szko³y portretowania Rosjanina”, znane choæby z cha -

rakterystyki wielkiego ksiêcia Konstantego: „pysk ka³mucki, spot nia³y
z³owrogi, g³ucha têpoœæ na w¹skoœci czo³a”, z wierszy powstañczych.

Do³¹czyæ nale¿y do tego podkreœlanie azjatyckoœci najeŸdŸców

(implicite zawartej ju¿ opisie), ich dzikoœæ, okrucieñstwo, zwierzêc¹

zajad³oœæ. Azjatyckoœæ Rosjan podkreœla Lenin w powieœci Ferdynanda
Ossendowskiego, która w tytule ma nazwisko wodza rewolucji: „Mamy

139

„Ro sja wcho dzi w pol skie wier sze” – ob raz  Rosj anina w li ter atu rze polskiej



u siebie ma³o czystych rosyjskich typów. [...] Pozostawili nam Azjaci doœæ

niepoci¹gaj¹ce oblicze, lecz i bardzo cenne cechy charakteru. Jesteœmy

zdolni do rozumowanego okrucieñstwa i do fanatyzmu”. Anonimowy

autor parafrazy utworu Czy znasz-li ten kraj? okreœla³ Rosjan jako „lud

beztwórczy i bezw³adny”, poddany zawsze przemocy, który zmieni³ knut

czarny na czerwony. I tu zosta³y równie¿ wykorzystane „klasyczne” cechy 

polskiego stereotypu Rosjanina. Identyczne niemal elementy pojawiaj¹ siê 

w tekstach prozatorskich, odtwarzaj¹cych doœwiadczenia wojny polsko -

-bolszewickiej. Jerzy Bandrowski (wspomniany wczeœniej – „Irzek”)

w powieœci Wœciek³e psy tak oto charakteryzuje krasnoarmiejca:
„Z górnej pó³ki wychyli³a siê okropna, obrzêk³a morda,
zaspana, g³upia, idiotyczna, zdziwiona, a okrutna.
– Wot czestnoje lico russkowo so³data! – z ledwo
dostrzegaln¹ ironi¹ wykrzykn¹³ komisarz.
– Nie sliszkom charoszoje no bolszewitskoje”.

Podobnie portretowali ¿o³nierzy bolszewickich inni pisarze, np. Euge -

niusz Ma³czewski (Koñ na wzgórzu), Zofia Kossak-Szczucka (Po¿oga),

nieco mniej takich obrazów znajdziemy w Naganie Stanis³awa Rembeka.

Do brzydoty fizycznej i têpoty maluj¹cej siê na twarzy (zast¹pionej

augmentatywnymi synonimami „pysk”, „morda”, „gêba kaprawa”,

„paszcza”) do³¹czane s¹ inne cechy skrajnie sensualistycznego odbioru

so³datów. Przede wszystkim – smród, odór dziegciu („dziegieæ zgni³y,

zapach mi³y”) i samogonu unosz¹cy siê wokó³ Rosjanina; zreszt¹ okreœle -

nie „kultura dziegciowa” funkcjonowa³o w jêzyku polskim od stuleci.

Podkreœliæ trzeba, co szczególnie wyeksponowa³ Jerzy Bandrowski, jed -

no znaczne uto¿samienie ¿o³nierza bolszewickiego z ¿o³nierzem rosyj -

skim86. Nie ogranicza³o siê zreszt¹ owo ujednolicenie tylko do charak -

terystyki zewnêtrznego wygl¹du, obficie korzystaj¹cej z porów nañ zoolo -

gicz nych. Unifikacja siêga³a znacznie g³êbiej; podpisuj¹cy siê pseu do -

nimem „Krogulec” Antoni Or³owski w jednym z licznych tekstów

deklarowa³ w czasie wojny polsko-bolszewickiej:
Od kiedy Moskwa z tatarskiego jarzma
Wysz³a, by kroczyæ krwaw¹ carów drog¹,
To jej pañstwowoœæ wci¹¿ jednak¹ twarz ma:
Pod³¹, drapie¿n¹ i dla Polski wrog¹.

W szkicu publicystycznym o jednoznacznym tytule Moskal – twój

wróg. Wiedz czym nam grozi równie kategorycznie deklarowa³ Melchior

Wañkowicz: „Czy¿ wiêc my bêdziemy tak g³upi, ¿e damy sobie
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powiedzieæ: «to nie naród rosyjski z wami walczy, to bolszewicy». [...]

Zrywamy œmia³o maskê bolszewizmu z moskiewskiej twarzy, patrzymy

w te skoœne mongolskie oczy i powiadamy: «Znamy siê. Ju¿ ojcowie nasi
i dziadowie i pradziadowie, i pradziady znali was. Znali was praszczu -
rowie pod Smoleñskiem i pod Pskowem, gdzie przychodziliœcie gi¹æ swój
kark w pok³onie przed naszymi królami. Zna³ was nasz ¿o³nierz w Moskwie
samej, stolicy waszej, kêdy go zawiód³ nasz ¯ó³kiewski s³awny”87.
I Or³owski, i Wañkowicz, epatuj¹c dawnymi zwyciêstwami, podkreœlaj¹,
¿e nie jest konflikt wartoœci, ale odwieczny konflikt narodów, wrogich
etnosów. Konsekwencj¹ naturaln¹ takiej postawy by³ zazwyczaj brak

rozró¿nienia bolszewika od Rosjanina „bia³ego”, emigranta. Co wiêcej
– uciekinierów z Rosji bolszewickiej przebywaj¹cych w Polsce trak -
towano bardzo podejrzliwie, byli to wszak onegdajsi zaborcy, którzy po
ewentualnej restauracji cesarstwa lub dojœciu do w³adzy powróc¹ do
imperialnej polityki, bo inaczej nie umiej¹. Zupe³nie inaczej, ale jest to
wyj¹tek potwierdzaj¹cy regu³ê, pisa³ w Generale Korni³owie Józef £obo -
dowski, widz¹c w tytu³owym bohaterze „niez³omnego rycerza klêski”
(podobnie bêdzie w powojennej twórczoœci Józefa Mackiewicza).
Spoœród wielu „typowych” tekstów, g³ównie satyrycznych, warto przy -
toczyæ fragment anonimowego utworu A by³o ich dwudziestu czterech:

Zda siê, ¿e ta Rosja odrodzona [...]
Nikogo nie chce wypuœciæ z poddañstwa, 
Choæ sam spêtany, konaj¹cy z g³odu,
Jakby zaborczoœæ i zach³annoœæ pañstwa
By³a konieczna dla szczêœcia narodu

Niepokoje zwi¹zane z rosyjskim (bolszewickim) imperializmem
odez wa³y siê z du¿¹ si³¹ po podpisaniu uk³adu w Rapallo miêdzy Niem -

cami i Rosj¹ sowieck¹ w r. 1922 („¿e ten szelma i ten szelma, / Iwan

ci¹gnie do Wilhelma”). Przypominaj¹c jednoczeœnie niemieckie funda -
menty rosyjskiej administracji, autor oœmieszy³ i podkreœli³ uleg³oœæ
Rosjan: „I w tym stadle ukochanem /Iwan s³ug¹, Wilhelm panem”. 

Deklaracje Wañkowicza, Or³owskiego k³óci³y siê z intencj¹ odezwy
Pi³sudskiego wydanej w najtrudniejszych dniach lata 1920 r., kiedy do

Warszawy zbli¿a³a siê armia bolszewicka: „Nie naród rosyjski jest tym

wrogiem, wci¹¿ nowe si³y pêdz¹cym do boju – wrogiem tym jest bol -

szewizm, który – twardym jarzmem nowej, straszliwej tyranii spêtawszy
lud rosyjski – chce narzuciæ z kolei ziemi naszej [...] swe rz¹dy mroczne
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i krwawe”88. Pi³sudski raz jeszcze dowiód³, ¿e by³ dziedzicem literatury

romantycznej, wyraŸne jest tu bowiem przeciwstawienie tyrañskiej

w³adzy, tym razem bolszewików, ludowi rosyjskiemu. 

Jeœli nawet literatura miêdzywojenna nie uzupe³ni³a „katalogu” cech

Rosjanina i nie wnios³a doñ nic nowego, to na pewno uwydatni³a jeden

z elementów, który w polskim postrzeganiu wschodniego s¹siada odgrywa 

znacz¹c¹ rolê. Wystarczy wspomnieæ zabawny wiersz Juliana Tuwima

Piotr P³aksin, który rozpoczyna siê od s³ów „Na stacji Chandra Unyñska,/

Gdzieœ w mordobijskim powiecie”, by odnaleŸæ ów typowy dla polskiego

ogl¹du „rosyjski” klimat jakiejœ nieokreœlonej, smutnej têsknoty, ponurej

melancholii ³¹czonej oczywiœcie z nieobjêt¹ przestrzeni¹ i przyrod¹. We 

wspomnianym ju¿ cyklu nowelistycznym Koñ na wzgórzu Eugeniusza

Ma³aczewskiego, nieraz przesyconym megalomani¹ narodow¹, pojawia

siê przeciwstawienie polskiej „b³êkitnosrebrnej” têsknoty i rosyjskiej

nudy, „toski” – „biernej, cuchn¹cej wiêzieniem, trupem, zgliszczami”,

która objawia siê nawet w czasie „pryncypialnych”, „iœcie  rosyjskich”

sporów, czy jest Bóg, czy Go nie ma. W tekstach pisarzy miêdzy wo -

jennych, na przyk³ad we wczesnych wierszach Tuwima (Iwan GroŸny;

Matuszka Rassieja) czêsto akcentowana jest ekstremalnoœæ Rosjanina.

Hieronim Poleski w pracy Rosja wczoraj, dziœ i jutro pisa³, ¿e „gniot¹cej

ducha i myœl melancholii” czêsto towarzyszy „wybuchowoœæ ekspansji

¿yciowej”.

W utworach nie odnosz¹cych siê do aktualnych wydarzeñ politycznych 

w postaciach Rosjan na ogó³ eksponowana by³a owa ¿ywio³owoœæ. Warto

tu przypomnieæ kreacje kobiet w powieœci Witkacego Nienasycenie

(1930), wystêpuj¹ tu dwie niezwyk³e postaci – ksiê¿na Irina Wsiewo³odna

de Ticondenroga (pojawi siê równie¿ póŸniej w dramacie Szewcy (1935)

jako „demon piêknoœci i rozpasania”, co podkreœla ju¿ znacz¹co zmie nio ne

nazwisko ZbereŸnicka-Podberezka) oraz aktorka Persy Zwier¿ont kow -

skaja. Charakteryzuj¹ siê one niezwyk³¹, osza³amiaj¹c¹ urod¹, epatuj¹

seksualnoœci¹, ale i demonizmem. Reprezentuj¹ tak¹ kobiecoœæ, która

„mia³a ci¹gn¹æ nas wzwy¿, koñczy zaœ nieledwie w rynsztoku”89.

Istotn¹ cezur¹ w dziejach miêdzywojennego pisania o Rosji sta³ siê rok

1932, w którym podpisany zosta³ uk³ad miêdzy II Rzeczpospolit¹

a Zwi¹z kiem Sowieckim. Umo¿liwi³ on reporta¿ystom i pisarzom wjazd

do „ojczyzny proletariatu”. Owe kurtuazyjne wizyty (na nic wiêcej nie
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pozwala³y „mikroby z GPU”, jak pisa³ S³onimski) stwarza³y niewielkie

szansê przekonania siê na miejscu, czy  jest to pañstwo „czerwonego

terroru”, czy te¿ „¿ywego socjalizmu, o którym przecie¿ ka¿dy z nas
marzy³ od dziecka” (Antoni S³onimski Moja droga do Rosji). Czêsto
bowiem pisarze dawali siê zwieœæ inteligentnym przewodnikom so -
wieckim (Mieczys³aw Lepecki, podró¿uj¹c „œladami Pi³sudskiego”, nie
zobaczy³ obozów), uwierzyli w dobrobyt, rozwój rolnictwa, skutecznoœæ
metod pedagogicznych Makarenki, by za lat kilka ów entuzjazm odpoku -

towaæ w ³agrze. Tak sta³o siê z Jerzym Gliksmanem, o czym pisa³
w ksi¹¿ce Tell the West (skrócona wersja w jêzyku polskim Powiedz
Zachodowi). Spoœród wielu tekstów, poza wspomnian¹ ksi¹¿k¹ S³o nim -
skiego, warto przywo³aæ Stanis³awa Mackiewicza-Cata Myœl w obcêgach,
Aleksandra Janty W g³¹b ZSRR, Lepeckiego Sybir bez prze kleñstw
i Opierzon¹ rewolucjê MelchioraWañkowicza. By³y te reporta¿e swego
rodzaju odpowiedzi¹ na olbrzymie zainteresowanie i równie wielki
niepokój Polaków –„jak tam jest”. W odpowiedziach podkreœlano na ogó³

cechy, które zawsze przypisywano Rosjanom: niechlujstwo, brud, pijañ -

stwo, zniewolenie, ale akcentowane tak¿e zjawiska nowe lub istniej¹ce
wczeœniej, wyostrzone absurdalnie. Administracja rosyjska nigdy nie cie -
szy³a siê podziwem, mówi¹c eufemistycznie, polskiej literatury, natomiast 

w reporta¿ach z Sowdepii podkreœla siê niesamowity rozrost sowieckiej

biurokracji, Wañkowicz nazwa³ to kultem „œwiêtego Biurokracego”.
S³onimski z poczuciem bezradnoœci i ze smutkiem podkreœla³ d¹¿enie do

„wychowania nowego cz³owieka” opartego na „braku opinii i wolnoœci

s³owa”. To z³o, szkodliwoœæ w³adzy, by³y dla niego wiêksze od „po¿ytku
powstania Magnitogorska”; „nie wiem, co oznacza skrót RAPP90, ale
s³owo rab doœæ dobrze zdaje siê oznaczaæ stosunek tej organizacji do
rz¹du”. 

Niezwyk³¹ natomiast diagnozê bolszewizmu zaproponowa³ Stanis³aw
Mackiewicz w ksi¹¿ce Myœl w obcêgach. Zastanawiaj¹c siê nad
problemem, czy ³¹czyæ go z „zapadniczestwem” czy „s³owianofilstwem”,
odwo³a³ siê do wykreowanej przez Dostojewskiego postaci starego Kara -
mazowa, lubie¿nika i pijaka, który zgwa³ci³ karlicê Smierdiaszcz¹, czego
efektem by³ lokaj i morderca Smierdiakow. Otó¿ dla Mackiewicza, póŸ -

niejszego autora ksi¹¿ki o Dostojewskim, „bolszewizm jest niew¹tpliwie
zapadniczestwem. Ojcem jego by³ Marks i ksi¹¿ki niemieckie czytane
przez studentów w niebieskich mundurach i guzikami o dwug³owych

or³ach. Lecz bolszewizm jest przede wszystkim Smierdiakowem,
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zjawiskiem zrodzonym z sodomii pijanego intelektu z histeri¹

chamstwa”. 

„Pokolenie za pokoleniem ¿yliœmy przeciw pañstwu,
które nie mog³o nas pokonaæ groŸb¹ ni kar¹.
A¿ pojawi³o siê na ziemi pañstwo doskona³e”

W literaturze powojennej postaci Rosjan wystêpuj¹ bardzo czêsto;
wynika to oczywiœcie znowu z doœwiadczeñ historycznych, z pewnoœci¹
najbardziej krwawych i dramatycznych od stuleci. Tym razem bowiem
pojawi³a siê nowa jakoœæ, któr¹ Mi³osz w wierszu Trwoga – sen z tomu
Kroniki (1987) okreœli³ jako „triepiet ma³ogo pieried bolszim. Przed

Imperium, które idzie i idzie na zachód, zbrojne w ³uki, arkan, pepesze”.
Uzupe³nienie tej charakterystyki znajdziemy w utworze Dawno i daleko
z tomu Dalsze okolice (1991); powiada w nim Mi³osz: „pokolenie za
pokoleniem ¿yliœmy przeciw pañstwu, które nie mog³o nas pokonaæ groŸ -
b¹ ni kar¹. A¿ pojawi³o siê na ziemi pañstwo doskona³e”.

Krótk¹ niepodleg³oœæ II Rzeczypospolitej dobi³o wkroczenie armii

sowieckiej 17 wrzeœnia 1939 r., które zwieñczy³o zawarty 23 sierpnia

1939 r. uk³ad Ribbentrop–Mo³otow, potraktowany przez Polaków jako

kolejny, IV rozbiór Rzeczypospolitej. Jacek Kaczmarski napisa³ po la -
tach, ¿e na jednym sztandarze z³¹czy³y siê wówczas „gwiazda, sierp,
hakenkreuz i m³ot”. Dla armii sowieckiej by³o owo wkroczenie momen tem
zwyciêskiego rewan¿u za odwrót spod Warszawy w 1920 r. Rozpoczê³o
ono blisko dwuletni okres okupacji wschodnich ziem Rzeczypospolitej,

ich bezwzglêdn¹ sowietyzacjê, krwawy terror, niezwyk³y nawet jak na te 
ziemie srogo doœwiadczone przez historiê. W okresie tym w³adze stali -

nowskie deportowa³y w g³¹b Zwi¹zku Sowieckiego blisko 2 miliony

obywateli pañstwa polskiego – do wiêzieñ, do ³agrów, na zsy³kê do
republik azjatyckich. Rozpoczê³y planowe niszczenie polskiej inteli gen -
cji, którego pierwszym aktem by³o wymordowanie internowanych jeñców 
polskich (oko³o 22 tysiêcy oficerów i oficerów rezerwy, policjantów,
funkcjonariuszy ochrony pogranicza), które okreœlone zosta³o mianem

zbrodni katyñskiej, na pami¹tkê pierwszego odkrytego miejsca
masowych egzekucji. Ten akt ludobójstwa, który przez kilkadziesi¹t lat
otacza³o k³amstwo, doczeka³ siê olbrzymiej literatury (nie doczeka³ nato -
miast oficjalnego os¹dzenia). Podobnie by³o ze œwiadectwami polskimi

z „archipelagu GU£ag”. Polscy ³agiernicy, wyzwoleni z obozów dziêki
uk³adowi Sikorski–Majski, niemal dwadzieœcia lat przed So³¿enicynem

objawili œwiatu prawdziwy obraz Zwi¹zku Sowieckiego, cz³onka koalicji
hitlerowskiej. Trzeba by³o jednak powieœci So³¿enicyna, ¿eby Zachód
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w pe³ni uwierzy³ w relacje Polaków; trudno bowiem przyjmowaæ jako
obiektywne opowieœci narodu, który z mlekiem matki wypija rusofobiê. 

Podobnie bezwzglêdnie okrutny los spotka³ ziemie znajduj¹ce siê

obec nie w granicach Polski (tereny Rzeczypospolitej z pierwszej oku -

pacji sowieckiej pozosta³y poza jej granicami) w latach ofensywy Armii
Czerwonej w latach 1944–1945. To, co przez jednych bywa nazywane
„wyzwoleniem”, inni okreœlaj¹ „zdobyciem w³adzy”, ¿eby pos³u¿yæ siê
tytu³em powieœci Mi³osza poœwiêconej tym wydarzeniom. Warto zacy -
towaæ kilka fragmentów tekstu odtwarzaj¹cego „wyzwalanie” ziem
polskich spod okupacji hitlerowskiej: „Oficerowie przechodz¹cej armii
chwalili siê, ¿e id¹ daleko a¿ do Francji i Atlantyckiego morza: «Europa
nasza». Ten i ów z s¹siadów opowiada³, co s³ysza³ od ksiêdza o szesnastu.
By³a to ca³a góra podziemnego pañstwa. Kiedy weszli Rosjanie, ukrywali
siê pod Warszaw¹. Rosyjski genera³ s³owem honoru rêczy³ za ich bez -
pieczeñstwo, byle tylko zdekonspirowali siê i przybyli do niego na
konferencjê. [...] Wywieziono ich do Rosji. [...] Brak by³o koni, byd³a,

œwiñ – tyle dobra zniszczy³a przechodz¹ca krajem szarañcza wojsk.
Szerzy³y siê dziwne, nieznane choroby. M³odzi bali siê dotykaæ dziew -
czyn, ¿eby nie dostaæ jakiegoœ podarunku. Doktór w miasteczku

przestrzega³ przed azjatyckim syfilisem”. ¯o³nierze sowieccy Polskê
poznawali po wy¿ywieniu: „gdzie zaczyna siê bia³y chleb i kie³basa, tam
zaczyna siê Polsza”.

Wejœcie Armii Czerwonej doczeka³o siê niezliczonych utworów,
wiêkszoœæ jednak z nich powsta³a w kraju znajduj¹cym siê de facto pod
okupacj¹ sowieck¹. By³y to wiêc peany na czeœæ „braterstwa broni”
z „wyzwolicielk¹ ludów”. Kreowa³y one wizerunek niezwykle sym pa -
tycznego, odpowiedzialnego ¿o³nierza, przynosz¹cego Polsce wolnoœæ
i sprawiedliwoœæ spo³eczn¹. Agitacyjny charakter tych utworów przy -
czynia³ siê do ich mia³koœci, „wspólna walka” nie doczeka³a siê dzie³a na
miarê tych wydarzeñ. Najpopularniejszym niew¹tpliwie utworem, ale
znanym tylko z serialu telewizyjnego, byli Czterej pancerni i pies Janusza
Przymanowskiego, który „wykreowa³” internacjonalistyczn¹ za³ogê
czo³gu, pokaza³ internacjonalistyczn¹ mi³oœæ, w której polski ¿o³nierz
wybiera rosyjsk¹ dziewczynê (co by³o oczywiste, bo ka¿dy polski
ch³opiec musia³ zakochaæ siê w Marusi „Ogoniok”, której twarzy u¿yczy³a 
Pola Raksa). By³ to wszak¿e obraz za³gany, nieprawdziwy, indoktry -

nuj¹cy, rusyfikuj¹cy bardziej ni¿ sowietyzuj¹cy. Polskie dzieci nazy -
waj¹c swoje pieski imieniem Szarik, nie wiedzia³y przecie¿, ¿e u¿ywaj¹
„imienia” rosyjskiego.
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W utworach odtwarzaj¹cych wejœcie sowieckiej armii odnajdujemy

szeroki wachlarz kreacji Rosjan. Bywa³ to portret wyzwoliciela, który

ratowa³ ¿ycie, i takie wizerunki nie wystêpuj¹ wy³¹cznie w tekstach

podrzêdnych, propagandowych. Tak pisali polscy ¯ydzi; tak jest w Zwy -

ciêst wie Henryka Grynberga, w Czarnych sezonach Micha³a G³owiñ -

skiego. Grynberg pisze z sympati¹ o kapitanie Gopinie, którego przyjaŸñ

i zaloty do matki czyni³y dumnym m³odego bohatera powieœci, choæ

przecie¿ na samym pocz¹tku powieœci o sympatii mowy byæ nie mog³o:

„Rosjanie byli bardzo m³odzi, osiemnastoletni, siedemnastoletni, nawet

szesnastoletni. [...] Wypijali du¿e iloœci wódki, denaturatu, wody ko -

loñskiej – co tylko im wpad³o do r¹k. Podobno gwa³cili kobiety, ale tego

myœmy ju¿ nie widzieli”. Trzeba podkreœliæ specyfikê kreowania obrazu

Rosjan w prozie odtwarzaj¹cej „wyzwolenie” Polski. Otó¿ sowieccy

¿o³nierze w portrecie zbiorowym przypominaj¹ hordê prostaków, sza rañ -

czê, watahê pijanych gwa³cicieli, jaczejkê fanatycznych komunistów.

Zupe³nie inaczej natomiast kreowane s¹ postaci indywidualne – w takim

przypadku na ogó³ twórcy powieœci podkreœlaj¹ innoœæ, pewn¹ nie -

przystawalnoœæ rosyjskiego bohatera do ziomków en bloc. Tego rodzaju

chwyt zastosowa³ ju¿ Mi³osz w Zdobyciu w³adzy – malarz Korpanow,

uczestnicz¹cy w uczcie zwyciêstwa, izoluje siê od reszty sowieckiego

towarzystwa, które jak refren powtarza s³owa „My moguczy”. Siedzi ze

spuszczon¹ g³ow¹, zamyœlony, nieobecny, udaje, ¿e pije lub ogl¹da

gwiazdy. I w³aœciwie taki niejednostronny obraz ¿o³nierzy sowieckich

dominuje w prozie polskiej lat siedemdziesi¹tych i osiemdziesi¹tych. Olga 

Tokarczuk w Prawieku i innych czasach te¿ kreuje postaæ oficera Iwana

Mukty. Mieszkañcy czuj¹ do niego sympatiê, ale odczuwaj¹ tak¿e zagro -

¿enie z jego strony. Zadziwia bowiem jego innoœæ, niepokoj¹ rysy

ka³muckie. Ów irracjonalny niepokój okazuje siê uzasadniony, oficer

bowiem brutalnie wprowadza m³odego ch³opca w tajniki ¿ycia

erotycznego i okazuje siê sodomit¹, na oczach zapatrzonego w niego

dziecka spó³kuje z koz¹. Nie tak drastyczne relacje charakteryzuj¹ sto -

sunki miêdzy m³odym narratorem Widnokrêgu Wies³awa Myœliwskiego,

a jednonogim, sympatycznym starszin¹ Iwanem znad Wo³gi, który

z ludow¹ m¹droœci¹ podkreœla, ¿e „lepiej by by³o, ¿eby ka¿dy w swoim

domu siedzia³, ale nie zaczêliœmy tej wojny”.

W literaturze emigracyjnej, choæ nie tylko, dominowa³ wizerunek

dzikusa, chama ³asego na zegarki i inne dobra nie znane w jego œwiecie.

Obdarty sowiecki ¿o³nierz z pepesz¹ na sznurku, znalaz³szy siê na

polskich ziemiach, zak³ada³ na rêkê budzik, im wiêkszy, tym lepszy. ¯ony

aparatczyków przychodzi³y na bale w jedwabnych koszulach nocnych,
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uznaj¹c, ¿e przywdziewaj¹ najbardziej eleganckie kreacje (Zwyciêstwo
Henryka Grynberga, W domu niewoli Beaty Obertyñskiej).

Najwa¿niejsze jednak zapisy polskiego doœwiadczenia Rosji so wiec -
kiej i wizerunki Rosjan w powojennej literaturze znajdziemy w ksi¹¿kach -

-œwiadectwach z Gu³agu. U Polaków skazanych na ³agier pobyt w naj ni¿ -
szym krêgu ziemskiego piek³a powodowa³ najczêœciej trwa³¹, organiczn¹,
chcia³oby siê powiedzieæ, nienawiœæ, ból i strach. Odpowiedzialnoœæ za
uwiêzienie w kraju spada³a nie tylko na system w nim panuj¹cy, ale tak¿e
na jego mieszkañców, na jêzyk, na kulturê, na przyrodê. Nie przypadkiem
Beata Obertyñska pisa³a W domu niewoli: „tak¹ d³awi¹c¹ nienawiœæ czujê
do wszystkiego co tutejsze, ¿e i krajobrazu znaæ nie chcê”, choæ w jej
ksi¹¿ce, a szczególnie w wierszach odnaleŸæ mo¿na równie¿ antidotum na

te zrozumia³e przecie¿ uczucia. Opuszczenie „domu niewoli” zaœ wi¹za³o
siê z pragnieniem dania œwiadectwa cierpieniu indywidualnemu, naro -
dowemu, a nie wol¹ dostrze¿enia cierpieñ innych, zw³aszcza Rosjan.
P³aszczyzna narodowa przes³ania³a p³aszczyznê ogólnoludzk¹. Tym
bardziej wiêc godni zauwa¿enia s¹ ci twórcy, którzy nie poddali siê
nienawiœci, przezwyciê¿yli narodowe resentymenty. Niew¹tpliwie Józef
Czapski, Anatol Krakowiecki, Jerzy Gliksman, i oczywiœcie Gustaw
Herling-Grudziñski, a wiêc ci twórcy, którzy zrozumieli, jak pisa³ autor
Powiedz Zachodowi, ¿e nie wolno im „s¹dziæ Rosji po tym, co widzieli

w obozach”. W ich ksi¹¿kach dominuje rozró¿nienie miêdzy Rosj¹ so -

wieck¹ i niesowieck¹, „inn¹”.  Antysowieckoœæ nie oznacza rusofobii,
wrêcz przeciwnie, sk³ania i zachêca do poszukiwania takich postaw wobec 
wspó³czesnej im sowieckiej „cywilizacji wiêziennej”, które odznacza³y
siê wiernoœci¹ dla humanistycznej i liberalnej tradycji XIX-wiecznej myœli 
rosyjskiej. Owe postawy polscy pisarze odnajdowali nie tylko w wolnej,
powstaj¹cej wbrew cenzurze, literaturze rosyjskiej, ale przede wszystkim
w zachowaniach ludzi, z którymi zetknêli siê w czasie przymusowego

pobytu w Zwi¹zku Sowieckim. Pomimo dramatycznych doœwiadczeñ
osobistych wymienieni twórcy z zaskakuj¹c¹ wytrwa³oœci¹ powracali
w twórczoœci do problematyki rosyjskiej, udowadniaj¹c, ¿e Rosja to nie to

samo, co sowiecka „nieludzka ziemia”, Rosjanin to nie homo sovieticus,

a rosyjski nie znaczy sowiecki. Pojawia siê te¿ przekonanie, ¿e najwiêksze 

ofiary ponieœli Rosjanie, ¿e oni w³aœnie najbardziej ucierpieli od systemu

komunistycznego. W szerszej perspektywie pisarze ci próbowali prze -
ciwstawiæ siê polskiemu stereotypowi Rosjanina i zmierzyæ siê z anty -
rosyjskim kompleksem Polaków, przejmuj¹c dziedzictwo romantycznego
rozró¿ nienia „dwóch Rosji”.
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Dla wiêkszoœci polskich wiêŸniów „samo imiê Rosji”, „tego ponurego

kolosa”, by³o „zmor¹ od lat!” (Beata Obertyñska, W domu niewoli). Temu

atawistycznemu niemal uczuciu lêku przed Rosj¹ towarzyszy³o tak¿e

poczucie obcoœci w stosunku do kultury i mentalnoœci rosyjskiej.

Narratorka W domu niewoli mówi jednoznacznie: „Mowa jest przejawem

mentalnoœci danego kraju, a w mentalnoœci rosyjskiej jest coœ, co mi by³o

i pozostanie obce”. W ksi¹¿ce, przedstawiaj¹cej polsk¹ myœl historyczn¹

XIX i XX w. wobec Rosji, Andrzej Wierzbicki zrekonstruowa³, „kr¹g

«rosyjskich» asocjacji, które [...] [stanowi³y od dawna] dla wielu Polaków

swoisty szablon identyfikacyjny, odnoszony do rosyjskiego ludu i rz¹dzo -

nego przez samow³adcê pañstwa”: „wiêzienie – okrucieñstwo – niewola, 

car – knut – biurokracja”91. I ta pierwsza triada stanowi³a fundament

wiedzy polskich ³agierników o Rosji jeszcze przed wywózk¹ w jej g³¹b.

Istotnym uaktualnieniem tej wiedzy w stosunku do Rosji sowieckiej

stawa³y siê doœwiadczenia okupacyjne. Obertyñska jeszcze we Lwowie

dostrzeg³a specyficzn¹ cechê sowieckiej codziennoœci – chamstwo wy -

muszone terrorem. Uzna³a to za dystynktywn¹ cechê ¿ycia w sowieckiej

Rosji: „savoir-vivrem jest chamstwo. [...] Kto nie pluje, nie klnie, nie

si¹ka nosa w palec, ten jest od razu wrogiem ludu”. Obertyñska ukazuje

zniszczenie „rosyjskiej natury”, jej poczucie piêkna, jej „rozlewnoœæ,

ozdobnoœæ”, któr¹ zast¹piono „trywialn¹, chamsk¹ tandet¹”. „Sowiecki

pokost” odbiera ludziom pragnienie „prawdziwej kultury”. W swoich

refleksjach, dotycz¹cych tzw. kultury sowieckiej, konsekwentnie prze -

strzega Obertyñska rozró¿nienia miêdzy Rosj¹ „dawn¹”, „prawdziw¹”

a Zwi¹zkiem Sowieckim, z przera¿eniem podkreœla wytêpienie przez

bolszewików dawnej rosyjskiej inteligencji. Wiara dla narratorki W domu

niewoli by³a jednym z wyró¿ników niszczonej przez komunizm Rosji

„prawdziwej”. We fragmencie wspomnieñ opisuj¹cych prze¿ycia w tiur -

mie wykorzystuje Obertyñska w charakterystyce wiêŸniarek wyklu cza -

j¹ce siê nazwy – Rosjanka i Sowietki. Te ostatnie s¹ butne, chamskie,

pos³uguj¹ siê przemoc¹, niszcz¹ i wyœmiewaj¹ przedmioty religijnego

kultu, z Rosjank¹ zaœ ³¹czy siê kultura, wiara, czystoœæ, dobroæ, serdecz -

noœæ, pragnienie przyjœcia z pomoc¹. Autorka W domu niewoli, deklaru -

j¹ca wczeœniej nienawiœæ do „wszystkiego, co rosyjskie”, ocieraj¹ca siê

niemal o rasizm w swych zachowaniach obronnych, w koñcu przeciw -

stawia Rosjê „prawdziw¹” Rosji „dzisiejszej”, „zbezczeszczonej”.
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Józef Czapski, który podkreœla³ we wstênym fragmencie Na nieludzkiej 

ziemi, ¿e w trakcie pisania „narasta³a [w nim] œwiadomoœæ tragicznej

przeciwstawnoœci Polski i Rosji, naszych koncepcji, naszych dróg histo -
rycznych. Narasta³o poczucie œmiertelnego zagro¿enia Polski”, potrafi³
jednak doceniæ serdeczne s³owa zniszczonych ludzi  „Gospod’ s wami,
Bog s wami”. I oczekiwa³ „nowego To³stoja czy nowego Prousta, [...] który 
by móg³ opisaæ  to, co w Rosji jest wszêdzie”, a przede wszystkim

potworne „zd³awienie cz³owieka rosyjskiego”, które wyziera z ka¿dego
spojrzenia jego oczu. Mimo wszystko w jego tekstach przewa¿a prze -
konanie, ¿e w Rosjaninie cz³owiek nie zosta³ jeszcze wyniszczony, ¿e
nadal silna jest w nim têsknota za prawd¹. 

W tworzonej przez polskich pisarzy literackiej galerii tych, którzy
„siêgnêli najg³êbiej”, Rosjanin £omakin, przywo³any przez Anatola
Krakowieckiego w Ksi¹¿ce o Ko³ymie (pierwszej bodaj relacji z „bia³ego
Oœwiêcimia”), jest jedn¹ z nielicznych postaci nie godz¹cych siê ze

œmierci¹. W œwiecie poni¿ania, poddania totalitarnej w³adzy, w œwiecie,
z którego uciec mo¿na tylko dziêki œmierci, odezwa³ siê g³os domagaj¹cy
siê „wolnoœci cz³owieka od pragnienia œmierci!” I ten g³os us³ysza³ Polak
z ust Rosjanina.

Najwa¿niejszym niew¹tpliwie tekstem pokazuj¹cym polskie doœwiad -
cze nia w Zwi¹zku Sowieckim jest Inny Œwiat Gustawa Herlinga-Grudziñ -
skiego, którego podtytu³ brzmi Zapiski sowieckie. Bohaterami wiêkszoœci
narracyjnych epizodów Innego Œwiata s¹ g³ównie Rosjanie spotykani
w wiêzieniach i w ³agrze, którzy zdaj¹ siê przeczyæ tezie o rabstwie. Jedn¹
z najpiêkniejszych, jeœli w ogóle nie najpiêkniejsz¹, postaci Rosjan, jaka
kiedykolwiek wysz³a spod polskiego pióra, jest Michai³ Aleksiejewicz
Kostylew. Herling przedstawia proces jego duchowego dojrzewania od
momentu bezgranicznego zaufania politgramocie a¿ po pe³ne zrozumienie 

losu cz³owieka w systemie stalinowskim. Od tej chwili trwa on w he -
roicznym proteœcie, ów rosyjski Mucjusz Scewola opala sobie w ogniu

rêkê, by nigdy nie pracowaæ w ³agrze, w ten sposób dobrowolnym cier -

pieniem przezwyciê¿a cierpienie narzucone. Znaczenie postaci Kostylewa 
wzrasta dziêki zdialogizowaniu jej z kolejn¹ Herlingowsk¹ bohaterk¹
– Natali¹ Lwown¹. Personifikuj¹ bowiem te postaci w ksi¹¿ce Grudziñ -
skiego dwie ró¿ne postawy wobec mêczeñstwa, wobec losu. Obie s¹
piêkne i obie dramatyczne, w obu „inna” Rosja odnalaz³aby swoje
najlepsze i najpiêkniejsze rysy. Ale tak¿e, swoje losy i dylematy – zostaæ
przy ¿yciu z poczuciem klêski? Zgin¹æ, ratuj¹c gwa³cone i bezwzglêdnie
wykorzeniane wartoœci? Dziêki tym postaciom Inny Œwiat mo¿na
odczytywaæ jako dokument narodzin heroicznego buntu ludzi ¿yj¹cych
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w œwiecie, gdzie niedopuszczalny jest sprzeciw zarówno na p³aszczyŸnie

politycznej, jak i mentalnej. Ksi¹¿ka Grudziñskiego jest bowiem utworem

o powolnym zyskiwaniu przez „przyjació³-Moskali” si³y duchowej i nie -

zale¿noœci. Herling pierwszy dostrzeg³ to, o czym pisa³ póŸniej w zwi¹zku

z Pierwszym krêgiem So³¿enicyna, i¿ œwiat ³agru mo¿e stanowiæ „zal¹¿ek

innej Rosji”. Obozowe obserwacje Herlinga wyraŸnie jednak œwiadczy³y,

¿e ukazana w Innym Œwiecie piêkna rosyjska plejada, stanowi¹ca zaczyn

nowej Rosji, to zaledwie garstka, wiêkszoœæ zas³ugiwa³a, wed³ug Grudziñ -

skiego, na miano „wiecznych niewolników”. Pojawia siê tu rozpiêcie

miêdzy podziwem, nawet mi³oœci¹ do Rosjan przeciwstawiaj¹cych siê

systemowi, a niechêci¹ i oskar¿eniem o uleg³oœæ, która wspiera ów system

i innych zmusza do przyjêcia postawy niewolnika92.

Doœwiadczenia ³agrowe leg³y u podstaw zainteresowañ Herlinga -Gru -

dziñskiego Rosj¹, czego najlepszym dowodem zbiór esejów „rosyjskich”

Upiory rewolucji. Sta³ siê w nich pisarz kronikarzem-eseist¹ syste ma -

tycznie odtwarzaj¹cym duchowe transformacje, przewodnikiem po Rosji

„innej”, „nowej” in statu nascendi, sta³ siê Grudziñski kronikarzem Rosji

odwa¿nej. Najpierw skonstatowa³ „przebudzenie siê zaprawionej buntem

wolnoœci wewnêtrznej za drutami ³agru”, a potem pokazywa³ m³od¹ Rosjê, 

która dokona³a wyboru miêdzy „mêstwem, albo tchórzliwym uczestnict -

wem w brudnych sprawach”. W szkicach komentuj¹cych procesy dysy -

dentów akcentuje wiêc Herling niez³omn¹ postawê oskar¿onych,

broni¹cych „z nie s³abn¹c¹ ani na chwilê odwag¹ i determinacj¹ swego

prawa do [...] wolnoœci wyobraŸni i sztuki” oraz otoczenie opiek¹ rodzin

oskar¿onych, odwa¿ne prze³amanie typowego w czasach stalinowskich

ostracyzmu. To upowa¿ni³o go do sformu³owania odwa¿nego, ale z pew -

noœci¹ uzasadnionego przypuszczenia, ¿e „mo¿e nie ze szczêtem jeszcze,

ale bodaj nieodwo³alnie, umar³ w Rosji totalitarny Wielki Strach”.

Upiory rewolucji Herlinga sk³aniaj¹ do przypuszczeñ, ¿e byæ mo¿e

najwa¿niejsze wypowiedzi dotycz¹ce Rosji w polskiej literaturze po -

wojennej odnajdziemy w³aœnie w tekstach eseistycznych i zapiskach dia -

riuszowych powstaj¹cych g³ównie na emigracji. Bo poza ksi¹¿k¹ Gru -

dziñskiego trzeba przywo³aæ teksty Czapskiego (Tumult i widma; Swobo -

da tajemna) poœwiêcone pisarzom rosyjskim, ich walce o zachowanie

„swobody tajemnej”, wolnoœci niezbêdnej  w ka¿dej dziedzinie twórczo -

œci. Niezwykle wa¿n¹ ksi¹¿k¹ by³y Dialogi z Sowietami Stanis³awa

Vincenza oraz jego Powojenne perypetie Sokratesa, w maskê historii
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przybrana wizja œwiata totalitarnego. Zasada dialogu i wiara pisarza
w cz³owieka pozwala³a mu dostrzec i wyzwoliæ cz³owieczeñstwo nawet

w ¿o³dakach i funkcjonariuszach NKWD. Pamiêtaj¹c opiniê o nieobli -
czal noœci Rosjan, dostrzega³ Vincenz tak¿e „odwrotn¹ pozytywn¹
wa¿noœæ” – potencjalnych rabusiów umia³ on dziêki rozmowie przemieniæ 
„w dobrych kolegów”. Przeciwstawienie Rosjanina (przedrewolucyjnego
inteligenta, ale tak¿e cz³owieka z ludu) i cz³owieka sowieckiego znaj -
dziemy w esejach Aleksandra Wata Œwiat na haku i pod kluczem. Pisarz
skrupulatnie wymienia cechy typowo sowieckiej twarzy: „martwota

w spojrzeniu, monstrualna pewnoœæ siebie, jowialna weso³oœæ, nie doœæ

szczelnie maskuj¹ca tchórzliwe przyzwyczajenie, czujnoœæ zbiega, nie

tyle ociê¿a³oœæ, co ciê¿koœæ, parweniuszowska pysznoœæ czynownika,

a przede wszystkim posz³ost, czyli «mieszanina ordynarnoœci, nudy,

pospolitoœci»”. Owe „rysy twarzy” to pars pro toto cz³owieka so wiec -

kiego, w którym nie pozosta³o nic „z muzycznych nieomal kontrapunktów 
i napiêæ” Rosjanina.

Na osobn¹ uwagê zas³uguj¹ eseje Czes³awa Mi³osza, przede wszystkim 
przywo³ywana ju¿ Rodzinna Europa oraz Ziemia Ulro. W pierwszej
ksi¹¿ce ró¿nicê, wrogoœæ miêdzy Polakami i Rosjanami, uzasadnia³ poeta
Conradowsk¹ „incompatibility of temper”, co w jego rozumieniu oznacza
„ró¿noœæ historycznych formacji”. Najwa¿niejsz¹ cech¹ Rosjan wed³ug
Mi³osza by³oby wiêc „nadludzkie niemal wspó³czucie”, które w praktyce

prowadzi do rozerwania „wiêzi pomiêdzy intencj¹ i czynem”. Przyznaje
siê autor Rodzinnej Europy do ho³dowania polskiemu stereotypowi,
w którym „Rosjanin zarzynaj¹c kogoœ, potrafi nad swoj¹ ofiar¹ p³akaæ
rzewnymi ³zami”.

Wielk¹ ksi¹¿k¹ jest Imperium Ryszarda Kapuœciñskiego, pe³nia

doœwiadczenia Zwi¹zku Sowieckiego od dzieciêcego prze¿ycia agresji

w 1939 r. po reporterski zapis agonii „imperium z³a”. Pomiêdzy „migaw -
kami reporterskimi” umieszcza Kapuœciñski refleksje eseisty na temat
kondycji Rosjanina wspó³czesnego, chocia¿ on sam woli raczej okreœlenie

„etniczny homo sovieticus”, które akcentuje skutki migracji, deportacji
jako podstawowych metod polityki wykorzeniania cz³owieka, wyrywania
go z jego kultury. Autor Imperium podkreœla „zupe³ny brak obrazów ¿ycia
zwyk³ych ludzi” w ZSRR i te braki stara siê w swoich reporta¿ach

zniwelowaæ. Otó¿ obserwacje przekonuj¹ go, ¿e „tzw. cz³owiek radziecki
to przede wszystkim cz³owiek œmiertelnie umêczony”, któremu brak si³y,
by cieszyæ siê „uzyskan¹ w³aœnie wolnoœci¹”. Dla Kapuœciñskiego nie
stanowi to w ¿adnym wypadku okazji do podkreœlania „wiecznego
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rabstwa” Rosjan, doskonale znaj¹c realia sowieckie, podchodzi do tego
ze zrozumieniem.

„Po mnie nikt nie wyci¹gnie okrutnych r¹k, mnie nie bêd¹ katowaæ
i strzyc”, tak mówi Wysocki w wierszu-elegii Jacka Kaczmarskiego dla
rosyjskiego barda. Wielu polskich poetów (Jaros³aw Marek Rymkiewicz,
Adam Zagajewski, Jan Polkowski) pokazuje Rosjê bohatersk¹, nie za -
le¿n¹, personifikuj¹ j¹ postaci Mandelsztama, Marczenki, Wysockiego.
Literatura polska wielokrotnie sk³ada³a ho³d dla postawy tych Rosjan,
którzy uratowali w sobie i zachowali dla innych wiarê w cz³owieczeñstwo, 

dochowuj¹c w zdehumanizowanym œwiecie totalitaryzmu wiernoœci
podstawowym wartoœciom. Byæ mo¿e najwiêkszym tekstem-ho³dem jest
opowiadanie Herlinga-Grudziñskiego Piêtno odtwarzaj¹ce ostatnie
chwile ¿ycia War³ama  Sza³amowa.

Jednym z nielicznych pisarzy spoœród najwybitniejszych twórców
polskiej literatury powojennej, który jednoznacznie deklarowa³ rusofobiê,
by³ Andrzej Bobkowski93, wspieraj¹c tê postawê autorytetem Josepha
Conrada. Próbowa³ j¹ uzasadniæ swoj¹ „nienawiœci¹ do wszystkiego, co
stara siê zabiæ osobê”, uwa¿a³ bowiem, ¿e takie podejœcie obowi¹zuj¹ce

w Zwi¹zku Sowieckim stanowi kontynuacjê odwiecznej postawy
rosyjskiej.

„Dusza buntu i dusza psiej uleg³oœci”

„Rozko³ysa³a siê, zawrza³a œwiêta i nieœwiêta Ruœ! Ruœ Bia³a, i Ma³a,
i Wielka; po raz ostatni przed zejœciem w okowy i stój³a kolektywu. Ruœ
Litewska, i Ukraina, i Kozacka, i Moskiewska, prawos³awna i wielo -
wyznaniowa, rosyjska i mnogojêzyczna” – takim peanem uczci³ Józef
Mackiewicz w Lewej wolnej ostatni zryw antybolszewicki pod do -
wództwem genera³a Wrangla, wyœpiewuj¹c tym samym hymn na czeœæ
XIX-wiecznej Rosji. Jedyny to w naszej literaturze pisarz, który z takim
sentymentem, ale i konsekwencj¹ twórcz¹ pisa³ o Rosji i Rosjanach; jeden
z nielicznych, którzy próbowali przezwyciê¿yæ „antyrosyjski kompleks”
Polaków. W ka¿dej jego powieœci (ale tak¿e i w szkicach publicys tycz -
nych) wystêpuj¹ Rosjanie; niektóre utwory mo¿na by okreœliæ jako powie -
œci „rosyjskie” (Kontra; Sprawa pu³kownika Miasojedowa); zas³uguje
zatem Mackiewicz na szczególn¹ uwagê. W zakoñczeniu powieœci Spra -
wa pu³kownika Miasojedowa, antycypuj¹c z pewnoœci¹ zarzuty rodaków,
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ale tak¿e walcz¹c z ich kompleksem, pisa³: „Czytelnik polski
przyzwyczajony, ¿e po polsku pisze siê prawie wy³¹cznie o Polakach
i tematach polskich, mo¿e wzi¹æ mi za z³e zarówno wybór osób jak tematu, 
który mnie zafrapowa³. W moim jednak przekonaniu, inni ludzi, nie tylko
Polacy, s¹ te¿ ludŸmi”. We wszystkich jego dzie³ach, nawet tych, które nie
by³y poœwiêcone wy³¹cznie Rosjanom, takie postaci wystêpuj¹. Ten
pisarz, który okreœla³ swoj¹ narodowoœæ jako antykomunistyczn¹, kon -

sekwentnie oddziela³ Rosjê od komunizmu. W Drodze donik¹d, powieœci

odtwarzaj¹cej sytuacjê Wileñszczyzny w czasie okupacji sowieckiej

w 1941 r., wystêpuje postaæ archimandryty Serafima, któr¹ Mackiewicz
uczyni³ swoim ideowym porte parole. Wypowiada on przekonania na

temat ró¿nic miêdzy narodem rosyjskim i sowieckim. Jego zdaniem
wspólny pozosta³ tylko jêzyk i bury szynel, poza tym wszystko oba narody 
ró¿ni. Koniecznie trzeba przytoczyæ d³u¿szy nieco fragment tej wy po -
wiedzi, poniewa¿ w polskiej literaturze podobnych mu nie ma: „Ja panu 
powiem, ¿e nie ma w Europie dziœ dwóch narodów tak do siebie

niepodobnych, jak naród rosyjski i naród... sowiecki. Naród – to nie
jêzyk, naród – to jego dusza, to jego têsknoty, jego pieœni, jego literatura.

[...] Naród rosyjski kocha³ stepy i  lasy, a sowiecki – kominy fabryczne.

Naród rosyjski ci¹gle buntowa³ siê przeciw kajdanom, a sowiecki nie

tylko siê nie buntuje, on je li¿e! Tak zwana «dusza rosyjska» – to by³a

dusza buntu; dusza sowiecka – to dusza psiej uleg³oœci. Naród rosyjski,

niech jemu to Pan Bóg zapomni, to by³ naród spiskowców, sowiecki

– szpiclów i prowokatorów, i donosicieli”. Pawe³ Zybienko z Lewej
wolnej jasno precyzuje przyczyny swojej postawy antybolszewickiej

– broni w sobie tego, z czym „urodzi³ siê do ¿ycia”. Bolszewizm d¹¿y
bowiem do odebrania cz³owiekowi jego samego, „¿eby nie by³o ciebie,
a na to miejsce taka maŸ, taki rozczyn pod ciasto”.

Konflikt miêdzy pragnieniem zachowania wewnêtrznej wolnoœci i ko -

niecznoœci¹ poddania siê sowieckiej w³adzy to podstawowy problem
kolejnej powieœci Mackiewicza. Kontra przynosi dzieje kozackiej rodziny
Kolcowów od schy³ku wieku XIX a¿ po koniec II wojny œwiatowej;
wystêpuj¹ w niej tak¿e, zgodnie z poetyk¹ powieœci Mackiewiczowskich,
postaci historyczne (genera³ Krasnow). Wykreowane w utworze postaci

egzemplifikuj¹ ró¿ne postawy rosyjskie w czasach wojny domowej i sta -

linizmu – od kontrrewolucjonistów, poprzez ³agierników, bezprizor nych

po „cz³owieka nowego typu” i zagorza³ego komunistê, na planie
pierwszym jednak wyeksponowani s¹ ci, którzy chc¹ walczyæ zbrojnie ze

stalinizmem. Oddaj¹ siê w niewolê hitlerowsk¹, towarzyszy im bowiem
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przekonanie Krasnowa, ¿e „Hitlery przychodz¹ i odchodz¹... natomiast

bolszewizm raz rozbity nie powstanie ju¿ nigdy!”

Niezwyk³¹ sylwetkê Rosjanina-enkawudzisty w okupowanym Wilnie

w 1940 r. nakreœli³ równie¿ Czes³aw Mi³osz w wierszu Lokator (Druga

przestrzeñ, 2002), który „zmaga³ siê z nieznanym mu dotychczas prze¿y -

ciem”. Poeta pokazuje konsekwencje spotkania cz³owieka z cywilizacji

odrzucaj¹cej duchow¹ transcendencjê, ze œwiatem opartym na prawach

Objawienia. Prowadzi to do refleksji nad z³em, „za które jest siê wspó³od -

po wiedzialnym”, i do samobójczej œmierci. Piêkne epitafium wystawia

Mi³osz enkawudziœcie nawróconemu:  
Nieprzyzwoitoœci¹ by³oby powiedzieæ, 
¿e spotka³y go anielskie chóry, 
choæ czytaliœmy w Ewangelii: „B³ogos³awieni, którzy
³akn¹ sprawiedliwoœci”.

Refleksje nad diametraln¹ odmiennoœci¹

W Zasypie wszystko, zawieje... W³odzimierza Odojewskiego, powieœci

przesi¹kniêtej atmosfer¹ przemijania wielowiekowej cywilizacji pod cio -

sa mi potê¿nej historii, jeden z bohaterów podkreœla „diametraln¹ odmien -

noœæ” i „odwieczn¹  wrogoœæ narodów”, których zetkniêcie przyniesie

„jeszcze wiêcej cierpieñ i jeszcze wiêcej wszelkiego nieszczêœcia”. Ale

jednym z istotnych bohaterów „cyklu podolskiego”, w sk³ad którego

wchodzi przywo³ana powieœæ, czyni Odojewski starego Rosjanina, który

po ucieczce z pañstwa sowieckiego zamieszka³ na polskim Podolu na

pocz¹tku lat miêdzywojennych. Dla Polaków Miko³aj Fiodorowicz

Czerestwieñski to „stary Rosjanin, twardy ¿o³nierz, który nie mia³ na

sumieniu ¿adnych win wobec Polaków i z czystym sumieniem móg³ osi¹œæ 

po rewolucji na tej ziemi, kiedy jego w³asna siê go wyrzek³a”. Obdarzy³ go 

pisarz g³êbok¹ wiedz¹, tragicznym heroizmem, pesymistyczn¹ historio -

zofi¹, wynikaj¹c¹ z doœwiadczeñ zdobytych w okresie przewrotu

bolszewickiego i wojny domowej, która ka¿e mu odrzuciæ propozycje

dzia³aczy ROA, poniewa¿ nic nie zdo³a powstrzymaæ pochodu Sowietów.

Nad ekshumowanymi grobami katyñskimi padaj¹ s³owa, w których

wyartyku³owane zosta³y przekonania, czego tak naprawdê chc¹ Sowieci:

„Im nie chodzi o to, co posiadamy, chodzi im o nas. O inteligencjê tego

kraju. [...] O warstwê, która mimo swej bezbronnoœci zdolna jest do

trwania i dawania oporu. To w³aœnie dlatego Aleksy i tamci inni z tych

jenieckich obozów musieli dostaæ po kulce. Bêd¹ to samo robiæ, gdy

znowu tutaj przyjd¹”. 
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Tadeusz Konwicki zmierzy³ siê nie tylko z Kompleksem polskim
(1977), ale tak¿e z polskim kompleksem Rosji. Porównanie historii
polskiej z dziejami „naszej siostrzycy, Rosji” zw³aszcza w chwilach „upo -
korzeñ i rozpaczy”, doprowadzi³o go do wniosku, ¿e „mia³a [ona] fart
i nieustann¹ passê”. „G³upie zawsze obraca³o siê w m¹dre, reakcyjne
w postêpowe, klêska odmienia³a siê w zwyciêstwo”. Przyk³adem naj -
lepszym jest dla niego historia Piotra I, który przegrawszy wojnê
z Turkami, da³ zwyk³¹ ³apówkê Wielkiemu Wezyrowi, zosta³ uwolniony
i Rosja wst¹pi³a „na nastêpny szczebel mocarstwowej potêgi”. Konwicki
dochodzi do przekonania, ¿e wszystkie aspekty (spo³eczne, ekonomiczne,
cywilizacyjne) funkcjonowania pañstwa rosyjskiego powinny str¹ciæ je
„w przepaœæ zag³ady i niebytu”. Ale w³aœnie te elementy, które z polskiej
perspektywy powinny przynieœæ jej zag³adê, czyli „ciemny, obskurancki

despotyzm, zdziczenie wy¿szych sfer, nêdza ludu, samowola g³upich

i sprzedajnych urzêdników, niewiarygodna indolencja wodzów, najreak -

cyjniejsze prawa i obyczaje, barbarzyñstwo w stosunkach miêdzy
ludŸmi” zapewni³y jej potêgê i supremacjê.

Polsko-rosyjski rachunek sumienia kontynuowa³ Konwicki w Ma³ej
apokalipsie (1979), ale tym razem ju¿ w formie dialogu. Naprzeciw
g³ównego bohatera, który ma dokonaæ samospalenia przed Pa³acem

Kultury (dawniej „statu¹ niewolnoœci”, teraz „z¿artym przez pleœñ starym 
szaletem”), stawia Rosjan: Nadie¿dê-Nadziejê i Kolê Nacho³owa.

Konwicki konfrontuje „kacapsk¹, dzik¹, sumaszedsz¹” duszê Rosjanki,
która wierzy w to, ¿e „cz³owiek to istota wspania³a”, z cyniczn¹, zblazo -
wan¹, „p³ask¹, mieszczañsk¹” dusz¹ polskiego narratora. Dziewczyna,
zafascynowana pismami rosyjskich dysydentów i wierz¹ca w idee pan -
slawistyczne, nie mo¿e zrozumieæ, dlaczego Polacy nie chc¹ siê „z dobrej

woli” przy³¹czyæ do Zwi¹zku Sowieckiego, choæ akcja powieœci dzieje
siê w czasach, gdy Polska zosta³a „odznaczona zaszczytnym tytu³em
Pierwszego Kandydata do wst¹pienia w sk³ad ZSRR”. Drugi z bohaterów
rosyjskich, Kola Nacha³ow, ¿yje  w Polsce i zajmuje siê niejasnymi
interesami – handluje ceg³¹ z rozbieranej huty „Warszawa” lub sprzedaje

prezerwatywy. Komentuj¹c ów „zaszczyt wst¹pienia”, powiada, ¿e „ka ca py”
kupuj¹ „Jaœnie Pani¹ Rzeczpospolit¹. Rimskuju blad”. Opinie Polaków
o Rosjanach nie s¹ ani trochê lepsze; narrator t³umaczy Nadie¿dzie, ¿e

wspó³czesna Rosja to Azja, która „hula od Bugu po Chabarowsk”, utrzy -
muje siê wiêc w „polskiej konwencji” mówienia o Ro sji. Ciekawsze jest
stanowisko marksistowskiego filozofa, oportunisty i nacjonalisty, który
twierdzi, ¿e Polskê zala³ „ocean ³ajna”. Jedyn¹ pociechê stanowi dla niego
fakt, ¿e Rosjanie „taplaj¹ siê w b³ocie piwnicy cz³owieczeñstwa”, przez co
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rozumie grafomañsk¹ sztukê, wycieñczenie dziêki kretyñskiej ekonomice, 
obezw³adnienie przez „idiotyczn¹ doktrynê”. Dla Polski prawdziwym
niebezpieczeñstwem stanie siê do piero Rosja wolna i demokratyczna,
poniewa¿ „zassie nas jak elektroluks paj¹czka” i bêdziemy „¿¹daæ
wyjazdu na Kamczatkê w ramach humanitarnej akcji ³¹czenia rodzin”.
Taka Rosja zniszczy „polsk¹ duszê”. 

Pierestrojka czy „pieredyszka”?

Ciekawe s¹, nieliczne zreszt¹, opinie polskich pisarzy o zmianach
w Zwi¹zku Sowieckim za czasów Gorbaczowa. Ma³o który z nich trakto -
wa³ pierestrojkê z zaufaniem; Herling-Grudziñski nazywa³ j¹ „pieredysz -
k¹”. Kapuœciñski, wspieraj¹c siê uwagami Natana Ejdelmana, doszed³ do

przekonania, ¿e „pierestrojka bêdzie trwaæ tak d³ugo, jak na to pozwoli
Kreml”. Natomiast Jacek Kaczmarski w tomie piosenek pod ironicznym
tytu³em Pierestrojka, deklaruj¹c siê jako „rusofil antyko munista” (Reha -
bilitacja komunistów), umieœci³ kilka tekstów, które jedno znacznie
pokazywa³y jego wiarê w mo¿liwoœci zmian w pañstwie Gorbaczowa.
Najbardziej poruszaj¹ce s³owa znajdziemy w Widzeniu:

Widzê normalny kraj, brzozy, cerkiew, rzeka.
Nad rzek¹ olchowy gaj – dar Boga dla cz³owieka.
Wiatrem wêdruje dzwon zrodzony w gliny grudzie
I oto ze wszystkich stron id¹ normalni ludzie.
Mówi¹ to, co mówili, nikt ich za to nie gani.
Myœl¹ to, co myœleli, nikt nie myœli za nich.

Trzeba tu jednak dodaæ, ¿e s¹ to wizje chorego cz³owieka
umieszczonego w szpitalu wariatów.

*
* *

Ka¿dy niemal z pisz¹cych o Rosji wspiera swoje s¹dy m¹drymi uwa -
gami markiza Astolphe’a de Custine’a, w których raczej nale¿a³oby
dojrzeæ, jak s¹dzi³ Herling, przenikliw¹ wizjê ni¿ diagnozê, bo obraz Rosji

nakreœlony przez Francuza bardziej przypomina³ Rosjê bre¿niewowsk¹

niŸli Rosjê miko³ajowsk¹. Rzadko natomiast cytuje siê równie
przenikliw¹ opiniê de Custine’a na temat relacji polsko-rosyjskich. M¹dry
markiz zauwa¿y³: „Nienawiœci obywatelskie na pró¿no rozdzielaj¹ te dwa
ludy, natura je ³¹czy wbrew nim samym. Je¿eli polityka nie zmusi³aby
jednego do przeœladowania drugiego, opamiêta³yby siê i pokocha³y”. Czy
nie dlatego zapomina siê o tej uwadze, ¿e k³óci siê ona z przekonaniami
o „odwiecznej wrogoœci” Polaków i Rosjan? ¯e podwa¿a myœlenie
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stereotypem? Opinia de Custine’a znajduje pe³ne potwierdzenie w teks -
tach literackich, które uwa¿nie przeczytane pozwalaj¹ dostrzec znacz nie
bardziej skomplikowany, niejednoznaczny polski wizerunek Rosjanina.
Mickiewicz w Panu Tadeuszu zauwa¿y³, ¿e „co Francuz wymyœli, to Polak 
polubi”. Zacznijmy oswajaæ siê ze spostrze¿eniem de Custine’a. Potem
mo¿e przyjdzie czas na jego polubienie. Bo sprzyjaj¹ temu niew¹tpliwie
okolicznoœci historyczne i polityczne. Po d³ugim, wieloaktowym dra -
macie przeœladowañ przyszed³ czas, miejmy nadziejê, nie tylko antrakt
miêdzy kolejnymi aktami wrogiej polityki, w którym przeœladowania
usta³y. Ale te¿ nie bardzo wiadomo, co ta epoka przyniesie nam,  Polakom
i Rosjanom, w naszych wzajemnych relacjach. ̄ yjemy teraz jak w „grubej 
tkanicy”. Czy z tego kokonu, sparafrazujmy pytanie Mickiewicza,
wyfrunie æma niechêci, wrogoœci, czy mo¿e „jasny motyl” sympatii,
przyjaŸni, a choæby tylko „opamiêtania” i zrozumienia?
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