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Oblicza obsesji
– negatywny obraz Rosji w myœli polskiej

¯al¹ siê niektóre uczone ruskie, ¿e Polaki czerni¹ ich wszêdzie.
 Wszak¿e to nie jedni Polaki i nie dziœ,

ale bardzo dawno zaczêto Ÿle mówiæ o Ruskich,
 i to nie tylko Europejcy, ale nawet Azjatcy.

Walerian £ukasiñski, Pamiêtnik

Nie ma sensu udawaæ, ¿e jest siê wyj¹tkiem, i ukrywaæ obsesjê,
 w³aœciw¹ wszystkim Polakom. Przeciwnie, trzeba siê do niej przyznaæ

i staraæ siê j¹ badaæ w sobie samym mo¿liwie beznamiêtnie.
 Polacy i Rosjanie nie lubi¹ siê albo, œciœlej, maj¹ dla siebie wszelkie

nieprzychylne uczucia, od pogardy, odrazy do nienawiœci,
 co nie wyklucza niejasnego wzajemnego poci¹gu,

 ale zawsze naznaczonego nieufnoœci¹.

Czes³aw Mi³osz, Rodzinna Europa

Wstêp

We wzajemnych ogl¹dach narodów, przejawiaj¹cych siê zarówno
w sfe rze œwiadomoœci potocznej, jak te¿ w bardziej dyskursywnych
i skonceptualizowanych formach, stereotypy i uprzedzenia pe³ni¹ wa¿n¹,
a byæ mo¿e kluczow¹ rolê. Celem, jaki mi przyœwieca, nie jest jednak ich
ca³oœciowe badanie. Nie chcê zastanawiaæ siê nad Ÿród³ami i funkcjami
negatywnych „obrazów” – mitów, symboli, wyobra¿eñ – z których rodz¹
siê uprzedzenia w stosunkach polsko-rosyjskich dawniej i wspó³czeœnie.
Moje zadanie jest skromniejsze. Chcia³bym przeœledziæ ten problem na
przyk³adzie wypowiedzi kilku polskich myœlicieli, dla których Rosja by³a
wyzwaniem intelektualnym, b¹dŸ politycznym. A najczêœciej – bo tak
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u³o¿y³y siê losy naszych narodów – jednym i drugim. Pragnê pokazaæ
pojawiaj¹ce siê w ich pogl¹dach negatywne obrazy pañstwa i narodu
rosyjskiego. Nie pretendujê tutaj do wyczerpuj¹cego przedstawienia tego
zagadnienia. Tak ambitna i potrzebna praca wymaga³aby wielu lat odrêb -
nych studiów, poœwiêconych temu tylko tematowi i analizy niezliczonej
iloœci Ÿróde³. W moim przypadku zasadniczy materia³ badawczy stanowi¹
przede wszystkim pogl¹dy autorów, którzy uwzglêdnieni zostali w przy -
gotowanej przez Andrzeja de Lazari, a wydanej przez Polski Instytut

Spraw Miêdzynarodowych, antologii Dusza polska i rosyjska1. Zarówno
zasygnalizowany w tytule temat, jak i dobór tekstów, jak to bywa w przy -
padku ka¿dej antologii, mog¹ budziæ kontrowersje. Nie ma idealnych
antologii. Ka¿da jest dzie³em autorskim i bardzo czêsto wiêcej mówi
o pogl¹dach i predylekcjach selekcjonerów tekstów, ni¿ o wiod¹cym
temacie. Zawsze jednak jest Ÿród³em pytañ i bodŸców do refleksji ba -
dawczej, stawia nowe problemy.

Nie pretendujê te¿ do syntetycznego i ca³oœciowego omówienia po -
gl¹dów na temat Rosji i spraw rosyjskich, nawet ograniczonego do krêgu
autorów zaprezentowanych w antologii. Chcia³bym raczej ukazaæ pewien
wycinek z ich refleksji, czy – mówi¹c œciœlej – okreœlony sposób patrzenia
na Rosjê, który b¹dŸ stanowi³ wyraz uprzedzeñ, b¹dŸ te¿ s³u¿yæ móg³ jako
potencjalna po¿ywka dla ich powstawania. Pe³nego katalogu zarzutów
wysuwanych przeciw Rosji przedstawiæ jednak nie sposób. Jeœli idzie
o zdolnoœæ do tworzenia negatywnych obrazów, czarnych stereotypów,
czy po prostu inwektyw skierowanych przeciwko innym narodom, ludzka
wyobraŸnia jest niewyczerpana.

Generalnie wskazaæ mo¿na dwa Ÿród³a uprzedzeñ wzglêdem Rosji
i Rosjan w myœli polskiej. Maj¹ one jednak charakter uniwersalny
i kszta³tu j¹ negatywne stereotypy w relacjach pomiêdzy ró¿nymi
narodami. Pierwsze Ÿród³o ma charakter „immanentny” i wi¹¿e siê z sam¹
natur¹ namys³u nad rzeczywistoœci¹ spo³eczno-historyczn¹. Drugie, sta -
no wi wyraz uwik³añ myœlenia teoretycznego w œwiat spo³eczny i wynika
z politycznego najczêœciej myœli tej zaanga¿owania.

Myœlenie skazane jest na uproszczenia, czy raczej, samo upraszcza
œwiat. Pos³uguje siê modelami, typami idealnymi, wyabstrahowanymi
konstrukcjami. Mniejsz¹ wagê przywi¹zuje do konkretów i opisów po -
szczególnych przypadków, szukaj¹c ujêæ jak najbardziej syntetyzuj¹cych.
Uogólnienia i wizje dominuj¹ nad przedstawianiem pojedynczych
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sytuacji. W istocie ¿aden opis rzeczywistoœci nie oddaje w pe³ni jej
z³o¿onego i ró¿norodnego charakteru. Dlatego te¿ mo¿e staæ siê Ÿród³em
uproszczeñ, od których dzieli tylko krok do uprzedzeñ i stereotypów.
Myœliciel z koniecznoœci opisuje jedynie pewne zjawiska, pewne wycinki
rzeczywistoœci, i przedstawia je pod pewnym tylko k¹tem, skupiaj¹c
uwagê na interesuj¹cych go aspektach. Konieczna jest mniej czy bardziej
œwiadoma selekcja materia³u. Znakomitym przyk³adem takiego

mechanizmu mo¿e byæ dzie³o Jana Kucharzewskiego (1876–1952) Od
bia³ego caratu do czerwonego. Autor pisa³ je maj¹c na uwadze pewien
szczególny, aczkolwiek jego zdaniem kluczowy dla historii Rosji,

problem. Nie chcia³ stworzyæ syntezy dziejów carskiego imperium –
opisywa³ jedynie deformacje i wynaturzenia, jakie tam dostrzega³. I sku -
pia³ siê niemal wy³¹cznie na dziejach politycznych oraz historii myœli
spo³ecznej. Poszukiwa³ w niej oraz w praktyce rz¹dów carskich tego, co

wp³ynê³o na powstanie bolszewizmu i zdecydowa³o o sukcesie rewolucji2. 
Ukazywa³ zatem rzeczywistoœæ z pewnego punktu widzenia, od strony
politycznej degeneracji, nie pretenduj¹c do pe³nego ujêcia dziejów Rosji.
Tym bardziej nie pisa³ podrêcznika jej historii. Ale w oczach wielu czytel -
ników owo zeœrodkowanie siê na tym jednym, choæ wielowymiarowym
aspekcie, zdecydowa³o o wymowie dzie³a, które ³atwo by³o traktowaæ
jako antyrosyjski katalog uprzedzeñ i pomówieñ. Tak samo bywa ono
odczytywane i dzisiaj.

Kolejnym zjawiskiem, które sprzyja tworzeniu siê uprzedzeñ, jest
charakterystyczna dla myœlicieli, acz g³êboko skrywana, sk³onnoœæ do
pospiesznego wyci¹gania wniosków, szybkich podsumowañ i uogólnieñ.
Oczywiœcie, dianoetyczn¹ cnot¹ badacza, niezale¿nie od przedmiotu jego
roztrz¹sañ, powinna byæ cierpliwoœæ i wnikliwe przygl¹danie siê rzeczy -
wistoœci, by potem beznamiêtnie j¹ opisaæ. To wszak¿e niedoœcig³y idea³.
Brak owej cierpliwoœci jest postaw¹ powszechn¹ i bardzo ludzk¹. Idzie
o to, aby nie strawiæ ¿ycia na ci¹g³ym doprecyzowywaniu opisów
i refleksji, które i tak nie oddaj¹ nigdy bogactwa œwiata. Ta banalna
konstatacja jest wyj¹tkowo celna w odniesieniu do zajmuj¹cego mnie tutaj 
problemu. Wobec Rosji, która sama uznaje siê za sfinksa i odgra¿a, ¿e
rozumem nie sposób jej ogarn¹æ, mo¿na poczuæ siê bezradnym. W koñcu
trzeba jednak powiedzieæ „doœæ” i daæ upust w³asnym myœlom, skazuj¹c
siê przy tym na nieuchronne b³êdy i uproszczenia.
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2 Zob. M. Kornat, Bolszewizm. Totalitaryzm. Rewolucja. Rosja. Pocz¹tki sowie tologii
i studiów nad systemami totalitarnymi w Polsce (1918–1939), t. 1, Kraków 2003, s. 290.



Trudnoœci i Ÿród³a negatywnych stereotypów kryj¹ siê w samych s³o -

wach, jakich trzeba u¿ywaæ. Dotyczy to szczególnie uprzedzeñ w stosun -

kach miêdzy narodami. Samo pojêcie „narodu” jest na tyle ogólne

i niejasne, ¿e niechybnie prowadzi do uproszczeñ i pomy³ek przy ka¿dym

opisie, a tym bardziej ocenie jakiejœ nacji. Sytuacja pogarsza siê jeszcze,

gdy zaczynamy mówiæ o „duszy” narodu, jego mentalnoœci czy charak -

terze. Napotykamy jedynie abstrakcje i konstrukcje, kategorie pojêciowe

(dla niektórych wprost hipostazy). To skazuje na ci¹g³e obracanie siê

w krêgu modeli i schematów, które dalece upraszczaj¹ i deformuj¹ rze -

czywistoœæ. Czasami ju¿ one same maj¹ charakter uprzedzeñ, ale naj -

czêœciej staj¹ siê nimi – w formie „czarnych stereotypów” – kiedy trafiaj¹

do szerszej publicznoœci, kiedy zaczynaj¹ oddzia³ywaæ nie jako kategorie

heurystyczne, ale jako zbitki pojêciowe, klisze, has³a polityczne czy

wprost inwektywy.

Pojawia siê tutaj istotny paradoks, który warto zasygnalizowaæ.

Szeroko pojêta dzia³alnoœæ intelektualna – myœl filozoficzna, polityczna,

religijna, historyczna etc. – stara siê ukazywaæ racjonalne, osadzone

w ogl¹dzie rzeczywistoœci i w spójnej argumentacji Ÿród³a idiosynkrazji,

a przez to unikaæ bezmyœlnej ksenofobii czy prostackich uproszczeñ.

Problem rodzi siê wraz z pytaniem, jak w szerszym odbiorze funkcjonuj¹

idee i koncepcje formu³owane i wypowiadane przez myœlicieli? Jak i co

zmienia ich recepcja? Na przyk³ad, jak funkcjonuj¹ pewne okreœlenia,

których pierwotnym celem mog³o byæ jedynie o¿ywienie wywodu b¹dŸ

zainteresowanie potencjalnych czytelników? Co zmienia siê w wy -

dŸwiêku s³ów, u¿ywanych przez czasami Bogu ducha winnych autorów?

Mówi¹c najkrócej, zaczynaj¹ one ¿yæ w³asnym ¿yciem, za które autor nie

mo¿e ju¿ ponosiæ odpowiedzialnoœci, ale wyraŸnie przecie¿ wp³ywaj¹ one

na odbiór jego innych pogl¹dów i na ca³oœæ jego przekazu.

Najlepszej ilustracji dla powy¿szego zjawiska dostarcza u¿yte przez

Henryka Kamieñskiego (1813–1866) pojêcie „barbarii”. Jest ono

kluczowe dla jednej z najwa¿niejszych polskich ksi¹¿ek na temat Rosji,

której wyj¹tkowe znaczenie podkreœlali te¿ niektórzy Rosjanie, jak na

przyk³ad Aleksander Hercen3. Na tym przyk³adzie znakomicie widaæ, jak

pewne teoretyczne pojêcia – wbrew autorom, którzy do nich siê odwo³uj¹

– staj¹ siê uprzedzeniami. Kamieñski wyraŸnie zastrzega³, ¿e u¿ywa s³owa 

„barbaria” bez ¿adnych negatywnych odniesieñ:
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„Nazwa barbaria nie jest zarzutem, a tym mniej obelg¹; ona jest
t³umaczeniem, i o ile mo¿na usprawiedliwieniem postêpków pe³nionych

be¿ ¿adnej o nich wiedzy: barbari¹ zowie siê ten stan, w którym znajduje
siê zmys³owy ogrom, dla którego nie sta³o siê jeszcze œwiat³o. Tylko za

pomoc¹ barbarii Rosja wyt³umaczon¹ byæ mo¿e”4.

By³o to okreœlenie pewnego stanu spo³ecznego – stanu „proto cy -

wilizacji” – w jakim znajduje siê Rosja na obecnym etapie swego rozwoju. 
W zamierzeniu Kamieñskiego, s³u¿yæ ono mia³o prze³amaniu roz pow -
szechnionego negatywnego stereotypu, który win¹ za nieludzkie postê -
powanie pañstwa carskiego wobec Polaków obarcza³ naród rosyjski.
Trzeba jednak przyznaæ, ¿e owo pojêcie, które spe³niæ mia³o pozytywn¹

rolê, nie zosta³o przezeñ dobrane najszczêœliwiej. Wszak termin „bar -

baria” ju¿ wczeœniej by³ obecny w polskim myœleniu o Rosji, a jego sensy
by³y jednoznacznie negatywne. Sygnalizowano za jego pomoc¹ radykalne 

przeciwieñstwo rosyjskiego barbarzyñstwa i europejskiej cywilizacji, co 
istotnie podwa¿a³o skutecznoœæ zamys³u Kamieñskiego5. Co wiêcej,

w jego przekonaniu pojêcie „barbarii” s³u¿yæ mog³o przysz³emu zbli -
¿eniu Polski i Rosji. A zatem termin, który u¿yty by³ przezeñ bez
antyrosyjskich odniesieñ, wraca³ do swego historycznego umocowania
i stawa³ siê obraŸliwym epitetem, który wzmóg³ jedynie niechêæ Polaków
wobec Rosjan.

Oczywiœcie, mo¿na powiedzieæ, ¿e Kamieñski u¿y³ niezbyt rozwa¿nie
s³owa, które od wieków s³u¿y³o do budowania nieprzekraczalnej granicy
pomiêdzy cywilizowan¹, europejsk¹ i stoj¹c¹ na wy¿szym pod ka¿dym
wzglêdem poziomie Polsk¹ a Rosj¹, postrzegan¹ jako pogr¹¿on¹

w azjatyckiej dzikoœci, któr¹ w XVII w. okreœlano równie zgrabnym

i potocznie to samo znacz¹cym epitetem „grubianitas”. W potocznej

polszczyŸnie i w œwiadomoœci zbiorowej „barbaria” – to kategoria o za -
barwieniu pejoratywnym, deprecjonuj¹ca okreœlon¹ tym mianem nacjê.
W Polsce okreœlenie takie akcentowa³o dystans kulturalny i pogardliw¹
ocenê Rosji.

Ale problem jest bardziej subtelny. Nie mo¿na zapominaæ, ¿e Ka -

mieñski tworzy³ w epoce, w której konotacje „barbarzyñskoœci” bywa³y

jednak czasami pozytywne. W wyobraŸni romantycznej barbarzyñskoœæ
kojarzono nie tyle z cywilizacyjnym zacofaniem (które nie by³o dla
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4 H. Kamieñski, Rosja i Europa. Polska. Wstêp do badañ na Rosj¹ i Moskalami, Warszawa
1999, s. 255.
5 Z. Opacki, Barbaria rosyjska. Rosja w historiozofii i myœli politycznej Henryka Ka -
mieñskiego, Gdañsk 1993, s. 37.



natchniêtych duchem Rousseau romantyków ¿adn¹ wad¹), lecz z ze -

spo³em cech pozytywnych, takich jak m³odoœæ, œwie¿oœæ, si³a, witalnoœæ,

brak ska¿enia przez sformalizowan¹, wyrozumowan¹ cywilizacjê. Odpo -

wiada³o ono zatem ówczesnej fascynacji dzikoœci¹ m³odych ludów (w tym 

S³owian), Orientem, odkrywanymi w³aœnie kulturami plemiennymi czy

te¿ barbarzyñstwem „wewnêtrznym” (lud, rozbójnicy, etc.). Wymowny

przyk³ad takiej tendencji do pozytywnego wartoœciowania „barbarii”

daje Adam Mickiewicz (1798–1856) w Prelekcjach paryskich. Tak jak

wielu romantyków, uznaje on barbarzyñskoœæ za synonim dziejowej

m³odoœci, si³y, witalnoœci i odwagi, które przeciwstawiaj¹ siê zwyrod -

nia³emu œwiatu racjonalnej kalkulacji, starczego wyrachowania, zatêch³ej, 

klasycystycznej kultury. Ale zarazem idzie pod pr¹d romantycznych

stereotypów i za jedyny „niepoprawnie barbarzyñski” naród zachodni

uznaje Francjê – œwie¿¹, m³odzieñcz¹, rewolucyjn¹ i nie zepsut¹ przez

materialistyczn¹ cywilizacjê. Dla Mickiewicza tylko dwa ludy w Euro -

pie zachowa³y barbarzyñskoœæ, to znaczy dziejow¹ moc i m³odzieñcz¹

wolê czynu: Francuzi i S³owianie6.

Na tym jednak perturbacje z pojêciem „barbarii” siê nie koñcz¹. W³o -

dzimierz Suleja trafnie zauwa¿y³, ¿e teoretyczna koncepcja Kamieñ -

skiego, która programowo opiera³a siê na racjonalistycznych przes³ankach 

i nie by³a pozbawiona idealistycznego natchnienia, z góry skazana zosta³a

na przegran¹ w zetkniêciu z rzeczywistoœci¹ Polski rozbiorowej. To spo -

wodowa³o, ¿e jego dzie³o od samego pocz¹tku rozumiane by³o opacznie,

tak jak i s³owo-klucz, w którym kryæ siê mia³a tajemnica Rosji:

„(…) mimowiednie dostarcza³ on argumentów przemawiaj¹cych nie za 

wzajemnym zbli¿eniem, lecz nieuchronn¹ separacj¹. Polska nie mog³a

wspó³istnieæ z ow¹ rzeczywist¹, a nie teoretyczn¹ barbari¹, zagra¿aj¹c¹

jej duchowo, wyniszczaj¹c¹ fizycznie. W sytuacji, gdy pog³êbia³a siê

dziel¹ca Polskê od Rosji przepaœæ, gdy ros³y nastroje buntu, a wraz z nimi

potêgowa³a siê wzajemna wrogoœæ, w skrajnych przypadkach anty ro -

syjskoœæ mog³a przybieraæ formê rusofobii”7.

Dygresja na temat pojêcia „barbarii” w myœli Kamieñskiego jest

zasadna o tyle, o ile obrazuje trudnoœci i niebezpieczeñstwa czyhaj¹ce na

badacza dziejów polsko-rosyjskich uprzedzeñ i wyobra¿eñ. O tym, ¿e

zagro¿enia te nie s¹ czyst¹ spekulacj¹ mog¹ œwiadczyæ reakcje na znako -
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micie wywa¿one studium myœli Kamieñskiego autorstwa Zbigniewa
Opackiego8. Zgodnie z przes³aniem autora Demokracji w Polsce, gdañski

badacz interpretuje pojêcie „barbarii” jako „model historiozoficzny”,
a nie sumaryczn¹, ani tym bardziej pejoratywn¹ ocenê Rosji. Ale ju¿ sam

tytu³ jego rozprawy – Barbaria rosyjska – wzbudzi³ podejrzenia i zarzuty
o antyrosyjsk¹ treœæ oraz o próby ³atwego pozyskania polskiego czy -
telnika, który – jak zatem nale¿a³oby s¹dziæ – szuka wœród monografii
naukowych potwierdzenia dla swoich antypatii wzglêdem wschodniego
s¹siada9. Jak widaæ, ka¿dy kto wstêpuje na grz¹ski grunt relacji polsko -
-rosyjskich musi liczyæ siê z potencjalnymi zarzutami o mniej lub bardziej
skrywane uprzedzenia b¹dŸ te¿ sympatie.

I wreszcie, Ÿród³o uprzedzeñ najwa¿niejsze. Myœlê tutaj o politycznych 
odniesieniach i funkcjach myœlenia. Szczególnie mocno dotyczy to wza -
jemnych ogl¹dów pomiêdzy narodami, którym historia nie oszczêdzi³a
wojen, konfliktów, aneksji, nieporozumieñ. Ju¿ z tego choæby powodu
rodzi siê dystans, lêk i uprzedzenia. W tym miejscu trzeba stanowczo
podkreœliæ nieuchronne polityczne uwik³anie polskiego myœlenia o Rosji.
Ta ostatnia nie jest w nim problemem jedynie teoretycznym, który poznaje
siê sine ira et studio, dla zaspokojenia szlachetnej i bezinteresownej
ciekawoœci. Rosja wkracza do myœli polskiej z ca³ym impetem na prze -

³omie XVIII i XIX w. jako obca potêga wymierzona przeciwko niepod -

leg³oœci i wolnoœci Rzeczpospolitej. Jest przecie¿ jednym z zaborców
i wspó³likwidatork¹ Polski (a czêsto uchodzi za jedyn¹ i faktyczn¹ si³ê

antypolsk¹). To przeciwko niej wybuch³y dwa najkrwawsze powstania.

To ona bezwzglêdnie przeœladowa³a polskoœæ i rusyfikowa³a m³odzie¿, to
ona wystêpowa³a przeciwko kojarzonemu z polskoœci¹ katolicyzmowi, ale 

te¿ przeciwko Koœcio³owi unickiemu. Po roku 1917 bolszewizm spon ta -

nicznie skojarzono z dawn¹ Rosj¹. W odrodzonej Polsce komunistyczna
Rosja traktowana jest jako g³ówny wróg niepodleg³ego pañstwa, jako
zagro¿enie, które niemal cudem zosta³o odparte w pierwszych latach
niepodleg³oœci. Wróg ten w 1939 roku w zmowie z hitlerowskimi Niem -
cami okaza³ siê a¿ nadto realny. W koñcu by³a te¿ Rosja automatycznie
wi¹zana z narzuconym po roku 1945 systemem i traktowana jako mniej

czy bardziej „miêkki”, ale jednak okupant zwasalizowanej Polski
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8 Z. Opacki, Barbaria..., op.cit., passim.
9 Zob. W. Choriew, Imago³ogija i izuczenije russko-polskich litieraturnych swjaziej, [w:]
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Ludowej. St¹d te¿ „czarna legenda” Rosji, postrzeganej jako zaborca

i ciemiê¿yciel, wojenny i polityczny nieprzyjaciel, wcielenie despotii, si³a 

ekspansywna zagra¿aj¹ca Polsce i Europie, a mo¿e ca³emu œwiatu. Trudno

by³o pozostawaæ w granicach beznamiêtnego badania i opisu, skoro przed -

miotem by³ rzeczywisty wróg. Wroga nale¿a³o poznaæ, aby go ³atwiej

pokonaæ, b¹dŸ choæby innych przed nim ostrzec. Nale¿a³o go te¿ zohy -

dziæ, ukazaæ jego nêdzê, s³aboœæ, degeneracjê, by tym samym

podbudowaæ patriotyczne nastroje. Takie jest jedno ze Ÿróde³ polskich

uprzedzeñ i stereotypów na temat Rosji – „¿andarma Europy”, „azja -

tyckiej hordy”, „nihilistycznej bolszewii”. Towarzyszy temu prze ko -

nanie o cywilizacyjnej obcoœci Rosji – jej lokalne odmiennoœci i koloryty

zostaj¹ uwypuklone i ukazane jako coœ anormalnego i przera¿aj¹cego.

Interesuje mnie negatywny obraz Rosji obecny w myœli politycznej,

historycznej, filozoficznej Polaków w XIX i XX stuleciu, w której

dominuje wyczulenie na rosyjsk¹ „innoœæ”, obcoœæ. Gdzie wyra¿a siê

poczucie zagro¿enia, niechêæ i wrogoœæ, pretensje i ¿al, ale obecna jest te¿

wyraŸna fascynacja. To poczucie innoœci, wzajemne oskar¿enia i upor -

czywa chêæ zrozumienia oraz porozumienia siê rodz¹ w³aœnie negatywny

obraz Rosji i jej mieszkañców. Problem Rosji w myœli polskiej jest jednak

istotny z jeszcze jednego wzglêdu. Pytania o stosunek do Rosji, o to, jaka

ona w³aœciwie jest i czym jest – zawsze wi¹¿¹ siê z pytaniami o polskoœæ,

o stosunek do w³asnej tradycji, o miejsce Polski w Europie, o polityczny

i spo³eczny kszta³t ojczyzny. Problem Rosji to wreszcie stawianie czo³a

pytaniom o demokracjê i monarchiê, o kapitalizm i socjalizm, o lud

i arystokracjê. Rosja by³a wyzwaniem intelektualnym, którego roz wi¹za -

nie ³¹czy³o siê z wizjami urz¹dzenia Polski, jej perspektywami, po¿¹da -

nymi drogami rozwoju. W mniejszym lub wiêkszym zakresie pogl¹d na

temat rosyjskiego, a potem bolszewickiego pañstwa, musia³ wypracowaæ

sobie ka¿dy bez ma³a myœliciel, który powa¿nie traktowa³ zagadnienia

narodowej samowiedzy, przysz³ych losów ojczyzny i jej roli w œwiecie10.

Rosyjskiej „czarnej legendzie” towarzyszy z regu³y polski pozytywny

autostereotyp – „przedmurza” chrzeœcijañstwa i Europy, odkupiciela na -

rodów, pos³anniczki cywilizacji, wroga komunizmu i wyzwolicielki

ludów. Czêsto dzieje siê tak, ¿e przez kontrast do polskich pozytywów,

wszelkie uogólnienia dotycz¹ce Rosji mog¹ jawiæ siê negatywami. To, co

w innych warunkach by³oby cech¹ aksjologicznie obojêtn¹, w zestawieniu 

z polsk¹ „doskona³oœci¹” staje siê wad¹. A zatem, do pejoratywnej
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stereotypizacji Rosji mo¿e prowadziæ tak¿e megalomania narodowa
oceniaj¹cego.

Wa¿ne, dominuj¹ce wrêcz miejsce w polskiej myœli spo³eczno -poli -

tycznej, zajmuje Rosja od momentu rozbiorów. Dokonuje ona aneksji
tak¿e czêœci naszej œwiadomoœci narodowej i historycznej. Generalnie
rzecz ujmuj¹c, a¿ do wieku XVIII na Rosjê spogl¹dano niepewnie, ale
z odcieniem wy¿szoœci. Zwracano uwagê na zadziwiaj¹ce stosunki
polityczne, panuj¹ce u wschodniego s¹siada, przestrzegano przed jego
znaczeniem militarnym. Ale by³ to jedynie „inny”, rzadziej „wróg”. Wraz

z rozbiorami dokonuje siê w tym postrzeganiu zasadnicza zmiana. Jej
zapowiedŸ przynios³a konfederacja barska. Podjêta przez konfederatów
walka w obronie religii katolickiej i szlacheckiej „z³otej wolnoœci”, prze -
kszta³ci³a siê w zmagania z obc¹ interwencj¹. A zwyciêskiego najeŸdŸcê,
który ukara³ „buntowników” represjami na masow¹ skalê, zaczêto po -
strzegaæ w³aœnie przez pryzmat owych dwóch sfer wartoœci bronionych
przez konfederatów: prawdziwej wiary i wolnoœci. W dwóch nastêpnych
stuleciach Rosja bêdzie pojmowana i opisywana g³ównie przez pryzmat
ich braku.

W wieku XIX polityka zaborcy i walka o niepodleg³e pañstwo zasad -
ni czo wzmocni³y to negatywne nastawienie. Klêska powstania listopa -
dowego sk³oni³a myœlicieli i publicystów do jeszcze wyraŸniejszego
akcentowania ró¿nic religijnych, kulturalnych, historycznych i politycz -

nych pomiêdzy Polsk¹ a ciemiê¿¹cym j¹ imperium. A to przyczyni³o siê
do ujmowania Rosji poprzez ra¿¹ce czêsto uproszczenia, stereotypy
i uprzedzenia. Jak pisa³ Wac³aw Lednicki: „Dym 1831, a póŸniej tak¿e
1863 roku za³zawi³ nam oczy i na d³ugo odebra³ zdolnoœæ trzeŸwego,
realistycznego widzenia Rosji”11.

Obraz Rosji jako nieprzyjaciela porz¹dku boskiego i ludzkiego
zosta³ spetryfikowany w polskim romantyzmie. I st¹d wywodziæ mo¿na
wiêkszoœæ uprzedzeñ i stereotypowych wyobra¿eñ na temat Rosji, które
przetrwa³y a¿ do naszych czasów. Oczywiœcie, zal¹¿ki uprzedzeñ istnia³y
ju¿ wczeœniej, zosta³y one jednak przejête przez romantyzm i wyraŸnie
spotêgowane. Zreszt¹ epoka ta w decyduj¹cej mierze nadal okreœla polsk¹
to¿samoœæ i „zaprogramowanie” kulturowe. To samo dotyczy stosunków
polsko-rosyjskich. W pierwszej po³owie XIX w., zw³aszcza w dobie miê -
dzy powstaniowej (1831–1863), ujawnia siê niemal pe³ny katalog
uprzedzeñ, wynikaj¹cych z ujmowania Rosji w kategoriach etycznie,

politycznie i cywilizacyjnie negatywnych. Pojêcia Wschodu (Pó³nocy)
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jako obcego, nieludzkiego œwiata, Azji, barbarzyñstwa, dzikoœci,

wrogoœci, despotyzmu, niewolnictwa, okrucieñstwa, pychy, podstêpu,
jak i wiele innych maj¹ romantyczne korzenie. To w³aœnie one przenikaj¹
do obiegowych, potocznych wyobra¿eñ na temat Rosji i Rosjan,
buduj¹cych tak¿e wspó³czesny negatywny stereotyp12.

W romantyzmie na pierwszy plan wysuwa³ siê problem narodu, jego
misji i przeznaczenia. To tak¿e sk³aniaæ mo¿e do uznania tej epoki nie
tylko za Ÿród³o nowoczesnej to¿samoœci, ale te¿ za skorelowany z ni¹

inkubator uprzedzeñ wobec innych narodów. Wszak „obcy” stanowi¹
konieczny, negatywny uk³ad odniesienia dla budowania samowiedzy
i integrowania wspólnoty. W przypadku polskiej œwiadomoœci narodowej

funkcjê „obcych” w sposób naturalny wziêli na siebie zaborcy, a Rosja
przede wszystkim. W epoce romantyzmu rodzi siê zr¹b nowoczesnej
polskiej to¿samoœci, wraz z któr¹ niemal ka¿de negatywne okreœlenie
Rosji uzyskuje swój przeciwstawny, pozytywny cz³on, opisuj¹cy wal -
cz¹c¹ o wolnoœæ, nieskaziteln¹ Polskê.

I nie idzie tu tylko o to¿samoœæ narodow¹. Opozycja wobec Rosji i jej
negatywny stereotyp s³u¿¹ tak¿e wzmacnianiu poczucia przynale¿noœci
Polski do Europy i rodziny cywilizowanych narodów, które diametralnie

ró¿ni¹ siê od „tatarskiej Moskwy”. By³ to proces budowania poczucia

przynale¿noœci do Zachodu przez negatywne odró¿nianie siê od wschod -

niej, azjatyckiej, despotycznej, schizmatyckiej Rosji, która stawa³a siê

nosicielk¹ wszystkich cech, jawi¹cych siê jako obce i wrogie to¿samoœci
europejskiej. Bêd¹c negatywnym uk³adem odniesienia w procesie
budowania polskiej œwiadomoœci narodowej, Rosja w sposób naturalny
sta³a siê jednym z g³ównych problemów myœli polskiej.

Warto podkreœliæ, ¿e romantyzm by³ epok¹ niezwykle sprzyjaj¹c¹
takim ujêciom. Romantyczne skupienie na problemie narodu i historii,
która staje siê wtedy centrum ¿ycia duchowego i kanonem wykszta³cenia,
sk³ania³o do rozwa¿añ nad losem Polski, jej narodowym charakterem, ale
te¿ nad stosunkiem do pañstw zaborczych. Spoœród nich to w³aœnie Rosja

sta³a siê wrogiem pierwszoplanowym i g³ównym punktem odniesieñ
w kompleksie tak zwanej sprawy polskiej. Romantyczne kszta³towanie
narodowej samowiedzy, utrwalanie to¿samoœci i integralnoœci Polaków
odbywa siê na dwóch drogach, których oddzieliæ od siebie nie mo¿na.
Podkreœla siê w³asne pozytywy, charyzmê i dziejowe pos³annictwo, czego
najdobitniejszym przyk³adem mo¿e byæ romantyczny mesjanizm.
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Z drugiej strony, i jest to sposób bardziej skuteczny, wskazuje siê wspólne
zagro¿enie i wroga. Nic tak nie spaja wspólnoty i nie buduje jej to¿sa -
moœci, jak wyraŸnie zdefiniowany i mentalnie ujarzmiony nieprzyjaciel.

Tym bardziej, ¿e wroga tego nie trzeba wymyœlaæ, bo jest on obecny a¿
nadto wyraŸnie. U wielu myœlicieli oba te w¹tki ³¹cz¹ siê – pos³annictwem
Polski – jej zadaniem dziejowym – jest pokonanie Rosji, b¹dŸ choæby jej
ucywilizowanie czy nawrócenie. Byæ Polakiem to znaczy byæ pogromc¹
b¹dŸ wybawc¹ Rosji (w tym drugim przypadku nie tylko jej, ale ca³ego
œwiata).

Umacnia siê zatem obraz Rosji jako œmiertelnego nieprzyjaciela, nio -
s¹cego zgubê jednostkom i ca³emu narodowi, wszystkim jego bez ma³a
wartoœciom, na których wspiera siê polskoœæ. Polacy, którzy znaleŸli siê

w obszarze wp³ywów imperium carskiego, d¹¿¹ w ten sposób do obrony
i zachowania swej narodowej to¿samoœci. Tworz¹ zatem stereotyp

obronny – uproszczony, zmitologizowany obraz wroga. Upadek Polski
ukazywany jest w kategoriach moralnych, jako triumf potêgi z³a. Zdu -
mieni w³asn¹ klêsk¹, nie chc¹c przyznaæ siê do w³asnych s³aboœci, Polacy
interpretowali rozbiory jako karê za wczeœniejsze grzechy narodu13. Tylko
one mog³y t³umaczyæ upadek pañstwa polskiego, bo czymœ niewyobra -

¿alnym by³o uznanie, ¿e uleg³o ono w konfrontacji z dzikim, barba -

rzyñskim, gorszym pod ka¿dym wzglêdem ¿ywio³em. Z drugiej strony,
pojawia³ siê tutaj klasyczny mechanizm resentymentu jako zemsty men -
talnej. Pokonany i podbity naród, œwiadom swej politycznej i militarnej
s³aboœci, „mœci” siê na wrogu i zaborcy, okazuj¹c mu swoj¹ pogardê,
odmawiaj¹c mu nie tylko zalet, ale i w ogóle ludzkich cech, wyrzucaj¹c
poza obrêb cywilizowanego œwiata. Polskie niepowodzenia w realnych
zmaganiach o wolnoœæ i niepodleg³oœæ by³y rekompensowane w sferze
historycznych i politycznych spekulacji, porywaj¹cych czêsto wizji, gdzie
konflikt z Rosj¹ przedstawiano jako odwieczn¹ walkê dobra ze z³em,

a narodowi zaborców i ich pañstwu przypisywano cechy jednoznacznie
z³e, wrêcz demoniczne. By³ to jeden ze sposobów nie tylko odreago -
wywania klêsk, ale i budowania w³asnej to¿samoœci w oparciu o nadziejê,
¿e wcielone z³o musi kiedyœ zostaæ pokonane, ¿e nad si³ami ciemnoœci
znów zatriumfuje œwiat³o dobra.

W pewnym sensie mo¿na powiedzieæ, ¿e polska myœl polityczna XIX
i XX w. by³a skazana na antyrosyjskoœæ. Negatywny ogl¹d Rosji pozo -
stawa³ w niej niezwykle jednolity i trwa³y. Wielka Emigracja, do której
przynale¿y pierwszeñstwo, zarówno pod wzglêdem chronologicznym, jak 
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te¿ natê¿enia antyrosyjskich obsesji, zrodzi³a siê z klêski powstania 1831
roku. Nie by³o tutaj miejsca, gdy idzie o ogl¹d dziejów Rosji jak
i spojrzenie na jej teraŸniejszoœæ, na wywa¿one oceny, które sta³yby ponad
polsko-rosyjskim, œmiertelnym – jak twierdzono – konfliktem. Ka¿dy
zamiar zrozumienia, a tym bardziej oceny Rosji, musia³ braæ pod uwagê
ewentualn¹ skutecznoœæ w owej walce. Próby opisu i wnikniêcia w istotê
carskiego imperium mia³y najczêœciej na celu podbudowanie nastrojów
patriotycznych oraz ostrze¿enie Europy i uczulenie jej na zagro¿enia

p³yn¹ce z Pó³nocy (Wschodu). Odwo³ywano siê przy tym do ca³ego
spektrum polskich i zachodnich stereotypów, które przerysowywa³y nega -
tywne b¹dŸ tylko egzotyczne cechy pañstwa, narodu czy spo³eczeñstwa.
By³ to jednak proces naturalny i ³atwy do zrozumienia. Popowstaniowe

represje, bezwzglêdna rusyfikacja, zlikwidowanie odrêbnoœci Królestwa 

Polskiego, wzrastaj¹cy ucisk narodowoœciowy – wszystkie te zjawiska,
a¿ do momentu odzyskania niepodleg³oœci, musia³y wzmacniaæ nega -

tywny ogl¹d zaborcy, stereotypizacjê jego obrazu w formie „czarnej

legendy”, a tak¿e podsycaæ poczucie wschodniego zagro¿enia. Nie by³o
miejsca na beznamiêtne analizy, za to konieczne by³y wizje historiozo -
ficzne, które mog³yby jakoœ sensownie wyt³umaczyæ prze¿ywane przez
Polaków klêski i upokorzenia:

„W odruchach rozpaczy tworzono systemy, które mia³yby wyjaœniæ,
a przez to utrwaliæ nieprzejednany antagonizm dwóch zbiorowoœci, dwóch 
kultur, dwóch wizji cz³owieka i spo³eczeñstwa. […] Antagonizm polsko -
-rosyjski by³ jednak najczêœciej ujmowany jako konflikt dwóch

sprzecznych koncepcji politycznych: wolnoœci i despotyzmu, nie zaœ jako 
konflikt dwóch narodowoœci”14.

Walka „zasady wolnoœci” z „zasad¹ despotyzmu” wysuwana by³a na
pierwszy plan w starciu odwiecznych, jak wtedy s¹dzono, wrogów.
W wieku XX, w Polsce niepodleg³ej, do³¹czy³ nowy element, czy raczej

nowo rozpoznana forma owego konfliktu: bolszewizm i komunizm. I nie

sz³o tu jedynie o potencjalne bolszewickie zagro¿enie dla odrodzonego
pañstwa. W polskim myœleniu o Rosji zaczê³y dominowaæ pytania o to,

w jaki sposób zatriumfowa³ w Rosji komunizm, i dlaczego tam w³aœnie?
Czy by³ dziejow¹ koniecznoœci¹? Dlaczego nie powiod³y siê próby reform

carskiej despotii? Czy komunizm ma swoje korzenie w tworzonych na
Zachodzie ideologiach, czy te¿ jest czysto rosyjskim wynalazkiem, kolej -

nym, tym razem „czerwonym” wcieleniem caratu? Odnoszono bol -

szewizm do rosyjskiej mentalnoœci, do mitycznej „duszy rosyjskiej”, do
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specyfiki dziejów pañstwa carów i jego tradycji duchowej. Zdobycie

w³adzy przez komunistów wywo³aæ musia³o pytanie, na ile Zwi¹zek

Sowiecki jest kontynuacj¹ dawnej Rosji, czy mo¿e te¿ to zupe³nie nowy,
niespotykany w dziejach twór cywilizacyjno-polityczny. Najbardziej wy -
czer puj¹cej, ale i kontrowersyjnej odpowiedzi udzieli³ Jan Kucharzewski.

Ju¿ sam tytu³ jego fundamentalnego dzie³a Od bia³ego caratu do
czerwonego wyraŸnie sugerowa³ nacisk po³o¿ony na zasadê ci¹g³oœci
i dziejowej kontynuacji. Kucharzewski skupi³ siê na badaniu tych aspek -
tów, w których dostrzega³ wyraŸne motywy okreœlaj¹ce rosyjsk¹ to¿sa -

moœæ komunizmu. Do analogicznego wniosku, aczkolwiek w wiêkszej
mierze bior¹c pod uwagê czynniki duchowe i religijne, sk³ania³ siê
Bogus³aw Jasinowski (1883–1969), który nie mia³ w¹tpliwoœci co do

rosyjskich Ÿróde³ bolszewizmu:

„Jest nie do pomyœlenia, aby bolszewicki przewrót, który wydaje siê
w pierwszej chwili jak gdyby odwróceniem do góry nogami ca³ych dzie -
jów Rosji, nie posiada³ jakiœ korzeni w wielowiekowym rozwoju ¿ycia
rosyjskiego. W rzeczywistoœci jest on swoistym tylko ukszta³towaniem
niektórych pierwiastków kulturowych, które sk¹din¹d tkwi³y g³êboko
w dynamice ¿ycia rosyjskiego, i pogl¹d ten jedynie zgodny jest z wielk¹
zasad¹ heurystyczn¹ i ontologiczn¹ zarazem – zasad¹ ci¹g³oœci
dziejowej”15.

W dziejach polskiego myœlenia o Rosji wy³aniaj¹ siê tak oto dwa
problemy g³ówne, dwa oœrodki krystalizacji i zarazem dwa potê¿ne

„generatory” uprzedzeñ wobec niej. S¹ to: (i) problem despotycznego

pañstwa carów, charakterystyczny dla myœli XIX w., oraz (ii) problem

bolszewizmu i komunizmu, dominuj¹cy w wieku nastêpnym. Pierwszy
z nich dotyka kwestii relacji narodu do pañstwa. Najczêœciej krytykuje siê

i zwalcza pañstwo, którego despotyzm i zaborczoœæ s¹ wymierzone nie
tylko przeciwko Polakom, ale tak¿e – co czêsto podkreœlano – przeciwko

samym Rosjanom. Obiektem krytyki jest carat i jego tyrañskie

instytucje. Zazwyczaj jednak zwracano przy tym uwagê na dominacjê
pañstwa nad narodem, rozp³yniêcie siê tego ostatniego w pierwszym.

Sprowadzenie Rosji do stworzonego przez ni¹ imperium ju¿ samo
stanowi³o pewn¹ formê negatywnego jej ogl¹du. Odmawia siê Rosjanom

prawa do bycia narodem nowoczesnym, traktuj¹c ich jako azjatyck¹

hordê, która za pomoc¹ niemieckiego wynalazku pañstwa policyjnego,
podstêpem stworzy³a, na swoj¹ i innych zgubê, œwiatowe mocarstwo.
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Obecne w myœli polskiej antyrosyjskie uprzedzenia maj¹ charakter
przede wszystkim „pañstwowy”, dopiero w drugim rzêdzie etniczny.

Krytykuje siê carat i pañstwo, a nie naród, któremu w istocie nale¿y
wspó³czuæ i wci¹gaæ do solidarnej walki z polityczn¹ opresj¹. Antagonizm 
dotyczy³ nie narodów, ale zasad politycznych, okreœlaj¹cych ich ¿ycie.
Konflikt polsko-rosyjski ujmowano zatem jako odwieczn¹ walkê

wolnoœci ze zniewoleniem (despotyzmem). Wierzono, ¿e taki sam bój
toczy siê wewn¹trz Rosji – pomiêdzy spo³eczeñstwem (narodem)
a pañstwem. Jednak klêski powstañcze spowodowa³y „nacjonalizacjê”
walki polsko-rosyjskiej i sk³oni³y myœlicieli do innego nieco roz³o¿enia
akcentów. Polacy, walcz¹c o odrodzenie i niepodleg³oœæ ojczyzny, coraz
mocniej zaczêli przejawiaæ tendencjê do uto¿samiania Rosjan, narodu

i kultury rosyjskiej, z systemem w³adzy, z caratem, z nieludzkim

imperium. W zgie³ku faktycznej wojny, choæ toczonej ró¿nymi œrodkami, 
milk³o g³oœno wczeœniej proklamowane has³o braterstwa ludów w zma -
ganiach o wolnoœæ. W coraz mniejszym stopniu odwo³ywano siê do idei
s³owiañskiej jednoœci, dostrzegaj¹c konflikt ju¿ nie tylko dwóch racji
politycznych, ale te¿ dwóch narodów, a nawet ras, rz¹dz¹cych siê odmien -
nymi zasadami, pomiêdzy którymi nie mo¿e byæ ¿adnego porozumienia.
To walka na œmieræ i ¿ycie, w której, by zwyciê¿yæ, trzeba pozbyæ siê
wszelkich z³udzeñ, co do ludzkiego charakteru przeciwnika. „Póki
Moskwa w Europie, nie masz Polski ca³ej i niepodleg³ej” – pisa³ Maurycy
Mochnacki (1803–1834)16.

Polskie myœlenie o Rosji w epoce porozbiorowej kszta³tuje siê zatem
wokó³ jednego zasadniczego problemu: pytania o relacje narodu (kultury)

rosyjskiej do imperium carskiego. Próbowano oddzielaæ naród rosyjski

od antypolskiej polityki caratu, z drugiej jednak strony rodzi³o siê coraz

silniejsze podejrzenie, ¿e despotyzm jest jedyn¹ form¹ polityczn¹, jaka
odpowiada cechom narodowym Rosjan. Nale¿a³o zatem postawiæ pytanie, 
czy despotyzm carski i jego polityka wywodz¹ siê z „duszy rosyjskiej”,
czy przeciwnie, jej charakter zosta³ wypaczony przez okreœlon¹ formê
rz¹dów. Zmaganie siê z tym zagadnieniem, w istocie niemo¿liwoœæ jego
rozwi¹zania, generowa³o wiele antyrosyjskich uprzedzeñ. Ów kr¹g prob -
lemowy mo¿na wyraziæ za pomoc¹ pytania, które ju¿ w XVI w. zada³
austriacki pose³ Zygmunt Herberstein:
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„Nie wiadomo w koñcu, czy to barbarzyñstwo narodu wymaga mo -

narchy tyrana, czy te¿ tyrania ksiêcia uczyni³a ten naród tak
barbarzyñskim i okrutnym”17.

Barbarzyñskoœæ i tyrania – te dwa przeœwiadczenia zdaj¹ siê
dominowaæ tak¿e w polskich ogl¹dach Rosji.

Wiek XX i rewolucja bolszewicka problemu tego nie rozwi¹zuj¹.
Pozostaje on nadal aktualny, choæ pojawia siê w innej formie. Przechodzi
jakby do nastêpnej fazy, uzyskuj¹c nowe treœci, ale i nowe trudnoœci. Tak
rodzi siê drugi zasadniczy wêze³ polskiego myœlenia o Rosji, który przy -
czynia siê do generowania uprzedzeñ i wzmacniania tych ju¿ wczeœniej

istniej¹cych. To problem relacji Rosji do bolszewickiego komunizmu,
najczêœciej obecny w formie pytania o Ÿród³a i charakter rewolucji. W tym
przypadku proces rodzenia siê negatywnych stereotypów jest jeszcze

bardziej widoczny. W opinii wiêkszoœci myœlicieli bolszewizm zostaje

uto¿samiony z rosyjskoœci¹ i wywodzony jest ze szczególnego cha -
rakteru dziejów i narodowej to¿samoœci Rosji. Akcentuje siê tutaj nie
tylko historyczn¹ ci¹g³oœæ pañstwa, ale i „naturalny” charakter

komunizmu, jako systemu, który mo¿na wywodziæ od samego pocz¹tku
dziejów Rosji. Ju¿ w XIX w. pojawili siê myœliciele, którzy stanowczo

podnosili myœl o jednorodnoœci carskiego despotyzmu i nihilistycznej

rewolucji, „bezwzglêdnego socjalizmu w dole, absolutyzmu w górze”18,
jak twierdzi³ Zygmunt Krasiñski (1812–1859). Albo, tak jak Józef Ignacy

Kraszewski (1812–1887), przestrzegaj¹c przed „azjatyckim socja liz -

mem”, który zagra¿a chrzeœcijañskiej Europie.

Przewrót bolszewicki, utworzenie komunistycznego pañstwa, które
ju¿ w 1921 roku zaatakowa³o „pañsk¹” Polskê, coraz lepiej widoczna

okrutna rzeczywistoœæ sowiecka, zdawa³y siê potwierdzaæ prorocze prze -
czucia Krasiñskiego, Kraszewskiego i wielu innych Polaków roz myœ -

laj¹cych o Rosji. Teza o podobieñstwach i ci¹g³oœci Rosji carskiej i Rosji

„czerwonej” sta³y siê dominuj¹cym przekonaniem. Wywodzono rzeczy -
wistoœæ sowieckiego komunizmu z historycznie ukszta³towanej mental -

noœci Rosjan, podkreœlaj¹c czêsto pe³n¹ zgodnoœæ pomiêdzy totalitarnym 

pañstwem a ukrytymi pragnieniami i d¹¿eniami narodu rosyjskiego. Szu -

kano tak¿e g³êbszych, mentalnoœciowych i duchowych Ÿróde³ bolsze -

wizmu, tkwi¹cych, jak twierdzi³ Jasinowski, w gnostycko-manichejskim 

charakterze wschodniego chrzeœcijañstwa czy te¿ czaj¹cych siê
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w antynomicznej i z¿eranej przez maksymalizm duszy rosyjskiej, przed
wp³ywami której przestrzega³ Marian Zdziechowski (1861–1938).

Te dwa omówione powy¿ej krêgi problemowe stanowi¹, w moim
przekonaniu, klucz do ujawnienia i strukturalizacji konkretnych uprze -
dzeñ, idiosynkrazji i zarzutów wysuwanych wobec Rosji przez polskich,
choæ nie tylko (o czym zapominaæ nie nale¿y), myœlicieli. Wydaje mi siê,
¿e mo¿na uporz¹dkowaæ je w formie kilku grup negatywnych stere -
otypów, które chcia³bym poni¿ej nieco bardziej szczegó³owo przedstawiæ. 
By³yby to zatem uprzedzenia dotycz¹ce kolejnych sfer: 1) cywilizacyjnej;
2) religijnej; 3) pañstwowo-politycznej; 4) spo³eczno-moralno-prawnej;
5) kulturalnej, obejmuj¹cej tak¿e swoist¹ „geografiê duchow¹” Rosji.
Mam nadziejê, ¿e owe lakoniczne na razie okreœlenia stan¹ siê bardziej
czytelne, kiedy uda mi siê wype³niæ je treœci¹ historyczn¹, to znaczy
ideami i pogl¹dami wypowiadanymi przez poszczególnych myœlicieli.
Jest rzecz¹ oczywist¹, ¿e zaproponowana tutaj próba strukturalizacji ma
charakter hipotetyczny i dalece upraszczaj¹cy. Uprzedzenia i stereotypy s¹ 
nadzwyczaj p³ynne i dotycz¹ jednoczeœnie wielu sfer ¿ycia i ludzkiej
aktywnoœci. Takie jest zreszt¹ jedno z ich najpowa¿niejszych Ÿróde³
– kiedy pewne cechy i zjawiska, dotycz¹ce konkretnych elementów rze -
czy wistoœci ekstrapolowane s¹ na ca³¹ rzeczywistoœæ. Wiêkszoœæ
uprzedzeñ i stereotypów wymyka siê sztywnym formom klasyfikacji, co
nie znaczy, ¿e nale¿y z prób takich zupe³nie rezygnowaæ. S¹ one przydatne 
dla porz¹dkowania bogatego materia³u, choæ ich rola heurystyczna mo¿e
wydawaæ siê problematyczna.

Antycywilizacja – „dzicz moskiewska i pobratymcze jej Tatary”

Wœród pojêæ i kategorii intelektualnych, za pomoc¹ których polscy
myœliciele budowali negatywny obraz Rosji, na pierwszy plan nale¿y
wysun¹æ te o charakterze najbardziej ogólnym. Mam na myœli sumaryczn¹ 
ocenê dziejów Rosji i jej narodowego charakteru, rosyjskiej kultury, czy

raczej antykultury. Ujawnia siê tutaj z³o¿ony kompleks uprzedzeñ
i idiosynkrazji, które pe³ni¹ de facto jedn¹ funkcjê: usuwaj¹ Rosjê poza

obrêb cywilizowanego œwiata, potwierdzaj¹c, ¿e odwieczny wróg Polski,
jest równoczeœnie wrogiem Europy, a mo¿e i ca³ej ludzkoœci. W ujêciu
takim pozytywnie wartoœciowane pojêcia kultury, cywilizacji, ³adu itd.
uto¿samiane s¹ z dziedzictwem œwiata zachodniego, przy jednoczesnym

odmawianiu zaborczemu imperium prawa do tych wartoœci i usuwaniu
ich poza obrêb tego œwiata.

W efekcie Rosja przesuwana jest na p³aszczyŸnie wyobraŸni politycz -
nej poza granice nowoczesnej wspólnoty ludzkiej. Akcentuje siê jej
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barbarzyñski, azjatycki czy turañski charakter. Pojêcia te nie tylko
podkreœlaj¹ odmien noœæ kulturaln¹, cywilizacyjn¹ i spo³eczn¹ Rosji, s¹
one jednoczeœnie generalizuj¹cymi, nieodwo³alnymi ocenami, w których

kryæ siê ma klucz do zrozumienia zagro¿eñ p³yn¹cych ze Wschodu b¹dŸ

Pó³nocy. W XIX-wiecznej myœli polskiej Rosja sytuowana by³a poza
wspólnot¹ narodów europejskich, co sprzyja³o odradzaniu siê sarmac kie -
go mitu Polski jako przedmurza chrzeœcijañstwa, Europy i cywilizacji19.
Wróg przenoszony by³ na peryferie cywilizowanego, nawet ludzkiego

œwiata – Azja stawa³a siê pojêciem zbiorczym, zaprzeczaj¹cym wszystkim 
war toœciom cywilizacyjnym, jakie w przeci¹gu swej historii zdo³a³
wypracowaæ Zachód, a wraz z nim Polska. Rosja ukazywa³a siê zatem jako 

spadkobierczyni antycywilizacji Wschodu, gdzie panuje despotyzm,

materializm, ciemnota, dzikoœæ, formalna obrzêdowoœæ, zaborczoœæ.
W negatywnym obrazowaniu ³¹czy³y siê tutaj dwa zasadnicze elementy:

(i) historyczny, podkreœlaj¹cy etniczn¹ niejednorodnoœæ pañstwa carów,

wp³yw jarzma mongolskiego na jego póŸniejsze dzieje, azjatycko-despo -

tyczny (zgodnie z wizj¹ Monteskiusza) system rz¹dów; (ii) geograficzny,

w którym wi¹zano charakter narodu z bezkresnymi przestrzeniami Azji

(Turañszczyzny). A owe bezkresne przestrzenie raczej jawi³y siê jako
„pustynia fizyczna i polityczna”20, ni¿ obszar cywilizatorskiego dzia³ania.

Motyw azjatyckoœci Rosji jest nadzwyczaj mocno zakorzeniony
w polskim piœmiennictwie. Pe³ni on wielorakie funkcje, ale jedna wydaje
siê szczególnie wa¿na. Celem jest maksymalne oddzielenie siê od Rosji
i potwierdzenie podzia³u S³owiañszczyzny na odrêbne narody. Rosjanie

ukazywani byli jako „moskalo-tatarski narodek” (Julian Ursyn Niem -
cewicz), który nie tylko nie przynale¿y do rodziny narodów europejskich,
ale nawet byæ mo¿e s³owiañskich. Ju¿ niektórzy polscy s³owianofile
w pierwszej po³owie XIX w. rozpoczêli swoisty proces „deslawizacji”
Rosjan, który pe³n¹ formê uzyska³ w dzie³ach Franciszka Duchiñskiego
(1816–1893), a w XX w. w pracach Feliksa Konecznego (1862–1949).

Wizja Rosji jako „barbarzyñskiej azjatyckiej hordy” na sta³e wesz³a
do katalogu polskich stereotypów. Jak bywa w wiêkszoœci przypadków,
stereotyp taki opiera³ siê na trafnych czasami spostrze¿eniach i reflek -
sjach, ale zasadniczo pe³ni³ negatywn¹ rolê – mia³ zohydzaæ wroga. Nader
wymowny przyk³ad takiej postawy mo¿na odnaleŸæ w pogl¹dach
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Bronis³awa Trentowskiego (1808–1869). Przedstawia³ on Rosjê jako

antycywilizacjê, czy raczej jako barbarzyñski œwiat na opak. Jest to

wspólnota, której historyczne korzenie i teraŸniejsza mentalnoœæ tkwi¹

w Azji. Perfidia Rosji polega na swoistym „przewartoœciowaniu”: trwa

ona, buduj¹c porz¹dek oparty na lustrzanym odwróceniu europejskich

zasad idealnych: prawdy, piêkna, dobra, œwiêtoœci, wolnoœci, prawa,

oœwiaty, postêpu i ojczyzny:

„Jedyn¹ prawd¹ jest powszechny k³am; jedyn¹ piêknoœci¹ pod³oœæ

w szatach zacnoœci; jedyn¹ cnot¹ otwarte wyznanie braku sumienia;

jedyn¹ œwiêtoœci¹ korzyœæ w³asna; jedyn¹ wolnoœci¹ z³oto w kieszeni;

jedynym œwiat³em ob³ok Minerwy, otaczaj¹cy rozumnego; jedynym po -

stê pem dalszy krok w bogactwie, znaczeniu i w³adzy; jedyn¹ narodo -

woœci¹ dusza i jêzyk tych, w których rêkach twe szczêœcie, jedyn¹

ojczyzn¹ ubi bene”21.

Trentowski odwo³ywa³ siê do powszechnego w jego czasach przeciw -

stawienia Rosji-ciemnoœci i Polski (Europy)-jasnoœci. Z ca³¹ moc¹ pod -

kreœla³ „azjatycki, tatarski” charakter tego kraju, który ró¿ni siê od

Europy niczym noc od dnia. Kto chce ¿yæ i prze¿yæ na ziemi carów, musi

wyrzec siê cywilizacji zachodniej i przyswoiæ sobie azjatyckie pojêcia

o sumieniu, sprawiedliwoœci, obowi¹zkach, religii. Musi liczyæ siê ze

wschodnim okrucieñstwem, dla którego wspó³czucie to tylko „euro -

pejska zniewieœcia³oœæ”, a sumiennoœæ i uczciwoœæ to po prostu przes¹dy.

Polski filozof prezentowa³ radykaln¹ formê cywilizacyjnego przeciw -

stawienia azjatyckiej, barbarzyñskiej Rosji i Polski, wyobra¿anej jako

sukcesorki i obroñczyni zachodniej kultury. W jego ujêciu dualizm ten jest 

tak g³êboki, ¿e jedyn¹ form¹ kontaktu pomiêdzy dwoma si³ami mo¿e byæ

walka europeizmu z azjatyzmem. Jest to wojna toczona przez moce

wolnoœci, oœwiecenia i postêpu przeciwko œwiatu niewoli, zastoju

i ciemnoty – cech, które polska myœl niepodleg³oœciowa bardzo czêsto

przypisywa³a Rosji22.

Trentowski nie dzier¿y³ jednak tutaj palmy pierwszeñstwa, zarówno

jeœli idzie o porz¹dek chronologiczny, jak i radykalizm oraz retoryczne

napiêcie wypowiadanych s¹dów, odmawiaj¹cych Rosji miejsca poœród

cywilizowanych narodów. Przed nim analogiczne myœli formu³owa³ na

przyk³ad Mochnacki, od którego zaczerpn¹³em pojawiaj¹ce siê w tytule
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tego fragmentu dictum. Ostrzega³ on przed azjatyck¹ przewrotnoœci¹
Mosk wy, która w istocie nie zmieni³a siê od czasów panowania

mongolskiego. Jej jedynym sensownym okreœleniem jest s³owo „dzicz”.
Pokonawszy Polskê, wdar³a siê przemoc¹ do rodziny narodów euro -
pejskich i siêga po zdobycze cywilizacji, po to tylko, by wymierzyæ je
przeciwko Europie – „dla zaszkodzenia oœwiacie jej w³asnymi kunsz -
tami”23. Rosjanie przejmuj¹ zewnêtrzny cywilizacyjny polor Zachodu,

pozostaj¹c w g³êbi serca ludem barbarzyñskim, którego naturalnym

miejscem jest Azja. Zadaniem Polski – st¹d koniecznoœæ jej wskrzeszenia

– jest odseparowanie od Europy tego dzikiego i niebezpiecznego ¿ywio³u.
Mochnacki ukazywa³ Rosjan jako naród, którego potêga wspiera siê
jedynie na przebieg³oœci rz¹du i jego gabinetowych intryg. Naród, który
nie wniós³ ¿adnego wk³adu do œwiatowej cywilizacji, który nie mo¿e
poszczyciæ siê ¿adnymi zas³ugami wobec ludzkoœci – ¿adnym dorobkiem,
ani cnot¹. Zreszt¹ trudno mieæ jakiekolwiek z³udzenia, skoro Rosja to:

„Horda rozwnuczona w tatarskiej niewoli, pod prze³o¿eñstwem ca -
rzyków, którzy chanom strzemiona podtrzymywali, na znak ho³du kobyle
w bawolim rogu mleko podawaj¹c, a nastêpnie przez cztery wieki nawyk³a 
do jedynow³adztwa, które zatar³o znamiona jej cz³owieczeñstwa: owó¿
ca³a historia ludu, u którego do dziœ dnia nie masz rzeczy spo³ecznej, który
jest tylko sum¹ si³ rozwijanych w zamierzonym kierunku przez gabinet
myœl¹cy, bieg³y i z zaczajenia dalekie na przysz³oœæ snuj¹cy widoki na
zasadzie rozbioru Polski”24.

Powy¿szy fragment doskonale ukazuje, w jaki sposób ³¹cz¹ siê ze sob¹
poszczególne uprzedzenia, tworz¹c mniej czy bardziej rozbudowane

kompleksy. W tym wypadku otrzymujemy czyteln¹ sekwencjê: jarzmo

tatarskie – azjatycki charakter w³adzy – poch³oniêcie w³asnego narodu

(spo³eczeñstwa) przez despotyczne pañstwo – jednow³adczy despotyzm 

– przebieg³oœæ – zaborczoœæ – zagro¿enie dla Europy. Czy Europa jest

skazana na poch³oniêcie przez barbarzyñski ¿ywio³? Wedle Moch -
nackiego nie wszystko jest stracone. Europê mo¿na uratowaæ, jeœli Polska
zdo³a wybiæ siê na niepodleg³oœæ. Powstanie listopadowe s³u¿yæ mia³o nie
tylko wyzwoleniu ojczyzny, ale te¿ umo¿liwiæ odseparowanie krajów
zachodnich od gro¿¹cej im rosyjskiej nawa³y. W œwietle takiej wizji
Polska na nowo staje siê „przedmurzem” cywilizacji, a wrogi jej œwiat
zostaje skierowany we w³aœciwym mu kierunku. Wedle Mochnackiego,

w³aœciwym obszarem dzia³añ i podbojów Rosji powinna byæ Azja – „plac
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do uczciwego i obszernego zawodu”. A zatem polski myœliciel wypo -

wiada³ tutaj myœl, któr¹ dziewiêædziesi¹t lat póŸniej powita³ narodziny

ruchu eurazjatyckiego Marian Zdziechowski. Szans¹ dla Polski i Zachodu

ma byæ powrót polityczny i duchowy Rosji na jej rdzenne obszary

– bezkresne przestrzenie Azji – i zerwanie z carskim marzeniem o bu -

dowaniu imperium kosztem narodów europejskich.

U wielu polskich myœlicieli doby romantyzmu, ale i póŸniejszych,

mo¿na odnaleŸæ obraz Rosji, jej historii i narodowej to¿samoœci, budo -

wany przez podkreœlanie faktu ska¿enia jej s³owiañskiej natury obcymi

wp³ywami – normañskimi, bizantyjskimi, mongolskimi i niemieckimi.

Czêsto w ogóle podwa¿ano s³owiañski charakter Rosjan, a zw³aszcza ich

pañstwa, które przeczy wolnoœciowym i demokratycznym sk³onnoœciom

ludów S³owiañszczyzny. Stereotyp Rosji jako antycywilizacji wi¹zano

przede wszystkim z wp³ywami mongolskimi (turañskimi) na jej historiê

i wspó³czesnoœæ. Pod tym wzglêdem bardzo wa¿n¹ rolê odegra³y Prelekcje 

paryskie Adama Mickiewicza. Problem oddzia³ywania jarzma mon -

golskiego na kszta³t Rosji podejmowa³ on w wyk³adach w College de

France wielokrotnie. Oczywiœcie, Mickiewicz odwo³ywa³ siê do

motywów wczeœniej ju¿ obecnych, zarówno w polskiej, jak i europejskiej

œwiadomoœci, ukazuj¹cych pañstwo carów jako dziedzica tatarszczyzny,

która ukszta³towaæ mia³a jego charakter i zaborcze ambicje. Ówczesny

stosunek poety do mongolskich Ÿróde³ historii i charakteru Rosji by³

jednak ambiwalentny, tak samo jak jego stosunek do Rosji w ogóle.

W jego ujêciu „mongolizm” by³ to wp³yw kultury obcej S³owianom

i ni¿szej, pozbawionej pierwiastka duchowego i wznios³ych celów.

W wyniku tego oddzia³ywania wykszta³ci³y siê dwa przekleñstwa Rosji –

despotyczna w³adza i stanowi¹cy jej korelat bierny lud. Despotyzm

i biernoœæ okreœlaj¹ genezê systemu carskiego, który od pocz¹tku prze -

ciwstawia³ siê wszystkiemu, co s³owiañskie. Rosjanie przej¹æ mieli od

Mongo³ów „instynkt stada”, które nie mo¿e istnieæ bez przewodnika

budz¹cego religijny lêk. Albowiem w Rosji tylko w³adca, który wzbudza

strach – niczym D¿yngis-chan – mo¿e liczyæ na szacunek i mi³oœæ.

Ale „mongolizm” Rosji nie koñczy siê wraz z trwaj¹cym dwa i pó³

wieku panowaniem Tatarów na Rusi. To problem znacznie g³êbszy

i znacz nie bardziej pierwotny. Mickiewicz, aprobuj¹c tezê Miko³aja

Karamzina o genetycznym wp³ywie ludów fiñskich na naród rosyjski

i jego charakter, powi¹za³ Finów… z Tatarami. Uzna³ po prostu, ¿e s¹ to

dwie odnogi jednego plemienia: „Finowie piesi” i „Finowie konni”, czyli
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Tatarzy. Od tych ostatnich wywodzi siê zasadnicza „idea Rosji” – jedno -

w³adztwo, które przeradza siê w orientalny despotyzm25.

Z drugiej jednak strony, ku oburzeniu wielu swych s³uchaczy, Mic kie -
wicz odchodzi³ od jednoznacznie antyrosyjskiego stanowiska emigracji.
Co wiêcej, jego ambiwalentny stosunek do zaborcy i jego kultury – a ju¿
sam fakt uznania, ¿e Rosja ma jak¹kolwiek kulturê budzi³ sprzeciw
i oskar¿enia o przeniewierstwo wobec polskiej sprawy26 – ³¹czy³ siê
u niego z nieskrywan¹ fascynacj¹ potêg¹ carów, którzy „przejêli charyzmê 
wielkich wodzów mongolskich, charyzmê D¿yngis-chana i utrwalili j¹
w ustroju pañstwowym, przekszta³cili w charyzmê urzêdu”27.

Po³¹czenie Rosji z „mongolizmem”, wbrew niejednoznacznym in -
tencjom Mickiewicza, na dobre zadomowi³o siê w myœli polskiej jako
negatywny stereotyp. Tak oto spór polsko-rosyjski zosta³ przeniesiony

z poziomu odmiennych idei politycznych (wolnoœæ kontra despotyzm),
ju¿ nie tylko na grunt narodowy, ale rasowy i cywilizacyjny. Przekonanie

o azjatyckim duchu Rosji mia³o dowodziæ, ¿e jej historia, stan poli -
tyczny, aspiracje – s¹ nie tylko wymierzone przeciwko Polsce, ale nie maj¹ 
te¿ nic wspólnego ze S³owiañszczyzn¹, Europ¹ i ca³ym œwiatem
chrzeœcijañskim. Jedyne, co wi¹¿e Rosjan ze S³owianami to jêzyk, ale jak
zauwa¿a³ anonimowy publicysta emigracyjny: 

„sam tylko jêzyk, bez obyczajów, bez tradycji, nie jest jeszcze
narodowoœci¹, a Mongo³ pozostanie Mongo³em, czy mówi po s³owiañsku
czy po chiñsku, czy w cerkwi czy w pagodzie”28.

Zgodnie z tak¹ wizj¹ odmawiano Rosjanom prawa do uznawania siê za
lud s³owiañski i europejski. Tym samym okrutnym fa³szem i zdradzieckim 

wybiegiem okazywa³y panslawistyczne aspiracje caratu. Rosji jedno -

znacznie wskazywano miejsce na zimnych pustkowiach polarnej Pó³nocy, 

b¹dŸ na stepach Œrodkowej Azji. Wp³ywy normañskie, fiñsko-czudzkie,
przede wszystkim zaœ tatarskie, a w epoce nowo¿ytnej niemieckie – mia³y
konsekwentnie os³abiaæ s³owiañski komponent w „duszy rosyjskiej”, a¿
do jego zupe³nej anihilacji.

Tak¿e w przekonaniu Henryka Kamieñskiego wielowiekowe pano -
wanie Tatarów na Rusi by³o historyczn¹ i kulturaln¹ katastrof¹, która nie
tylko okreœli³a fatalny bieg póŸniejszych jej dziejów i wypaczy³a
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narodowego ducha, ale przede wszystkim uczyni³a z Rosji „barbariê”,
wykluczaj¹c j¹ z rodziny narodów cywilizowanych i z powszechnego
procesu postêpu. Polska i Rosja stanowi¹ dwie sprzeczne si³y: duchow¹

(cywilizacja) i zmys³ow¹ (barbaria). Owa sprzecznoœæ ukszta³towa³a siê
pod wp³ywem historii – „wychowania”: „Polskê wypiastowa³a wolnoœæ,

Rosjê tatarska niewola”29. To w³aœnie dlatego Rosja sta³¹ siê si³¹ nisz -
czycielsk¹ i groŸn¹.

Rosja jest zatem „barbari¹”, której zasadnicz¹ cech¹ jest bez myœl -

noœæ: „si³a zmys³owa, nie natchniêta duchem”. A z niej wynikaj¹ wszelkie
inne wady, które dostrzega³ Kamieñski w tym nieszczêsnym, jego zda -

niem, kraju: pycha, samowola, niedorzecznoœæ rz¹du, uni¿onoœæ na ro -

du, nieumiejêtne naœladownictwo, fa³szywe namiêtnoœci rewolucyjne,

poddañstwo, okrucieñstwo. Barbaria jako bezmyœlnoœæ ujawnia siê
w ka¿ dej niemal sferze ¿ycia: obyczajowej, religijnej, spo³ecznej, poli -

tycz nej. Rosja to kolos pozbawiony samowiedzy, pogr¹¿ony w wielo -

wiekowej bezw³adnoœci. Kolos bezmyœlny, a wiêc nie ponosz¹cy
odpowiedzialnoœci za swoje czyny:

„Narodem bezmyœlnym jest ten, którego postêpkom nie przewod -
niczy ani wiedza, ani wola. Jak to (zapewne niejeden siê odezwie), czyli¿
bez tych przymiotów, czyli¿ w takich warunkach mo¿e siê znaleŸæ istotne
pocz¹tkowanie jakiegokolwiek ruchu? Otó¿ w³aœnie ¿e mo¿e i to stanowi

cechê stanu barbarii. Jej udzia³em jest si³a dzia³ania, która, powtarzamy
z rozmyœlnym przyciskiem, pozbawiona jest wiedzy i woli”30.

Rosja to bezw³adny i bezmyœlny kolos, któremu brak œwiadomoœci,
a zatem nie ponosi te¿ odpowiedzialnoœci za swoje czyny. Nie ma w nim
¿adnych hamulców, które okreœlaj¹ ¿ycie narodów cywilizowanych.

Triumfuje tutaj biernoœæ i nie³ad. Si³a Rosji zawsze wymierzona jest
przeciwko innym – uderza, gdzie tylko mo¿e, grabi, nie pytaj¹c o sens
mo¿liwych zdobyczy. To w³aœnie dlatego nie nale¿y jej oceniaæ za pomoc¹ 

europejskich kryteriów. To œwiat odrêbny, przera¿aj¹cy i wrogi, nie

rozœwietlany przez blask rozumu i kultury. Rosja przejmuje tylko pozory

zachodniej cywilizacji i zachodnich idei, które prowadz¹ jednak do
dalszej jej degeneracji. Oœwiecana na si³ê (vide Piotr Wielki), jeszcze
bardziej siê barbaryzuje. To, co dla Europy jest dziedzictwem
wypracowanym wielowiekowym wysi³kiem, czy wprost natur¹,

u Moskali staje siê czcz¹ imitacj¹. Cywilizacja jest u³ud¹, zabawk¹ do
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popisywania siê przed innymi, i to narzucon¹ z rozkazu ciemiê¿ycielskiej

w³adzy. Nie rozprasza zatem ciemnoœci, ale jeszcze bardziej deprawuje.
Z jednej strony, bezmyœlne naœladowanie zewnêtrznych kszta³tów, przy
pomijaniu zachodniego ducha. Z drugiej, przemoc¹ wymuszane oœwie -
cenie, które przynosi odwrotne skutki, b¹dŸ trafia w zupe³n¹ pustkê. Tak
wygl¹da fatalna dialektyka beznadziejnych prób ucywilizowania

„barbarii”, któr¹ cechuje „nie tylko brak w³asnego zasobu, ale zarazem
niemo¿liwoœæ zasilenia siê cudzym”31. Taki stan rzeczy ujawnia i po -
twierdza prymitywizm i barbarzyñskoœæ Rosji oraz jej niezdolnoœæ do
samodzielnego rozwoju i przejmowania wzorców rozwiniêtych narodów

Zachodu. Trudno o to kogokolwiek winiæ, skoro pojêcie „barbarii” wy -
klu cza odpowiedzialnoœæ, tych wszystkich (jednostek, grup spo³ecznych,
ca³ego narodu), którym zosta³o przez Kamieñskiego przypisane.

Ale dzie³o Kamieñskiego nie by³o jedynie sugestywnym opisem ró¿ -

nych form „barbarii”, rysowa³o ono tak¿e drogê pozytywnych przemian.
Ich warunkiem jest zakoñczenie konfliktu polsko-rosyjskiego. Albowiem
Rosja jedynie w sojuszu z cywilizacyjnie wy¿sz¹ Polsk¹ ma szansê na

przezwyciê¿enie w³asnej barbarzyñskoœci. By to osi¹gn¹æ musi zagwa -
rantowaæ Polsce niezale¿noœæ i bezpieczeñstwo, wolnoœæ i wsparcie,
a tak¿e otworzyæ siê na jej wp³ywy. Kamieñski w œwietlanej wizji przy -
sz³oœci ujrza³ Polaków, którzy rozprzestrzeniaj¹ siê na bezkresnych zie -
miach imperium i sw¹ duchow¹ si³¹ ³¹cz¹ zamieszkuj¹ce je ludy w jeden,
potê¿ny naród s³owiañski. Naród, dodajmy, któremu nie zdo³a siê oprzeæ
coraz bardziej pogr¹¿aj¹ca siê w politycznych grzechach Europa.

Podobnych z³udzeñ, choæby by³y to tylko „mo¿ebnoœci”, nie mia³ co do 
Rosji i polsko-rosyjskich stosunków Zygmunt Krasiñski. Przeciwnie,

repre zentowa³ on skrajnie negatywne spojrzenie na Moskwê i Moskali, co 
w jego czasach nie by³o stanowiskiem wyj¹tkowym. Dlatego wydaje siê,
¿e pogl¹dy autora Nie-boskiej komedii mog¹ s³u¿yæ za modelowy przyk³ad 
antyrosyjskich antypatii w myœli polskiego romantyzmu. Dotyczy to tak¿e 
interesuj¹cych nas w tym momencie kategorii. Rosja by³a dla Krasiñ -

skiego wcieleniem azjatyckiego barbarzyñstwa, natchnionego zabój -

czym duchem bizantyjskiej schizmy. Dlatego pomiêdzy pañstwem
moskiew skim a Europ¹ i Polsk¹ nie mo¿e byæ zgody, tak jak nie ma ich

pomiêdzy azjatyzmem i cywilizacj¹ ³aciñsk¹, barbarzyñstwem i kultur¹, 

rewolucj¹ i ³adem politycznym, despotyzmem i wolnoœci¹, prawo -

s³awiem i katolicyzmem… Myœlenie Krasiñskiego opiera siê na takich
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dualnych opozycjach, gdzie jedna strona reprezentuje dobro i œwiat³o,

druga – moskiewsko-azjatycka – z³o i ciemnoœæ.

Rosji nie sposób ucywilizowaæ – ca³y sens jej dziejowej egzystencji

polega na niszczeniu wolnoœci i chrzeœcijañstwa, a jej si³a – na wzór

mongolski – ma charakter wy³¹cznie materialny i wyczerpuje siê w nie -

ustan nych podbojach. Dlatego nie stanie siê ona nigdy czêœci¹

cywilizowanego œwiata, przeciwnie, pragnie narzuciæ mu sw¹ tyraniê

i niewolê. Zgodnie z duchem azjatyckim traktuje ludzi jako przedmioty

s³u¿¹ce zadowoleniu i interesom despotycznej w³adzy. Narodzi³a siê

w „³onie Z³otej Ordy”:

„Przeznaczeniem jej jest przyjmowaæ zawsze wszystko, co przychodzi

z Azji, i poddawaæ siê temu, tak samo jak nieœæ zgubê ka¿dej rasie lub

ka¿dej myœli europejskiej”32.

Historia Rosji jawi siê Krasiñskiemu jako proces cywilizacyjnej de -

gren golady. Rozpoczyna siê od s³owiañskiej ³agodnoœci i gminow³adztwa, 

koñczy zaœ potwornym samodzier¿awiem, które podaje rêkê niszczy -

cielskim si³om rewolucji. Na pocz¹tku zatem s³owiañskie, sielskie „dzie -

ciñstwo”: wiek bohaterstwa, wolnoœci, swobodnych grodów, podobnych

do miast Zwi¹zku Hanzeatyckiego. „M³odoœæ” up³ywa ju¿ pod ponurym

brzemieniem Mongo³ów, którzy zaszczepiaj¹ Rusi „wsteczny, azjatycki,

antyeuropejski pierwiastek”, przed którym tarza siê we „krwi i b³ocie”.

Wiek dojrza³y jest jeszcze bardziej ohydny, gdy Azjatów zastêpuje

„przetatarszczone Wielkie Ksiêstwo Moskiewskie” i carat, który naro -

dzi³ siê z po³¹czenia bizantyjskiej biernoœci i mongolskiej dziczy33.

Bizancjum okreœli³o stosunek Rosji do Boga, a dziedzictwo jarzma

mongolskiego do ludzi. Asymilacja tych dwóch pierwiastków zde -

cydowa³a o tragicznym przeznaczeniu tego pañstwa i narodu. Ob³udna

relacja do Istoty Najwy¿szej oraz „zwierzêca” sztuka polityczna, oparta na 

niewolnictwie i poch³oniêciu cz³owieka przez pañstwo – oto skrywana

przed œwiatem tajemna formu³a Rosji. Charakter imperium moskiew -

skiego wykszta³ci³ siê ze stopienia tych dwóch si³ „zarówno zgubnych, ale

absolutnie ró¿nych”. W Memoriale do Piusa IX Krasiñski pisa³:

„Jedna nieruchoma, chc¹ca uwieczniæ zepsucie i spróchnia³oœæ, to

duch bizantyjski. Druga ze wszystkich, jakie by³y kiedykolwiek, naj -

bardziej niszcz¹ca – bo przecie¿ chcia³a pochodem swoim zag³adziæ a¿ do

pojêcia Bóstwa – to popêd zdobywczy Mongo³ów. Rz¹d rosyjski,
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wychowany w religijnych b³êdach pierwszej z tych si³, upojony niszczy -
cielsk¹ namiêtnoœci¹ drugiej, nie da³ siê nigdy przej¹æ ¿adn¹ europejsk¹

ide¹. W stosunkach z cywilizacj¹ zachodni¹ pozostawa³ zawsze wschod -

nim i barbarzyñskim”34.

Bizantynizm i mongolizm okreœlaj¹ naturê i stan moskiewskiego
pañstwa, jak te¿ zwi¹zanego z nim narodu. W jednej ze swych not poli -
tycznych Krasiñski odwo³ywa³ siê do metaforycznych figur starca

i tygrysa. Starzec to bizantyjska zgrzybia³oœæ chyl¹cego siê ku upadkowi
Imperium Wschodniorzymskiego oraz schizmatycka religia, uznaj¹ca

ludzi i œwiat za niewolników okrutnego Boga. Tygrys to azjatycki sza³

dzikoœci, to Mongo³owie, którzy nauczyli Rosjê „jak kochaæ ludzkoœæ”35.
A zatem kraju tego nie sposób ucywilizowaæ i nadzieje Kamieñskiego,
i jemu podobnych fantastów, okazuj¹ siê p³onne. Przed œwiatem stoi

nieodwo³alna alternatywa: albo dobro, albo z³o – albo rosyjski despotyzm

(carski b¹dŸ rewolucyjny), albo wolnoœæ. Wszystko, co europejskie
i chrze œcijañskie, przeciwne jest naturze rosyjskiej. Dlatego trzeba odgro -
dziæ j¹ od rodziny narodów cywilizowanych, zamkn¹æ przed ni¹ drzwi do
Europy i zatrzymaæ w Azji, gdzie jej w³aœciwe miejsce. Aby tak siê sta³o
konieczne jest odrodzenie Polski. I takie jest, zdaniem Krasiñskiego,
powo³anie ojczyzny, która na powrót bêdzie przedmurzem cywilizacji
i wiary. Ma broniæ Europê przed „wrogiem z piek³a niegodziwoœci”:

„Azj¹, co nas przysiêg³a poch³on¹æ, bo my jedni bronimy jej wstêpu do
hesperydowych ogrodów zachodnich”36.

Krasiñski nie przeczy³ s³owiañskiemu pochodzeniu Rosjan, choæ zde -

mo nizowany obraz pañstwa moskiewskiego wi¹za³ z wp³ywami bizan -

tyjskimi i mongolskimi. Jednak w po³owie XIX w. ujawni³y siê w myœli
polskiej koncepcje, która podkreœla³y plemienn¹ i rasow¹ obcoœæ zniena -
widzonych Moskali. Wraz z ich sformu³owaniem odchodzi³ w przesz³oœæ
romantyczny dyskurs o Rosji, k³ad¹cy nacisk na historiê, religiê i sferê
ducha. Coraz skuteczniej by³ on wypierany przez myœlenie w kategoriach
biologicznych, rasowych i geopolitycznych. Autorem szczególnie su -
gestywnej wizji rasowego dystansu miêdzy Polakami a Rosjanami by³

Franciszek Duchiñski, podkreœlaj¹cy dominacjê azjatyckich, „turañ -

skich” pierwiastków w ¿ywiole rosyjskim. Jego przeœwiadczenie o turañ -
skim pochodzeniu i charakterze Rosji okaza³o siê nader wp³ywowe,

227

Oblicza obsesji – negatywny obraz Rosji w myœli polskiej

34 Ibidem, s. 161.
35 Ibidem, s. 116.
36 Z. Krasiñski, Listy do Augusta Cieszkowskiego, Edwarda Jaroszyñskiego, Bronis³awa
Trentowskiego, Warszawa 1988, t. 2, s. 80 (list do E. Jaroszyñskiego).



chocia¿ mia³o te¿ znakomitych krytyków (np. Cyprian Kamil Norwid).

Duchiñski akcentowa³ jednorodnoœæ narodu rosyjskiego z plemionami

turañskimi, zamieszkuj¹cymi azjatyckie stepy. Takie wyobra¿enie

stawia³o Rosjê poza granicami Europy i S³owiañszczyzny, wykluczaj¹c j¹

w ogóle z krêgu rasy aryjskiej. By³a to w istocie próba „naukowego”

uzasadnienia konfliktu polsko-rosyjskiego i ustanowienia nie przekra czal -

nej bariery pomiêdzy tymi narodami (choæ sam Duchiñski twierdzi³, ¿e

Moskale-Turañczycy narodem nie s¹). W ten sposób nie tylko ulega³y

wzmocnieniu stereotypowe wyobra¿enia o azjatyckiej, mongolskiej

naturze Rosji, ale te¿ polska walka o wolnoœæ stawa³a siê fragmentem

szerszej walki cywilizacyjnej, jak¹ prowadz¹ w historii przedstawiciele

dwóch ras: wy¿szej aryjskiej i ni¿szej turañskiej.

Do pogl¹dów Duchiñskiego nawi¹zywa³ Wincenty Lutos³awski

(1863–1954). W jego przekonaniu Rosjanie nie s¹ ani S³owianami, ani

Aryjczykami, tylko dzikimi Turañczykami. Pos³uguj¹ siê wprawdzie

jêzykiem aryjskim, lecz wywodz¹ siê z zupe³nie innej rasy:

„Moskale jednak s¹ znacznie bardziej spokrewnieni z Turkami i Ta -

tarami, ni¿ z europejskimi Aryjczykami. Mieli rosyjskich ksi¹¿¹t, którzy

w XII i XIII w. wprowadzili im obecny jêzyk i dziêki tym ksi¹¿êtom bierna 

gromada Turañczyków-Moskali sta³a siê Rosjanami w jêzyku, pozo -

staj¹c ca³kiem turañskimi w uczuciach i tradycji. Wiele faktów z rosyjskiej 

historii pokazuje nam, ¿e pod przykrywk¹ s³owiañskiego jêzyka zacho -

wali prymitywn¹ dzikoœæ Turañczyków”37.

Tak oto konflikt, który pierwotnie toczy³ siê na p³aszczyŸnie poli -

tycznej zosta³ przeniesiony na poziom narodowy, a nastêpnie rasowy. Sz³o

o to, aby nie tylko politycznie, ale te¿ historycznie i biologicznie ugrun -

towaæ odmiennoœæ Polaków i Rosjan. Jednoczeœnie turañski typ rasowy

by³ oceniany negatywnie, jako ni¿szy, barbarzyñski, dziki. Odmawiano

mu posiadania podstawowych zasad, które stworzy³y cywilizacjê euro -

pejsk¹: idei osoby ludzkiej, idei narodu, przywi¹zania do ojczyzny. Pod -

kreœlano natomiast kolektywizm, nomadyzm, zaborczoœæ. Turañczycy

nie tworz¹ narodu, lecz hordê, która wspó³czeœnie funkcjonuje w formie

despotycznego pañstwa. Rosja to hosudarstwo – jak g³osi³ Apollo Korze -

niowski (ojciec Josepha Conrada) – maj¹c na myœli nie tylko rosyjskie

s³owo oznaczaj¹ce pañstwo (gosudarstwo), ale te¿ pobrzmiewaj¹ce

w nim dla polskiego ucha s³owo „horda”38.
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Próba opracowania syntetycznego spojrzenia na historiê Rosji by³a
zamiarem Feliksa Konecznego (1862–1949), który jako pierwszy w pol -
skiej historiografii podj¹³ siê napisania pe³nego zarysu jej dziejów. Dzie³a
swego w pe³ni nie zrealizowa³, a jego merytoryczna wartoœæ od pocz¹tku
wzbudza³a spory. Problem polega³ na tym, ¿e opisywa³ on historiê
i wspó³czesnoœæ Rosji przez pryzmat swoich œmia³ych koncepcji
historiozoficznych, które nie tylko budzi³y teoretyczne kontrowersje, ale
w przekonaniu samego Konecznego mog³y sprowadziæ nañ zarzuty
o anty rosyjski charakter jego dzie³a.

Ruœ moskiewska i Rosja przynale¿a³y, jego zdaniem, do azjatyckiej

cywilizacji turañskiej39. W odró¿nieniu od Duchiñskiego autor Polskiego 

logos i ethos traktowa³ turanizm nie jako kategoriê rasow¹, lecz jako
okreœlony typ cywilizacji – „metodê ustroju ¿ycia zbiorowego”. Posiadaæ
ona mia³a nastêpuj¹ce cechy: (i) militarny sposób organizacji ¿ycia
spo³ecznego; (ii) religijny partykularyzm; (iii) brak pojêcia narodowoœci;
(iv) oparcie pañstwa na prawie prywatnym. Przede wszystkim jednak

turañskie dziedzictwo wywar³o fatalny wp³yw na sferê moraln¹. St¹d

wywodzi³ Koneczny takie negatywne cechy Rosji i Rosjan, jak wrogoœæ

wobec innych, zwyrodnienie moralne, niski poziom kultury, ekspan -

sjonizm. Jarzmo mongolskie by³o zatem z jednej strony przekleñstwem
Rusi, z drugiej jednak, to Mongo³om zawdziêcza Rosja swój porz¹dek
pañstwowy. Pañstwo moskiewskie pojawia siê jako refleks administracji
tatarskiej.

Koneczny konsekwentnie opisywa³ Rosjê jako kulturê turañsko -s³o -

wiañsk¹40. Podkreœla³ jej charakterystyczne dla turanizmu cechy, jak
hiper trofia pañstwa, ¿ycie spo³eczne prowadzone na wzór ¿ycia
obozowego oraz nieposkromiona sk³onnoœæ do podbojów. Rosja sta³a siê

„militarn¹ despoti¹ orientaln¹”, której fundamentem jest permanentna

zaborczoœæ: „systematyczna zdobywczoœæ sta³a siê racj¹ ¿ycia […] Rosja,
podobnie jak inne pañstwa azjatyckie, rozkwita³a zdobywczoœci¹”41.

„Tatarskie zdziczenie” przynios³o ze sob¹ tak¿e „kulturê bezprawia”.
Te negatywne pod wzglêdem cywilizacyjnym zjawiska, wzmocnione
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39 O tym, ¿e okreœlenie to powszechnie odbierane by³o jako pejoratywne mo¿e œwiadczyæ
przypuszczenie, ¿e Ministerstwo Wyznañ Religijnych i Oœwiecenia Publicznego nie
przed³u¿y³o Konecznemu prawa wyk³adania na Uniwersytecie Stefana Batorego – mimo
wniosku Wydzia³u i Senatu – za to, ¿e przypisa³ „turanizm” Józefowi Pi³sudskiemu.
Zob. A. Wierzbicki, GroŸni i wielcy. Polska myœl historyczna XIX i XX wieku wobec
rosyjskiej despotii, Warszawa 2001, s. 201.
40 F. Koneczny, Polska miêdzy Wschodem a Zachodem, [w:] A. de Lazari (red.), Dusza...,
op.cit., s. 237, 251.
41 Idem, Dzieje Rosji, t. 1, Warszawa 1917, s. 237.



podbojami, sta³y siê zagro¿eniem dla reprezentuj¹cej cywilizacjê ³aciñsk¹

Polski. Zreszt¹ ta ostatnia by³a nara¿ona na niebezpieczeñstwo ze strony

dwóch wrogich i obcych cywilizacji – turañskiej (Rosja) i bizantyjskiej

(Niemcy). Ciekawe jest to, ¿e Koneczny niemal zupe³nie ignorowa³

bizantyjskie elementy w historii Rosji, a jeœli ju¿ je dostrzega³, to

twierdzi³, ¿e mia³y one charakter „wtórny” – przeniesiony przez Piotra

Wielkiego z bizantyjskich Niemiec. Despotyczna i zagra¿aj¹ca Polsce

Rosja by³a cywilizacj¹ genetycznie turañsk¹, a nie bizantyjsk¹. Wp³yw

Bizancjum by³ ograniczony do sfer koœcielnych, a w ¿yciu dawnej Rusi

odgrywa³ nik³¹ rolê. Dopiero „nowoczesny” bizantynizm niemiecki

przyj¹³ siê w pañstwie carów i okreœli³ jego wspó³czesne oblicze,

podtrzymuj¹c jednak i wzmacniaj¹c turañsk¹ sk³onnoœæ do wojennych

podbojów i zaborczoœci.

Tak¿e Marian Zdziechowski w ekspansjonistycznych d¹¿eniach do -

strzega³ wa¿ny komponent cywilizacyjnej to¿samoœci Rosji. Chocia¿ nie

wysuwa³ tego zagadnienia na pierwszy plan, to jednak zwraca³ uwagê na

swoist¹ jednoœæ rosyjsko-azjatyck¹, która wyra¿a siê we wspólnocie wie -

rzeñ i namiêtnoœci, w pokrewieñstwie uczuæ religijnych, podobieñstwie

obyczajów i tradycji oraz – last but not least – w religijnym kulcie

w³adców. W Rosji paradoksalnie zjednoczy³y siê „s³owiañska

anarchicznoœæ” i „azjatycka biernoœæ”, ta fatalna mieszanka stworzy³a

podatny grunt dla obcych si³ pañstwowotwórczych. Azjatyzm znalaz³ swe 

ujœcie w biernej kontemplacyjnoœci, w ukierunkowaniu ducha ku

nieskoñ czonoœci wszechbytu, ale jednoczeœnie w odwróceniu siê od ¿ycia

doczesnego i ziemskiej marnoœci42. Obojêtnoœæ wobec doczesnoœci, wy -

co fanie siê na wy¿yny religijnego maksymalizmu, sprzyja³y powstaniu

samow³adztwa i tyranii. Dlatego pomimo demokratycznych, gmino -

w³adczych, a nawet anarchistycznych sk³onnoœci S³owian, umocni³ siê

w Rosji wschodni typ autokracji, który prowadziæ musia³ do zniewolenia

w³asnego i innych narodów przez podaj¹cych siê za Bo¿ych wys³anników

satrapów i ich urzêdników.

Rosja jest zlepkiem dwóch negatywnych cech, wywodz¹cych siê

z Azji: biernoœci ludu i tyranii spe³niaj¹cej siê w szale zniszczenia.

Charakterystyczny dla Rosjan „instynkt koczowniczy” t³umi w nich

energiê i niszczy kulturê, sprzyja bowiem zupe³nej bezczynnoœci.

Rosjanin wszystko pozostawia w³adczym si³om, nie chce troszczyæ siê

o swe w³asne ¿ycie, o swój œwiat, tym bardziej nie chce ponosiæ za niego
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odpowiedzialnoœci. To samo dotyczy jego stosunku do ojczyzny:
„Rosjanin myœli, ¿e nie on Rosjê, lecz ona jego ratowaæ bêdzie”43. Jest to
ucieczka od podstawowego wyznacznika cywilizacji i oœwiecenia, który

za Kantem nazwaæ mo¿na dojrza³oœci¹. Rosjan cechuje zatem dziecinna

bezradnoœæ, biernoœæ i niechêæ do odpowiedzialnej troski o dobro

wspólne. Dlatego sk³adaj¹ wszystko w rêce paternalistycznego rz¹du. Dla
nich ojczyzna to nie „wspólny obowi¹zek”, by przywo³aæ Norwida, ale

w³adza pañstwowa, urzêdnicy, gubernator, daleki, ubóstwiony car…

Kolejny element potwierdzaj¹cy azjatyck¹ to¿samoœæ Rosji, to jej

ekspansjonizm. Tak samo jak wszystkie inne wspólnoty „typu mon -

golskiego” jest ona od samego pocz¹tku pañstwem wy³¹cznie zaborczym. 
Zagarniane przez siebie terytoria oddaje „na pastwê i ³up g³odnym

hordom urzêdniczym”, które w podbitych krajach niszcz¹ obc¹, czêsto
wy¿sz¹ kulturê i tym samym podwa¿aj¹ odwieczne Ÿród³a ³adu spo³ecz ne -

go44. Carska biurokracja by³aby zatem nowoczesnym odpowiednikiem
i kontynuatork¹ zdobywczych Mongo³ów. Jest zatem Rosja niszczycielsk¹ 

antycywilizacj¹, która swe destrukcyjne dzia³ania wobec zniewolonych
ludów traktuje jako „dzik¹ zabawê”, nie pojmuj¹c fatalnych i dla niej
samej niebezpiecznych skutków takiego postêpowania. Zdziechowski
podejrzewa³, ¿e opêtanych nacjonalistyczn¹ mani¹ Rosjan sam widok
cywilizacji, dobrobytu, porz¹dku u innych narodów prowadziæ mo¿e do
sza³u wœciek³oœci. I wtedy poddaj¹ siê oni, przejêtej w spuœciŸnie po

najeŸdŸcach mongolskich, „namiêtnoœci niszczenia”45.

Podobnie jak Zdziechowski, Jan Kucharzewski nie wywodzi³ negatyw -

nych cech Rosji wy³¹cznie z azjatyckich czy mongolskich wp³ywów.
Oczywiœcie zgadza³ siê, ¿e jarzmo tatarskie pog³êbi³o destrukcyjne

zjawiska i uczyni³o z Rosji si³ê antycywilizacyjn¹. Jednak jej „dzikoœæ”

mia³a swe pierwotne Ÿród³a raczej w anty³aciñskich fobiach Bizancjum,
jakie w œredniowieczu okreœli³y ducha Rosji. Œwiat rosyjski jest

zwi¹zkiem dwóch dziejowych mocy: tyranii i barbarzyñstwa, które
wyj¹tkowo g³êboko wros³y w charakter narodu i pañstwowe instytucje.

W wyniku ich oddzia³ywania ukszta³towa³ siê carski despotyzm, który
przetrwa³ w nowych komunistycznych formach. Odwo³uj¹c siê do
Kraszewskiego, Kucharzewski podkreœla³ tragiczne pomieszanie epok
dziejowych w Rosji, gdzie nowoczesnoœæ styka siê z zacofaniem. Lud
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44 Ibidem, s. 483.
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w istocie znajduje siê w okresie przejœciowym miêdzy koczownictwem

a osiad³oœci¹. Azjatyckie barbarzyñstwo, prze¿ywane przez narody Za -

cho du przed wieloma wiekami, ³¹czy siê w Rosji z europejsk¹ teraŸniej -

szoœci¹, która przenika³a do niej g³ównie w postaci radykalnych,

wywrotowych teorii46.

Jeszcze mocniej w¹tek ten uwypukla³ w jednej z pierwszych polskich

reakcji na bolszewizm i rewolucjê w Rosji Jan Parandowski (1895–1978). 

Podobnie jak Kucharzewski podkreœla³ on zacofanie wschodniego

s¹siada, który do tej pory biernie trwa w stanie nieœwiadomoœci. W g³êbi

tego kraju ¿yj¹ ludzie na poziomie tak prymitywnym, ¿e porównywalnym

z dzikoœci¹ Czarnej Afryki. Cywilizacja nie znajduje dostêpu do Rosji,

która pozostaje œwiatem pierwotnego ¿ywio³u ludowego, wywieraj¹cego

swój barbarzyñski wp³yw nawet na najbardziej kulturalne warstwy.

Rosja jest antycywilizacyjna, bo jest „morzem ch³opskim”, z nielicznymi 

wyspami miast. To w³aœnie sugeruje Parandowski, rysuj¹c przed oczami

czytelników stereotypowy obraz Ruskiego – mu¿yka:

„Rosja jest krajem ch³opskim, nazywaj¹ j¹ sami Rosjanie mu¿yckoje

gosudarstwo. Wieœ wyciska tam na ca³ym spo³eczeñstwie piêtno tak dale -

ce, ¿e coœ ch³opskiego widzimy w ka¿dym nawet najbardziej cywilizo -

wanym Rosjaninie. Od cara a¿ do ch³opa ka¿dy najlepiej, najswobodniej

czuje siê w «narodowej» rubaszce i niezgrabnych butach”47.

Kucharzewski, w odró¿nieniu od Parandowskiego, nie poprzestawa³ na 

takim stereotypowym obrazowaniu. W cywilizacyjnym zacofaniu do -

strzega³ on jedn¹ z g³ównych si³ dziejowych Rosji, decyduj¹c¹ nie tylko

o zast¹pieniu tyranii carskiej przez bolszewick¹, ale tak¿e okreœlaj¹c¹ jej

stosunek do Zachodu. Rosja, ¿yj¹c de facto w Azji, stara siê dorównaæ

i przeœcign¹æ Europê. Takie by³o wspólne marzenie rz¹du i inteligencji.

Ale Rosjanie chc¹ osi¹gn¹æ ten cel w jedyny znany sobie sposób: przez

zniszczenie. Po prostu, nie mog¹c cywilizacyjnie dorównaæ Zachodowi,

og³aszaj¹, ¿e jego kultura jest zdegenerowana i schy³kowa. Dlatego

wykazuj¹ oni sk³onnoœæ do wspierania wszystkich si³, które kulturze tej

zagra¿aj¹. St¹d powszechny akces Rosjan do zachodnich ruchów

anarchistycznych i komunistycznych, w których dostrzegli narzêdzie

zniszczenia dogorywaj¹cej, ich zdaniem, Europy. Zawsze znajdowali siê

poza obrêbem cywilizacji, nie dziel¹c z narodami Zachodu trudów jej
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tworzenia; nie potrafi¹ wiêc doceniæ ani jej wartoœci, ani trwa³oœci.

Z w³asnym zacofaniem te¿ pragn¹ poradziæ sobie na azjatycki sposób:

przez „katastrofê œwiatow¹”. Zamiast budowaæ cywilizacjê u siebie,
pragn¹ innych sprowadziæ do charakterystycznego dla ich ojczyzny stanu

proto-, czy nawet antycywilizacji. To dlatego w swym wielotomowym
dziele Kucharzewski z wielk¹ uwag¹ œledzi³ w myœli i dzia³alnoœci Rosjan

w¹tki antyokcydentalistyczne, podkreœla³ ich nienawiœæ do Zachodu
i przekonanie, ¿e jest on œwiatem skazanym na zag³adê. Ta niechêæ do
cywilizacji – traktowanej jako zjawisko obce i niezrozumia³e, budz¹ce lêk
i zazdroœæ – ³¹czy³a rewolucjonistów z konserwatystami, s³owianofilów
z Hercenem i Bakuninem, Michaj³owskiego z Dostojewskim i Danilew -

skim, Lenina z Bierdiajewem… a ich wszystkich z „caros³awiem” i pra -

wos³awiem. Jest tak w³aœnie, poniewa¿ Rosja nale¿y w wiêkszym stopniu

do Azji ni¿ do Europy, naœladuj¹c zaœ Zachód, wkracza na obce sobie

tereny. Jednak granica pomiêdzy azjatyck¹ Rosj¹ a Zachodem jest jasna
i wyraŸna – jest ni¹ „poszanowanie dla swobody indywidualnej cz³o -
wieka”, czyli pojêcie wolnoœci skojarzone z pojêciem prawa, które
stanowi fundament, jak te¿ wytwór cywilizacji europejskiej48.

Ten ostatni w¹tek przykuwa³ uwagê Bogumi³a Jasinowskiego. Po szu -

kuj¹c przyczyn zwyciêstwa bolszewizmu w Rosji, podkreœla³ jej przyna -
le¿noœæ do cywilizacji wschodnio-chrzeœcijañskiej. W istocie mówi³ zaœ

o Wschodzie i Zachodzie jako o dwóch odrêbnych, anty te tycznych
cywilizacjach. Rosja nie jest Zachodem, tylko odrêbnym œwiatem kultu -

rowym ukszta³towanym przez bizantyjskie dziedzictwo i wp³ywy

tatarskie. Te dwa przejawy wschodniej cywilizacji przygoto wa³y grunt

dla bolszewickiego komunizmu. Tak samo, jak Kucharzew ski,

Jasinowski akcentowa³ rosyjski brak œwiadomoœci prawnej, opartej na
poszanowaniu wolnoœci jednostkowej i prawach cz³owieka. Do tego
do³¹cza j¹ elementy, które ju¿ wczeœniej polscy myœliciele kojarzyli z Bi -

zan cjum i/lub z Mongo³ami: sakralizacja w³adzy, kolektywizm,

dualizm, niewolnicza pokora. Zw³aszcza wschodni dualizm doczesnoœci

i zaœwiatów, prowadz¹cy do biernoœci i rezygnacji z czynnego kszta³to -
wania rzeczywistoœci spo³ecznej, okazuje siê nader wa¿ny. Bowiem

wschod niej biernoœci Rosjan odpowiada swoista nadaktywnoœæ despo -

tycznego pañstwa, wszechw³adza i potêga autokracji49. Komunizm
ca³kowicie przejmuje ów wschodni charakter i okazuje siê naturalnym
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wytworem rosyjskiej mentalnoœci i historii, ukszta³towanej wczeœniej

przez azjatycki despotyzm.

Wœród autorów wi¹¿¹cych narodziny i triumf bolszewizmu w Rosji

z jej barbarzyñskoœci¹, z jej swoistym stanem protocywilizacyjnym, na

szczególn¹ uwagê zas³uguje Florian Znaniecki (1882–1958). W rozprawie 

Upadek cywilizacji zachodniej (1921) powi¹za³ on fakt dojœcia do w³adzy

bolszewików z cywilizacyjn¹ obcoœci¹ Rosji wzglêdem Zachodu.

Rewolucja by³a nieuchronna i odnios³a zwyciêstwo, poniewa¿ stanowi³a

bunt antycywilizacyjnego, rodzimego ¿ywio³u przeciwko cywilizacji

zachodniej, która by³a w Rosji czymœ nienaturalnym i narzuconym przez

pañstwo (jej „import indywidualny” by³ zjawiskiem dotycz¹cym tylko

nielicznego krêgu elit). Podobnie rzecz mia³a siê z pañstwem:

„Pañstwo rosyjskie nie wyros³o z ustroju spo³ecznego narodu ro syj -

skiego; powsta³o pod wp³ywem tatarskim i na wzór tatarski, za pomoc¹

gwa³tów dokonywanych na ustroju spo³ecznym; rozwija³o siê od Piotra

Wielkiego pod wp³ywem niemieckim i na wzór pruski, za pomoc¹

niszczenia lub naginania do w³asnych celów wszystkiego, co pozosta³o

by³o z dawnej organizacji spo³ecznej”50.

Od czasów Piotra Wielkiego cywilizacja kojarzona z Zachodem by³a

w œwiadomoœci mas przejawem „zewnêtrznej i przymusowej dyscypliny”

i nie posiada³a ¿adnego g³êbszego znaczenia. To w³aœnie dlatego w Rosji

narodzi³ siê nihilizm, który d¹¿y³ do prawdy i wolnoœci, ale rozumianych

jako odrzucenie cywilizacji. Nihilizm zwraca³ siê do ¿ywio³owych instyn -

któw ludu i wykorzystywa³ je w swych destrukcyjnych celach. To samo

czyni³ bolszewizm, który zatriumfowa³, poniewa¿ by³ wymierzony prze -

ciw ko formom politycznym, ekonomicznym, religijnym i wychowaw -

czym, zupe³nie obojêtnym masom, nienawidz¹cym obcej, przemoc¹

narzucanej i powierzchownej kultury:

„W Rosji jednak sama reakcja przeciwko dawnemu ustrojowi od razu

objawi³a siê w rozpasaniu popêdów niszcz¹cych. Skoro cywilizacja by³a

kojarzona ze znienawidzonym uciskiem politycznym i ekonomicznym,

bunt przeciwko temu uciskowi w wielu razach sta³ siê natychmiast buntem 

przeciwko cywilizacji”51.

Skutek tego móg³ byæ tylko jeden: powrót do stanu barbarzyñstwa,

uwolnienie niszczycielskich, antyludzkich i skojarzonych przez Zna -

nieckiego z najazdem mongolskim instynktów. Ich rozpasany wybuch
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doprowadzi³ do eksterminacji rosyjskich elit kulturalnych, na których
skupi³a siê nienawiœæ zrewolucjonizowanych mas. Ale nie tylko.

Bolszewicy pozwolili tak¿e na to, by ta niechêæ barbarzyñców wobec
cywilizacji znalaz³a swe ujœcie w nienawiœci do innych, stoj¹cych na
wy¿szym poziomie narodów, przede wszystkim Polski. Znaniecki pisa³:

„Zachowanie siê czerwonej armii w ci¹gu wojny z Polsk¹, nie da siê
porównaæ z niczym, prócz najazdów tatarskich. Najbezmyœlniejsze nisz -
czy cielstwo, mordowanie ludnoœci cywilnej, gwa³cenie kobiet, wyrafi no -
wane mêczarnie zadawane jeñcom wojennym – regularnie towarzyszy³y
bolszewickiej kampanii”52.

S³owa Znanieckiego potwierdzaj¹ trwa³oœæ pewnego sposobu

obrazowania Rosji, która ukazywana jako si³a bezmyœlna, barbarzyñska, 

wroga cywilizacji, okrutna, azjatycka. Stereotypy i uprzedzenia tego
rodzaju stanowi³y element powszechnie wystêpuj¹cy zarówno w potocz -
nych mniemaniach, jak te¿ w bardziej dyskursywnych ujêciach, co
najmniej od czasów powstania listopadowego. Trwa³y i umacnia³y siê
przez ca³y XIX wiek. W wieku XX, zw³aszcza pod wp³ywem wojny
polsko-bolszewickiej, a potem opisywanej jako „inny œwiat” i doœwiad -

czanej przez Polaków okrutnej rzeczywistoœci Sowietów, motywy te
uleg³y wzmocnieniu i petryfikacji.

Wiara fa³szywa: „chrzeœcijañski kalifat” i „caros³awie”

Mo¿na przyj¹æ, ¿e inne formy i rodzaje idei, stanowi¹cych wyraz b¹dŸ
Ÿród³o antyrosyjskich uprzedzeñ w myœli polskiej, maj¹ charakter po -
chodny wobec zagadnieñ zarysowanych w poprzedniej czêœci. Wszystkie

odwo³uj¹ siê do tak czy inaczej rozumianej obcoœci Rosji, jej nie -
zwyk³ego, czy nawet nienormalnego stanu, z których wynika kulturowy

dystans i polityczny antagonizm. Odmiennoœæ cywilizacyjna czyni z niej

nie tylko inny, obcy i wrogi œwiat, lecz wprost „anty-œwiat”, samym
swym istnieniem zaprzeczaj¹cy boskim i ludzkim porz¹dkom. Takie
przeœwiadczenie ma charakter najbardziej generalizuj¹cy. Ju¿ sam stopieñ
jego ogólnoœci sprzyja tworzeniu negatywnych stereotypów. Teraz nale¿y
pokazaæ, jak owa rodz¹ca pejoratywne skojarzenia obcoœæ by³a ujmowana
i obrazowana w odniesieniu do innych sfer ¿ycia.

Jeœli za matecznik antyrosyjskich idiosynkrazji, przynajmniej gdy
mówimy o myœli polskiej, mo¿na uznaæ epokê romantyzmu, to nale¿y
zwróciæ siê ku sferze wyobra¿eñ dotycz¹cych religii i odmiennoœci
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wyznaniowych pomiêdzy obu narodami. Truizmem jest stwierdzenie, ¿e
w myœleniu romantycznym religia zajmuje bardzo wa¿ne miejsce. Trzeba
jednak zwróciæ uwagê na jej okreœlone funkcje. Przede wszystkim religia
traktowana jest jako duchowy fundament kultury i Ÿród³o to¿samoœci
narodowej. Bez wiary nie ma narodowoœci, bêd¹cej dla wiêkszoœci ro -
mantyków g³ówn¹ si³¹ historyczn¹ i wartoœci¹ sam¹ w sobie. W przypadku 
Polski, pozbawionej w tym czasie pañstwowoœci, religia pe³ni³a jeszcze
wa¿niejsz¹ rolê, staj¹c siê de facto ojczyzn¹ duchow¹, si³¹ ³¹cz¹c¹
Polaków w trzech zaborach oraz rozrzuconych po œwiecie w emigracyjnej
diasporze. W pewnym sensie przypominali oni w owym czasie te narody,
które trwaj¹c w stanie bezpañstwowym, za jeden z g³ównych wy znacz -
ników w³asnej to¿samoœci uznawa³y religiê.

W interesuj¹cej nas sferze zagadnieñ do³¹cza³ do tego inny, wa¿niejszy

czynnik. Najbardziej znienawidzony zaborca okreœlany by³ przez reli -

gijn¹ „innoœæ”. By³ uto¿samiany ze schizmatyckim, heretyckim

prawos³awiem, co przenosi³o konflikt z Rosj¹ na grunt wyznaniowy.
W pewnym sensie by³a to kontynuacja wielowiekowego antagonizmu.
Odradza³ siê sarmacki mit Polski jako „przedmurza” chrzeœcijañstwa.
W warunkach zaborów i realnej walki z Rosj¹ kontrowersje wyznaniowe
ulega³y wzmocnieniu i s³u¿y³y faktycznemu budowaniu dystansu pomiê -
dzy narodami, gdzie nie by³o miejsca na ¿adne obiektywne, bardziej
wywa¿one oceny. Nawet to, co mog³o rodziæ jakieœ szanse porozumienia,
stawa³o siê orê¿em do poni¿ania wroga. Jeszcze mocniej akcentowano

niechrzeœcijañski charakter narodu rosyjskiego, heretyck¹ i schiz -

matyck¹ naturê jego wiary, przedstawianej jako pusta obrzêdowoœæ b¹dŸ 

zakamuflowane bezbo¿nictwo. Prawos³awie okazywa³o siê bli¿sze

„mongolskiemu ateizmowi” ni¿ chrzeœcijañstwu. W wyobraŸni Polaków
walka o wolnoœæ narodow¹ przybiera³a formê zmagañ chrzeœcijañstwa
z demoniczn¹ potêg¹ i jej „bezbo¿n¹” wiar¹, w której czêsto dopatrywano
siê istoty rosyjskoœci.

Adam Mickiewicz, tak jak wielu polskich myœlicieli, podkreœla³

pañstwowy charakter prawos³awia, które zbyt mocno z³¹czone z w³adz¹ 
polityczn¹ utraci³o swój mistyczny i religijny wymiar. Miejsce wiary,

organizuj¹cej ¿ycie wspólnoty i buduj¹cej jej to¿samoœæ, zaj¹³ carat, który 
siêgn¹³ po „rz¹d duchowy”, staj¹c siê w³adz¹ religijn¹. Dziêki temu Rosja
zbudowa³a potê¿ne i sprawne pañstwo, w praktyce jednak przecz¹ce

zasadom chrzeœcijañskim. Przejêty z Bizancjum cezaropapizm stanowi³
dodatkowy czynnik koncentracji w³adzy w rêkach monarchy.
W konsekwencji wyrugowana zosta³a duchowoœæ, a pozosta³ jedynie

ziemski cezaryzm, natchniony zreszt¹ mongolskim duchem –
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ateistycznym i wrogim religii. U Mickiewicza pojawia³o siê przeciw -
stawienie „prawowiernej” Polski i „prawos³awnej” Moskwy. Ale ta
ostatnia pozbawiona jest ducha, religii i moralnoœci – w Rosji, stwierdza³
Mickiewicz, s¹ to tylko „czcze s³owa”53.

U Mickiewicza pojawia³ siê motyw prawos³awia jako „religii poli -

tycznej”, która podporz¹dkowana w zupe³noœci w³adzy, sta³a siê insty -

tucj¹ pañstwow¹ i orê¿em rusyfikacji. Sama istota wschodniej herezji,

która odziedziczy³a bizantyjsk¹ nienawiœæ do „³acinnictwa”, uczyni³a
z niej nacjonalistyczne, nietolerancyjne narzêdzie w rêkach rz¹du.

Cerkiew rosyjska spontanicznie kojarzona by³a z w³adz¹, przeœladuj¹c¹
inne narody i wyznania, czego zreszt¹ sama siê domaga³a – wierz¹c, ¿e jest 

jedyn¹, prawdziw¹ wiar¹ – traktuj¹c Rosjê jako inkarnacjê Trzeciego

Rzymu.

Prawos³awie czêsto oceniane by³o tylko zewnêtrznie, bez analizy jego
dziejów, myœli teologicznej i charakteru doktrynalnego. Na pierwszy plan

wysuwano niezwyk³e formy obrzêdowe, egzotyczny rytualizm, bez -
sensowne, a nawet œwiêtokradcze – jak twierdzono – praktyki. Tak¹ wizjê
odnaleŸæ mo¿na u Henryka Kamieñskiego. Nie wnika³ on w teologiczne
subtelnoœci prawos³awia, lecz opieraj¹c siê na zewnêtrznych ob ser -

wacjach uzna³, ¿e Cerkiew rosyjska cierpi na brak ¿ycia duchowego. Jej

kap³ani (u¿ywa³ s³owa „pop”, które w polszczyŸnie mia³o i ma czêsto
lekcewa¿¹ce, obraŸliwe zabarwienie) s¹ k³amliwymi sztukmistrzami,
którzy nie mog¹ de facto przekazaæ wiernym ¿adnych g³êbszych prawd
i pouczeñ. Inna sprawa, czy wierni tego od nich oczekuj¹. To te¿ wydaje

siê w¹tpliwe. Prawos³awie sprowadza siê do powierzchownej obrzê -

dowoœci, która obserwowana z boku okazuje siê byæ pozbawiona sensu
i duchowego znaczenia. Jest zespo³em rytualnych gestów, które mog¹
wprawiæ obserwatora w os³upienie:

„Nie widaæ tam spokojnego wejœcia w siebie, dowodz¹cego wznie -
sienia ducha do wy¿szych przedmiotów; modl¹cy zdaje siê byæ jedynie
zajêtym ruchami mêcz¹cymi, które spe³nia, a ci¹gle siê ¿egna, to zginaj¹c
siê ile mo¿na najni¿ej, to znowu bij¹c pok³ony z nies³ychan¹ szybkoœci¹,
uderzaj¹c czo³em o ziemiê i rozprostowuj¹c siê jak sprê¿yna, w sposób,
którego by nieraz pozazdroœci³ pokazuj¹cy za pieni¹dze sztuki ³amane”54.

Pok³ony zastêpuj¹ modlitwê, ducha wypiera zmys³owoœæ. Zmys³o -

woœæ, pusta celebra, rytualizm, „maskarada” – do tego w istocie
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sprowadza siê w oczach Kamieñskiego prawos³awie – „straszna pró¿nia

pozorami nabo¿eñstwa ubarwiona”55. Cerkiew cierpi na wszystkie

grzechy rosyjskiego pañstwa i narodu, toczy j¹ od wewn¹trz i od zewn¹trz

(carscy urzêdnicy!) despotyzm, kastowoœæ, ignorancja, okrucieñstwo,

korupcja. Sama stanowi kolejny przejaw „barbarii” – czyli bezwiednej

si³y zmys³owej, która wiernym objawia siê jako wznios³y rytua³, zaœ

w istocie jest wspieraj¹cym despotyzm uœwiêceniem ciemnoty i fata -

lizmu. Zaszczepia bowiem ludziom niezgodny z chrzeœcijañskim duchem

stosunek do Boga nie jako kochaj¹cego Ojca, lecz dalekiego i okrutnego

w³adcy, który despotycznie rz¹dzi œwiatem poprzez swego ziemskiego

namiestnika.

Jednak sprawy religijne nie zajmowa³y Kamieñskiego jakoœ szcze -

gólnie. W swojej promiennej wizji cywilizacyjnego oddzia³ywania Polski

na Rosjê i przysz³ego miêdzy nimi pojednania, pomin¹³ zupe³nie kwestiê

odrêbnoœci religijnej, co wytkn¹³ mu w ¿yczliwym w sumie omówieniu

jego dzie³a Zygmunt Krasiñski. W przekonaniu tego ostatniego w³aœnie

katolicyzm Polaków staje na przeszkodzie jakiemukolwiek porozumieniu

z zaborc¹, gdy¿ mog³oby to groziæ „wprowadzeniem schizmy moskiew -

skiej w œwiat”. Konflikt miêdzy Polsk¹ a Rosj¹ to nie tylko zmagania

dwóch s¹siednich narodów, ale przede wszystkim wiary prawdziwej

i wiary fa³szywej, to po prostu przejaw odwiecznej walki dobra ze z³em,

która nie mo¿e zakoñczyæ siê rozejmem, ani pokojem. Miêdzy katolick¹

Polsk¹ a schizmatyck¹ Rosj¹ nigdy nie bêdzie porozumienia. Ta ostatnia

jest w istocie krajem niechrzeœcijañskim, pogañskim, który wraz z Tata -

rami, Turkami i szwedzkimi protestantami by³ od dawna zagro¿eniem dla

wiernej chrzeœcijañstwu Rzeczypospolitej. W przeœwiadczeniu Krasiñ -

skiego prawos³awie jest religi¹ si³y materialnej i w³adzy d¹¿¹cej do

œwiatowej ekspansji:

„Zwierzchnictwo w³adzy œwieckiej nad duchow¹, czyli uznanie

wy¿szoœci i panowania cia³a nad dusz¹, materii nad duchem, formy nad

treœci¹ – s³owem niewola nieba, nosz¹cego kajdany ziemskich celów. […]

Zasada schizmy ta sama, co kalifatu, stanowi w³aœnie usprawiedliwienie

ducha moskiewskiego przed samym sob¹ i jest mu najwiêksz¹ pomoc¹

moraln¹ dla wytrwania w chuci podboju œwiata”56.
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W myœleniu Krasiñskiego krytyka Rosji i carskiego despotyzmu wy -

raŸ nie ³¹czy³a siê z krytyk¹ bizantyjskiej schizmy, która wspiera carskie

samow³adztwo, swe nieodrodne dziecko. Autor Przedœwitu nie ogranicza³ 
siê do eksploatowania w¹tków dobrze ju¿ osadzonych w negatywnym

obrazowaniu prawos³awnej Rosji, które z bizantyjskiego cezaropapizmu

wywodzi³y deifikacjê cara. Oczywiœcie w pe³ni zgadza³ siê z takim
ujêciem („To bo¿yszcze to car, og³oszony bogiem” – pisa³ w Memoriale do 
Piusa IX57), ale szuka³ g³êbszych, teologicznych Ÿróde³ tego stanu rzeczy.

Krasiñski wywodzi³ carski despotyzm wprost z samych Ÿróde³ schizmy

wschodniej… z prawos³awnego dogmatu Trójcy Œwiêtej (spór o filioque).
Charakterystyczne dla wschodniego chrzeœcijañstwa pojêcie Trójcy
Œwiêtej stanowi³o, jego zdaniem, teologiczn¹ prefiguracjê rosyjskiego

samodzier¿awia. W traktacie O stanowisku Polski z Bo¿ych i ludzkich
wzglêdów pisa³:

„Skoro jak w Trójcy greckiej, a póŸniej ruskiej, Duch Œwiêty nie jest
wiecznym kr¹¿eniem wszech¿ycia miêdzy Ojcem a Synem, zarówno
pochodz¹cym od jednego i drugiego, skoro wszech¿ycie tylko od
wszechmocy, bez przy³o¿enia siê wszechmyœli, pocz¹tek swój czerpie, có¿ 

to znaczy, có¿ to wyra¿aæ ma? […] Nies³ychane samodzier¿stwo,
auctoritas paterna nieskoñczona. Rz¹d wszystkim tak na niebie, jak na
ziemi. Rz¹d urodzi³ z siebie wszystko. Rz¹d wszystko dawa – ale jemu
ludzkoœæ, jemu naród nie mo¿e nic oddaæ – nie mo¿e obcowaæ z nim […]
Wszystko na darmo – naród i ludzkoœæ ducha nie maj¹. Takie wyobra¿enie
konieczne u schizmy o œwiecie i dziejach, bo to, co w niebie, to i na ziemi.
St¹d duchowoœæ wszelka i duchowieñstwo w niewoli u œwieckiej w³adzy.
St¹d ponad mitr¹ i ponad wszelk¹ tajemnic¹, i ponad wszelk¹ myœl¹ –

knut. – Antychrzeœcijañstwem to wszystko. Jarzmo w³o¿one na naród,
ju¿ tkwi w tym najfa³szywszym pojêciu Trójcy Bo¿ej”58.

Krasiñski ze wschodniochrzeœcijañskiego wyznania wiary wywodzi³

nie tylko bizantyjski, a potem rosyjski despotyzm, ale wprost tota -

litarny charakter pañstwa carów, w którym rz¹d – niczym azjatyckie
bóstwo – tworzy wszystko, wszystkim zawiaduje i ostatecznie poch³ania.
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W³adza chce wnikaæ w dusze swych poddanych, nie szanuje nawet w³as -

nego schizmatyckiego Koœcio³a, skoro jego patriarchê zast¹pi³a carskim

urzêdnikiem. W takim oto ujêciu prawos³awie jawi siê jako „religia

niewolników”, a Rosja to po prostu „Boga nieprzyjaciel”. Nienawidz¹c
prawdziwej, katolickiej wiary dokonuje ona jednoczesnego zamachu na
Polskê i wolnoœæ, bowiem te trzy elementy (Polska, katolicyzm, wolnoœæ)

nie daj¹ siê rozdzieliæ. Rz¹d urzeczywistniaj¹c w ten sposób „praktyczny

ateizm”, wystêpuje w istocie przeciwko ca³emu œwiatu, pragn¹c „prze -

bydlêcenia ludzkoœci”. Aby tego dokonaæ niszczy prawdziw¹ religiê

i przekszta³ca despotycznego satrapê w fa³szywego bo¿ka: „wprzód
Chrystu sa wyrugowaæ musi znad powierzchni ziemi i siebie samego
bóstwem og³osiæ”59.

Umacnia zatem Krasiñski stereotyp polegaj¹cy na ³¹czeniu w jeden

integralny kompleks prawos³awia, samodzier¿awia, zaborczoœci

i ateistycznego barbarzyñstwa. To w³aœnie dlatego rz¹d carski w swym

antywolnoœciowym i antychrzeœcijañskim szale mo¿e zjednoczyæ siê

z si³ami rewolucji. Carat wspiera antycywilizacyjne si³y wywrotowe na

Zachodzie i sam jest wcielon¹, szatañsk¹ rewolucj¹, bowiem nie znajduje 
w religii ochrony przed œwiatowym z³em. To przeœwiadczenia odkrywaæ
mia³o prawdziwe oblicze moskiewskiego prawos³awia, które zespolone
z absolutyzmem okazywa³o siê si³¹ demoniczn¹ i ateistyczn¹ zarazem.
Takie by³y, i w przekonaniu autora Psalmów przysz³oœci inne byæ nie

mog³y, ostateczne konsekwencje bizantyjskiej schizmy.

Na pogl¹dach i wyobra¿eniach wielu polskich myœlicieli zaci¹¿y³a

wizja Rosji jako narodu oderwanego od prawdziwego Koœcio³a, co
spowodowaæ mia³o regres jego chrzeœcijañskiego ducha i zanik idea³ów
religijno-moralnych. Dla Rosjan, jak twierdzono, jedyn¹ wiar¹, jedynym

koœcio³em sta³o siê potê¿ne pañstwo, a Bogiem – car. Feliks Koneczny,
który zagadkê rosyjskoœci odnajdywa³ w zupe³nie niechrzeœcijañskich

pierwiastkach turanizmu, zwraca³ jednak uwagê na „odszczepieñstwo

schizmy”, której Rosja zawdziêcza swój religijny monarchizm

i nienawiœæ do wszystkiego co „³aciñskie”60.

Jan Kucharzewski w jeszcze wiêkszym stopniu by³ wyczulony na

zupe³ne zroœniêcie siê religii i polityki, Cerkwi i pañstwa, jakie – jego
zdaniem – dokona³o siê w Rosji pod wp³ywem przeszczepionych z Bi zan -
cjum wzorców. Koœció³ prawos³awny sankcjonowa³ i wzmaga³ „ci¹g³oœæ

rosyjskiego despotyzmu i imperializmu”. Prawos³awie charakteryzowaæ
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mia³a formalna religijnoœæ i pusta obrzêdowoœæ, a przede wszystkim

religijna ksenofobia, która wyra¿a³a siê w przekonaniu, ¿e tylko na Rusi

zachowana zosta³a prawdziwa wiara. A st¹d by³ ju¿ tylko krok do idei

narodu wybranego. Idea Moskwy jako Trzeciego Rzymu sta³a siê trwa -
³ym komponentem rosyjskiej samowiedzy: „Od ihumena Filoteusza do
Dostojewskiego, pomimo odleg³oœci czterech wieków, droga nieda le ka”61. 
Mesjañska koncepcja narodu wybranego, wyrodzi³a siê z religijnego

ekskluzywizmu w drapie¿ny nacjonalizm, a religia zaczê³a pe³niæ rolê
s³u¿ebn¹ wobec grzesznej wiary w wy³¹czn¹, wszechœwiatow¹ misjê

Rosji, opart¹ na idei narodowego boga. Dystans od „Trzeciego Rzymu”

do „Trzeciej Miêdzynarodówki”, jak przekonywa³ Kucha rzewski, tak¿e
nie by³ odleg³y. W ten sposób prawos³awie otwieraæ mia³o drogê

rewolucji, „katastrofy groŸnej dla ca³ego wolnego œwiata”62. Mesjanizm

rewolucyjny jest bowiem now¹ form¹ narodowej megalomanii roz pê ta -
nej niegdyœ przez bizantyjski partykularyzm religijny. Rewolucja jedynie
„zabarwia go na czerwono”, ale jest to ta sama odnoga wiary w wy¿szoœæ
narodu rosyjskiego nad „zgni³ym Zachodem” i „³aciñsk¹ herezj¹”63.

Rolê prawos³awia jako determinanty dziejów Rosji i Ÿród³a rosyjskiego 
charakteru narodowego wyraŸnie podkreœla³ Marian Zdziechowski. Przy -
jêcie chrzeœcijañstwa z Bizancjum by³o w jego przekonaniu podsta wo -
wym czynnikiem, który oderwa³ ten kraj od Zachodu i spoi³ ze Wschodem. 

Co wiêcej, wschodnie chrzeœcijañstwo okreœli³o dynamikê dziejow¹
Rosji i wykszta³ci³o odrêbny, wyrazisty charakter jej politycznego ducha.

Sprowadza siê on do sakralizacji w³adzy monarszej i kultu pañstwa
jako najwy¿szej œwiêtoœci. Przekonanie o boskim charakterze samej
w³adzy, jak te¿ osoby j¹ sprawuj¹cej jest, jego zdaniem, niew¹tpliwym

dziedzictwem Bizancjum. St¹d sp³ynê³a na Rosjê „idea cara-Boga”,
który w imiê Bo¿e panowaæ powinien nad ca³ym œwiatem. I to jest
ostateczny wyraz rosyjskiego wyznania wiary:

„Rosjanie nazywaj¹ swoj¹ religiê prawos³awn¹, ale zasadniczy religii

tej dogmat streœciæ mo¿na – […] – w wyrazach car ot Boga, czyli

prawos³awie jest w istocie swojej caros³awiem” [wyró¿nienia moje
– M.B]64.
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W Rosji religia zosta³a œciœle powi¹zana z polityk¹, ale nie by³o to

bynajmniej urzeczywistnienie postulowanego przez samego Zdziechow -

skie go idea³u polityki chrzeœcijañskiej. Przeciwnie, zamiast natchn¹æ w³a -

dzê autentycznie religijnym duchem, prawos³awie podda³o siê negatyw -

nym stronom rosyjskiej polityki: nacjonalizmowi i pañstwowej idolatrii.

Polityka zatriumfowa³a nad chrzeœcijañstwem. Religia sprowadzona

zosta³a do kultu cara postrzeganego jako Bo¿y namiestnik na ziemi

i ¿ywy wyraz jego woli, co zatar³o zupe³nie jej chrzeœcijañskiego ducha65.

Nie by³ to jednak wy³¹cznie kult satrapy. Naród rosyjski w osobie cara

ubóstwia³ sam siebie – st¹d marzenie o Trzecim Rzymie przybiera³o albo

religijny, albo, najczêœciej, plemienny charakter. By³o to tak¿e ba³wo -

chwalstwo wzglêdem pañstwa, które sta³o siê „œwiêtoœci¹, Bogiem, zasad¹ 

moraln¹”. Tak oto w Rosji po³¹czy³y siê dwa rodzaje fanatyzmu:

pañstwowy i religijny. Ludzie gor¹co i autentycznie oddani wierze, pró -

bowali drog¹ gwa³tu i nienawiœci sprawiæ, aby ziemia sta³a siê Królestwem 

Bo¿ym, aby Bóg w³adczo zapanowa³ nad œwiatem. Rezultat móg³ byæ

tylko jeden:

„z tego bowiem ma³¿eñstwa fanatyzmu pañstwowego z fanatyzmem

religijnym prawos³awnego Boga i jedynego przezeñ wybranego narodu

prawos³awnego, jako pe³niciela Jego woli, zrodzi³a siê ta nikczemnoœæ,

która rozproszy³a siê dziœ w duszach rosyjskich”66.

Nikczemnoœci¹ ow¹ jest nacjonalizm, który prowadzi do bestialskiego

przeœladowania innych narodów i religii. Jednak dwadzieœcia lat póŸniej

Zdziechowski doszed³ do przekonania, ¿e nie by³o to ostatnie s³owo

„nikczemnoœci”, wyp³ywaj¹cej ze zwi¹zania religii z pañstwem. Jako

jedn¹ z przyczyn sukcesu rewolucji wskaza³ on s³aboœæ Cerkwi, która

w bluŸnierczym przymierzu z caratem, zupe³nie zatraci³a chrzeœcijañski

patos i zdolnoœæ oddzia³ywania na szerokie masy ludu i inteligencji.

Wp³yw podziwianych przez Zdziechowskiego myœlicieli religijnych,

z którymi wi¹za³ niegdyœ wielkie nadzieje na odrodzenie Rosji – takich,

jak na przyk³ad pozostaj¹cy z nim w osobistych kontaktach W³odzimierz

So³owjow, Eugeniusz Trubiecki czy Lew To³stoj – okaza³ siê znikomy.

Zatriumfowa³a wrogo nastawiona do wiary inteligencja, opêtana

bolszewickimi ideami. Ale nie tylko degeneracja Cerkwi przemienionej

w pañstwow¹ instytucjê, ale te¿ sam duch prawos³awia przyczyni³ siê do

tego, ¿e zosta³o ono zast¹pione antyreligi¹, religi¹ szatana i Anty -
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chrysta. Bolszewizm sta³ siê bowiem now¹ wiar¹ – „kontrreligi¹,
kontrkoœcio³em ze swoim w Moskwie czerwonym papie¿em”67.

Prawos³awie, ju¿ u swych Ÿróde³ ska¿one by³o „caros³awiem” i reli -
gijnym kultem w³adzy. Sta³o siê oficjalnym, urzêdowym wyznaniem, a nie 
szczerym porywem ducha, odradzaj¹cym ¿ycie. W koñcu zatraci³o moc
moralnego kszta³towania osobowoœci i budowania sprawiedliwego
i autentycznie chrzeœcijañskiego ³adu spo³ecznego, bowiem albo by³o

odnog¹ despotycznego pañstwa, albo w ogóle odwraca³o wzrok
wiernych od ¿ycia i jego odpowiedzialnego doskonalenia. To dlatego

prawos³awie umo¿liwi³o sukces bolszewizmowi i przyczyni³o siê do tego,

by sta³ siê on now¹ religi¹, nowym Koœcio³em. Jednym s³owem, rosyjskie
prawos³awie znajdowa³o siê b¹dŸ zbyt nisko – wyczerpuj¹c siê
w rytualizmie religii oficjalnej i bêd¹c de facto jednym z departamentów
carskiego rz¹du, b¹dŸ przeciwnie – ulatywa³o na tak odleg³e, „wysokie”
wy¿yny, ¿e traci³o zupe³nie kontakt z rzeczywistoœci¹ i patrzy³o na œwiat
ze wstrêtem, oddaj¹c siê mistycznej kontemplacji niebiañskich porz¹d -
ków. Tym samym pog³êbia³o charakterystyczne dla rosyjskiej duszy

– i w du¿ej czêœci z prawos³awia siê wywodz¹ce – dualizm i maksy -

malizm. A te ostatnie w³aœciwoœci okreœla³y ów dwojaki stosunek do

¿ycia, który umo¿liwi³ i przygotowa³ triumf bolszewizmu: sza³
zniszczenia albo kwietystyczn¹ bezczynnoœæ.

Pod tym wzglêdem przeœwiadczenia Zdziechowskiego do pewnego
stopnia zbiega³y siê z wnioskami Bogumi³a Jasinowskiego. Wileñski filo -
zof twierdzi³, ¿e spoœród si³ kszta³tuj¹cych ka¿d¹ cywilizacjê, wyró¿niæ
nale¿y dwie – œciœle zreszt¹ ze sob¹ powi¹zane – które przes¹dzaj¹ o jej
charakterze. S¹ to religia wraz z odpowiadaj¹c¹ jej sfer¹ duchowo -psy -
chiczn¹ oraz stosunki prawne, które okreœlaj¹ relacje jednostek do spo -
³eczeñstwa i pañstwa. Czynnikiem pierwszoplanowym, w najwiêkszym
stopniu przykuwaj¹cym uwagê Jasinowskiego, by³o wschodnio chrze œci -
jañskie dziedzictwo Rosji, które oddzia³a³o na genezê i charakter rewolucji 
bolszewickiej oraz œwiata, jaki siê zeñ wy³oni³. W swojej wizji pra wo -
s³awia polski filozof akcentowa³ przede wszystkim Ÿród³owe przeci -
wieñstwo pomiêdzy jednostk¹, traktowan¹ jako wewnêtrznie wolna istota
duchowa a pañstwem, które za pomoc¹ przymusu ujarzmi³o zarówno

poszczególne osoby, jak i ca³e spo³eczeñstwo. Na Wschodzie pañstwo

ca³kowicie poch³ania spo³ecznoœæ, co znalaz³o te¿ swój wyraz
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w podporz¹dkowaniu Koœcio³a – jako wspólnoty osób wierz¹cych –

pañstwu68.

Prawos³awie rosyjskie charakteryzuje zatem ca³kowite odwrócenie

idea ³u teokratycznego, w którym w³adza opiera siê na legitymizacji

religijnej i czêsto spoczywa w rêkach duchowieñstwa. W Rosji panuje teo -

kracja a rebour: to Koœció³ i jego wiara zosta³y bezwzglêdnie podpo -

rz¹dkowane pañstwu. Czynnikiem, który to umo¿liwi³ i nadal okreœla

relacje pañstwo-Koœció³ i pañstwo-jednostka by³ brak wykszta³conych

przez prawo rzymskie i prawo natury zasad indywidualistycznych, które

z ³atwoœci¹ zosta³y st³umione przez zbiorowoœæ69. Prawos³awie, bêd¹c

modelowym przyk³adem inkarnacji wschodniochrzeœcijañskiego ducha,

wzmaga³o ów proces. Potê¿ne Ÿród³a rewolucji, zdaje siê sugerowaæ

Jasinowski, ukryte s¹ w teologii Koœcio³a wschodniego, w mani chejsko -

-gnostyckiej duchowoœci Rosjan, w dualizmie rozrywaj¹cym ¿ycie

prywatne i publiczne. Polski myœliciel œledzi³ ró¿ne formy tych zjawisk.

Podkreœla³ sk³onnoœæ do sakralizacji w³adzy, która mia³a byæ wynikiem

dogmatyki i duchowoœci prawos³awia, zacieraj¹cego rozró¿nienie na

sacrum i profanum, przynajmniej jeœli idzie o odró¿nienie Koœcio³a od

pañstwa. Religia staje siê po prostu s³u¿ebnic¹ w³adzy, a nie jej realn¹

legitymizacj¹. Koœció³ jest organem pañstwa, który niesie ze sob¹

wiedzê absolutn¹ i dogmatyczn¹, wykorzystywan¹ przez w³adzê w celu

niewolenia spo³eczeñstwa. Bolszewizm zatem niszcz¹c carat, dopro wa -

dzi³ te¿ do ruiny prawos³awie, bêd¹ce duchowym fundamentem tego

ostatniego. Sta³o siê tak, gdy¿ w jednym pañstwie nie mog¹ istnieæ dwie,

konkuruj¹ce ze sob¹ wiary religijne. A on sam jest przecie¿

zdogmatyzowan¹ „wiedz¹ œwiêt¹”, której treœæ stanowi wsparta imieniem

Marksa doktryna „naukowego” socjalizmu. Bolszewizm – Jasinowski nie

mia³ co do tego ¿adnych w¹tpliwoœci – jest tak samo jak prawos³awie,

przejawem dominacji pierwiastków gnostyckich we wschodniej

cywilizacji.

Przeciwko takiemu jednoznacznemu uto¿samianiu Ÿróde³ rewolucji

bolszewickiej z prawos³awiem oponowa³ Zdziechowski w recenzji

ksi¹¿ki Jasinowskiego. Jego zdaniem to nie wzloty myœli religijnej Rosjan, 

ani teologia Koœcio³ów wschodnich, ponosz¹ odpowiedzialnoœæ za bol -

szewicki komunizm, ale historycznie ukszta³towana mentalnoœæ
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– rosyjski maksymalizm – oraz instytucje polityczne. Prawos³awie
by³oby tutaj tylko jednym, byæ mo¿e wcale nie najwa¿niejszym
czynnikiem prowadz¹cym do rewolucji. Prawdopodobnie spe³ni³o ono
w tym procesie rolê negatywn¹, w sensie jego faktycznej s³aboœci, nie
mog¹c przeciwstawiæ nic pozytywnego, ¿adnych wznios³ych idea³ów czy
nadziei, demagogicznej propagandzie bolszewików. Ale by³o

przynajmniej jego wrogiem, o czym œwiadczyæ mia³y bolszewicki ateizm
i przeœladowanie Cerkwi w porewolucyjnej Rosji. Sam Zdziechowski,

zastanawiaj¹c siê nad duchowymi Ÿród³ami bolszewizmu, na pierwszy
plan wysuwa³ wywodz¹c¹ siê z bizantyjskiego i tatarskiego dziedzictwa
opozycjê jednostki i pañstwa. To by³a si³a, która niszczy³a od wewn¹trz
Rosjê, przybieraj¹c formy coraz bardziej radykalnego, rewolucyjnego
protestu przeciwko porz¹dkowi pañstwowemu i ³adowi spo³ecznemu70.

Jasinowski tak¿e by³ wyczulony na charakterystyczny dla ¿ycia Rosji

maksymalizm d¹¿eñ moralno-politycznych i dualizm w obrazowaniu
rzeczywistoœci. Podkreœla³ religijne korzenie obu tych cech. GroŸny by³,
jego zdaniem, zw³aszcza wywodz¹cy siê ze wschodniochrzeœcijañskiego

gnostycyzmu dualizm, wyra¿aj¹cy siê w tendencji do przechodzenia od
jednej skrajnoœci w drug¹, a nawet „prze¿ywania wartoœci przeciwnych”.
Mia³a to byæ najbardziej charakterystyczna cecha rosyjskiej mentalnoœci,
wyp³ywaj¹ca z w³aœciwego dla prawos³awia fermentu gnostycko -
-manichejskiego. Przejawia³ siê on przede wszystkim jako dualizm idea³u
i rzeczywistoœci, wolnoœci i koniecznoœci, zaœwiatów i doczesnoœci. Taki
rodzaj duchowoœci traktuje rzeczywistoœæ ziemsk¹ jako z³o konieczne, co
prowadziæ mo¿e do odrzucenia tej ostatniej b¹dŸ poniechania aktywnej
o ni¹ troski. Ludzie przejawiaj¹ sk³onnoœæ do wycofywania siê w ¿ycie
prywatne, a w pozostawion¹ przez nich pust¹ przestrzeñ skwapliwie
wkracza autokratyczne pañstwo. Jednak napotyka ono na radykalny opór

ze strony etycznego maksymalizmu, sk³onnego traktowaæ instytucje
pañstwowe, jak i ca³¹ doczesnoœæ, jako wcielenie z³a. Tak oto ujawnia siê

charakterystyczna dwoistoœæ w odczuwaniu i wartoœciowaniu

rzeczywistoœci. Z jednej strony „pokora”, niewolnicza uleg³oœæ, a¿ do

ubóstwienia w³adzy œwieckiej w³¹cznie. Z drugiej zaœ, „anarchizm”
(obecny wyraŸnie w ascetycznych i aspo³ecznych idea³ach wschodniego

monastycyzmu), „nihilizm”, negacja wiêzi pañstwowej, a nawet wizja
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pañstwa-szatana, jak u staroobrzêdowców, czy w chrzeœcijañskim
anarchizmie Lwa To³stoja71.

W prezentowanej przez Jasinowskiego wizji prawos³awia obecne by³y
tak¿e inne elementy, które sk³adaj¹ siê na negatywny obraz Rosjan i ich
ojczyzny. Wœród nich mo¿na wymieniæ na przyk³ad powi¹zanie œwiêtoœci
z upoœledzeniem, brzydot¹ i szaleñstwem (jurodiwi), po³¹czenie mis-
tycyzmu z „seksualnym rozpêtaniem” („Rasputinowie”, fascynuj¹cy
równie mocno sfery arystokratyczne i masy ludowe – z czego Jasinowski
wnosi o pokrewieñstwie w dyspozycjach psychicznych miêdzy tymi
warstwami)72. Mówi¹c najbardziej ogólnie, nieszczêœcia historii
i wspó³czesnoœci Rosji maj¹ swoje Ÿród³o w „strukturze psychicznej
wschodniego chrzeœcijañstwa”, któr¹ wileñski myœliciel usi³owa³ w swym
dziele zrekonstruowaæ. Sprowadzaj¹ siê one do dominacji manichejskiego
dualizmu, który przeciwstawia idealny stan zaœwiatów ziemskiej i z³ej
rzeczywistoœci. Problem polega na tym, ¿e ów sakralny, wyidealizowany
³ad próbuje siê odtwarzaæ automatycznie w sferze doczesnej, na przyk³ad
przez deifikacjê cara, narodu, kolektywu. Religijna w swoich Ÿród³ach
idea Moskwy – Trzeciego Rzymu staje siê usprawiedliwieniem zaborczej
polityki carów i naturalnie przechodzi w „mesjanizm Trzeciej Miêdzy-

narodówki”, tak samo jak s³owianofilska idealizacja bezstanowej Œwiêtej
Rusi i wiejskiej obszcziny znajduje swe ujœcie w komunizmie, zacie-
raj¹cym ró¿nice pomiêdzy sfer¹ spo³eczn¹ i pañstwow¹73. A wszystko to
dzieje siê kosztem konkretnych jednostek, ich praw i swobód, na które nie
ma miejsca w sakralnym imperium, niezale¿nie od tego, czy rz¹dz¹ nim
carowie czy bolszewicy.

�róde³ rewolucji komunistycznej poszukiwa³ w religijnej duszy
rosyjskiej tak¿e Jan Parandowski. Podkreœla³ on „totalitarny” charakter
religijnoœci Rosjan, której „zakres nigdy siê nie koñczy”. Dusza rosyjska
jest na wskroœ religijna, ale skierowana tylko ku zaœwiatom niezbyt radzi
sobie z doczesn¹ rzeczywistoœci¹. Wiara jest g³ówn¹ potrzeb¹ narodu
rosyjskiego, st¹d tak znamienne dla rosyjskiej kultury usilne poszu-
kiwanie Boga, nastroje mistyczne, ale te¿ zw¹tpienie i radykalny ateizm,
które nieodmienne znajduj¹ swych wierz¹cych i fanatyków. S¹ to prze-
jawy tej samej sk³onnoœci, która otworzy³a drogê bolszewizmowi, trakto-
wanemu jako proroctwo i dogmat:
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„Fanatyczny, nietolerancyjny poryw dla dogmatów wszelkiego
rodzaju. Takich dogmatów dostarczaæ mu [Rosjaninowi – M.B.] mo¿e
zarówno prawos³awie ze wszystkimi swoimi sektami, jak i socjalizm we
wszystkich odcieniach”74.

Ró¿nice pomiêdzy Koœcio³em katolickim i Koœcio³em prawos³awnym,
jak te¿ odmienne losy ich obu w Polsce i Rosji, sprawia³y, ¿e w sferze
religijnej poszukiwano bardzo czêsto nie tylko najg³êbszych przejawów
„dusz”, charakterów czy istoty dwóch narodów, ale te¿ Ÿróde³ anta go -
nizmu pomiêdzy nimi. W stworzonym przez myœl polsk¹ stereotypie

obronnym, prawos³awie jako religia najeŸdŸcy, a potem zaborcy,

ukazywane by³o jako wiara schizmatycka, która w po³¹czeniu z okrutn¹
rzeczywistoœci¹ Rosji przybiera³a wrêcz cechy demoniczne. Przede
wszyst kim podkreœlano fakt pe³nego zespolenia Cerkwi z pañstwem, ofic -
jalny, urzêdowy charakter prawos³awia, które traktowano jako kolejn¹

z wrogich si³ s³u¿¹cych uciskowi i wynarodowieniu Polaków. Skrajnie

ateistyczna ideologia zwyciêskich bolszewików musia³a do tej wizji
wprowadziæ istotne korektury. Ale wydaje siê, ¿e ci myœliciele, u których
wyraŸna by³a sk³onnoœæ do podkreœlania ci¹g³oœci, jeœli nie jednoœci,

pomiêdzy „bia³ym” a „czerwonym” re¿imem, próbowali czêsto umiesz -

czaæ prawos³awie wœród mentalnych Ÿróde³ bolszewizmu. Nawet Zdzie -
chowski, co do którego dog³êbnej znajomoœci duchowoœci prawos³awnej
i rosyjskiej myœli religijnej nie mo¿na mieæ ¿adnych w¹tpliwoœci, nie
trac¹c z pola widzenia okrutnych przeœladowañ Cerkwi, wskazywa³ na
istotne pokrewieñstwa pomiêdzy rosyjskim duchem religijnym a fa na -

tycznym ateizmem w³adców sowieckiej Rosji i zadekretowan¹ przez nich
oficjaln¹ bezbo¿noœci¹.

Despotyzm pañstwowy, „patriotyzm niewoli” i ¿¹dza zaboru

Wœród negatywnych obrazów Rosji i Rosjan tworzonych przez pol -
skich myœlicieli, czy to gwoli dostarczenia argumentów w walce z zaborc¹, 

czy te¿ dla ostrze¿enia Europy przed zagro¿eniem ze Wschodu (Pó³nocy), 

powszechnie podkreœlany by³ despotyczny charakteru pañstwa carów,

a potem bolszewików. Przestrzegano, ¿e rosyjski despotyzm, na razie
skierowany przeciwko Polsce, w przysz³oœci mo¿e zagroziæ Zachodowi,
jeœli ten nie zmieni swego doñ stosunku. Polska pad³a ofiar¹ Rosji, gdy¿

by³a pierwsz¹ przeszkod¹ na drodze jej ekspansji. Odrodzona, stanie siê
na powrót „przedmurzem”, chroni¹cym nie tylko chrzeœcijañstwo, ale
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i ca³y œwiat przed carskim lub, jak twierdzono potem, bolszewickim

terrorem. Rosja w takiej wizji ³¹czona jest z groŸb¹ w³adzy despotycznej

i nihilistycznej, która nie ma szacunku dla ¿adnych wartoœci i tradycji, ani

tym bardziej umów miêdzynarodowych czy zwyk³ych regu³ przy zwoito -

œci. Wszystkie idea³y i zasady traktuje jako narzêdzia, podporz¹dkowane

ekspansjonistycznej polityce.

Na pierwszy plan bardzo czêsto wysuwano budz¹ce obawy cechy, jakie 

mo¿na przypisaæ pañstwu rosyjskiemu: zaborczoœæ, imperializm, ab so -

lutna w³adza despoty, deifikacja cara, wojenny i policyjny charakter

pañstwa, skorumpowana biurokracja, depersonalizacja poddanych,

pañstwowy totalitaryzm, poch³aniaj¹cy ¿ycie prywatne i spo³eczne,

wreszcie przemoc, strach i terror jako narzêdzia w³adzy. Niechêæ Pola -

ków do pañstwa carów i panuj¹cej w nim politycznej tyranii, czêsto

³¹czy³a siê ze szczerym wspó³czuciem dla narodu rosyjskiego, trakto -

wanego jako pierwsza ofiara despotyzmu. Liczono na polsko-rosyjski

sojusz w walce z zaborc¹ i ciemiê¿c¹, st¹d liczne pos³ania i apele

wzywaj¹ce do s³owiañskiej solidarnoœci w obliczu carskiej despotii. Ale

ju¿ samo to wspó³czucie stanowiæ mog³o zacz¹tek negatywnego stere -

otypu, gdy na przyk³ad akcentowano s³aboœæ, zupe³n¹ zale¿noœæ narodu

wobec pañstwa, czy wrêcz jego poch³oniêcie przez biurokratyczn¹

machinê w³adzy. W koñcu zaœ, kiedy klêski powstañcze rozwia³y

marzenia o wolnej Polsce, pojawi³a siê myœl, ¿e tyrañska natura

pañstwa jest genetycznie zwi¹zana z charakterem narodowym, ¿e stanowi 

jedyn¹ naturaln¹ odpowiedŸ na niewolnicz¹ mentalnoœæ Rosjan.

Wreszcie, w po³owie XIX w. zaczê³o narastaæ przekonanie, ¿e Rosja jest

po prostu skazana na despotyczn¹ formê rz¹dów, i ¿e absurdem s¹ rojenia

o braterskiej walce dwóch narodów ze znienawidzonym caratem. Zgod -

nie z takim przeœwiadczeniem Rosja nigdy nie wyzwoli siê od ci¹got

autokratycznych, czego dowodem mia³ byæ tak¿e rosyjski ruch opo zy -

cyjny. Na takim za³o¿eniu opar³ zasadnicz¹ tezê swego dzie³a Jan

Kucharzewski. On jednak zna³ ju¿ rezultaty, do których doprowadzi³

rewolucjonizm w Rosji. Widzia³ skutek niepowodzenia ewolucyjnych

reform i zrozumia³ charakter rewolucji oraz nowego porz¹dku, jaki siê

z niej wy³oni³. Z takiej perspektywy ³atwo by³o mu uznaæ komunizm

bolszewicki za kolejn¹ dziejow¹ formê, w jak¹ przyobleka siê carat.

Warto jednak pamiêtaæ, ¿e w wielu miejscach Kucharzewski nawi¹zuje do

przeczuæ i ostrze¿eñ formu³owanych ju¿ wczeœniej przez polskich myœli -

cieli. S³aboœæ i pozorny charakter rosyjskiego ruchu wyzwolicielskiego

podkreœla³ Henryk Kamieñski. W po³owie wieku XIX Zygmunt Krasiñski, 

Józef Go³uchowski czy Józef Ignacy Kraszewski wskazywali na
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integralny zwi¹zek carskiej autokracji i rewolucji. Przestrzegali oni
przed mo¿liwym po³¹czeniem siê despotyzmu rz¹du z ruchami wywro -

towymi, ukazywali autokratyczny charakter socjalizmu i komunizmu

(i tym t³umaczyli predylekcjê Rosjan ku takim systemom). Jednym s³o -

wem, ujawniali przed œwiatem jednoœæ dwóch despotyzmów: carskiego

i „demagogicznego”, jak go okreœla³ Krasiñski. Carat i komunistyczn¹

rewolucjê ³¹czy³ w ich przekonaniu antyindywidualistyczny, anty wol -

noœciowy charakter, który sprawia³, ¿e cz³owiek jest niczym wobec
scentralizowanego pañstwa, bez ¿adnego znaczenia, czy bêdzie ono

„bia³e”, czy „czerwone”. Warto przeœledziæ kilka takich wypowiedzi
i przestróg, które wzmacniaj¹c polskie wzglêdem Rosji uprzedzenia,
jednoczeœnie opisywa³y rzeczywiœcie dokonuj¹ce siê procesy i mo¿liwe
zagro¿enia.

W Ksiêgach pielgrzymstwa polskiego Adam Mickiewicz sformu³owa³
z ca³¹ moc¹ myœl, która syntetycznie ujmowa³a istniej¹ce ju¿ wczeœniej
polskie przeœwiadczenia na temat Rosji i jej systemu politycznego. Myœlê

tutaj o przeciwstawieniu polskiej, „z³otej” wolnoœci, rosyjskiemu nie -

wolnictwu. By³o ono wyraŸnie obecne zw³aszcza w mitologii sarmackiej,
potem znalaz³o siê u podstaw XVIII-wiecznych „sporów” z moskiewsk¹
potêg¹, które sw¹ kulminacjê znalaz³y w publicystyce zwi¹zanej
z Sejmem Wielkim (1788–1792) z jednej strony, a w konfederacji barskiej

z drugiej. Mówi¹c najkrócej: Rosja i wolnoœæ to antytezy. „Œwist knuta

i chrzêst ukazów” – to magiczna formu³a Moskwy75. Polska jest zaœ
historyczn¹ inkarnacj¹ wolnoœci (czasami, owszem, posuniêtej zbyt
daleko – tego Mickiewicz, zw³aszcza przemawiaj¹c z katedry College de
France, nie kwestionowa³). O wolnoœciowym charakterze Polski œwiad -
czyæ mia³ rozwój instytucji i obyczajów politycznych. Zaœ dzieje Rosji
postrzega³ nasz narodowy wieszcz g³ównie w perspektywie chorobliwego

rozwoju despotycznej w³adzy. Podkreœla³ przy tym, ¿e rosyjska „dusza”

narodowa i tyrañskie samow³adztwo stanowi³y w genezie caratu
wspó³warunkuj¹c¹ siê ca³oœæ76.

Adam Mickiewicz i Maurycy Mochnacki, jak zauwa¿a Andrzej No -
wak, podzielali to samo przekonanie, nader zreszt¹ rozpowszechnione
w obrazach Rosji tworzonych w myœli porozbiorowej. Podkreœlali, ¿e

w pañstwie carów wszystko podporz¹dkowane jest zaborczoœci – do tego 
jednego elementu sprowadza siê w istocie ca³a polityczna maestria

249

Oblicza obsesji – negatywny obraz Rosji w myœli polskiej

75 A. Mickiewicz, Ksiêgi pielgrzymstwa polskiego, [w:] A. de Lazari (red.), Dusza...,
op.cit., s. 35.
76 Zob. A. Wierzbicki, GroŸni..., op.cit., s. 46; A. Nowak, Jak rozbiæ..., op.cit., s. 289.



caratu77. Rosja to¿sama jest z caratem, a ten z ekspansywizmem, którego

Ÿród³a le¿¹ w jego mongolskim dziedzictwie, i ma on podobnie barba -

rzyñski charakter – idzie tylko o sam fizyczny wzrost, który z drapie¿n¹

si³¹ ³amie wszelkie ograniczenia. W przeœwiadczeniu Mochnackiego

zaborczoœæ wyra¿a istotê Rosji, w niej kryje siê sens jej dziejowej

egzystencji oraz jej budz¹ca zachwyt i grozê moc: „Potêga Moskwy tkwi

w zdobyczach”78. Co wiêcej, aby przetrwaæ musi ona nadal spe³niaæ siê

w nieustannych podbojach. Zaw³aszczanie coraz to nowych obszarów

i ujarzmianie kolejnych narodów jest jej ¿yciow¹ koniecznoœci¹. Jest to

„polityczne ³akomstwo” systemu politycznego, który „po¿era” wszystko

wko³o i tylko tym siê ¿ywi; bez terytoriów podbitych nie ma w Rosji nic

godnego uwagi, nic wartego szacunku i zainteresowania.

Mochnacki zwraca³ uwagê na nikczemny charakter rosyjskiej

zaborczoœci. To raczej kradzie¿, a nie podbój. To nie rycerska, heroiczna

walka, ale dyplomatyczne intrygi moskiewskiej chciwoœci, pos³uguj¹cej

siê, jak pokaza³ to XVIII wiek, podstêpem, przekupstwem, wzbudzaniem

wewnêtrznych waœni wœród innych narodów. Rosjanie nie s¹ to „bo -

haterowie dawnego œwiata”, lecz „rozbójnicy bez entuzjazmu”. Polski

myœliciel stwierdza³ wrêcz, ¿e w porównaniu z praktyk¹ caratu „napady,

zabory Atylli mia³y daleko szlachetniejszy charakter”79. Rosja po prostu

grabi, a nie toczy wojny. Na te ostatnie nie staje jej rycerskiego ducha

i odwagi, umie jedynie zaciekle broniæ tego, co wczeœniej uda³o jej siê

drog¹ pokrêtnych knowañ uzyskaæ.

Zaborczoœæ ma w istocie jeden cel. S³u¿y trwa³oœci despotyzmu.

Tylko w ten sposób carat mo¿e odsun¹æ od siebie widmo upadku

– „odurzaæ musi grabie¿ami, jak narkotycznym napojem”80. Naród rosyj -

ski jest zatem hipnotyzowany zdobywczoœci¹ swego pañstwa – biernoœæ

ludu znajduje dope³nienie w ekspansjonistycznej nadaktywnoœci

w³adzy. Jednak zdaniem Mochnackiego Rosjanie, mimo, ¿e „odurzeni”, to 

w pe³ni uto¿samiaj¹ siê z caratem – spo³eczeñstwo rozp³ywa siê

w pañstwie, od którego nie sposób go oddzieliæ. Rosja to tylko „si³a

fizyczna” i moc decyzyjna, która sile tej nadaje ruch: „Moskwa do zbytku

rz¹dzona nie jest narodem, ale tylko krajem; nie spo³ecznoœci¹, ale

Mi cha³ Bo hun

250

77 A. Nowak, Jak rozbiæ..., op.cit., s. 140.
78 M. Mochnacki, Powstanie..., op.cit., t. 1, s. 78.
79 M. Mochnacki, Pisma..., op.cit., t. 2, s. 169.
80 Idem, Powstanie..., op.cit., t. 1, s . 73.



narzêdziem”81. Narzêdziem zaborczoœci i tyrañskiego sprawowania
w³adzy nad podbitymi narodami.

W wizji Mochnackiego Rosja zosta³a uto¿samiona z despotyzmem,
którego trwa³oœæ warunkuj¹ jedynie coraz to nowe aneksje terytorialne.
Nie ma innej wiêzi jednocz¹cej, która by³aby zdolna skupiæ ow¹ biern¹,
amorficzn¹ masê, rozrywan¹ odœrodkowymi tendencjami. Rosja wszak to
„aglomerat”82 – zbitka ró¿norodnych si³, zjawisk, d¹¿eñ, wielonarodowy,
wielojêzykowy twór spajany przez „wolê jednego”. Jedyn¹ stabiln¹

zasad¹ jest tutaj zaborczoœæ, koniecznoœæ zewnêtrznej ekspansji. Bez niej 
istnieæ nie mo¿e, a skoro tak, to nie przetrwa tak¿e bez warunkuj¹cego

ekspansjê despotyzmu – najazdy wyp³ywaj¹ z potrzeby w³adzy, a nie
„odurzonego” ludu. A zatem wszelka zmiana polityczna, ka¿de os³abienie

samow³adztwa mo¿e groziæ Rosji zag³ad¹, dezintegracj¹ „aglomeratu”,

oto dlaczego jest ona kolosem na glinianych nogach. Nie tylko totalna

rewolucja, ale wszelkie uszczuplenie jedynow³adczej tyranii, ka¿dy rys
na gmachu pañstwowej despotii jest dla niej œmiertelnym zagro¿eniem.
Albo wolnoœæ, albo ¿ycie – taka jest straszliwa, rysuj¹ca siê przed ni¹

alternatywa. Kto ¿yczy Rosji dobrze, ten musi staæ po stronie caratu. To

dlatego rosyjski patriotyzm oznacza zaborczoœæ, despotyzm i nie wol -

nictwo:

„Moskwa wzros³a okolicznymi zaborami; sekretem jej grabie¿y by³a
nieograniczona wola jednego. Co taki despotyzm rozprzestrzeni³, swo -
boda nie zachowa. Carat, ten potê¿ny instrument zaborów, jest tam tak¿e
jedynym œrodkiem zachowawczym. (…) Lecz dla tej samej przyczyny
rewolucja maj¹ca na celu ograniczenie woli panuj¹cego, rewolucja
polityczna, jednym s³owem, zmiana natury rz¹du, rozbi³aby natychmiast

kolos na drobne atomy. Jest wiêc patriotyzmem w Rosji niewola”83.

Mochnacki wypowiada³ i ugruntowywa³ przeœwiadczenie, które czêsto 

powraca³o u polskich myœlicieli. Jednoznacznie wi¹za³ Rosjê z za bor -

czoœci¹ i z despotyzmem. Poza tym integralnym zespoleniem caratu

i ekspansywnoœci nie odnajdywa³ w niej de facto ¿adnej innej treœci.

Tylko despotyzm stanowi o potêdze tego kraju. Ale i on jest fa³szem, jest
czymœ niepo¿¹danym, groŸnym, nieludzkim. Bez tej „dziwnej oryginalnej
instytucji” wszystko inne wydaje siê blade, mia³kie, s³abe. „Ogrom bez

historycznych wyobra¿eñ, gmin bez pojêcia, kraj bez spo³eczeñstwa”84.
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Rosja to twór polityczny, który hañbi ludzkie dzieje. Rz¹d poch³ania

wszystko, niszcz¹c wszystkie swobody, inicjatywy, instytucje odeñ

niezale¿ne. Nie ma zatem Rosji bez caratu, jej istota zawiera siê i wyra¿a

w despotyzmie, w jednym, budz¹cym dreszcz przera¿enia s³owie – car:

„Gdyby siê u nas zapytano, co to jest Moskwa bez caratu? Nie

umielibyœmy rozwi¹zaæ tej trudnej zagadki. Moskwa jest to car, car jest

to Moskwa”85.

Pe³na jednoœæ Rosji z caratem – oto jeden z najbardziej rozpowszech -

nio nych i trwa³ych negatywnych stereotypów, jakie wchodz¹ w sk³ad

uprzedzeñ formu³owanych, b¹dŸ tylko wypowiadanych przez polskich

myœlicieli na temat tego kraju. Trzeba jednak podkreœliæ, ¿e dochodz¹c do

takiej konstatacji opierali siê oni na wnikliwych czêsto obserwacjach

rosyjskiej rzeczywistoœci, dostrzegaj¹c w pañstwie carów nie tylko

zaborcê i wroga Polski, ale te¿ modelowe wcielenie despotyzmu, który

siêga do wszystkich sfer ¿ycia swoich poddanych. Oprócz motywu zabor -

czoœci pojawia³ siê tutaj w¹tek, który mo¿na nazwaæ pretotalitaryzmem,

czy te¿ przeczuciem totalitaryzmu. Doskona³ym przyk³adem takiego

ogl¹du Rosji jest twórczoœæ Henryka Kamieñskiego.

Analogicznie jak Mochnacki, autor Rosji i Europy podkreœla³ cho -

robliw¹ hipertrofiê pañstwa, które poch³ania wszystko i wszystkich.

Zamiast byæ wytworem i narzêdziem narodu, zupe³nie zaw³aszcza ono

spo³eczeñstwo. To ostatnie jest „barbari¹” – bezmyœlne i bierne w pe³ni

podporz¹dkowuje siê zwierzchnoœci. W Rosji – g³osi³ Kamieñski –

„wszyst ko jest Cara”. Jedynym celem jest pañstwo, ucieleœnione

w osobie autokraty. To prowadzi do zatarcia charakterystycznego dla

narodów cywilizowanych rozró¿nienia pañstwa i spo³eczeñstwa oraz pañ -

stwa i prawa. Jurysdykcja nie s³u¿y narodowi, którego jedyn¹ powinnoœci¹ 

staje siê œlepe pos³uszeñstwo wzglêdem w³adzy. Prawo nie jest gwarantem 

sprawiedliwoœci i ³adu spo³ecznego, lecz jedynie narzêdziem panowania

cara nad narodem: „naród dla ustaw, nie zaœ ustawy, a có¿ dopiero Car

dla narodu”86.

Kolejn¹ cech¹ rosyjskiego despotyzmu jest zaborczoœæ. Rosji w istocie 

nie sposób oddzieliæ od ekspansjonizmu i zaboru obcych ziem. To jedyna

namiêtnoœæ, której bezmyœlnie oddaje wszystkie swe si³y. Jest to ci¹g³e

d¹¿enie, œlepy ruch, który wymierza przeciwko œwiatu. Kamieñski charak -

teryzowa³ zaborczoœæ Rosji w sposób nieco odmienny ni¿ Mochnacki.
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Podkreœla³, ¿e ekspansjonizm pañstwa wynika raczej z bezmyœlnego

stanu spo³eczeñstwa, z „barbarii” – jest to pozbawiony g³êbszego sensu,
spontaniczny wylew destrukcyjnych si³. Ekspansja Rosji przypomina
bardziej bezw³adny dryf, a nie œwiadome d¹¿enie, zmierzaj¹ce ku jakimœ
racjonalnym celom. Zabory nie przynosz¹ Rosji nic dobrego, nie pomna -
¿aj¹ jej bogactwa, nie podnosz¹ poziomu cywilizacyjnego. Przeciwnie,
pog³êbiaj¹ one fatalny stan samych zdobywców. Przysparzaj¹ Rosji
cierpieñ tak samo, jak podbitym narodom:

„Podbój ani Moskali bogatszymi czyni, ani skarby pañstwa zape³nia,
a z jego powodu tyle¿ przynajmniej cierpi naród zdobywczy, ile same
podbite. Carowie niemi³osiernie depcz¹ i tratuj¹ zwyciê¿onych, bez
¿adnej dla siebie potrzeby zadaj¹c im ró¿ne mêczarnie, ale dot¹d jeszcze
¿aden z nich nie okaza³ siê chciwcem pragn¹cym na nich przemys³owie
zarabiaæ na rzecz b¹dŸ to w³asn¹, b¹dŸ te¿ swoich poddanych. Rosja chce
zawsze braæ, byle tylko braæ, wbrew nawet dobru narodu i po¿ytkowi
pañstwa. Jest to ¿¹dza nie potrzebuj¹ca ¿adnej ubocznej podniety, ale
nadto ¿adnych nie szczêdz¹ca poœwiêceñ”87.

Ten absurdalny charakter rosyjskiej zaborczoœci wynikaæ mia³ z cho -
robliwego przerostu pañstwa. Liczy siê tutaj tylko fizyczna wielkoœæ,
wobec której bledn¹ wszystkie inne cele i wartoœci, a najbardziej wolnoœæ.

Na tym polega fatalny bieg ekspansjonizmu – Rosjanie poœwiêcaj¹ wol -

noœæ dla ogromu i potêgi swego pañstwa. Akceptuj¹ w³asne zniewolenie

w imiê si³y i terytorialnej rozleg³oœci imperium. Od tej imperialnej
manii, jak twierdzi³ Kamieñski (a za nim myœl tê podejmie i rozwinie Jan
Kucharzewski) nie s¹ wolni tak¿e rewolucjoniœci. Chêæ panowania nad
œwiatem, przymus „wkraczania w cudze kraje” opanowa³a umys³y nawet
takich wrogów caratu, jak Hercen. To stawia pod znakiem zapytania ich
wolnoœciowe idea³y, bowiem w przekonaniu Kamieñskiego imperium
i wolnoœæ wykluczaj¹ siê:

„Dla narodów s¹ dwie drogi: pierwsza wolnoœci, która nie sprzyja
podbojom, druga zaœ zmys³owej wielkoœci, która siê na nich wspiera;
mo¿na by je zwaæ inaczej drogami cnoty i gwa³tu. T¹ ostatni¹ sz³a Rosja,
potêga jej zewnêtrzna opiera³a siê na pognêbieniu swobody Moskali”88.

Wszystko poch³aniaj¹cy despotyzm oraz zaborczoœæ zupe³nie usuwaj¹ 

z ¿ycia Rosji wolnoœæ. Pañstwo carów charakteryzuje zatem niewola tak
daleko posuniêta, ¿e w kraju tym rz¹d okreœla nie tylko to, czego robiæ
i myœleæ nie wolno, ale nakazuje wrêcz, co trzeba czyniæ, mówiæ i s¹dziæ.
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W tym sensie wizja Rosji u Kamieñskiego jest opisem systemu preto -

totalitarnego. W kraju Moskali wszystko odbywa siê na mocy decyzji

i dzia³ania w³adzy. Naród pogr¹¿ony w biernoœci jest odgórnie sterowany
we wszystkich praktycznie sferach swego ¿ycia. Ten stan jest tak daleko
posuniêty, ¿e nawet wolnoœæ staje siê tutaj pozorem i niewol¹, bo jest po
prostu carskim nakazem:

„Kiedy car ka¿e byæ wolnym, trzeba byæ wolnym, i to pod³ug
wszystkich prawide³, które przepisa³, nie ma przeciwko temu sposobu.
Czy jest lub nie ma o czym, trzeba obradowaæ i g³osowaæ, trzeba obieraæ
i byæ obieranym, co wszystko mo¿e byæ doœæ uci¹¿liwym, zw³aszcza je¿eli 
to nie jest ani po¿yteczne, ani nawet potrzebne”89.

Na czym polega wolnoœæ a la Russe w ujêciu Kamieñskiego? Jest to
inicjatywa, dobrowolnoœæ, ale… bêd¹ce obowi¹zkiem. Buntem jest ju¿
wykazywanie niewystarczaj¹cej gorliwoœci w wychodzeniu naprzeciw
zamys³om w³adzy. Rz¹d wymaga bowiem, ¿eby poddani „dobrowolnie”
i „spontanicznie” robili to, co nakazuje zwierzchnoœæ, odgaduj¹c jej
zamiary. Oczekuje siê próœb, oœwiadczeñ, manifestacji, dzia³añ zgodnych
z intencjami rz¹dz¹cych, a kiedy ich brak w³adza ucieka siê do jedynego
znanego sobie sposobu: u¿ywa przymusu, który czasami bywa okrutny,
a czasami œmieszny90. Rosyjska „wolnoœæ” i dobrowolnoœæ s¹ zatem gr¹

pozorów. To tylko despotyczny sztafa¿, s³u¿¹cy jeszcze g³êbszemu znie -

woleniu spo³eczeñstwa, wobec którego stosuje siê ju¿ nie tylko zakazy, ale 
wprost i szczegó³owo ustala siê odgórnie, jak nale¿y ¿yæ i postêpowaæ.

Carski despotyzm jest zatem totalitarny w dos³ownym tego s³owa
znaczeniu. Kamieñski pisze z nieukrywanym wspó³czuciem o cz³owieku
¿yj¹cym w takiej totalnej despotii:

„Gdyby to tylko zakaz krêpowa³ jego wolê, ale to jeszcze wyraŸny
narzut nim rz¹dzi. Nie doœæ, ¿e s¹ pewne rzeczy, których mu nie wolno
czyniæ i mówiæ, ale s¹ inne, które musi czyniæ i mówiæ; s¹ uczucia, które
musi objawiaæ wedle form do tego przyjêtych”91.

W wizji Kamieñskiego pañstwo triumfuje nad narodem, który po -

gr¹¿ony w stanie „barbarii” zatraca zupe³nie swoj¹ podmiotowoœæ
i ludzkie oblicze. Opêtany mani¹ potêgi swego pañstwa, godzi siê na

w³asn¹ niewolê i niewolenie innych. Czyni to, oczywiœcie, bez
œwiadomoœci, jest to raczej bezmyœlne poddanie siê w³adzy, która ingeruje

w niemal ka¿d¹ sferê ¿ycia, by je kontrolowaæ i okreœlaæ. Bezmyœlnoœæ
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rodzi biernoœæ, a skutkiem tego jest ca³kowite wyzbycie siê przez
spo³eczeñstwo inicjatywy i odpowiedzialnoœci za w³asny los. Jest to stan

tak g³êbokiej apatii, ¿e despotyzm nie tylko coraz mocniej pêta naród
systemem zakazów i ograniczeñ, ale narzuca mu w³aœciwe postawy,
zachowania i myœli. Steruje jego ¿yciem na ka¿dym kroku, wkraczaj¹c
nawet w najbardziej intymne sfery, których ¿adna wczeœniejsza tyrania nie 
oœmiela³a siê naruszaæ. A zatem obraz Rosji, jaki wy³ania siê z przemyœleñ
Kamieñskiego, mo¿na traktowaæ, przynajmniej pod tym jednym

wzglêdem, jako przeczucie przysz³ego bolszewickiego totalitaryzmu.

To samo mo¿na powiedzieæ o przestrogach i intuicjach Zygmunta

Krasiñskiego. Ukazywa³ on pañstwo rosyjskie jako wroga Polski i ca³ego

rodzaju ludzkiego. Rosja sta³a siê bezmiern¹ potêg¹ w wyniku rozbiorów
Rzeczpospolitej, po czym zaczê³a zagra¿aæ ca³ej Europie, nad któr¹
pragnie osi¹gn¹æ „jedynow³adztwo”. W Memoriale do Guizota poeta
podkreœla³, ¿e taka by³a w³aœnie przyczyna pragnienia uœmiercenia
narodu, który odgradzaj¹c j¹ od Zachodu, przeszkadza³ w realizacji jej
zamys³u opanowania Europy:

„Jej olbrzymi plan, barbarzyñski, a nawet przeciwny jej naturze, która 
jej ka¿e ci¹¿yæ na Wschód, to d¹¿enie do monarchii uniwersalnej: jej
jedyne marzenie to móc zwaliæ siê na Zachód. Rz¹d, który Rosj¹ w³ada, za
nic na œwiecie nie odst¹pi od tej potwornej idei”92.

Cech¹ naturaln¹ rosyjskiego systemu politycznego jest zaborczoœæ
o œwiatowych, jak przekonywa³ Krasiñski, aspiracjach. Cel i naczelna idea

caratu to zaw³adniêcie œwiatem, poddanie ca³ej ziemi absolutnemu

w³adztwu tyranii. Tak oto wy³ania siê demoniczny obraz: Rosja to potwór, 
„maszyna olbrzymia”, która skupia siê na jednym tylko zadaniu:
nieustannym „mia¿d¿eniu serc i g³ów”, poch³anianiu ludzi i przerabianiu

ich na pos³usznych niewolników, zapatrzonych w boskiego cara:

„Ca³y ród ludzki musi ona zmia¿d¿yæ, aby zmia¿d¿ony pad³ na kolana

przed despotyzmem wyniesionym do godnoœci absolutnej prawdy”93.

Krasiñski przestrzega³ jednak, ¿e okrutnie myli³by siê ten, kto chcia³by
tutaj dojrzeæ jakiœ heroizm, czy wznios³e cele. Takich w Rosji nie ma i nie

by³o. Pod³oœæ, nikczemnoœæ, azjatycka chêæ niszczenia, niwelowanie

ró¿norodnoœci, niewolenie dla samej sadystycznej przyjemnoœci – oto
prawdziwe oblicze moskiewskiej ekspansji. Terytorialny rozrost pañstwa
nie dowodzi wcale jego wartoœci. Rosja ogl¹dana „z Bo¿ych i ludzkich
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wzglêdów” jest wcielonym zaprzeczeniem ka¿dego wy¿szego porz¹dku,
ducha, idealistycznych d¹¿eñ. „Tam gdzie brak duszy, wszelki wzrost

materialny jest jeno straszliw¹ potwornoœci¹”94. Upadek moralny to

naturalny stan Rosji. Jej zaborcze d¹¿enia wyra¿a czysta materialna si³a.

A praktyczny materializm caratu jest w³aœnie tym czynnikiem, który

spokrewnia go z socjalizmem, rewolucj¹ i demagogi¹. W sojuszu z nimi

despotyzm carski, sam bêd¹cy systemem rewolucyjnym, d¹¿yæ bêdzie do 
zaw³adniêcia œwiatem.

Rewolucja, carat i Rosja ³¹cz¹ siê we wspólnym „ideale nie wol -

nictwa”. I z niego wywodzi³ Krasiñski charakteryzuj¹ce naród rosyjski

„namiêtny popêd podbojów” i d¹¿enie do œwiatowego imperium. De
facto jest to marzenie, by ca³y œwiat zosta³ poddany takiej samej niewoli,
w jakiej znajduj¹ siê Rosjanie:

„On jeden pozwala im zapominaæ o w³asnych mêkach, bo im daje
nadziejê ucisku i cierpienia drugich. Idea monarchii uniwersalnej to jest
w Rosji milcz¹cy pakt, zawarty miêdzy rz¹dem a poddanymi; za tê cenê
dana jest pierwszemu moc z³amania wszelkiego oporu w drugich”95.

W Rosji uto¿samienie rz¹du i poddanych posuniête jest do granic

ostatecznych. Carat „wch³on¹³ w siebie ca³e ¿ycie swego ludu”, tak ¿e ten
ostatni zosta³ faktycznie usuniêty z historii. Jedyn¹ si³¹ jest zatem w Rosji

rz¹d, pañstwo, carski despotyzm. Jednak pañstwo poch³aniaj¹c spo³e -
czeñ stwo niszczy swe w³asne fundamenty: tradycjê, obyczaje, sponta -
niczny ³ad. Tym samym samo siebie pozbawia oparcia spo³ecznego – staje
siê moc¹ despotyczn¹ i bezprawn¹, która musi odwo³ywaæ siê do
przymusu i podstêpu, skoro zniwelowa³a wszystkie naturalne si³y
spo³eczne. Rosja jest potêg¹ opart¹ na materialnej sile, ale potêg¹ bez

ducha – jest kolosem, który trwa dziêki przemocy, ale nie jest o¿ywiany
¿adnym idea³em, ¿adn¹ œwiat³¹ myœl¹:

„Ogrom bez sta³ych konturów, pañstwo bez granic, cia³o bez duszy.
Iskry z nieba mu brak; umia³ wci¹gn¹æ w siebie, natchn¹æ siê wszystkimi
wyziewami zepsucia, jakimi z³y duch kiedykolwiek rozwiewa³ po œwiecie. 
To jest Rosja, lub raczej to rosyjski rz¹d”96.

Z Memoria³u do Piusa IX wy³ania siê zatrwa¿aj¹cy obraz dziejowej
si³y, która w swym odszczepieñstwie odró¿nia siê od ca³ej ludzkoœci. Jest
konglomeratem ca³ego dziejowego z³a, skupiskiem diabelskich mocy,
które niegdyœ nawiedza³y œwiat. To „system zupe³ny i konsekwentny”
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z³o¿ony z wad, herezji, zbrodni, chytroœci, przebieg³oœci, jakie trapi³y
kiedyœ ludzkoœæ. Jednoczy siê w niej duch barbarzyñskich zdobywców,
absolutystycznych tyranów i fanatyków rewolucyjnego terroru, dziêki
którym sp³ywa³a krwi¹ Francja. Rosja to piekielna mieszanka „Tamerlana, 
Fryderyka i Robespierra”97.

Dlatego Krasiñski bez ¿adnego zdziwienia konstatowa³, ¿e w swej

demonicznej przebieg³oœci carat jednoczy siê z si³ami rewolucyjnymi po 
to, by pospo³u z nimi zapanowaæ nad œwiatem. Rosja d¹¿¹c do pokonania
Europy, znajduje w niej samej sprzymierzeñców dla swych knowañ:
demagogiê, socjalizm, rewolucjê. Z tego w³aœnie powodu, natchniona sw¹

zasad¹ „azjatyckiego despotyzmu”, w naturalny sposób dzia³a na rzecz

komunizmu i si³ radykalnych, d¹¿¹cych do destrukcji boskiego

i ludzkiego porz¹dku98. „Despotyzm azjatycki” ³¹czy siê z „rewolucyjn¹

demagogi¹”, by wspólnie pokonaæ wszystkie ostoje ³adu i to¿samoœci
narodów europejskich: chrzeœcijañstwo, ideê osoby, w³asnoœæ prywatn¹,
idea³y arystokratyczne, wolnoœæ i praworz¹dnoœæ. Jest to przejaw
bezwzglêdnej zmyœlnoœci pañstwa rosyjskiego, które dla w³asnych celów
potrafi wykorzystaæ wszelkie zjawiska i si³y zagra¿aj¹ce ustalonemu
³adowi. Obraca na swoj¹ korzyœæ „wszystkie nienawiœci, wszystkie ¿¹dze
i wszystkie pod³oœci” epoki, która jawi³a siê Krasiñskiemu jako „œwiñski

wiek”. Carat, jeœli widzi w tym jak¹œ korzyœæ, odwo³uje siê do nadziei
i idea³ów europejskich legitymistów, ukazuj¹c siê w nimbie ostoi mo -
narchii europejskich, ale jednoczeœnie wspiera „wœciek³oœæ demagogów”:

„Poda rêkê wszystkim tajnym stowarzyszeniom, wszystkim konspi -
racjom i skrytym konszachtom. (…) Odda ca³¹ swoj¹ potêgê na us³ugi
rewolucji socjalnej, by obaliæ trony tych dynastii, co œwie¿o zerwa³y z nim
przymierze albo nim wzgardzi³y”99.

Rosyjskiemu despotyzmowi przychodzi to o tyle ³atwo, ¿e sam jest

w istocie swojej rewolucyjny. Jego jedyn¹ zasad¹ jest brak zasad. A zatem 
u Krasiñskiego obecna jest podwójna wizja zwi¹zków carskiej Rosji
z rewolucj¹. Po pierwsze, Rosja wykorzystuje europejskie si³y wy wro -
towe dla osi¹gania swych celów w polityce miêdzynarodowej. Oficjalnie
g³osi siê pierwsz¹ monarchi¹ europejsk¹ i opiekunk¹ legitymistycznego
porz¹dku, ale w tajnej praktyce dyplomatycznej dzia³a na rzecz
anarchicznych tendencji, d¹¿¹c do os³abienia pañstw zachodnich, które
staæ siê maj¹ przysz³ymi ofiarami jej podbojów. Ruchy rewolucyjne s¹
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instrumentem jej polityki imperialnej. Po drugie, carski despotyzm jest

po prostu systemem rewolucyjnym. Niszczy ³ad spo³eczny, trwa³e

wartoœci, zakorzenione historycznie instytucje. W obliczu samow³adztwa

wszyscy s¹ równi w swoim niewolnictwie – jest to zatem pe³ny ko mu -

nizm, gdzie despotyczna w³adza absolutnie zrównuje ludzi, pozbawiaj¹c

ich wolnoœci i w³asnoœci. W obliczu cara, wszyscy s¹ równi, bo ka¿dy

jest nikim:

„Rosja jest wielkim komunizmem rz¹dzonym przez w³adzê zarazem
wojskow¹ i teokratyczn¹; ta w³adza zaœ, równa terrorowi z roku 1793
w okropnoœci, jest od niego nierównie wy¿sz¹ w swojej organizacji
i w swojej zdolnoœci trwania. Danton, Marat, Robespierre to figury blade,
je¿eli postawi siê je obok rewolucjonistów takich jak Iwan GroŸny, jak
Piotr Wielki, jak Miko³aj I”100.

W ujêciu Krasiñskiego Rosja jest okrutn¹ zapowiedzi¹ nowej epoki,
wymierzonej przeciwko ludzkim i Boskim porz¹dkom. Epoki, w której
Koœció³ zostanie poddany œwieckiej w³adzy, a Boga prawdziwego zast¹pi¹ 
ziemscy satrapowie. Z ¿ycia ludzkiego bêd¹ usuniête wszystkie pier -
wiastki idealne, a dusza podporz¹dkowana bêdzie cia³u. Nast¹pi ca³kowita 
depersonalizacja, zniesiona zostanie arystokracja ducha i urodzenia.
Zapanuje absolutna równoœæ osi¹gniêta jedyn¹, prowadz¹c¹ do niej drog¹: 
poprzez przemoc. Wraz z tym usuniêta zostanie w³asnoœæ, a jedyn¹ po -
ciech¹ zniewolonych i upodlonych ludzi bêdzie „u¿ywanie zwierzêce”101.

Przeczucia Krasiñskiego okaza³y siê nader wp³ywowe. Zreszt¹, g³o -
szone przezeñ idee nie by³y absolutnie oryginalnymi pomys³ami, których
nie mo¿na by³oby odnaleŸæ u wspó³czesnych i wczeœniejszych autorów.
Wydaje siê raczej, ¿e jego rola polega³a na nadzwyczaj sugestywnym
wypowiedzeniu przeœwiadczeñ obecnych w polskim myœleniu o Rosji.

I g³os jego nie by³ odosobniony. W¹tek jednoœci caratu i rewolucyjnego

komunizmu podj¹³ równolegle z Krasiñskim filozof Józef Go³uchowski.
Analizuj¹c „kwestiê w³oœciañsk¹” w Rosji i Polsce doszed³ on do wniosku, 
¿e w ideologiach ruchów rewolucyjnych, pomimo deklarowanych przez

nie d¹¿eñ wolnoœciowych, kryje siê faktyczny despotyzm. Komunizm

i carat ³¹cz¹ siê w swym etatyzmie – centralizacja i niewola – oto ich

faktyczna natura. Podobnie Józef Ignacy Kraszewski snu³ wizjê socja -

lizmu „azjatyckiego”, czy „moskiewskiego”. Akcentowa³ rewolucyjny
charakter nie tylko caratu, ale i rosyjskiego spo³eczeñstwa, które razem
stanowi¹ zagro¿enie dla chrzeœcijañskiej Europy. Rewolucja bowiem
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postêpuje równoczeœnie „od do³u”, ze strony barbarzyñskiego, nie
maj¹cego poszanowaniu dla ¿adnych wartoœci ludu, jak te¿ „od góry”, od

strony carskiego despotyzmu, który nie szanuje niczego poza w³asn¹

potêg¹. W wydanej anonimowo broszurze wskazywa³ on na totalitarny

charakter rosyjskiej despotii, która niewol¹c swych poddanych,
przekracza wszelkie mo¿liwe granice. Warto zauwa¿yæ, ¿e jego opis

doskonale zapowiada³ póŸniejsz¹ rzeczywistoœæ sowieck¹:

„Szpiegostwo uczyniono obowi¹zkiem, denuncjacjê cnot¹, a dom, ten
przybytek niedostêpny wszêdzie i swobodny w najdespotyczniejszych
krajach, gwa³cono codziennie, zrywaj¹c zwi¹zki krwi w interesie niewoli,
nakazuj¹c dzieciom stawaæ przeciwko ojcu, nagradzaj¹c rodziców, którzy
zdradzili w³asne dzieci. Takiej jak moskiewska niewoli, która usi³owa³a
spêtaæ myœl i skrêpowaæ serca, œwiat nie pamiêta. Tatarska by³a mêczarni¹
dla cia³a, ta znêca³a siê nad dusz¹”102.

Krakowski historyk i polityk Józef Szujski (1835–1883) wywodzi³

charakterystyczn¹ dla Rosji zaborczoœæ z podwójnego despotyzmu, jaki
gnêbiæ ma Rosjan. Despotyzm wewnêtrzny czyni z nich niewolników
pañstwa. Despotyzm zewnêtrzny zaœ sk³ania do podbojów, które maj¹ byæ

form¹ rekompensaty za poni¿enie i zniewolenie, jakich doznaj¹ we w³as -
nej ojczyŸnie. Wedle Szujskiego Rosja by³a i bêdzie odwiecznym wro -

giem wolnoœci i cywilizacji zachodniej, w³aœnie przez swój despotyzm,

zaszczepiony jej przez Bizancjum wraz z jego schizmatyck¹ wiar¹. Tym

samym staje siê ona wrogiem odwiecznym i nieodwo³alnym: nihils tycz -

nym burzycielem cywilizacji, despotycznym wrogiem wolnoœci,
heretyckim rywalem katolicyzmu. I dotyczy to ca³ego spo³eczeñstwa
rosyjskiego „od cara do ostatniego kacapa”, „od Murawiowa do Bakunina
i Hercena”103. Podobnie, Wincenty Lutos³awski odnajdywa³ istotê pañstwa 

carów w „samowolnym despotyzmie”. Tyrañska w³adza znajduje natu -

ralne oparcie w narodzie rosyjskim, w jego „pañstwowym patriotyzmie”. 
Ten ostatni sprowadza siê do marzenia o œwiatowej potêdze Rosji, osi¹g -
niêtej drog¹ nieograniczonej ekspansji na obce terytoria. A na ziemiach

podbitych ów „patriotyzm” przejawia siê w przemocy, ucisku i wy -

naradawianiu rdzennych mieszkañców i niszczeniu ich kultury104.
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W wieku XX ten rodzaj ogl¹du Rosji przez pryzmat pañstwowego

despotyzmu i sk³onnoœci zaborczych w dalszym ci¹gu by³ obecny wœród

polskich myœlicieli, a po rewolucji uleg³ nawet istotnemu wzmocnieniu.

Bolszewicka despotia traktowana by³a jako nieodrodna kontynuatorka

carskiej, a obie razem interpretowano najczêœciej jako naturalny wytwór

rosyjskiej „duszy”. Pogl¹dy Mariana Zdziechowskiego, który w naj mniej -

szym stopniu sk³onny by³ podzielaæ uproszczony obraz Rosji, pod tym

wzglêdem jednak nie odbiega³y zasadniczo od linii dominuj¹cej w pol -

skiej refleksji na tematy rosyjskie. Na pocz¹tku XX stulecia podkreœla³

charakterystyczne dla Rosji œcis³e zespolenie narodu z carsk¹ tyrani¹. Idea

„samow³adztwa monarchicznego” stanowi³a w jego przekonaniu

zasadniczy element jej dziejów. Jest to system, który wspiera siê na

religijnej czci poddanych zarówno dla pañstwa, jak te¿ dla cara, jako

wyraziciela i kierownika ducha narodowego. W tej pañstwowej idolatrii

dostrzega³ on kult czystej si³y, która dzia³a bez ¿adnych ograniczeñ

moralnych, nie mówi¹c ju¿ o odpowiedzialnoœci wzglêdem obywateli. Ci

ostatni zaœ pogr¹¿eni siê w biernoœci i quasi-religijnej uleg³oœci wzglêdem 

mocy, które w³adczo okreœlaj¹ ich ¿ycie. Taki stan oddala Rosjê od cywi -

lizacji zachodniej, charakteryzuj¹cej siê szacunkiem dla prawa, zakreœla -

j¹cego granice despotycznych aspiracji pañstwa. Tymczasem w Rosji

instytucje pañstwowe stanowi¹ si³ê, która d¹¿y wy³¹cznie do panowania

i zdobywania, nie uznaj¹c przy tym ¿adnych ograniczeñ105.

Ukszta³towany w dziejach Rosji, a potem przejêty przez bolszewików,

system polityczny opiera siê na jednoœci dwóch zasad: niewoli i za -

borczoœci, które tworz¹ pañstwowoœæ o charakterze autorytarnym.

Ekspansjonistyczne d¹¿enia traktowa³ Zdziechowski jako si³ê napêdow¹

dziejów Rosji. Podkreœla³, ¿e tak samo jak wszystkie pañstwa typu mon -

golskiego, jest ona krajem o charakterze zaborczym. Pod tym wzglêdem

jej natura pozostaje niezmienna od czasów Rusi Moskiewskiej. Z drugiej

strony, polski myœliciel zwraca³ uwagê na rosyjski „heroizm niewoli”,

jaki zosta³ wytworzony w wyniku oddzia³ywania czynników rasowych

i historycznych. Rosjanie, twierdzi³ Zdziechowski nawi¹zuj¹c do Arysto -

telesa, udowodnili, ¿e bardziej przypominaj¹ barbarzyñców, którzy nie

mog¹ i nie powinni ¿yæ w wolnoœci. S¹ bierni – nie potrafi¹ œwiadomie

i rozs¹dnie kszta³towaæ w³asnego ¿ycia. Nie pragn¹ wolnoœci w ramach

pañstwa, lecz chc¹ siê odeñ wyzwoliæ. Maksymalizm rewolucyjny
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kulminuje w anarchizmie, który jest form¹ ucieczki przed odpowie -
dzialnoœci¹ za w³asne ¿ycie, dobro wspólne, spo³eczeñstwo i kraj. Autor
Widma przysz³oœci z aprobat¹ przytacza³ pogl¹d Dymitra
Mere¿kowskiego, który g³osi³, ¿e w Rosji nie ma rewolucji, lecz tylko

wieczny bunt wiecznych niewolników106.

Niewolnicy chc¹ byæ nadal niewolnikami i niczym wiêcej. Zawsze
poddaj¹ siê despotycznym mocom, które o wszystkim za nich decyduj¹.
Pañstwo poch³ania w koñcu spo³eczeñstwo i naród – wszystko ginie
w jego przepastnym wnêtrzu. W œwiadomoœci Rosjanina ojczyzna roz -

tapia siê i rozmywa w instytucjach w³adzy. Rosja zna tylko „patriotyzm

pañstwowy”, który zastêpuje mi³oœæ do macierzy. Pañstwo zaœ to car i ci,
którzy akurat w jego imieniu rz¹dz¹107. Zdziechowski odnajdywa³ tutaj

kolejn¹ przyczynê naturalnej rewolucyjnoœci Rosjan. Wynika ona z faktu
niedostrzegania przez nich problemów w³asnego kraju i braku troski
o dobro wspólne, które pozostawia siê wszechw³adnym instytucjom. St¹d

ich bezczynnoœæ, ale te¿ ³atwoœæ snucia wznios³ych wizji i stawiania

maksymalistycznych celów – uchylaj¹c siê od odpowiedzialnoœci za losy
w³asne, kraju i œwiata, nie musz¹ zderzaæ swoich projektów z konkretnym
uwarunkowaniem rzeczywistoœci. Chc¹ wszystkiego, nie ponosz¹c za nic

odpowiedzialnoœci. W dodatku despotyzm poch³ania cz³owieka jako
indywiduum, demoralizuj¹co wp³ywaj¹c na jego ustrój psychiczny. Wpaja 

mu bezwzglêdny kult wspólnoty i pañstwa, uczy by wszystko
podporz¹dkowywaæ jego interesom, które maj¹ byæ to¿same z interesami
poszczególnych ludzi108.

Istota pogl¹dów Jana Kucharzewskiego na dzieje Rosji i jej cywili -

zacyjn¹ to¿samoœæ wyra¿a³a siê w przekonaniu o ci¹g³oœci tyranii. Jego

zdaniem, wnikliwe opisy moskiewskiego despotyzmu XVI w. brzmi¹ jak
dog³êbna krytyka systemu miko³ajowskiego, a ten ostatni stanowi

mentaln¹ i polityczn¹ prefiguracjê re¿imu bolszewików. Tyrania urasta
do roli g³ównego mechanizmu historii tego kraju, staje siê jedyn¹ si³¹

napêdow¹. Carskie samow³adztwo nie jest tylko despotyczn¹ form¹
ustrojow¹, jak¹ napotkaæ mo¿na w dziejach innych narodów. Nie mo¿na
go traktowaæ jako systemu monarchicznego sprawowania rz¹dów, zwi¹za -
nego z ukszta³towaniem siê trwa³ych instytucji i czytelnych zasad. To

raczej jakiœ tajemniczy duch, barbarzyñska i niszczycielska energia,
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która zap³adnia umys³y Rosjan, przenika ca³e spo³eczeñstwo, by w koñcu
je poch³on¹æ. Nie jest to jedynie mechaniczna, materialna si³a ujarz -
miaj¹ca naród, ale przede wszystkim „system umys³owo-moralny”, który
wyra¿a siê w jego wierzeniach, przes¹dach, na³ogach, tradycjach,
uczuciach i ideach:

„Carat od wieków osacza poddanego nie tylko szabl¹ i bagnetem, lecz
i moc¹ wp³ywu przemo¿nego, duchowej sugestii. Od tronu przez urzêdy
idzie na Rosjê wielka hipnoza, dzia³aj¹ca na miliony a potêguj¹ca siê
ci¹gle przez pr¹d, id¹cy od cz³owieka do cz³owieka przez dusze
milionów”109.

Jest to moc, która potê¿nieje zamkniêta w b³êdnym kole despotyzmu

i barbarzyñstwa: kszta³tuje charakter zacofanego narodu i okreœla jego
polityczn¹ wyobraŸniê, a jednoczeœnie sama jest jego naturalnym wytwo -

rem. W dziejach „bia³ej” Rosji dominowa³y dwie si³y: despotyczno-biu -

ro kratyczna organizacja caratu oraz barbarzyñski ¿ywio³ ludowy.
¯ywio³ ów by³ tutaj pierwiastkiem genetycznie pierwszym, z którego

carat – jak twierdzi³ Kucharzewski – wy³oni³ siê jako konieczna
emanacja. Ale wy³oniwszy siê z narodowego ducha, okrzep³ i zacz¹³ nañ
oddzia³ywaæ. Jednak zamiast umniejszaæ destrukcyjne i barbarzyñskie
pierwiastki ludu, umacnia³ je i zachowywa³. Próby europeizuj¹cych
reform, tak politycznych, jak spo³ecznych i kulturalnych, mia³y jedynie

zewnêtrzny charakter. W konsekwencji tylko rozbudza³y si³y niszczy -
cielskie ¿ywio³u ludowego, co z kolei prowadzi³o rz¹d do porzucania
myœli o jakichkolwiek zmianach. Tym bardziej, ¿e by³o to jedynie „pole -
rowanie pokostem kultury”, które nie potrafi³o odmieniæ pierwotnego
i prymitywnego stanu Rosji:

„Tworzy³a siê fatalna symbioza. Carat konserwowa³ barbarzyñstwo,

a barbarzyñstwo samym swym trwaniem uwiecznia³o tyraniê jako w³aœci -
w¹ formê pañstwa z ludem barbarzyñskim. (…) Tworzy³ siê zwi¹zek
dwóch potêg, tyranii i barbarzyñstwa; obydwie te potêgi wros³y g³êboko
w ¿ycie narodu, w duszê narodu i lêkaæ siê by³o mo¿na, ¿e szatañski ucisk

tyranii barbarzyñstwa przetrwa dzisiejsz¹ formê despotyzmu – carat.

Barbaria pozostanie na placu i samym swym istnieniem powo³a do ¿ycia
now¹ tyraniê”110.

Despotyzm i barbarzyñskoœæ ³¹cz¹ siê w Rosji z jeszcze jedn¹ cech¹,

okreœlaj¹c¹ naturê pañstwa oraz narodu. Jest ni¹ ekspansywizm,
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znajduj¹cy swój mentalny wyraz w niezachwianej wierze w nierozdzielny
zwi¹zek autokratycznej w³adzy i potêgi pañstwa, znajduj¹cej swój wyraz

w jego rozleg³oœci terytorialnej. „Równoleg³oœæ podboju i tyranii” – oto,
co zdaniem Kucharzewskiego od wieków charakteryzuje system
polityczny w Rosji111. Co wiêcej, przejawia siê tutaj podwójna forma

wewnêtrznego b¹dŸ zewnêtrznego despotyzmu, której odpowiadaj¹ okre -
œlo ne kierunki podboju. Pañstwo oraz zwi¹zane z nim warstwy poch³o -

niête s¹ „¿¹dz¹ zaboru” obcych ziem i niszczenia innych narodowoœci.
Ale takie same ¿¹dze i dzia³ania wykazuj¹ w polityce wewnêtrznej
w stosunku do narodów zamieszkuj¹cych carskie imperium czy innych ni¿ 

prawos³awie wyznañ. Na tym nie koniec. Barbarzyñski lud opêtany jest
z kolei pragnieniem zagarniêcia gruntów pañstwowych, posiad³oœci
ziemiañskich czy dóbr koœcielnych. Tym samym Rosjê podmywa „g³ucha

¿¹dza zaboru wewnêtrznego”. Jest to taki sam jak despotyzm wytwór
i wyraz barbarzyñstwa, czyli braku poszanowania wszelkich wartoœci:

„Wielki niepokój trawi to pañstwo od nizin do wierzcho³ka, wœród
pozornego spokoju cmentarza: ¿¹dza zaboru roœnie jako g³ówna
namiêtnoœæ wœród g³uszy i pustki, wœród barbarii i ciemnoty, wœród z³o -
wrogiego uœpienia si³y twórczej narodu.(…) Nie tworzyæ, nie uprawiaæ,
nie u¿yŸniaæ upartym trudem tego, co moje, lecz siêgaæ po to, obce, co
uprawione cudzym trudem”112.

Nieustanne d¹¿enie do zdobywania i anektowania innych ziem stanowi 
istotê rosyjskiego despotyzmu. Carat zbudowa³ swój presti¿ i si³ê od -
dzia³ywania dziêki zwyciêskim wojnom i id¹cym za nimi zdobyczom.

A naród rosyjski, rozpalony ow¹ „¿¹dz¹ zaborów”, zawsze gotów by³
ponosiæ najkrwawsze ofiary w imiê terytorialnego rozrostu swych ziem.

Dla tych samych celów godzi³ siê tak¿e na w³asne zniewolenie, a carowie
dziêki podbojom umacniali sw¹ w³adcz¹ pozycjê. Ich w³adza opiera³a siê

na strachu i terrorze. W takim „makiawelicznym” i totalitarnym
sposobie sprawowania w³adzy dostrzega³ Kucherzewski Ÿród³a i zarzewie

rewolucji.

Brak skrupu³ów, przebieg³oœæ, przemoc, brutalnoœæ, bezprawie
– stanowi¹ fundamenty w³adzy. Ale tym samym carat przygotowywa³
grunt dla przewrotu i swojej przysz³ej klêski. Nie by³ bowiem ani si³¹

konserwatywn¹, ani zachowawcz¹. Przeciwnie, zachowywa³ jedynie bar -

barzyñskie, dzikie instynkty, niszcz¹c w imiê ci¹g³ego rozrostu swego
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panowania wszystkie ostoje spo³ecznego ³adu. W istocie jego rz¹dy by³y
stanem permanentnej rewolucji, w której pañstwo poch³ania spo³e czeñ -
stwo i niweluje si³y, na których opiera siê ¿ycie i porz¹dek ka¿dej

wspólnoty. Despotyzm – podkreœla³ Kucharzewski – aby jak najbardziej
rozszerzyæ swe wp³ywy, doprowadza wszystko do stanu p³ynnej nieokreœ -
lonoœci. Instynktownie nie znosi niczego, co ogranicza jego w³adzê, czyli
tak¿e trwa³ych instytucji, prawa, obyczajów, zakorzenionych tradycji.
Dlatego w sferze politycznej nie przestrzega podzia³u w³adz, miesza
ustawodawstwo z s¹downictwem i w³adz¹ wykonawcz¹, i ci¹gle wkracza
w ich kompetencje. Ustawy prawne nie daj¹ siê odró¿niæ od urzêdowych
rozporz¹dzeñ. W polityce miêdzynarodowej unika jednoznacznych
sformu³owañ i trwa³ych uk³adów. S³owem, nie przyjmuje niczego, co
ogranicza³oby jego samowolê113.

Równoczeœnie, rz¹dz¹c za pomoc¹ strachu i terroru, wp³ywa dege -
neruj¹co na swoich poddanych. Pozbawia ich nie tylko inicjatywy

i aktywnoœci, ale nawet ludzkich cech. Takie jest podwójnie niwelatorskie 

oddzia³ywanie despotyzmu:

„Zd³awienie wszystkiego, co by³o w kraju organizacj¹ spo³eczn¹, si³¹
zbiorow¹, korporacj¹, i sk³ócenie miêdzy sob¹ ¿ywio³ów dla ³atwiejszego

nad nimi panowania by³y to mechaniczne œrodki caratu. Oprócz tego carat
mia³ swoj¹ psychotechnikê spo³eczn¹; rozumia³, ¿e trzeba najpierw zabiæ
w poddanych ducha, myœl, prawoœæ, odwagê, aby mo¿na ich by³o bez -

piecznie traktowaæ jak niewolników. Terror by³ podstaw¹ tej metody

upodlenia Rosji. Zasada Monteskiusza, i¿ despotyzm opiera siê na strachu 

poddanych, stosuje siê do Rosji przede wszystkim. Strach, zabijaj¹cy
zdolnoœæ jasnego myœlenia i wytrawiaj¹cy z cz³owieka wszelk¹ dzielnoœæ
i prawoœæ by³ dusz¹ systemu”114.

Próbuj¹c poj¹æ przyczyny sukcesu bolszewików, Kucharzewski rozu -
mowa³ zgodnie z tropem wyznaczonym wczeœniej przez Krasiñskiego.

Zwraca³ uwagê, ¿e w³adza carska, obnosz¹ca po ca³ym œwiecie swój

zachowawczy charakter, by³a tylko barbarzyñsko reakcyjna. Bez -
myœlnie niszczy³a wszystkie fundamenty ³adu politycznego: tradycje, si³y
spo³eczne, ³ama³a prawa, które wczeœniej ustanawia³a, znosi³a trwa³e
instytucje. Doprowadzi³a tym samym do stanu, w którym nie znalaz³a we
w³asnym kraju niczego, na czym sama mog³aby siê oprzeæ. W prze -

konaniu Kucharzewskiego tutaj w³aœnie bi³y Ÿród³a rewolucji

bolszewickiej, która ostatecznie pogrzeba³a carat. Winê za to ponosi on
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sam, a œciœlej „burzycielski rzekomy konserwatyzm rz¹dowy i spo -

³eczny”, który okaza³ siê bardziej zabójczy dla dawnej Rosji ni¿ wiele
nurtów w ruchu rewolucyjnym115.

Przekleñstwem Rosji okazuje siê b³êdne ko³o wzajemnych, równie

destrukcyjnych oddzia³ywañ carskiej tyranii i ¿ywio³u narodowego.

Car sko -biurokratyczny despotyzm rozbudza³ w ludzie „negacjê

pañstwa i prawa, ¿ywio³owy anarchizm mas”. Pañstwo uchodzi³o
w jego oczach za zbêdn¹ organizacjê wyzysku i przymusu, dlatego jego

stosunek doñ by³ zawsze negatywny i „pañstwowoburczy”. Odpowiedz¹
rz¹du stawa³ siê jeszcze wiêkszy despotyzm, a jedyna relacja pomiêdzy

instytucjami pañstwowymi a ludnoœci¹ opiera³a siê na przemocy:

„Pañstwo z³o¿one w ogromnej wiêkszoœci z neguj¹cych jednostek,

trzyma siê tylko przymusem zewnêtrznym, despotyzm wy³ania siê jako
warunek istnienia takiego pañstwa”116.

Tyrania rz¹du budzi³a sprzeciw i opór. Im bardziej ci¹¿y³a narodowi,
tym mocniej j¹ negowa³, a wraz z ni¹ wszelkie formy ³adu pañstwowego

i spo³ecznego. Najskrajniejsz¹ reakcj¹ na despotyzm pañstwa by³ anar -

chizm, który jednak przejmowa³ g³ówn¹ cechê swego wroga:

„B³êdne ko³o: despotyzm rodzi anarchizm, anarchizm rodzi despo -

tyzm, œwiadomoœæ polityczna narodu przybiera formê anarcho des -

potyzmu”117.

Jest to ten sam zaklêty kr¹g coraz bardziej wzmagaj¹cej siê tyranii
i coraz wy¿ej wznosz¹cej siê fali buntowniczo-rewolucyjnej, która
wreszcie w 1917 roku doprowadzi³a do upadku starego porz¹dku, by
zast¹piæ go nowym, jeszcze bardziej okrutnym i despotycznym. Odpo -
wiedz¹ na wielowiekowy ucisk i pozbawienie praw politycznych sta³ siê

maksymalizm rewolucyjny o niszczycielskich sk³onnoœciach. By³ on nie
tylko wyrazem rezygnacji z nadziei na ewolucyjne reformy systemu spo -
³ecz ne go -politycznego, lecz przede wszystkim koniecznym i naturalnym
wytworem rosyjskiej „duszy”.

Z takiego w³aœnie przekonania uczyni³ klucz do zrozumienia pañstwa
rosyjskiego i jego despotycznej natury Bogumi³ Jasinowski. Zarówno

w carskim despotyzmie, jak te¿ w totalnym komunizmie bolszewików,
odnajdywa³ on przejaw tych samych si³ i cech duchowych, g³êboko zako -

rzenionych w ukszta³towanej przez wschodnie chrzeœcijañstwo
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mentalnoœci Rosjan. Ich ¿ycie, zw³aszcza w sferze dziejowo-polityczno -
-spo³ecznej mia³o byæ determinowane przez swoiste wcielenie

gnostycko-manichejskiego dualizmu. Mowa tutaj o rozdarciu pomiêdzy

niebiañsk¹ wolnoœci¹ jednostki a zewnêtrznym przymusem ze strony
ziemskiego, despotycznego pañstwa. Z takiej antynomii wynika³o
rozdwojenie pomiêdzy idea³em a rzeczywistoœci¹, które skutkowa³o b¹dŸ
zupe³nym odsuniêciem siê od tej ostatniej, b¹dŸ jej potêpieniem, które

w swym radykalizmie posuwa siê do chêci niszczenia. Ze wschodniego

chrzeœcijañstwa duchowoœæ rosyjska zaczerpnê³a religijn¹ zasadê wol -
noœci, ale pojêt¹ w sposób tak absolutny, ¿e nie dawa³a siê ona pomieœciæ
w granicach u³omnej doczesnoœci. St¹d ekspiacja od œwiata doczesnego

b¹dŸ ucieczka od wolnoœci – obie jednak toruj¹ drogê despotycznemu

pañstwu o absolutystycznych prerogatywach. Rzeczywistoœæ rosyjsk¹
cechuje przerost czynnika pañstwowego kosztem indywiduum i jego
spontanicznej aktywnoœci. Idea³ wolnoœci indywidualnej zosta³ zupe³nie
wyparty z ¿ycia spo³eczno-politycznego i znalaz³ schronienie w œwiecie

duchowym jednostki. Wynikiem takiego procesu by³o „powszechne

upañ szczyŸnienie” osób, grup i stanów spo³ecznych. Wszystko poddane

zosta³o kontroli ze strony w³adzy. „Hipertrofia pierwiastka pañ stwo -

wego” nie by³a wcale, jak g³osili s³owianofile, przejawem „soborowoœci”

i narodowo-pañstwowej „symfonii”, lecz objawem despotycznej w³adzy.
W Rosji carskiej – twierdzi³ Jasinowski – wytworzy³ siê wyj¹tkowy

system sprawowania rz¹dów: „zasada zwierzchnictwa carsko-teokra -

tycznego”, która wyklucza³a zarówno w³adzê narodu, jak te¿ w³adzê
prawa i opartych na nim instytucji. W takim systemie nieobecny jest
dualizm pañstwa i prawa, charakterystyczny dla cywilizacji zachodniej.

Prawo jest wyrazem woli monarchy, który znajduje siê na „wy¿ynach
bóstwa ziemskiego”. Jego w³adcza moc znajduje oparcie w woli Istoty
Najwy¿szej, która zobligowa³a poddanych do pos³uszeñstwa118.

•ród³em i przyczyn¹ bolszewizmu by³o, charakterystyczne dla Rosji,
rozdarcie pomiêdzy wyidealizowan¹ wolnoœci¹ a jej faktycznym brakiem.

Imperialne aspiracje prowadzi³y do podbojów i zagarniania coraz to
nowych obszarów, równoczeœnie jednak wzrasta³ i wzmacnia³ siê we -

wnêtrzny absolutyzm i zniewolenie, co skutkowa³o jeszcze bardziej
radykalnym przenoszeniem têsknot i wartoœci w sferê pozaœwiatow¹. Idea³ 
„wolnoœci nie z tego œwiata” zosta³ w koñcu doprowadzony do skrajnoœci,

by objawiæ swe anarchiczne i niszczycielskie pok³ady, wzmocnione

dodatkowo naturalnym dla Rosjan duchem kolektywnym. Rewolucja
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okaza³a siê czynnym zanegowaniem istniej¹cego porz¹dku w imiê
wolnoœci wyabsolutyzowanej do tego stopnia, ¿e na powrót doprowadzi³a

do nowej formy zniewolenia. Bêd¹c „nie z tego œwiata”, zniszczywszy
dawny re¿im, pogodzi³a siê z ziemsk¹ niewol¹.

Jan Parandowski poszukiwa³ genezy zarówno bolszewickiego prze -

wrotu, jak te¿ wytworzonego przezeñ systemu politycznego, w swoistym
ukszta³towaniu ducha narodowego, w którym z³¹czy³y siê pierwiastki

fatalizmu i radykalizmu. Fatalizm stanowi³ wyraz obecnoœci wschod -

nich elementów w mentalnoœci Rosjan, którzy „pos³uszeñstwo i uleg³oœæ

maj¹ we krwi, w zwyczaju”, dlatego zawsze pokornie postêpuj¹ za tymi,

którzy posiadaj¹ si³ê i w³adzê. W tym sensie despotyczne zniewolenie jest 
ich naturalnym stanem. Jeœli bowiem otrzymaj¹ wolnoœæ, nie bêd¹
wiedzieæ, co z ni¹ uczyniæ. „Przejd¹ ³atwo z jednej ostatecznoœci w drug¹ – 

od niewoli do anarchii”119. Skoñczy siê to nadu¿yciem wolnoœci na ich

w³asn¹ zgubê. Tym bardziej, ¿e do³¹cza tutaj drugi czynnik: radykalizm.
Jest to tak samo wynik zniewolenia: dusza rosyjska kszta³towa³a siê pod
przemo¿nym naciskiem w³adzy, która têpi³a ka¿d¹ swobodn¹ inicjatywê
i myœl. To sk³ania³o Rosjan do dzia³alnoœci konspiracyjnej, a mentalnoœæ

„podziemia” sprzyja³a dogmatyzmowi i maksymalizmowi celów. Tak

oto „radykalizm sta³ siê cech¹ znamienn¹ Rosjanina”. Przybiera³ formê
moralnego absolutyzmu, który stawia cz³owiekowi i œwiatu tak wygóro -
wane zadania, ¿e nie sposób ich wype³niæ, co prowadziæ musia³o do

„nihilizmu, sceptycyzmu i ascezy”. W sferze politycznej radykalizm

stawa³ siê „doktrynerstwem”. Kiedy carat by³ tyrani¹ monarchy nad

narodem, to bolszewicki komunizm jest tyrani¹ doktryny, a de facto
tych, którzy uznali siê za jedynych jej stra¿ników. Maksy malista -doktry -
ner w imiê ¿elaznej konsekwencji wyznacza sobie i innym krañcowe cele,
których nie sposób urzeczywistniæ w ró¿norodnym i skomplikowanym
œwiecie. Ale jemu tak naprawdê chodzi tylko o logikê w³asnego systemu
i wyci¹gniêcie z niego jak najdalej id¹cych konsekwencji, a nie o realne
skutki. Te ostatnie mog¹ byæ op³akane, tak jak w Rosji, gdzie ofiar¹
doktrynerskiej „logiki” sta³ siê ca³y naród.

Specyficzn¹ ci¹g³oœæ pomiêdzy despotyzmem bolszewików a des -

potyzmem carskim podkreœla³ Florian Znaniecki. Komuniœci zdobyli
bardzo szybko ca³kowit¹ w³adzê nad Rosj¹ dlatego w³aœnie, ¿e potrafili

przej¹æ metody obalanego przez siebie re¿imu. W tym sensie „bolszewizm 

rosyjski jest cofniêciem siê do wczeœniejszych okresów despotyzmu
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rosyjskiego”120. Przyczyn¹ powodzenia rewolucji i Ÿród³em potêgi
nowych w³adców jest historyczne zakorzenienie ich metod i instytucji:

przymus, despotyzm, kult silnej w³adzy, omnipotencja pañstwa i brak

tradycji zrzeszania siê obywateli – te dziejowo ukszta³towane cechy

sprzyja³y zamachowi stanu i póŸniejszemu panowaniu Lenina i jego

towarzyszy. Rosjanie, ¿yj¹cy od wieków w warunkach „wschodniej

despotii” nie mogli wyrobiæ w sobie nawyków samodzielnego dzia³ania,
troski o wspólne dobro i ³¹czenia siê w grupy obywatelskie dla osi¹gania
wspólnych celów. Przez setki lat Rosja trwa³a nie w oparciu o dobrowolne

wspó³dzia³anie i uczestnicz¹c¹ akceptacjê narodu, ale poprzez policyjny

i wojenny przymus. Naród rosyjski nawyk³ do „rz¹dów silnej rêki” i do

„biernego pos³uszeñstwa”, wielbi³ potêgê w³adzy nawet wtedy, gdy prag -

n¹³ jej zniszczenia i nienawidzi³ jej przedstawicieli. Bolszewicy sku -
tecznie wykorzystali te w³asnoœci i oparli swe rz¹dy na swoistej harmonii

pomiêdzy zaprowadzonymi przez nich despotycznymi porz¹dkami
a tradycyjnymi d¹¿noœciami ludu. Znaniecki pisa³:

„Pañstwo bolszewickie staje siê typow¹ «despocj¹» wschodni¹, z t¹
tylko ró¿nic¹, ¿e w³adza «satrapów» wykonywana jest nie w imieniu
monarchy, lecz w imieniu ludu. Lecz jest to prawdopodobnie tylko ró¿nica 

w symbolu. (…) bolszewizm oficjalnie rz¹dzi Rosj¹ z zamiarem popie -
rania interesów szerokich mas i zniszczenia raz na zawsze przewagi
dawnych klas panuj¹cych i uprzywilejowanych, co nie zmienia jego
wschodniego charakteru, gdy¿ rz¹dy despotyczne nieraz czyni³y to samo.
Dzieje Rosji dostarczaj¹ doskona³ego przyk³adu podobnej polityki za

panowania Iwana GroŸnego. Wobec tego zaœ, ¿e ta patologiczna
osobistoœæ sta³a siê jedn¹ z najbardziej wyidealizowanych postaci tradycji
ludowej, jasne jest, ¿e system, którego on by³ symbolem, doskonale
odpowiada psychologii ludu rosyjskiego”121.

Pod tym wzglêdem stanowisko polskiego socjologa mo¿na uznaæ za
modelowy przyk³ad po³¹czenia kilku istotnych w¹tków, sk³adaj¹cych siê
na negatywn¹ stereotypizacjê Rosji ujmowanej w perspektywie tradycji
sprawowania w³adzy i wykszta³conych przez ni¹ instytucji. Jest to, po

pierwsze, wywodzenie despotycznego, opartego na krwawym terrorze

i zniewoleniu (symboliczna postaæ Iwana IV) systemu rz¹dów
z domniemanych sk³onnoœci, potrzeb czy mentalnoœci narodu rosyjskiego. 
Po drugie, jest to podkreœlanie dziejowej i „psychologicznej” ci¹g³oœci

pomiêdzy dawnymi a nowymi rz¹dcami Rosji, akcentowanie to¿samoœci
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pomiêdzy Rosj¹ carsk¹ i bolszewick¹, co tak¿e sk³ania do myœlenia
poprzez doœæ czytelny zespó³ uprzedzeñ i idiosynkrazji, choæ oczywiœcie
ci¹g³oœci takiej nie sposób zupe³nie wykluczyæ. Polscy myœliciele, na
nowo podejmuj¹cy poszukiwania i refleksje swych XIX-wiecznych po -
przed ników, w naturalny sposób wyczuleni byli na wszelkie pokre wieñ -

stwa i kontynuacje pomiêdzy starym a nowym wcieleniem narodowego

wroga nr 1.

Ciemne strony ¿ycia: niemoralnoœæ, bezprawie, maksymalizm

W XIX w. myœl polska, zmagaj¹ca siê z problemem rosyjskim
– rozumianym zarówno jako zagadnienie poznawcze, jak te¿ praktyczne
– na plan pierwszy wysuwa³a kwestie zwi¹zane ze sfer¹ relacji stricte
politycznych. W du¿ym uproszczeniu i z pewn¹ przesad¹ mo¿na

powiedzieæ, ¿e pañstwo rosyjskie i jego despotyczny system dominowa³o
w polu jej widzenia i przys³ania³o inne zjawiska. Jest jednak ca³kowicie
zrozumia³e, ¿e negatywny ogl¹d pañstwa pojmowanego najczêœciej jako

wróg œmiertelny Polski, wp³ywa³ na postrzeganie wi¹zanego z nim
narodu, który traktowany by³, jeœli nie wprost jako wrogi, to przynajmniej

obcy, inny, cywilizacyjnie daleki, choæ na nieszczêœcie terytorialnie bliski. 
Podkreœlano zatem wady narodowe Rosjan, wyolbrzymiano swoiste cechy 
ich mentalnoœci, obyczajów czy historii. Mo¿na powiedzieæ, ¿e pod tym
wzglêdem – kiedy idzie o mno¿enie idiosynkrazji wzglêdem obcych, choæ
s¹siednich narodów – wyobraŸnia ludzka jest niemal niewyczerpana. Nie
ma takiej negatywnej cechy, której w ferworze walki narodowowyzwo -
leñczej lub choæby mniejszych czy wiêkszych s¹siedzkich nieporozumieñ, 
nie przypisywano by konkurentom, a zw³aszcza wrogom. Polacy i myœl
polska nie jest pod tym wzglêdem ¿adnym wyj¹tkiem.

Bardzo czêsto, byæ mo¿e id¹c tutaj za sugestywnym przyk³adem
Joachi ma Lelewela (1786–1861), za czynnik okreœlaj¹cy mentalnoœæ
i ducha narodu uznawano system sprawowania w³adzy122. Utar³ siê zatem
pogl¹d, zgodnie z którym winê za wszystkie paskudne cechy rosyjskiego

charakteru narodowego ponosiæ mia³ carski despotyzm, który – jako
w³adza oparta na strachu – pozbawia³ poddanych wszelkich szlachetnych
uczuæ. Na ich miejsce przychodzi³y zaœ wady typowe dla zastraszonych

niewolników: prywata, sk³onnoœæ do zdrady, oszustwo, chciwoœæ, po -
chleb stwo, chytroœæ, fa³sz, pod³oœæ… Równie istotny by³ wykaz
chwalebnych w³aœciwoœci, którym Rosjanom odmawiano: walecznoœæ,
godnoœæ osobista, uczciwoœæ, duch rycerski, bezinteresownoœæ, honor…
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Obie te listy s¹ w istocie nieograniczone i z koniecznoœci odwo³am siê

jedynie do paru przyk³adów.

Jeden z najbardziej wp³ywowych obrazów ciemnych stron ¿ycia

spo³ecznego Rosji przedstawi³ Henryk Kamieñski. Wœród opisywanych

przez niego zjawisk warto kilka podkreœliæ. Przede wszystkim cech¹

charakteryzuj¹c¹ ¿ycie w Rosji jest wszêdobylska korupcja. Ju¿ wczeœ -

niej zwraca³ na ni¹ uwagê Maurycy Mochnacki. Kradzie¿ powszechna

i codzienna – „nieprawoœæ legalna, uorganizowana bezczelnoœæ, hierar -

chiczne zdzierstwo, patentowana przedajnoœæ”123 – oto naturalna forma

postêpowania w zniewolonej Polsce i w samej Rosji. W kraju carów

kradn¹ wszyscy i „kraœæ musz¹”, bo bez tego zachwia³yby siê posady

moskiewskiej tyranii. Korupcja, jak konstatuje Mochnacki, jest sta³ym

elementem systemu carskiego i jedynym faktycznym ograniczeniem

samowoli despoty. Tylko w jej obliczu niemal boska w³adza jednow³adcy

okazuje siê bezsilna. To jedyna rzecz, której nie zmieni decyzja autokraty.

„Kubany”, czyli ³apówki, stanowi¹ granicê, której nie mo¿e przekroczyæ

sam car. Jeœli zechce mo¿e „og³osiæ siê w katechizmie czwart¹ osob¹

Trójcy i szatanem swych poddanych”, ale gdy wyst¹pi przeciw

powszechnej korupcji jego dni bêd¹ policzone. Tu moc jego siê koñczy –

kiedy przestanie byæ patronem pañstwowego z³odziejstwa i najwy¿szym

zdzierc¹ – przestanie byæ carem124.

Diagnoza Kamieñskiego by³a bardziej skomplikowana. W jego ujêciu

korupcja jest œciœle po³¹czona z biurokracj¹ i z antylegalistycznym

charakterem rosyjskiego pañstwa. G³ównym motorem postêpowania

urzêdniczego jest „dochód nieprawny”, po prostu ³apówka – „wzi¹tka”

(wziatka). Rosja ukazuje siê jako kraj, gdzie ma miejsce permanentny

„rozbój narodu przez urzêdnika”. Ten ostatni tak bardzo zajêty jest myœl¹

o w³asnych dochodach, ¿e zapomina o obowi¹zkach pañstwowych,

a nawet bêdzie dzia³a³ przeciwko zarz¹dzeniom w³adzy, jeœli te ostatnie

nie bêd¹ zgodne z jego prywatnym interesem. A zatem rosyjska

biurokracja nie jest sprawnym narzêdziem pañstwa, ale raczej „pozorem

do ci¹gnienia osobistych korzyœci”, systemem rz¹dz¹cym siê w³asnymi

regu³ami i w du¿ej mierze niezale¿nym od decyzji zwierzchnoœci.

W efekcie Rosja staje siê bezrz¹dnym molochem, a „czynownicy” pe³ni¹
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funkcjê nie tyle zarz¹dców i wykonawców poleceñ w³adzy, co „biczy”
smagaj¹cych naród, by jeszcze wiêcej pieniêdzy z niego wycisn¹æ125.

Korupcji towarzyszy bezprawie, które stanowi jej Ÿród³o i naturalny
grunt. Rosja tonie w masie przepisów wzajemnie sprzecznych i niewy -

konalnych. Cechuje j¹ zatem antylegalizm i bezrz¹d, wynikaj¹ce nie tyle
z nieobecnoœci prawa stanowionego, co ze swoistej nadprodukcji
w dziedzinie tworzenia ustaw, przepisów, regulaminów. Jest ich tak wiele,
¿e zwykli ludzie gubi¹ siê w g¹szczu paragrafów i nikt nie mo¿e mieæ
pewnoœci, czy akurat nie wykracza poza jakieœ ukazy. Kamieñski
podkreœla³ zarówno nieprzystawalnoœæ tworzonych praw do rosyjskiej

rzeczywistoœci, jak te¿ ich despotyczny charakter. Krajem carów w³ada
nie prawo, lecz raczej si³a „zachcianek” zwierzchnoœci, moc wydawania
rozporz¹dzeñ wedle swego widzimisiê – „ogólna choroba wszystkich,
którzy jakiejkolwiek w³adzy siê dorw¹, a ogólna klêska wszystkich, którzy 
od niej zale¿¹”. Rozbudowane i zagmatwane prawa istniej¹ tylko po to,
¿eby w³adza mog³a w ka¿dej chwili karaæ podw³adnych i poddanych,
a w ten sposób utrzymywaæ ich w strachu i pos³uszeñstwie. Odbywa siê to
na zasadzie, która wyra¿a siê w potocznej formule: dajcie cz³owieka,

a znajdzie siê na niego paragraf. Dlatego w Rosji nie istnieje szacunek dla 

prawa, lecz tylko strach przed w³adz¹, przed wykroczeniem poza
ustanowiony przez ni¹ kodeks. •ród³em i miar¹ wszelkiego prawa jest
tutaj zawsze zwierzchnoœæ, a ostatecznie car, traktowany jako ostateczna
miara dobra i z³a126.

•ród³a rosyjskiego bezprawia maj¹, w przekonaniu Kamieñskiego,
charakter dwojaki. Przede wszystkim, prawo ustanawiane przez monar -

chiê ma sztuczny charakter. Car jest absolutnym prawodawc¹ i narzuca
swemu krajowi regu³y, jakie tylko zechce. St¹d ustawy nie s¹ wyrazem
woli narodu, lecz czymœ dlañ obcym, najczêœciej skopiowanym z Zachodu 
i nie przystaj¹cym do realiów spo³ecznych. Potwierdza siê tu prze -
œwiadczenie, ¿e Rosja to kraj „dla Cara”, stworzony dla jego wielkoœci
i dumy, a w nastêpnej kolejnoœci dla pos³usznych wykonawców jego woli,

czyli urzêdników i ich materialnych interesów. Po drugie, przyczyny
bezprawia le¿¹ w samym narodzie, w jego ukszta³towanym przez barbariê

charakterze. Barbaria wyklucza praworz¹dnoœæ, gdy¿ niweluje niemal
zupe³nie zasady moralne, zw³aszcza te zwi¹zane z trosk¹ o dobro wspólne. 
Nie znaj¹c wolnoœci i odpowiedzialnoœci, Rosjanie nie mog¹ ¿yæ ani
godnie, ani zgodnie z prawem.
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W pierwszym rzêdzie podkreœla³ Kamieñski charakteryzuj¹cy barbariê

brak poczucia obowi¹zku. Idzie tutaj zarówno o zgodnoœæ postêpowania

z prawem stanowionym (to ostatnie jest tak skomplikowane i mêtne, ¿e nie 

mo¿na go przestrzegaæ), jak te¿ o powinnoœæ moraln¹, czyli najprostsze

zasady przyzwoitego ¿ycia. Wprowadzenie „poczucia obowi¹zku”, na

wzór krajów Zachodu, ca³kowicie odmieni³oby ¿ycie w Rosji, sta³oby siê

dog³êbn¹, choæ „nie ha³aœn¹” rewolucj¹. Obowi¹zek jest bowiem sprzecz -

ny z czysto fizyczn¹ si³¹ i bezmyœlnoœci¹. Jest zatem przeciwieñstwem

barbarii. Zak³ada wszak podporz¹dkowanie siê wartoœciom, myœlom,

opiera siê na rozumowaniu i œwiadomej decyzji, do których nie mo¿e

odwo³ywaæ siê samow³adca127.

Rosja skazana jest na trwanie w stanie „barbarii”, bezprawia

i despotyzmu. Kamieñski zwraca³ uwagê, ¿e grupa spo³eczna, od której

nale¿a³oby oczekiwaæ cywilizatorskiej i wyzwolicielskiej roli – szlachta

rosyjska – nie zna fundamentalnej wartoœci konstytuuj¹cej etos tej

warstwy: honoru. Brak honoru – to przekleñstwo ca³ego kraju. Samo

s³owo jest oczywiœcie w u¿yciu, jest wprost nadu¿ywane, ale nie ma nic

wspólnego z rzeczywistoœci¹. Szlachcie rosyjskiej obce by³y idea³y ry -

cerskie, przyt³oczona despotyzmem cara nie wyrobi³a w sobie poczucia

godnoœci, lecz przeciwnie, trwa³a „w poni¿eniu osobistej s³u¿ebnoœci”.

W Rosji nie ma honoru – to kraj, w którym panuje prawo silniejszego,

w którym w³adza traktuje godnoœæ i niezale¿noœæ poddanych jako przejaw

buntu. Spo³eczeñstwo przyjmuje poni¿enie biernie i z rezygnacj¹, ale te¿

z nadziej¹ na pomszczenie swych krzywd. Wprawdzie nie na faktycznych

ciemiê¿ycielach, lecz na s³abszych, na tych, których w swoistym

„zastêpczym” odwecie krzywdziæ mo¿na bezkarnie – „ka¿dy s³abszy

cierpliwie znosi upokorzenia w nadziei, ¿e przyjdzie na niego kolej

upokarzania innych”128.

A zatem honor to tylko pozór, falsyfikat, s³owo-imitacja przejête z Za -

chodu decyzj¹ cara, który nie rozumiej¹c jego znaczenia, chcia³ narzuciæ

go klasie wy¿szej, by tym mocniej zespoliæ j¹ z tronem. W tym, co

Rosjanie nazywaj¹ honorem, odkrywa Kamieñski trzy wspó³warunkuj¹ce

siê czynniki, do których sprowadza siê ¿ycie prywatne i publiczne

w imperium carów. S¹ to pycha, uni¿onoœæ i niewolnictwo. Mówi¹c zaœ

œciœlej, pycha i uni¿onoœæ to cnoty niewolników, którym obce s¹ honor,

wolnoœæ i aktywne decydowanie o sobie. Autor Rosji i Europy pisa³:
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„Tam gdzie z jednej strony panuje pycha, Rosja zaœ jest jej ojczyzn¹,

tam z drugiej przeciwleg³ym jej wyrazem jest uni¿onoœæ; obydwa te
bieguny wzajemnie na siebie dzia³aj¹ce, bez siebie istnieæ nie mog¹ce,
sk³adaj¹ nieroz³¹czn¹ ca³oœæ, w której miejsca nie ma nie tylko dla honoru,
ale nawet dla osobistej godnoœci. (…) Bywa³y dawniej czasy, w których
tylko rycerz by³ cz³owiekiem, i dlatego wszyscy po nim bierzemy w puœ -
ciŸnie godnoœæ, lecz w Rosji nikt jeszcze w³aœciwie nie jest cz³owiekiem,

ka¿dy dot¹d niewolnikiem”129.

Pycha i uni¿onoœæ stanowi¹ w przekonaniu Kamieñskiego dwie
najwa¿niejsze cechy mentalne, dwie antywartoœci, bez których nie mo¿na

pomyœleæ „barbarii” rozumianej jako stan bezmyœlnej biernoœci ca³ego

narodu. Rosja to „nieograniczona w³adza” z jednej strony, i „nie ogra -

niczone pos³uszeñstwo”, z drugiej. To kraj, w którym naród uwa¿any jest

za nic, natomiast jeden cz³owiek – samow³adca – jest wszystkim. Z tego

w³aœnie stanu rodz¹ siê uni¿onoœæ jednych i pycha innych. Brak woli

i nieœwiadomoœæ to po prostu chaos, „przyroda ¿ywio³u”, z której wy³ania

siê carat. Jest to naturalna odpowiedŸ na „bezmyœlnoœæ narodu”, który nie 
mo¿e sam sob¹ rz¹dziæ, a nie jest zdolny do powo³ania zwierzchnoœci,
która realizowa³aby jego cele. Naród pogr¹¿ony w biernoœci musi ulec
nieograniczonej niczym w³adzy, której staje pos³usznym narzêdziem130.
Tak oto odnajdywa³ Kamieñski w niewolniczej, pozbawionej idea³ów
rycerskich, „duszy” rosyjskiej Ÿród³a wszelkich nieszczêœæ, jakie naród

ten na siebie i innych sprowadzi³. Tym Ÿród³em jest oczywiœcie „bar -

baria” – bezmyœlnoœæ i biernoœæ: „si³a zmys³owa narodu nie natchniêta
duchem”.

Zygmunt Krasiñski tak¿e podkreœla³ pychê Rosjan, choæ nieco inaczej
ni¿ Kamieñski j¹ rozumia³. W jego przekonaniu by³a to swoista reakcja
psychiczna na stan zupe³nej degeneracji moralnej i odcz³owieczenia, pole -
gaj¹ca na próbie ukazania innym w³asnego znikczemnienia jako powodu

do dumy. Pycha stanowi jedyn¹ pociechê tych „potêpieñców tego œwiata”, 
bêd¹cych faktycznie „istotami najnieszczêœliwszymi na œwiecie”.
Rosjanie maj¹ bowiem œwiadomoœæ w³asnego zwyrodnienia, ale tê ponur¹

samowiedzê ukrywaj¹ g³êboko pod p³aszczem wynios³oœci, bez -

wzglêdnoœci i samouwielbienia. Nie maj¹ doœæ si³y, ani rozumu, ani
ludzkiej godnoœci, by po³o¿yæ kres w³asnemu zepsuciu, wiêc og³aszaj¹ je
cnot¹. Jako zbiorowoœæ s¹ skazani na coraz wiêksz¹ degeneracjê, bowiem
jak twierdzi³ Krasiñski, nieszczêœcia hartowaæ mog¹ pojedyncze dusze
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wybitnych jednostek, ale dla mas ludzkich stanowi¹ zwykle Ÿród³o
og³upienia131.

W wizji Krasiñskiego pojawiaj¹ siê te¿ inne cechy i zjawiska,
charakteryzuj¹ce ponoæ Rosjan i ich ojczyznê, której istota zamyka siê dla
polskiego poety w trzech de facto s³owach: potworne, dziwne, straszne.

Niemoralnoœæ, korupcja, bezprawie, donosicielstwo, udawanie, prze -

bieg³oœæ i k³amstwo – na takich w³aœnie filarach opiera siê prywatne

i publiczne ¿ycie Moskali. To jakby œwiat moralnie przenicowany, gdzie
naturalne instynkty s¹ czymœ wyj¹tkowym i dziwacznym: to, co jest
w chrzeœcijañskim spo³eczeñstwie norm¹ i powinnoœci¹, tutaj jest sza -
leñstwem, a to, od czego wzrok odwraca siê ze wstydem i odraz¹, dla
Rosjan staje siê obowi¹zkiem132.

Stanem naturalnym jest bezprawie – s¹dy bêd¹ce na us³ugach despo -
tyzmu s¹ „prezydowane przez gburów najgrubszych i najokrutniejszych”.
Tylko szaleñstwo lub œmieræ mog¹ wzbudzaæ w tym kraju ³askê
i wspó³czucie. Wszystko inne przenikniête jest atmosfer¹ despotyzmu
i nieod³¹cznego odeñ strachu. Boj¹ siê poddani, ale boi siê te¿ car.

Podejrzliwoœæ przemienia siê w racjê stanu, a monarcha potêguj¹c swoj¹
w³adzê i lêkliwie odgradzaj¹c siê od narodu niszczy wszystko, co jawi mu
siê jako potencjalne zagro¿enie. Niweluje zatem wszystkie si³y spo³eczne,
ka¿dy przejaw samodzielnoœci, spontanicznoœci, niezale¿nej myœli,
choæby ta stanowi³a jego apoteozê. Wreszcie pozostaje tylko car i jego
„policje”, do których zostaje sprowadzona ca³a Rosja. Obraz tego
nieszczêsnego spo³eczeñstwa jest przera¿aj¹cy:

„Hierarchia przedajna i zepsuta kieruje we wszystkich przywarach
i wszystkich wystêpkach i wznosi siê od do³u do góry coraz wy¿ej, a¿ do
samego cesarza. Ten stoi nad t¹ otch³ani¹ wyprostowany, nieruchomy,
samotny i gardzi swymi poddanymi albo ich nienawidzi. Niezliczone
policje maj¹ zastêpowaæ Opatrznoœæ w tym pañstwie bezbo¿nym, œledz¹
siê jedna drug¹, ka¿da przesadza donosy i denucjacje drugiej, wymyœlaj¹
polityczne przestêpstwa. Kiedy te staj¹ rzadkimi, wywo³uj¹ spiski”133.

Autor Psalmów przysz³oœci nie mia³ z³udzeñ. Uwa¿a³, ¿e Rosja jest

odwiecznym wrogiem Polski, od którego przyjœæ mo¿e jedynie „zepsucie, 
obrzydliwoœæ i œmieræ”. To „plaga i kara œwiata”, która wykorzystuje sw¹
„zwierzêc¹ chuæ”, podbijaj¹c wolne i cywilizowane narody. Zasadniczymi 

pierwiastkami jej ¿ycia s¹ „zniszczenie i zepsucie” – równie niwelatorski
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jest carski absolutyzm, skuwaj¹cy spo³eczeñstwo jarzmem despotyzmu,
jak i rozanarchizowany socjalizm mas – „oto Moskwa ca³a” – pisa³ do
Bronis³awa Trentowskiego134.

Ten ostatni dorównywa³ Krasiñskiemu, jeœli idzie o stanowczoœæ
i retoryczn¹ emfazê w negatywnym obrazowaniu Rosji. Obaj twierdzili
zgodnie, ¿e nikt rozumny nie powinien spodziewaæ siê niczego dobrego

z jej strony. Rz¹d i klasy wy¿sze opêtane s¹ wizj¹ podboju i tyrañskiego
panowania nad œwiatem. Lud gotuje siê do krwawej rewolucji, która

zrówna wszystkich w socjalistycznej niewoli. Zaœ cywilizacja i liberalizm 
to wartoœci po prostu sprzeczne ze wszystkim, co rosyjskie. Rosji
– twierdzi³ Trentowski – obce s¹ podstawowe instynkty moralne cywili zo -
wanych ludów, nie ma w niej miejsca na honor, uczciwoœæ, rzetelnoœæ czy
dotrzymywanie s³owa. By przetrwaæ w tej zdegradowanej rzeczy wistoœci

nale¿y liczyæ na w³asn¹ przebieg³oœæ, na pochlebstwo („lizusostwo”)

i korupcjê („³apówkarstwo”). Zw³aszcza ta ostatnia przemienia Rosjê

w „morze ³upiestwa”, gdzie ka¿dy, pocz¹wszy od cara i jego namiest -

ników, a¿ po „moskiewskiego kacapa”, ale te¿ litewskiego ¯yda
i polskiego ch³opa „jest jako Bóg, sobek nad sobki, ka¿dy ¿yje dla siebie

i patrzy li tylko w³asnego dobra”135. Egoizm jest tu jednak naturalnym

stanem, konieczn¹ reakcj¹ na bezprawie i szerz¹ce siê wszêdzie zawiœæ

i okrucieñstwo. W pañstwie carów przyzwoitoœæ i ¿yczliwoœæ wobec
bliŸnich s¹ heroizmem, który jednak nie wzbudza tam szacunku, lecz
jedynie uœmiech politowania. Wszystkie bowiem ludzkie odruchy trakto -
wane s¹ jako wyraz s³aboœci i braku ¿yciowego sprytu. Liczy siê tylko
w³asna korzyœæ, i nawet nie chodzi o to, by jak najbardziej siê ob³owiæ, ale

¿eby po prostu przetrwaæ. Egoizm to jedyny sposób, by prze¿yæ w owym
œwiecie, który – jak g³osi³ Trentowski – na d³ugo przed Maksem Stirnerem
urzeczywistni³ zasady filozofii „jedynego” i jego korzyœci136.

Autor Chowanny, podobnie jak Kamieñski, charakteryzowa³ Rosjê

tak¿e poprzez panuj¹ce w niej bezprawie. Stan ten wynika z braku
tradycji prawa rzymskiego i jego indywidualistyczno-wolnoœciowego du -
cha. Dla Rosjan prawo w ogóle jest czymœ podejrzanym jako „wszechsys -
te matycznoœæ”, „pedanteria”, czy „szkolnictwo” (wspó³czeœnie powie -
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134 Idem, Listy do Augusta Cieszkowskiego..., op.cit., t. 2, s. 223.
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rosyjskiej, przypomina nie tylko Stirnerowski „egoizm”, ale mo¿e byæ traktowany jako
swoisty socjaldarwinizm avant la lettre. Rosja ukazywa³aby siê tutaj jako œwiat bez -
wzglêdnej, egoistycznej konkurencji w walce o byt.



dzie li byœmy raczej „scholastycznoœæ”). Warto w tym miejscu zauwa¿yæ,

¿e Trentowski przywo³uje te okreœlenia, które faktycznie pojawia³y siê

w rosyjskiej tradycji krytyki prawa, choæby we wspó³czesnym mu

s³owianofilstwie. W Rosji Ÿród³em ³adu prawnego nie jest „system”, lecz

„¿ycie”: ¿ywa wola ¿ywego autokraty. Prawodawstwo to przejaw samo -

woli panuj¹cego o niemal boskich prerogatywach: „Wszelkie s³owo, które

wyrzecze, to promienny azjatyckiej œwiat³oœci snop”. Ale brak zniena -

widzonej ³aciñskiej „pedanterii”, doprowadza do sprzecznoœci i zamêtu

w sferze prawa. Jest to, zdaniem filozofa, dzia³anie celowe. Z chaosu

sprzecznych postanowieñ zawsze mo¿na wywieœæ to, czego akurat ¿yczy

sobie w³adza. Prawo w Rosji nie jest bowiem niczym innym, jak ci¹g³ym

potwierdzaniem jednej tylko zasady, która g³osi, ¿e zwierzchnoœæ ma

zawsze racjê. W takim uk³adzie sprawiedliwe jest to, co podoba siê

rz¹dowi, a niesprawiedliwoœæ ze strony rz¹dz¹cych okazuje siê „a priori

niemo¿ebna”137.

W wieku dwudziestym Polacy rozmyœlaj¹cy o Rosji w jeszcze wiêk -

szym stopniu przywi¹zywali uwagê do swoistych cech jej bytu spo³ecz -

nego i narodowego ducha, znajduj¹cego swój wyraz w formach instytu -

cjonalnych, ale i w stylu ¿ycia. Dla Mariana Zdziechowskiego naj wa¿ -

niejszym sk³adnikiem duchowej struktury narodu i g³ówn¹ cech¹ mental -

noœciow¹ Rosjan by³ maksymalizm. Ju¿ w swych najwczeœniejszych

tekstach poœwiêconych Rosji, myœliciel œledzi³ jego ró¿ne formy. W roz -

pra wie na temat polskiego mesjanizmu i rosyjskiego s³owianofilstwa,

zwraca³ uwagê na szczególn¹ niecierpliwoœæ, jaka trawi umys³y Rosjan,

pragn¹cych natychmiastowego wcielenia w ¿ycie w³asnych projektów

i wartoœci. Ta „¿¹dza przekszta³cenia idea³u w czyn” nie bierze pod uwagê

z³o¿onego i wymykaj¹cego siê ludzkim intencjom charakteru rzeczy -

wistoœci oraz banalnego faktu, ¿e jakkolwiek umys³y Rosjan s¹ nad -

zwyczaj swobodne i lotne, to mo¿liwoœæ praktycznego dzia³ania jest

nadzwyczaj ograniczona carskim despotyzmem. ¯¹dza czynu nie przy -

nosi spodziewanych rezultatów, a to prowadzi albo do rozpaczy,

pesymizmu i negacji œwiata, albo do jeszcze g³êbszego pogr¹¿enia siê

w sferze religijnych spekulacji138. Ale w najczystszych formach maksy -

malizm objawi³ swe ciemne i destrukcyjne strony dopiero po rewolucji,

bêd¹cej jego ostatecznym i nieuchronnym przejawem. Okaza³ siê

najbardziej widoczn¹ cech¹ duszy rosyjskiej i przybieraj¹c dla siebie
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nazwê bolszewizmu sta³ siê si³¹, która zupe³nie poch³onê³a nowoczesn¹
Rosjê.

Maksymalizm opiera siê na skrajnie dualistycznym ogl¹dzie
i wartoœciowaniu œwiata: wszystko-nic, œwiêtoœæ-grzesznoœæ, dobro-z³o…
i zak³ada, ¿e pomiêdzy tymi skrajnoœciami nie istnieje ¿aden element
poœredni, ani nie jest mo¿liwy ¿aden kompromis. Jest tylko alternatywa
i koniecznoœæ wyboru: albo, albo. W ¿yciu moralnym opowiada siê zatem
za urzeczywistnieniem absolutnego idea³u, b¹dŸ zupe³nym zdziczeniem.
Przed spo³eczeñstwem stawia wybór pomiêdzy rajem na ziemi a do -
czesnym piek³em. A w polityce zadowoli siê jedynie uniwersalnym

œwiatowym imperium, b¹dŸ totalnym bezrz¹dem i terrorem. Rosyjski

maksymalizm d¹¿¹c do urzeczywistnienia pierwszych cz³onów tych
alternatyw, stawia sobie cele tak absolutne, ¿e nie sposób ich osi¹gn¹æ
w warunkach ziemskiej rzeczywistoœci, wiêc wszystko koñczy siê na

przeciwieñstwach idea³u. Maksymalistyczna mentalnoœæ jest wyrazem
tak potê¿nego pragnienia absolutu, ¿e nie mo¿na pogodziæ go z proz¹
¿ycia. Staje siê zatem jego negacj¹ i œlep¹ destrukcj¹:

„Maksymalizm zaœ sprowadza kwestiê ka¿d¹ do dylematu: albo
wszystko, albo nic. A zatem w sferze moralnej – absolutna doskona³oœæ,
w sferze spo³ecznej absolutna szczêœliwoœæ raju na ziemi, który ka¿demu
cz³owiekowi zapewni mo¿liwoœæ szerokiego u¿ywania wszystkich dóbr
¿ycia; wreszcie w sferze politycznej – uniwersalizm absolutnego
w³adztwa nad œwiatem. Ale ¿e ¿aden absolut nie daje siê osi¹gn¹æ w bycie
doczesnym, wiêc z natury rzeczy maksymalizm przeistacza siê w negacjê
rzeczywistoœci, w œlepe a okrutne w bezwzglêdnoœci swojej niszczy -
cielstwo we wszystkich zakresach porz¹dku moralnego, spo³ecznego
i pañ stwowego”139.

W przekonaniu Zdziechowskiego Rosjanie s¹ maksymalistami z uspo -

sobienia. St¹d antynomicznoœæ ich ¿ycia, brak równowagi i sk³onnoœæ do
przechodzenia z jednej skrajnoœci w drug¹. To wewnêtrzne napiêcie
przybiera takie rozmiary, ¿e uniemo¿liwia im normalne funkcjonowanie

w ramach wspólnoty spo³ecznej. Z jednej strony anarchia, a z drugiej kult 

despotycznego pañstwa, z jednej marzenia o wolnoœci, z drugiej tyrañ -

ska niewola, z jednej rojenia o wszechcz³owieczeñstwie i wszechludzkim

braterstwie, z drugiej zaœ nacjonalizm i brak szacunku dla innych

kultur. Maksymalizm ogranicza siê do stawiania niebotycznych celów
i jest zuchwa³ym d¹¿eniem do ich natychmiastowego urzeczywistnienia.
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Prowadziæ to mo¿e do jednego tylko skutku: do bezwzglêdnej negacji
ca³ego istniej¹cego porz¹dku, do jego odrzucenia b¹dŸ do prób wymu -
szenia na ludziach i œwiecie, by zaczêli wreszcie odpowiadaæ absolu -
tystycznym wzorcom. W artykule Nacjonalizm w Rosji Zdziechowski

powi¹za³ rosyjski maksymalizm z „maniactwem utopijnym” narodu,
który bêd¹c przez stulecia zniewolony, nie móg³ œwiadomie i swobodnie
kszta³towaæ swojego losu. Nie stykaj¹c siê czynnie z rzeczywistoœci¹,
wyrobi³ w sobie przekonanie, ¿e wszystko jest proste i ³atwe, zale¿ne od
w³adczej woli i poddaje siê ludzkiemu panowaniu, czy to cara, czy narodu. 

Jest tedy maksymalizm skutkiem dziejów Rosji, które mija³y pod wp³y -

wem samow³adztwa i tyranii. Ale jest tak¿e „objawem rasy i tempe -
ramentu”, zw³aszcza jako „wœciek³y wybuch niewolnika, któremu dano

pohulaæ”. £¹cz¹ siê bowiem tutaj buntowniczo-anarchiczne sk³onnoœci

S³owian z mongolskim fatalizmem i uleg³oœci¹ wobec tyrañskich si³. Do
tego dochodzi jeszcze jeden czynnik, który przyczynia siê do wzrostu

„manii utopijnej” i wzmaga wiarê w to, ¿e wszystko jest mo¿liwe
a cz³owiek jest panem œwiata, którego nic nie ogranicza – to panuj¹ce

w spo³eczeñstwie rosyjskim pijañstwo140. Ca³y naród, czuje siê
i zachowuje tak, jak podchmielona jednostka: nagle wszystko okazuje siê
proste, ³atwe, i w zasiêgu rêki, wzrasta wiara we w³asne si³y, znikaj¹ gdzieœ 
przeszkody, ale za to pojawia siê niezachwiane przekonanie, co do
w³asnych zdolnoœci i mo¿liwoœci.

Skutki maksymalizmu s¹ op³akane. Zapatrzenie siê w idealne cele,
d¹¿enie do wartoœci absolutnych za wszelk¹ cenê, bez zwa¿ania na koszty
i skutki, rodz¹ pogardê dla rzeczywistoœci i zniechêcaj¹ do troski o ni¹.

A to prowadzi do degeneracji, której wynikiem jest amoralizm i awersja
do „zwyk³ych” regu³, jakimi rz¹dziæ siê powinno ¿ycie: sumiennoœci,
obowi¹zku, przyzwoitoœci, poszanowania prawa. Bowiem to, co na Za -
cho dzie jest uczciwoœci¹, cnot¹, normalnoœci¹, dla opêtanego nieskoñ -
czonymi aspiracjami Rosjanina jawi siê jako coœ trywialnego i banalnego,
odra¿aj¹co p³askiego. On chce uszczêœliwiaæ œwiat, ale gardzi jego
codziennoœci¹. Nie schodzi de facto poni¿ej poziomu myœli o zbawieniu
dla wszystkich (przymusowym i powszechnym) oraz o Królestwie Bo¿ym 
na ziemi. Marz¹c o niebiañskich szczytach, czuje obrzydzenie do
normalnego œwiata i do ogólnie uznawanych cnót i regu³, które jego
– staj¹cego na wy¿ynach cz³owieczeñstwa – nie dotycz¹. W efekcie

faktyczne pogr¹¿a siê w „otch³añ nihilizmu” – oto tragedia maksymalisty.
Gin¹ z jego oczu ró¿nice pomiêdzy dobrem a z³em, przyzwoitoœci¹
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a nieprawoœci¹, prawd¹ i k³amstwem. Wszystkie wartoœci, na których
wspiera siê ¿ycie spo³eczne i rodzinne, wydaj¹ mu siê p³askie i g³upie,
traktuje je jako cnoty „mieszczañskie”, które nie obowi¹zuj¹ herosów
prawdziwego ¿ycia. Szukaj¹c szczytów moralnoœci, koñczy na moralnym
dnie. Jak trafnie zauwa¿a Zdziechowski: „Nic naturalniejszego, jak
z zapatrzenia w ziemski raj, a pogardy ziemskich cnót, spaœæ w pospolite
b³oto”141. To tak¿e t³umaczyæ mo¿e, dlaczego w rosyjskiej mentalnoœci
œwiêtoœæ integralnie z³¹czona jest z grzechem (traktowanym wrêcz jako
konieczny jej warunek), moralnoœæ ze zbrodni¹, a podziw budz¹ wszelkie
patologie i deprawacje, jawi¹ce siê jako niezbêdne stopnie w procesie
osi¹gania niebotycznych celów.

•ród³em bezpoœrednim maksymalizmu, jego cech¹ Ÿród³ow¹, zako -
rzenion¹ w historycznie ukszta³towanym charakterze Rosjan jest, jak

twierdzi³ Zdziechowski, „prostolinijnoœæ”. Maksymalizm rozumiany
jako nieliczenie siê z rzeczywistoœci¹ z niej w³aœnie wynika. To na jej
gruncie kszta³tuje siê doktrynerska ideologia, której kulminacj¹ sta³ siê

bolszewizm. Prostolinijnoœæ to wprost „nieszczêœcie narodu”, bo tutaj
powstaj¹ i szerz¹ siê idee wywrotowe:

„prostolinijnoœæ, która nie liczy siê ani z doœwiadczeniem wieków, ani
z pogl¹dami innych ludzi, nie ogl¹da siê na przeszkody i w logicznoœci
swojej pêdz¹cej od wniosku do wniosku nie cofa siê nawet przed absur -
dem. (…) Lecz œmia³oœæ ta wynika z nieznajomoœci ¿ycia, a nieznajomoœæ
st¹d pochodzi, ¿e wychowana w jarzmie absolutyzmu, Rosja nie mia³a
dostêpu do tych sfer ¿ycia, które samodzielnoœci wymagaj¹ i j¹
urabiaj¹”142.

Z prostolinijnoœci wynika kolejna cecha charakterystyczna Rosjan:

pycha, której politycznym wyrazem sta³ siê nacjonalizm. Spo³eczeñstwo
rosyjskie wyró¿nia duchowa autarkia i bezgraniczna pogarda dla wszyst -
kiego, co nie jest rosyjskie, b¹dŸ prawos³awne. Wœród elit do takiego
uczucia do³¹cza tak¿e pragnienie, by z wy¿yn rosyjskoœci rozkazywaæ
ca³emu œwiatu. Zdziechowski zwraca³ tutaj uwagê na tragiczn¹ dyspro -
porcjê pomiêdzy moraln¹ nikczemnoœci¹ w³adzy, spo³eczeñstwa i narodu
rosyjskiego, a maksymalistycznym ogromem ich uroszczeñ. Rosyjska

pycha to sza³ narodowego samoubóstwienia143. Naród rosyjski prze -
konany jest o swojej wielkoœci i wyj¹tkowoœci, czemu towarzyszy
domaganie siê uwielbienia ze strony ludów ca³ego œwiata. Samym sobie
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Rosjanie przypisuj¹ „wszechcz³owieczeñstwo”, czyli dar spontanicznego

wczuwania siê w ducha wszystkich kultur, a naprawdê cechuje ich kseno -

fobia, zamkniêtoœæ, nieumiejêtnoœæ wnikania w duszê innych narodów.

Tym co u nich uderza jest „ciasnota duchowa”, rasizm, „brak zmys³u do

rozumienia innych narodów”, w których dostrzegaj¹ wy³¹cznie cechy

negatywne, kontrastuj¹c je z przypisywan¹ sobie doskona³oœci¹144.

Prostolinijnoœæ, maksymalizm i pycha – s¹ genetycznie powi¹zane

i tworz¹ ów fatalny splot w rosyjskiej duszy, który decyduje o moralnym

i cywilizacyjnym jej wypaczeniu. Absolutyzm etyczny miesza siê tutaj

z moralnym nihilizmem. Œwiêtoœæ towarzyszy zbrodni, a brak umiaru

wi¹¿e siê z brakiem odpowiedzialnoœci za w³asne czyny. Wznios³oœæ

intencji, poszukiwanie absolutnej prawdy moralnej nie wyklucza

zbrodniczych czynów w stosunku do innych osób, jak i ca³ych narodów.

Rosjanin czuje wstrêt do z³a, a jednoczeœnie czyni je z premedytacj¹, nie

maj¹c przy tym poczucia winy. Jest to skutek charakterystycznego dlañ

fatalizmu, b¹dŸ przekonania, ¿e z³o musi stanowiæ preludium dobra, ale

najczêœciej jest to wynik nieumiejêtnoœci rozró¿niania dobra i z³a. Ta

ostatnia cecha by³a, zdaniem Zdziechowskiego, nader dla Rosjan

charakterystyczna.

Ukszta³towany w Rosji typ ludzki, jak te¿ typ spo³eczny, nosi zatem

znamiona nieumiarkowania, antyindywidualizmu, braku sumienia,

okrucieñstwa, kolektywizmu, niewolnictwa, braku poczucia hono -

ru145. Jednym s³owem, jest to „nihilizm” – pojêcie, w którym od czasów

Czaadajewa streszcza siê istota rosyjskoœci. S³owianofilstwo, idealizuj¹c

historiê Rosji, doprowadza do narodowej megalomanii i „nihilizmu pan -

ru sycyzmu” – czyli do bestialskiego pragnienia niszczenia wszystkiego,

co nie jest Rosj¹ i prawos³awiem. Pañstwo wspiera siê z kolei na „nihi liz -

mie biurokracji”, który jest triumfem samowoli, negacj¹ praworz¹d -

noœci i ludzkiej indywidualnoœci. Przeciwko obu tym rodzajom nihilizmu

wystêpowa³ okcydentalizm, który jednak nie zdo³a³ unikn¹æ wyrodzenia

siê w „nihilistyczny mesjanizm rewolucyjny”. Ostatecznym jego s³o -

wem sta³ siê bolszewizm, którego natura zawiera siê w jednym s³owie:

„nic”146.
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Jan Kucharzewski, podobnie jak Zdziechowski, upatrywa³ w maksy -

malizmie zasadnicz¹ cechê rosyjskiej mentalnoœci. To tutaj ma swoje
Ÿród³a duch rewolucyjny, który przepe³nia zarówno ¿ywio³ ludowy, jak te¿ 
elity Rosji i osi¹ga swój destrukcyjny zenit w przewrocie bolszewickim.

Maksymalizm, któremu odpowiada manichejski dualizm w obrazo -
waniu rzeczywistoœci, stanowi³ dominantê rosyjskiego ¿ycia i przejawia³
siê zarówno w duchowym absolutyzmie sekt prawos³awnych, jak

te¿ w bogoburczym szale Lenina i spó³ki. Dla tych ostatnich religi¹ sta³y
siê materializm i socjalizm, a owa coincidentia oppositorum nie jest
niczym zaskakuj¹cym, wszak w rosyjskiej duszy zespala siê duch kry -
tyczny z duchem utopii, zaœ trzeŸwoœæ i wyrachowanie z mistycyzmem147.

W ujêciu Kucharzewskiego wszystkie cechy rosyjskiej mentalnoœci

i ¿ycia spo³ecznego znajduj¹ swój pierwotny wyraz w ludzie. To poz -

bawiony og³ady, ciemny, antycywilizacyjny ¿ywio³, któremu obcy jest
szacunek dla prawa, a tym bardziej dla pañstwa, które niebezzasadnie
traktuje jako „wieczny gwa³t”. Odrzuca instytucje pañstwowe i nienawidzi 
ludzi, których z nimi kojarzy, ale w tej nienawiœci wyra¿a siê w istocie
niechêæ do wszystkich, którzy ze wzglêdu na maj¹tek lub wykszta³cenie
stoj¹ ponad nim. W ludzie nie wykszta³ci³y siê podstawowe w³asnoœci
cywilizowanych narodów, takie jak szacunek dla tradycji, przywi¹zanie
do ojczyzny i w³asnego w niej miejsca, honor, czeœæ dla kobiet czy
wspó³czucie dla s³abszych. Pozosta³ on mroczn¹ moc¹, znajduj¹c¹ siê na
etapie przejœciowym pomiêdzy koczownictwem a osiad³oœci¹. Kucha -
rzewski podkreœla³ w tym kontekœcie „instynktowny maksymalizm
¿ywio³u”, który wybuch³ z ca³¹ si³¹ w roku 1917:

„Ten lud, gdy siê oswobodzi, objawi naprzód elementarn¹ moc
¿ywio³u; druzgotaæ bêdzie bez woli druzgotania, jako pr¹ca œlepo naprzód
si³a wyzwolona, rozkie³znana a bezmyœlna; ta moc druzgoc¹ca nie ma
¿adnego wêdzid³a wewnêtrznego, prze dot¹d, dopóki nie natrafi na tamê
zewnêtrzn¹ lub nie wyczerpie siê sama”148.

Autor Od bia³ego caratu do czerwonego opisuje zatem naturê narodu

rosyjskiego w kategoriach „barbarii”, dok³adnie tak jak niegdyœ rozumia³ 

j¹ Kamieñski. Ten stan barbarzyñstwa znajduje swój istotny przejaw

w dominuj¹cym antylegalizmie. W Rosji brakuje zakorzenionej tradycji
prawnej, która odrzucana jest zarówno przez antyracjonalistycznie
usposobionych s³owianofilów, jak i rewolucjonistów, dla których prawo
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jest tylko form¹ panowania klasowego. Wstrêt do prawa ujawnia siê nie

tylko w doktrynach, bêd¹cych przejawem narodowej b¹dŸ rewolucyjnej

megalomanii, ale te¿ w ¿yciu codziennym. Rosja nie by³a nigdy pañstwem

prawa, lecz pañstwem korupcji i terroru, wobec których jurysdykcja

pe³ni³a rolê tylko s³u¿ebn¹. Niewykonalne zarz¹dzenia i ukazy s³u¿y³y do

niewolenia narodu i do wymuszania ³apówek. St¹d trudno siê dziwiæ, ¿e

lud patrzy³ na prawo, jak na narzêdzie w rêkach biurokracji, potrzebne

jedynie do tego, by go jeszcze dotkliwiej nêkaæ. Ale same krêgi rz¹dowe,

a zw³aszcza ich ideolodzy, mieli prawo w pogardzie, jako wyraz suchego, 

racjonalistycznego ducha Zachodu, jako powierzchowny pietyzm dla lite -

ry kodeksu, bêd¹cy wymys³em tradycji rzymskiej. Za lekcewa¿eniem

i pogard¹ dla tej tradycji kroczy³a w Rosji nie tylko niechêæ do prawo -

rz¹dnoœci, ale te¿ do w³asnoœci i indywidualnoœci, czyli tych sfer, które na

Zachodzie by³y prawnie chronione przed ingerencj¹ pañstwa i innych

cz³onków spo³eczeñstwa149. W efekcie w nastawionej antylegalistycznie

Rosji dominuje spontaniczny komunizm, antypersonalizm i pokora

rozumiana jako ca³kowita biernoœæ i uleg³oœæ wobec w³adzy.

Ale taka pokora nie wyklucza bynajmniej pychy. Przeciwnie. Rosjê

charakteryzuje ksenofobia i mania wielkoœci, których wyrazem sta³ siê

tak¿e maksymalizm rewolucyjny. Swe siedmiotomowe dzie³o Kucha -

rzewski w du¿ej czêœci poœwiêci³ wnikliwemu œledzeniu wszelkich przeja -

wów nacjonalistycznych sk³onnoœci zarówno u przedstawicieli Rosji

oficjalnej, jak i rewolucyjnej. Najkrócej wyra¿aj¹c jego intuicjê, mo¿na

powiedzieæ, ¿e dostrzegaj¹c zwi¹zek i kontynuacjê pomiêdzy despo tyz -

mem bia³ym i czerwonym, analogicznie uznawa³ jednoœæ panslawis -

tycznych i szowinistycznych tendencji wœród ideologów caratu i rewo -

lucji. Jednym s³owem, mesjanizm rewolucyjny bolszewików stanowi

nowe wcielenie narodowej megalomanii s³owianofilów150. Jest t¹ sam¹

wœciek³¹ reakcj¹ przeciwko „gnij¹cemu”, „bur¿uazyjnemu” Zachodowi,

choæ konflikt narodowy stara siê wyraziæ w kategoriach walki klas. Ale

marksizm jest tutaj tylko sztafa¿em, zas³on¹ dymn¹ i usprawiedliwieniem

dla odwiecznej rosyjskiej niechêci wobec Europy. Przewrót bolsze -

wików by³ ostateczn¹ form¹ narodowej zemsty ze strony barba rzyñ -

skiego ludu na olœniewaj¹cej, lecz znienawidzonej cywilizacji. „Re wo -

lucja podaje rêkê szowinizmowi” – a nad wszystkim dominuje rozanar -

chizowana wolnoœæ (wolia) rozumiana jako samowola i odwet.
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Bogumi³ Jasinowski tak¿e by³ myœlicielem wyczulonym na problem

duchowych Ÿróde³ bolszewizmu. Tak samo jak Kucharzewski podkreœla³,
¿e istotne w¹tki ideologii bolszewickiej stanowi¹ kontynuacjê myœli
s³owianofilskiej. Ale kiedy warszawski historyk za wyraz owej ³¹cznoœci

uznawa³ g³ównie nacjonalizm i mesjanizm narodowy, to wileñski filo -
zof na pierwszy plan wysuwa³ wspólny dla s³owianofilów i bolszewików

kolektywizm, urastaj¹cy do rangi idea³u wszechogarniaj¹cego ¿ycia zbio -
rowego. Wystêpuj¹ te¿, rzecz jasna, inne punkty wspólne, na przyk³ad

fa³szywy misjonizm narodowy („œlepy optymizm i egocentryzm”),
który zarówno u s³owianofilów, jak i bolszewików znajdowa³ swój wyraz
w naiwnej wierze w spo³eczne pos³annictwo Rosji i doskona³oœæ jej
ustroju polityczno-ekonomicznego151.

Prymat zbiorowoœci nad jednostk¹ posuniêty tak daleko, ¿e pro -
wadzi a¿ do rozp³yniêcia siê indywidualnoœci w kolektywie, to dominu -
j¹ca w³aœciwoœæ rosyjskiej „duszy”, w której wyra¿a siê i potwierdza

„zasada ci¹g³oœci” w dziejach Rosji. „Cz³owiek kolektywny”, o wyho -
dowaniu którego marz¹ bolszewicy, stanowi rewolucyjn¹ reinkarnacjê
idei, jak¹ wnios³o do historii s³owianofilstwo152. Uœwiadomienie sobie
tego faktu jest wa¿ne nie tylko ze wzglêdu na historyczne dziedzictwo

rewolucji komunistycznej, ale przede wszystkim dlatego, ¿e kolekty -

wizm wyra¿a te cechy mentalne, które najlepiej charakteryzuj¹ ¿ycie

Rosji. Komunizm w wersji leninowskiej jest nieodrodnym tworem jej
historii. Wedle Jasinowskiego wszystkie bez ma³a jego cechy duchowe
daj¹ siê ostatecznie wywieœæ z cywilizacyjnych pierwiastków, jakie niesie
ze sob¹ chrzeœcijañstwo w jego wschodniej wersji. Wœród nich jedn¹

z zasadniczych jest impersonalizm, który wyp³ywaj¹c z kontemplacyjno -
-kwietystycznej koncepcji osobowoœci oraz z panteizmu, urzeczywistnia³

siê w antyindywidualizmie prawos³awia i pañstwa rosyjskiego.

Znajduje to tak¿e swój wyraz w swoistym charakterze rosyjskiej œwia -

domoœci prawnej, w której dominuj¹ dwa zjawiska: brak wolnoœci

indywidualnej oraz hipertrofia pañstwa. Wychwalana przez s³owiano -
filów bezstanowoœæ, a tak¿e bezklasowoœæ, któr¹ propaguj¹ bolszewicy,

stanowi¹ po prostu kontynuacjê rosyjskiego odwiecznego niewolnictwa,
które zrównywa³o wszystkich ludzi i wszystkie stany w absolutnej pod -
leg³oœci wobec w³adzy. Na pod³o¿u niewolniczej równoœci ogó³u
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w obliczu cara wyrasta³o rosyjskie prawo, czy raczej „bezprawie”.

Wszelkie ró¿nice i niesnaski schodzi³y na dalszy plan wobec absolutyzmu

i wszechw³adzy pañstwa. Ludzie byli miêdzy sob¹ nierówni, ale w po -

równaniu z carem i z pañstwem, i tak ka¿dy by³ nikim. Ustanowi³ siê w ten

sposób bezspo³eczny sposób ¿ycia. To, co na Zachodzie nazywa siê

„spo³eczeñstwem”, w Rosji przybra³o formê „masy plastycznej”, któr¹

w³adza monarsza mog³a dowolnie kszta³towaæ. Ten socjalny amorfizm

umo¿liwi³ zwyciêstwo bolszewików i sta³ siê fundamentem ich pano -

wania153.

Tak¿e w przekonaniu Jana Parandowskiego bolszewizm stanowi³

szczególny „wytwór stosunków rosyjskich i psychiki rosyjskiej”. Jest on

tworem wyj¹tkowym, nie znajduj¹cym w Europie ¿adnej analogii,

podobnie zreszt¹ jak kraj, w którym siê narodzi³. Polski pisarz nie chcia³

definitywnie rozstrzygaæ, czy zwi¹zek taki ma charakter konieczny czy

przypadkowy, podkreœla³ jednak stanowczo, ¿e w³aœnie w Rosji, w cha -

rakteryzuj¹cych j¹ stosunkach i w uk³adzie duchowym narodu, znalaz³

bolszewizm „glebê najpodatniejsz¹ i naj¿yŸniejsz¹”154.

Nade wszystko „dusza” rosyjska okazuje siê byæ z³o¿ona z samych

przeciwieñstw i skrajnoœci. Dualizm i maksymalizm stanowi¹, wedle

Parandowskiego, jak i wczeœniejszych autorów, wyraz jej najg³êbszej

formy. Jednocz¹ siê tutaj ³agodnoœæ i dzikoœæ, szlachetnoœæ i okrucieñ -

stwo, nie znaj¹ca granic, szeroka natura i wyrafinowanie, sk³onnoœæ do

œwiêtoœci i dzikiej zbrodni jednoczeœnie. Owo zespolenie wykluczaj¹cych

siê cech i d¹¿noœci sprawia, ¿e to¿samoœæ Rosjanina jest czymœ p³ynnym

i amorficznym, a on sam ze swymi wadami przekszta³ca siê w bezwolny

instrument w rêkach tych, którzy maj¹ nad nim w³adzê. Tym bardziej, ¿e

szczególnie rzucaj¹c¹ siê w oczy w³aœciwoœci¹ tego narodu jest bestial -

stwo, „pierwiastek sadyzmu”. Pod warstw¹ chrzeœcijañskiej mi³oœci

bliŸniego, dobrodusznoœci i potulnoœci drzemie w jego duszy „potwór

okrucieñstwa”, który kocha siê w rozlewie krwi155. Despotyczne pañstwo

swym tyrañskim wp³ywem ujarzmia tkwi¹c¹ w nim bestia humana, ale

bardzo czêsto wykorzystuje j¹ dla swych w³asnych celów, czego dowodziæ 

mia³y rewolucja i rz¹dy bolszewików.

Nie jest to jedyny czynnik, który zdecydowa³ o kszta³cie bolszewizmu

i jego triumfie w Rosji. Drugim by³a swoista „biernoœæ i apatia” narodu.
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Rzucaj¹cymi siê w oczy jego cechami s¹ nastroje smutku, melancholia,
bezprzedmiotowa têsknota, obojêtnoœæ, pesymistyczne przekonanie o da -
rem noœci wszelkich ludzkich wysi³ków. Rosjanie odwracaj¹ od œwiata,
który staje siê w ten sposób zdobycz¹ destrukcyjnych i zwierzêcych mocy,
kryj¹cych siê w ich w³asnej rozdwojonej naturze:

„Jak przedtem by³a biernoœæ zastoju, niezdecydowania, nieœwia do -
moœci, tak pod rz¹dami bolszewików objawi³a siê nowa forma biernoœci

– biernoœæ niszczenia i przelewu krwi, œlepego okrucieñstwa i bar ba rzyñ -
skiej dzikoœci. Zawsze ta sama biernoœæ, apatyczna, ciemna, nierozwi -
niêtego ludu”156.

W taki oto sposób Parandowski powraca³ w pewnym sensie do charak -
terystyki, jak¹ przypisa³ Rosji w po³owie XIX w. Kamieñski. Bolszewicka

„barbaria” jest mo¿e nieco bardziej œwiadoma, a na pewno bardziej
zdecydowana, ale tak samo jest bezw³adem potê¿nych si³, które kryj¹ siê
na dnie rosyjskiej duszy. Byæ mo¿e nieodgadnionej, ale jak twierdzili
polscy myœliciele, nieodgadnionej przede wszystkim dla samych Rosjan,
którzy nie zdo³ali wykszta³ciæ jeszcze w³aœciwych form narodowej samo -
wiedzy, albo po prostu takiej samoœwiadomoœci siê obawiaj¹.

Geograficzny potwór bez myœli i mowy

Kolejne aspekty pejoratywnego obrazowania Rosji, które chcia³bym
teraz przedstawiæ, mo¿na traktowaæ jako swoiste podsumowanie dla ca³ej
pracy. Jak sugeruje tytu³ tego fragmentu, chcia³bym zestawiæ dwa byæ
mo¿e wzglêdnie autonomiczne, jednak w moim przekonaniu powi¹zane
ze sob¹ w¹tki. Z jednej strony, bêdzie to zespó³ przeœwiadczeñ, doty -
cz¹cych terytorialnej rozleg³oœci pañstwa rosyjskiego, a przede wszystkim 
zwi¹zanych z tym ogromem negatywów. Z drugiej, u niektórych polskich
myœlicieli ta geograficzna (fizyczna, materialna) potêga kontrastowana

by³a z kulturaln¹ s³aboœci¹, duchow¹ niemoc¹ i nihilizmem uto¿sa -
mianego z ni¹ narodu. Jeœli ju¿ uznawano, ¿e na tych bezkresnych prze -
strzeniach, nieprzychylnych dla wszelkiej ludzkiej aktywnoœci (mroŸna

Pó³noc, pustynia wiecznych œniegów), istnieje jakaœ kultura, to przypi -
sywano jej prymitywny charakter, b¹dŸ traktowano jako nieudan¹ kopiê
cywilizowanego Zachodu. Napotykamy tutaj dwa mechanizmy stereo -
typizacji wroga, powi¹zane z motywem determinizmu geograficznego,
przenoszonego na sferê ¿ycia politycznego i duchowego. Jest to ten rodzaj

ogl¹du, który uznaje Rosjê za przestrzennego kolosa (hipertrofia) oraz za
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imitacjê i falsyfikat Europy, podkreœlaj¹c sztuczny, wymuszony

charakter kultury rosyjskiej, brak wk³adu do œwiatowego dziedzictwa, czy

nawet organiczn¹ niezdolnoœæ do twórczej aktywnoœci oraz spontaniczn¹

sk³onnoœæ do niszczenia wszystkiego, co zwi¹zane by³o z jakimœ wy¿szym 

porz¹dkiem. Mówi¹c najkrócej, wszystko podporz¹dkowane jest w Rosji

przestrzeni – o wszystkim decyduje terytorialna rozleg³oœæ, koniecznoœæ

jej utrzymywania i zawojowywania nowych obszarów – a geograficzny

ogrom poch³ania wszystkie si³y ¿yciowe, przemieniaj¹c ten kraj w bez -

kresn¹ pustyniê. Motyw pustyni naturalnie zbiega³ siê z podró¿niczymi

relacjami na temat Rosji – kraju w g³ównej mierze nizinnego, gdzie nic nie

zak³óca³o jednostajnoœci a¿ po horyzont ci¹gn¹cych siê równin, przez

du¿¹ czêœæ roku pokrytych œniegiem. Monotonia, bezkres, pustka, takie

mog³y byæ i by³y spontaniczne skojarzenia i stereotypowe obrazy.

Pierwsze z pojawiaj¹cych siê w tytule tej czêœci okreœleñ pochodzi od

Maurycego Mochnackiego. Nazywa on Rosjê „potworem jeogra -

ficznym”, wskazuj¹c na terytorialn¹ rozleg³oœæ tego kolosa, w którym

wszystko trwa i istnieje w oparciu o jednow³adztwo i carsk¹ despotiê157.

W pewnym sensie obrazowanie geograficzne i klimatyczne nak³ada siê

tutaj na obrazowanie polityczne. Samodzier¿awie jest jedyn¹ si³¹ spa -

jaj¹c¹ dla tego gigantycznego „aglomeratu”. Skuwa go niczym lód,

zmarzlina, niszcz¹c ka¿d¹ woln¹ myœl i inicjatywê. Obraz Rosji jako

kraju mroŸnej Pó³nocy, wiecznych œniegów i bia³ych niedŸwiedzi by³

(i jest) doœæ mocno zakorzeniony w wyobraŸni Polaków i narodów

europejskich. Wizja rosyjskiego samow³adztwa jako potêgi zamra¿aj¹cej

Rosjê, by³by tutaj politycznym jego odpowiednikiem.

Wracajmy jednak do Mochnackiego. W jego ujêciu Rosja jest tylko

despotyzmem, bez którego przestanie byæ cia³em politycznym – ulegnie

rozk³adowi, roztopi siê. Nic z niej nie zostanie, bo narodem – jak twierdzi³

polski krytyk – nie jest i nie by³a. Przeciwnie, jest tylko pustyni¹, pustk¹,

stepem, na którym nie wystêpuje ¿ywy duch, nie ma ani moralnoœci, ani

kultury, ani polityki. Takie okreœlenie rodzi siê jako wynik kontrastu, który 

rzuca siê w oczy, kiedy porównuje siê tego geograficznego olbrzyma

z nêdz¹ duchow¹, moraln¹ i polityczn¹ zamieszkuj¹cych go ludów:

„Czy to mówi¹c o Moskwie, czy wojuj¹c z ni¹, miejmy zawsze na

uwadze: w³asnoœæ, naturê pustyni. Wyrazu tego bez wielkiego ograni -

czenia nie wypada stosowaæ do Wszechrosji. Wszak¿e ca³y ogrom

europejski-azjatyckich posiad³oœci cara w porównaniu z ludnoœci¹, kultur¹ 
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i stanem obywatelstwa mieszkañców, to jest stanem niewoli w najroz -

ci¹glejszym znaczeniu tego s³owa nasuwa myœl pustyni fizycznej

i politycznej”158.

Jest zatem dla Mochnackiego Rosja jedynie rozleg³ym terytorium,
w dodatku, co przecie¿ stanowczo podkreœla³, zagarniêtym podstêpnie,
niehonorowo, uzyskanym na drodze kradzie¿y, a nie rycerskiej walki. Jest

pustyni¹ – jest pusta, martwa, nie ma w niej ¿adnych wznios³ych pier -
wiast ków. Przeciwnie, jest jedynie szaleñczym pragnieniem rozprze strze -
niania tej nicoœci na zewn¹trz. Pañstwo carów jawi siê jako przera¿aj¹cy

kolos, który powsta³ jakby przypadkiem, wbrew ludzkim i boskim za -
mys³om, i trwa, rozrastaj¹c siê chorobliwie bez ¿adnych zas³ug w dziejach. 
To olbrzym wzrastaj¹cy na drodze zbrodni i intryg, którymi siê ¿ywi. Od

strony kulturalnej jest wzbogaconym podstêpem parweniuszem (parven -

ue) cywilizacji, który od czasów Piotra Wielkiego naœladuje Europê tylko
po to, by jej zaszkodziæ za pomoc¹ jej w³asnych osi¹gniêæ i œrodków159.

Taki sposób postrzegania Rosji sta³ siê w polskiej myœli porozbiorowej
dominuj¹cy, by nie powiedzieæ, ¿e obowi¹zkowy. Widziano w niej

wy³¹cznie wroga politycznego, z góry wykluczaj¹c, ¿e mo¿na znaleŸæ
w jej ¿yciu i historii coœ godnego uwagi, a tym bardziej wartoœciowego.
Dominuj¹cy nad wszystkim despotyczny carat a priori uniemo¿liwiaæ
mia³ rozwój wartoœci duchowych i intelektualnych, twórczoœci arty -
stycznej, literatury, obyczajów. Zw³aszcza w wyobraŸni myœlicieli
emigracyjnych obraz Rosji bardzo czêsto by³ redukowany wy³¹cznie do

negatywnych cech. By³a ona wrogiem, z którym toczy siê walka na œmieræ 
i ¿ycie, dlatego nie by³o tutaj miejsca na mniej czy bardziej wywa¿on¹
ocenê kultury rosyjskiej. Ju¿ samo twierdzenie, ¿e w Rosji istnieje jaka -
kolwiek kultura, uchodzi³o za niepatriotyczne i rodzi³o podejrzenie o pro -
pagowanie defetyzmu, przez kreœlenie nazbyt ludzkiego obrazu wroga.
Dobitnie pokaza³y to dyskusje wokó³ wyk³adów Adama Mickiewicza na
temat literatur s³owiañskich, w których próbowa³ on zapoznaæ publicznoœæ 
tak¿e z dziejami kultury rosyjskiej. Tymczasem znaczna czêœæ Wielkiej
Emigracji liczy³a na to, ¿e uczyni on z katedry College de France narzêdzie 
propagandowej walki z Rosj¹. Jednym z g³ównych powodów kontrowersji 
wokó³ prelekcji Mickiewicza, by³a w³aœnie jego próba korekty stereotypu
Rosji jako pustyni kulturalnej. Przekonanie wiêkszoœci emigrantów
wypowiedzia³ dosadnie Krystyn Ostrowski, jeden z konkurentów poety
w staraniach o objêcie katedry. Jego zdaniem, Rosjanie zdeprawowani
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przez despotyzm nie stworzyli nic godnego uwagi. Ich kultura nie istnieje, 

b¹dŸ istnieje w karykaturalnych formach:

„Gdzie¿ s¹ pomniki, na których oni odcisnêli piêtno swego geniu -

szu?… Ich architektura to Kreml – nieforemna kupa kamieni u³o¿onych

jeden na drugim; albo cytadela warszawska. Ich malarstwo? Nie maj¹ go,

jeœli nie chce siê traktowaæ jako narodowego malarstwa owych dzi -

wacznych obrazów malowanych na œcianach ich cerkwi. Ich rzeŸba? Ich

sztuka budowy pomników? Sztuka odlewnicza? – pêkniêty dzwon

w Moskwie. Ich sztuka wymowy – przemówienie Miko³aja w Radzie

Municypalnej Warszawy. Ich literatura? – czternaœcie czy piêtnaœcie z³ych

t³umaczeñ Andromachy. Poza tym nic, absolutnie nic – tylko pustynia”160.

Henryk Kamieñski próbowa³ dokonaæ nieco bardziej wywa¿onej

oceny Rosji, która s³u¿yæ mia³a zbli¿eniu obu narodów, a w konsekwencji

umo¿liwiæ cywilizacyjn¹ misjê Polski wobec wschodniego s¹siada. Ale

równie¿ on podkreœla³ odtwórczy i nieoryginalny charakter kultury ro -

syjskiej. Wszak mia³ do czynienia z „barbari¹”, któr¹ cechowa³a sztucz -

noœæ, pozór, „brak myœli i mowy”161. Wynika to z naœladowczego i de

facto wymuszonego charakteru przeszczepionych na rosyjski grunt

pierwocin cywilizacji. Przejêta z Zachodu kultura i oœwiata nie wynika³a

z wewnêtrznych potrzeb i d¹¿noœci narodu. Proces pozornej edukacji

cywilizacyjnej w faktycznych warunkach „barbarii” sprowadza³ siê do

kopiowania „powierzchownych kszta³tów” przy pomijaniu duchowych

fundamentów. Rosja naœladuje kraje europejskie, ale jedynie po to, by

czerpaæ od nich to, co powierzchowne i zewnêtrzne, nie zaœ ducha

i „myœlow¹ treœæ”. Chce po prostu b³yszczeæ ich œwiat³em. Jest to

nieudolne imitowanie, a nawet „przedrzeŸnianie”, bowiem tam gdzie nie

ma ju¿ jakoœ wczeœniej ukszta³towanego ¿ycia duchowego, tam nie mo¿na

efektywnie czerpaæ wzorców i osi¹gniêæ od wy¿ej rozwiniêtych narodów.

Przeszczepianie w pustkê koñczy siê niepowodzeniem. Co wiêcej, ka¿da

próba takiego sztucznego cywilizowania pog³êbia stan barbarii i przynosi 

przeciwne rezultaty. Potwierdzaj¹ to ¿a³osne skutki podjêtej na pocz¹tku

XVIII stulecia europeizacji. Piotr Wielki – uchodz¹cy za reformatora,

który skierowa³ Rosjê na zachodnie tory rozwoju – dla Kamieñskiego by³

po prostu „wynalazc¹ nowego sposobu ciemnoty”:
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„niewykszta³con¹ Rosjê przytêpi³ jeszcze na duchu, a upstrzy³ j¹ tylko
dla z³udzenia krótkowidz¹cych. Przed nim by³a ciemn¹ po swojemu, po
prostu, a po nim wymuszenie i sztucznie”162.

Europeizacja Rosji, jej cywilizacyjny rozwój to zatem pozór, albo

wrêcz oszustwo. Wyra¿a siê tutaj rosyjska sk³onnoœæ do ¿ycia na pokaz
i pragnienie popisywania siê przed wszystkimi, nie dbaj¹c wcale o istotê
rzeczy. Tym t³umaczy³ na przyk³ad Kamieñski predylekcjê Rosjan do
szampana. Pij¹ go chêtnie, nie dlatego, ¿e jest smaczny, ale poniewa¿ jest
drogi i… g³oœno strzela, zwracaj¹c uwagê na tych, którzy przystêpuj¹ do

jego konsumpcji. Dlatego Rosjanin przypomina pawia. Chce zab³ysn¹æ,
zadziwiæ innych, zwróciæ na siebie uwagê, nie zwa¿aj¹c na sens i wartoœæ
tego, czym siê popisuje: „Wszystko dla po³ysku, dla pokazu; nic dla

po¿ytku”163. ¯ycie na pokaz jest w istocie ¿yciem podwójnym. Tak jak

domy Moskali podzielone s¹ na czarn¹ i bia³¹ czêœæ (krylco), tak ich
egzystencja ma dwie strony: jasn¹ i b³yszcz¹c¹, któr¹ pokazuj¹ innym oraz 
ciemn¹, brudn¹ i nêdzn¹ dla siebie samych.

Naœladowczy charakter Rosji podkreœla³ tak¿e Zygmunt Krasiñski.

On jednak dostrzega³ tutaj nie tylko negatywn¹ cechê barbarzyñskich

Moskali, ale tak¿e wielkie niebezpieczeñstwo dla cywilizowanej
i chrzeœcijañskiej Europy. Pañstwo rosyjskie, którego istota wywodzi siê

wprost z Bizancjum i Tatarszczyzny, umia³o z wielk¹ przebieg³oœci¹
przyswoiæ sobie wszystko, co stworzy³ Zachód, a co mo¿e byæ obrócone
przeciw jego porz¹dkom. Dotyczy to nie tylko rewolucyjnej demagogii,
któr¹ carat mistrzowsko wykorzystuje przeciwko krajom zachodnim, ale
tak¿e osi¹gniêæ cywilizacyjnych Europy, które podbudowuj¹ materialn¹

potêgê imperium. Rosja to zatem „œwiat barbarzyñstwa i ciemnoœci”,
który jednak doskonale orientuje siê w najnowszych osi¹gniêciach euro -
pejskich, kiedy tylko mo¿e je wykorzystaæ dla powiêkszania swych
wp³ywów i zdobywania coraz to nowych obszarów. Cywilizacjê traktuje

jako „kupny towar”. Na tym w³aœnie opiera siê „chuæ i si³a zwierzêca”
Rosji – w pragnieniu podbicia œwiata „porz¹dki” zapo¿yczone na Zacho -
dzie wymierza przeciwko niemu. Oczywiœcie przejmuje tylko formy

zewnêtrzne, a „idee najœwiêtsze, prawdy najwy¿sze” traktuje jako nic nie
znacz¹cy dodatek, jako ¿arty. Siêga g³êbiej, o ile napotyka na swej drodze
to, co jest z³e i demoniczne. W takich wypadkach carat staje siê najwier -
niejszym uczniem Zachodu:
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„On z dobra wszelkiego tylko z³e, doñ przypadkiem przyb³otnione,
chwyta. Skoro wolnoœæ poni¿y³a siê gdzie do gwa³tu, nie j¹, ale gwa³t jej
sztucznie urz¹dzony pokochiwa³. Rewolucyjny czy monarchiczny ucisk,
byleby ucisk, natychmiast uwielbia³ i przyw³aszcza³ sobie. Tak z pruska
wojsko nastroi³ – tak policyjny terroryzm, dotykaj¹cy w jednej chwili
obywateli wszystkich, z francuska. Gdziekolwiek œladu stóp szatana
dojrza³ w Europie, tam siê pochyla³, rozwa¿a³, szanowa³ i zdejmowa³
miarê na w³asne st¹pania”164.

W przeœwiadczeniu XIX-wiecznych myœlicieli polskich Rosja najczê -

œciej jawi³a siê jako „inny œwiat” – jako kolos oparty na k³amstwie
i sztucznoœci. Rosyjsk¹ kulturê traktowano b¹dŸ jako wymys³ rusofilów,

b¹dŸ jako pozór, jako wyros³y na gruncie powierzchownej naœladow -

czoœci marny falsyfikat kultury zachodniej. Co najwy¿ej przyznawano

jej bieg³oœæ w przejmowaniu zewnêtrznych form cywilizacji, a i to tylko

tych, które mog³y pasowaæ do jej utrwalonego obrazu wroga i gnêbicielki

Polski, a potencjalnie ca³ej Europy, która nieœwiadomie dostarcza jej
narzêdzi w³asnej zguby: wynalazków technicznych, z militarnymi na
czele, i kapita³u. Rosja – taka by³a konkluzja – zapo¿ycza si³y materialne

cywilizacji, odrzucaj¹c jej ducha, potwierdzaj¹c tym samym sw¹ obcoœæ
wzglêdem narodów zachodnich, ale te¿ bezwzglêdnie buduj¹c sw¹ potêgê
i rozszerzaj¹c swe terytoria.

W wieku XX kontynuowano niektóre w¹tki takiego sposobu myœlenia
o Rosji, choæ wydarzenia rewolucyjne postawi³y przed myœl¹ polsk¹ nowe 
problemy. Wœród myœlicieli zainteresowanych charakterem kultury ro -
syjskiej miejsce szczególne przyznaæ nale¿y Marianowi Zdziechow skie -
mu, który uczyni³ bardzo wiele dla przybli¿enia Polakom Rosji,
a zw³aszcza jej duchowoœci i kultury intelektualnej (czego potem,
z perspektywy lat, niekiedy ¿a³owa³). Zafascynowany Rosj¹ nigdy jednak
do koñca nie podda³ siê jej wp³ywowi, utrzymuj¹c krytyczny, choæ czêsto
¿yczliwy dystans, nawet wobec zjawisk i postaci, które uznawa³ za najbar -
dziej wartoœciowe i zdecydowanie odleg³e od okrutnej rzeczywistoœci

carskiego, a potem bolszewickiego kraju. Ale i on podkreœla³ nieeuro -

pejskoœæ, a nawet antyeuropejskoœæ ducha rosyjskiego. Ów wstrêt do

wszystkiego, co zachodnie, przej¹æ mia³a Rosja z Bizancjum, którego
dziedzictwo wykluczy³o j¹ na d³ugie stulecia z grona krajów
cywilizowanych. Praktycznie a¿ do czasów Piotra Wielkiego znajdowa³a

siê „poza kultur¹, poza ruchem naukowo-literackim, poza cywilizacj¹
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z jej zdobyczami technicznymi”165. Jednak nawet póŸniejsze procesy
okcy dentalizacji mia³y, zdaniem Zdziechowskiego, powierzchowny

i niesta³y charakter. Uczyni³o to z Rosji swoist¹ hybrydê, po³¹czenie
„Tamerlana z telegrafami”, gdy¿ europeizowa³a siê pod przymusem,

jedynie po to, by utrwaliæ wschodni ustrój despotycznego pañstwa przez
wzmocnienie go zdobyczami niemieckiej techniki i zasobami niemieckich 
g³ów166.

Rewolucja, przeprowadzona w takim w³aœnie kraju, okaza³a siê pod -
wójnym nieszczêœciem, które nie tylko spad³o na Rosjê, ale sta³o siê
zagro¿eniem dla ca³ego œwiata, na który – a zw³aszcza na poblisk¹ Polskê
– oddzia³uje swym niszcz¹cym wp³ywem. Jeœli bowiem dla myœlicieli

XIX w. by³a Rosja pustyni¹, wyrazem kulturalnej nicoœci, wcielonym

brakiem cywilizacji, to by³ to dla wiêkszoœci z nich stan zastany, który

charakteryzowaæ mia³y biernoœæ, konserwatyzm, zastój. Zdziechowski
zaœ zrozumia³, ¿e duch Rosji zacz¹³ oddzia³ywaæ na ca³y bez ma³a œwiat,
który pod wp³ywem twórców na miarê Dostojewskiego czy To³stoja uleg³
fascynacji rosyjskoœci¹, znajduj¹c¹ swój wyraz w literaturze, filozofii
i innych ga³êziach aktywnoœci kulturalnej. Ale nie tylko. Polski myœliciel

ujrza³ pod postaci¹ bolszewizmu, jeœli mo¿na siê tak wyraziæ, „nicoœæ

aktywn¹”, „nihilizm w dzia³aniu”. Rewolucja by³a nie tylko negacj¹
wszystkich pierwiastków, które w samej Rosji kojarzono z cywilizacj¹

zachodni¹ i kultur¹ w ogóle. W swym nihilizmie bolszewizm sta³ siê si³¹

zdobywcz¹ – nicoœæ okaza³a siê si³¹ dziejow¹, która przekszta³ca Rosjê

w kulturaln¹, spo³eczn¹ i ludzk¹ pustyniê. Jest to absolutny brak ele -
mentów, które stanowi¹ o duchowym i fizycznym ¿yciu cz³owieka, i ten
brak, tê pustkê, trzeba traktowaæ jako punkt wyjœcia (i dojœcia)

bolszewizmu167. Zdziechowski, który wczeœniej jako historyk i filolog
poszukiwa³ w Rosji przeb³ysków twórczej myœli i przybli¿a³ je polskim
czytelnikom, tak oto powraca³ do romantycznego jej obrazowania. Dla

niego Zwi¹zek Sowiecki jest tak¹ sam¹ nieludzk¹ pustyni¹, jak¹ by³a
Rosja carska dla Mochnackiego czy Krasiñskiego. Nie mo¿e byæ inaczej,

skoro autor Widma przysz³oœci traktowa³ bolszewizm jako logiczne zwieñ -
czenie dziejów Rosji, bêd¹cych ci¹giem walk z caratem, jakie prowadzi³y
si³y rewolucyjne co najmniej od czasów dekabrystów. Nieszczêœcie polega 

na tym, ¿e nie by³ to ruch wyzwolicielski, lecz anarchiczny. Jego celem

nie by³a wolnoœæ, lecz „chaos i zniszczenie” – anarchizm przekszta³ci³ siê 
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w nihilizm, a bolszewizm sta³ siê w ten sposób najbardziej charakterys -
tycznym przejawem rosyjskoœci. 

Mówi¹c najkrócej, Rosja bolszewicka to nihilizm, to „nicoœæ”, w któ -
rej zatracaj¹ siê wszelkie wartoœci i d¹¿enia, charakteryzuj¹ce œwiat
chrzeœcijañski, i w ogóle ludzki:

„Bolszewizm to triumfuj¹ce nic (wyra¿enie Zinaidy Gippus), to zdege -
nerowana idea demokratyczna przeistoczona w absurd usi³uj¹cy œci¹gn¹æ

cz³owieka na najni¿szy poziom moralny i intelektualny, to nihilizm
absolutny, zaciekle depcz¹cy to wszystko w duszy ludzkiej, co j¹ nad
zwierzê wywy¿sza, to zorganizowany z szatañsk¹ przewrotnoœci¹ wybuch 
wszystkich instynktów niszczycielskich i wszelkich najpodlejszych
apetytów”168.

Drugim Ÿród³em bolszewizmu w Rosji by³a cywilizacyjna obcoœæ

wzglêdem Europy. Rosjanie zawsze sytuowali siê „na tamtym brzegu”
cywilizacji, w której ¿yciu nie brali udzia³u, ale za to wyczuleni byli na
wszystkie jej wady i objawy kryzysu. Nie bêd¹c zwi¹zani z zachodni¹
tradycj¹, mogli tym ³atwiej wzywaæ do jej odrzucenia czy zburzenia. Rosja 
„podziela³a z Europ¹ wszystkie jej w¹tpienia, a nie rozgrzewa³a siebie jej

wiar¹”. To uczyni³o j¹ nihilistyczn¹ i destrukcyjn¹ wobec cywilizacji

zachodniej, ale te¿ wzglêdem w³asnej historii, wobec której bolszewizm,
w swej zabójczej konsekwencji, tak¿e stan¹³ „na tamtym brzegu”169.

Takie przeœwiadczenie wypowiedzia³ Zdziechowski w jednej z roz -
praw pomieszczonych w tomie, który ukaza³ siê w roku 1923. W tym
samym roku Jan Kucharzewski opublikowa³ pierwszy tom swego najs³yn -
niejszego dzie³a. Zaprezentowa³ w nim pogl¹dy, które znakomicie wspó³-
brz mi¹ z diagnozami autora W obliczu koñca. Szczególnie chcia³bym tutaj

podkreœliæ dwa motywy. Po pierwsze, nacisk na naœladowczy, a istocie

antyeuropejski charakter kultury rosyjskiej. Kucharzewski ukazywa³ go,
analizuj¹c ideologiê s³owianofilsk¹. W jego ujêciu jest to doktryna, która
wspiera siê na cywilizacyjnym resentymencie – wywy¿sza w³asn¹ kulturê
kosztem znienawidzonej obcej, ale wy¿szej i starszej kultury Zachodu. Co
wiêcej, tworz¹c kierunek bêd¹cy gloryfikacj¹ swojskoœci, niewolniczo
wzoruje siê na teoriach zachodnich, które nieudolnie naœladuj¹c dopro -
wadza do karykatury. S³owianofilstwo – stwierdza³ Kucharzewski – jest
zradykalizowan¹ wersj¹ europejskiego, zw³aszcza niemieckiego roman -
tyzmu, przemieszanego z francuskim tradycjonalizmem. S³owianofile to

„pasierbowie cywilizacji” (ten epitet daje siê rozci¹gn¹æ na wszystkich
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Rosjan) oraz „prabolszewicy prawos³awni”, którzy skrywaj¹c siê pod
starorusk¹ szat¹, pe³nymi garœciami czerpi¹ z intelektualnego dziedzictwa
Zachodu, by wykorzystaæ je przeciwko niemu samemu170. Czyli zacho -
wuj¹ siê tak samo, jak carskie i bolszewickie rz¹dy wzglêdem
materialnych osi¹gniêæ Europy.

Po drugie, Kucharzewski, i to ³¹czy go ze Zdziechowskim, za wyraz

rosyjskiej „duszy” i g³ówn¹ oœ dziejów Rosji uzna³ nihilizm. Pojêcia tego
u¿ywa³ w mo¿liwie szerokim sensie, traktuj¹c je jako jeszcze jeden ele -
ment, potwierdzaj¹cy jego zasadnicze przekonanie o ci¹g³oœci pomiêdzy

Rosja bia³¹ i czerwon¹. Nihilizm to bunt przeciwko wszelkim autory -
tetom i tradycyjnym wartoœciom. Wyrasta z nienawiœci i odrzucenia
rzeczywistoœci, która na ka¿dym kroku za pomoc¹ ró¿nych sposobów
niweczy wolnoœæ i samodzielnoœæ ludzi. Bêd¹c negacj¹ otaczaj¹cego
œwiata nie stawia sobie ¿adnych pozytywnych celów, wyczerpuj¹c siê
w niszczeniu i przeczeniu. Jest to sta³y element rosyjskiego ¿ycia
duchowego i rosyjskiego pozoru kulturalnego:

„Nihilizm to nurt w ¿yciu rosyjskim zbyt g³êboki, zbyt rozleg³y na to,
by mo¿na go by³o wt³oczyæ w ramki przejœciowego pr¹du umys³owego
pierwszej po³owy lat szeœædziesi¹tych. By³ krwawy carski nihilizm Iwana
GroŸnego, ponury sekciarski nihilizm protopopa Awwakuma, mate ria -
listyczny typu Bazarowa, imperatorsko-kapralski Miko³aja I, oberpro -
kuratorski Pobiedonoscewa, niby-ewangeliczny Lwa To³stoja, sekciarsko -
-mistyczny skopców, komunistyczny Lenina”171.

Nihilizm jest, wedle okreœlenia Kucharzewskiego, „osadem dzie jo -
wym”, który pokrywa ¿ycie Rosjan. Rodzina, Koœció³, pañstwo, przemys³, 
szkolnictwo, handel itd. – wszystkie sfery s¹ nim przepojone, bo wszêdzie
panuje przymus, sztucznoœæ, formalizm, które niszcz¹ twórczoœæ

i samodzielnoœæ. Rosyjski nihilizm to nie tylko sza³ zniszczenia, kul -

minuj¹cy w rewolucji i wojnie domowej, to tak¿e, rzec mo¿na, nihilizm

na co dzieñ – biernoœæ, apatia, rezygnacja. Stan zniewolenia, który
odbiera radoœæ i sens aktywnego ¿ycia. I byæ mo¿e, ten w³aœnie rodzaj

nihilizmu, ukazuj¹cy siê w pozornie mniej groŸnych formach melan -

cholii, fatalizmu, smutku, biernoœci etc., by³by czymœ pierwotnym, co

umo¿liwia destrukcyjny amok despotycznej w³adzy, niweluj¹cej wszel -
kie przejawy niezale¿noœci, aktywnoœci i twórczoœci.
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Biernoœæ, apatiê – cechy czêsto przypisywane Rosjanom – inny polski

historyk i myœliciel powi¹za³ wprost z terytorialnym ogromem Rosji.

Feliks Koneczny twierdzi³, ¿e Rosjê gubi wielka i ³atwa do opanowania

przestrzeñ. Rozleg³oœæ dostêpnych obszarów i wzglêdna ³atwoœæ zdoby -

wania koniecznych dla ¿ycia terytoriów uniemo¿liwi³y organizacyjny,

w tym kulturalny i pañstwowy, rozwój Rosji. Brak nowych potrzeb, brak

wyzwañ, stan w którym wszystko przychodzi nazbyt prosto, nie wyrobi³y

w Rosjanach zapobiegliwej troski o w³asne ¿ycie i w³asny œwiat. Niczym

egzotyczne ludy tropikalne, gnuœniej¹ oni poœród bezkresnych, acz ch³od -

nych przestrzeni, trac¹c zdolnoœæ i potrzebê aktywnego kszta³towania

¿ycia, mierzenia siê z jego wyzwaniami, wytê¿ania si³ w dziele budowy

cywilizacji. W analogiczny sposób przejmuj¹ zdobycze wypracowane

przez inne cywilizacjê, zw³aszcza zaœ ³aciñsk¹. Nie staæ ich na trud do -

g³êbnej przemiany ani budowania od podstaw, zapo¿yczaj¹ wiêc ze -

wnêtrzne formy pozbawione cywilizacyjnej treœci. Taki charakter mia³y

pseudo-europeizuj¹ce reformy Piotra Wielkiego, w których chodzi³o

je dynie o powierzchowny polor, a przede wszystkim o wynalazki tech -

niczne, szczególnie zaœ militarne, które mo¿na skierowaæ przeciwko samej 

Europie.

Wedle Konecznego, Rosjanie zasiedlaj¹cy rozleg³e i ³atwo dostêpne

obszary nie stali siê narodem, i do czasów jarzma mongolskiego nie

stworzyli w³asnej organizacji pañstwowej (a i potem mia³a ona przecie¿

zapo¿yczony charakter: najpierw turañsko-mongolski, potem bizantyj -

sko -niemiecki). Zabrak³o im si³y, charakteru, spójnoœci, co musia³o odbiæ

siê tak¿e na s³aboœci ich kultury. Mo¿na powiedzieæ, ¿e ogromna

przestrzeñ, geograficzny kolos przygniót³ wolnego, samokszta³tuj¹cego

siê ducha. Do podobnego przeœwiadczenia sk³ania³ siê Jan Parandowski,

który utrzymywa³, ¿e ogrom Rosji, podzia³ na rozliczne ziemie, wieloœæ

stref klimatycznych, a przede wszystkim etniczny pluralizm, przyczyni³y

siê do tego, ¿e nie ukszta³towa³ siê w niej naród polityczny w formie, która

by³a kluczow¹ si³¹ dziejow¹ w krajach Zachodu. Zabrak³o wiêzi ³¹cz¹cej

wszystkie plemiona, stany, prowincje, „wszystkie odrêbnoœci”. Nie by³o

w Rosji patriotyzmu opartego na wspólnym uczuciu mi³oœci ojczyzny.

Istnia³a co prawda „lojalnoœæ pañstwowa”, ale by³a ona czymœ narzu -

conym i obcym zarówno dla ludu, ze wzglêdu na jego barbarzyñskoœæ

i ciemnotê, jak te¿ dla klas wy¿szych, ze wzglêdu na ich wyrafinowany

sceptycyzm172.
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Tak oto, kolejny z polskich myœlicieli odwo³a³ siê do przeœwiadczenia,
które mo¿na wyraziæ za pomoc¹ tytu³u jednego z artyku³ów Miko³aja
Bierdiajewa: O w³adztwie przestrzeni nad dusz¹ rosyjsk¹. Ogrom pañstwa, 
jego terytorialne rozleg³oœæ, a wiêc cecha, która w „tradycyjnym” myœle -
niu o polityce by³a jak najbardziej pozytywna i po¿¹dana, w ferworze
walki z Rosj¹, jak¹ toczy³a myœl polska, stawa³a siê przekleñstwem

i przyczyn¹ wewnêtrznej degeneracji wroga. Wielkoœæ Rosji nie budzi³a
podziwu, ale raczej przera¿enie, tym bardziej, ¿e przynajmniej czêœciowo

by³a wynikiem pokonania i zniewolenia Polski. Geografia polityczna
stawa³a siê jednoczeœnie geografi¹ duchow¹. Rosji rozci¹gniêtej miêdzy
Zachodem a azjatyckim Dalekim Wschodem, czy nawet Ameryk¹, odma -
wiano jakiejkolwiek naturalnej ³¹cznoœci, a tym bardziej przynale¿noœci
do Europy. Podkreœlano, ¿e wielkoœæ obszaru, jaki zajmuje w przestrzeni
jest odwrotnie proporcjonalna do jej miejsca w historii powszechnej
i w kulturalnym dziedzictwie ludzkoœci. G³oszono, ¿e za jej globalnymi

posiad³oœciami skrywa siê duchowa i kulturalna pustka, nicoœæ, ¿e mo¿e

i jest wielka, ale jedynie przestrzennie jako rozleg³a pustynia. Wizja

pustyni by³a nie tylko stwierdzeniem domniemanego stanu rzeczy, ale
przede wszystkim ostrze¿eniem. By³a to symbolizacja tego, co czai siê
w duszy ka¿dego Rosjanina: braku szacunku dla wartoœci, wrodzonego

nihilizmu, pasji zniszczenia przez bestialski atak b¹dŸ apatyczne

zaniechanie.

Zakoñczenie

Z przedstawionej powy¿ej, dalece niepe³nej rekonstrukcji pogl¹dów
kilku jedynie polskich myœlicieli, wy³ania siê okreœlony zespó³
przeœwiadczeñ, obejmuj¹cych poszczególne sfery rosyjskiego ¿ycia
– przeœwiadczeñ, które budowa³y negatywny obraz Rosji. Rodzi siê tutaj
naturalne pytanie o charakter i funkcjê tych przedstawieñ. A przede
wszystkim o ich reprezentatywnoœæ – o to, czy – a jeœli tak, to w jakiej
mierze – wyra¿aj¹ one utarte w œwiadomoœci zbiorowej stereotypowe,
pejoratywne wyobra¿enia (uprzedzenia), dotycz¹ce naszego wschodniego 
s¹siada. ¯mudny trud odniesienia i porównania tych idei i koncepcji ze
sk³adnikami œwiadomoœci potocznej pozostawiæ trzeba profesjonalnie do
tego przygotowanym uczonym: historykom mentalnoœci, badaczom „cha -
rakterologii” narodowej, wreszcie socjologom. Ja natomiast chcia³bym na
koniec rozwa¿yæ jedn¹ kwestiê, a mo¿e raczej hipotezê, która, jak czêsto
z hipotezami bywa, mo¿e byæ traktowana jako próba autorskiego
samousprawiedliwienia.
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Sadzê, ¿e warto podkreœlaæ relacje pomiêdzy ideami obecnymi w sfe -

rze myœlenia „dyskursywnego”, bêd¹cej dzie³em twórczych jednostek,

oraz, z drugiej strony, przeœwiadczeniami zbiorowymi, funkcjonuj¹cymi

jako utrwalone klisze, stereotypy, uprzedzenia w obszarze œwiadomoœci

potocznej. Problem ten dotyczy zarówno ich treœci, jak i funkcji. Mówi¹c

najproœciej, ka¿dorazowo nale¿y uwzglêdniaæ wieloœæ rzeczywistoœci

spo ³ecznych, wielorakoœæ „teatrów”, w których przychodzi ludziom

funkcjonowaæ. Badana przez historyków idei „myœl” – historyczna,

filozoficzna, religijna, polityczna itd. – jako okreœlona forma twórczoœci

kulturalnej stawia sobie inne cele, ni¿ myœlenie potoczne. Aktywnoœæ

intelektualna kieruje siê zazwyczaj na sprawy mniej „przyziemne”, d¹¿y

do pewnych uogólnieñ i wniosków, ukazywanych w formie dyskursywnej. 

Jej idealnym, choæ rzadko w sferze myœlenia o spo³eczeñstwie, historii

i polityce osi¹galnym celem, jest Prawda. Ale dlatego te¿ tworzone przez

ni¹ nieuchronnie (bo tego, jak przyj¹³em we wstêpnych uwagach unikn¹æ

nie sposób) stereotypy i uprzedzenia ró¿ni¹ siê od tych „codziennych”,

pleni¹cych siê w wyobraŸni, odczuciach i reakcjach „zwyk³ych” ludzi.

Istnieje wszak zewnêtrznie ³atwo uchwytna ró¿nica pomiêdzy, na przy -

k³ad, Zygmuntem Krasiñskim, pisz¹cym memoria³ skierowany na rêce

papie¿a, a ch³opami, poddanymi jego ojca, wyklinaj¹cymi carskich urzêd -

ników. S¹ to zatem dwie odrêbne krytyki Rosji/Rosjan, wyra¿one zupe³nie 

innym jêzykiem, w innych celach, i innych de facto spraw dotycz¹ce. Ten

ostatni motyw wydaje mi siê szczególnie wa¿ny. Idzie o odmiennoœæ

opisywanych obiektów, zwi¹zan¹ z ró¿nic¹ zak³adanych celów. Dla

myœlicieli wa¿ne bêdzie raczej poszukiwanie sensów, uchwycenie zagad -

nieñ bardziej uniwersalnych, tworzenie idei i kategorii, które w³¹czaj¹

opisywany obiekt lub zjawisko w okreœlony œwiatopogl¹d. Opisuje siê

zatem zjawiska bardziej ogólne, uniwersalne, dotycz¹ce praw, zasad czy

wzorców. Dlatego zajmowa³em siê powy¿ej sferami bardziej abstrak -

cyjnymi, jak cywilizacja, religia, pañstwo, spo³eczeñstwo i kultura, ni¿

przywarami przypisywanymi jednostkom, choæby znajdowa³a w nich

swój wyraz zmitologizowana dusza narodowa.

W myœleniu potocznym zaœ najczêœciej idzie o sprawn¹ klasyfikacjê

konkretu, o uporz¹dkowanie rzeczywistoœci w oparciu o proste regu³y,

przede wszystkim w odniesieniu do indywidualnych przypadków. Proble -

mem, który wymaga³by dog³êbnych badañ ze strony socjologii wiedzy, s¹

wzajemne relacje pomiêdzy tymi dwoma p³aszczyznami obrazowañ, czy,

jak pisa³ Karl Mannheim, „k¹tów widzenia”. Na ile przeœwiadczenia

potoczne, wp³ywaj¹ i kszta³tuj¹ myœlenie teoretyczne, aspiruj¹ce do tego,

by formu³owaæ s¹dy sine ira et studio? ¯e kszta³tuj¹, to kwestia nie
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podlegaj¹ca – jak s¹dzê – dyskusji. Myœl teoretyczna, nawet naukowa, jest
determinowana przez czynniki historyczne, spo³eczne, polityczne. Polskie 
myœlenie o Rosji – nie tylko myœl polityczna, czy filozoficzna, ale te¿
historiografia – jest tego dobitnym przyk³adem. Natomiast badacze
mentalnoœci narodowych i zbiorowych œwiatopogl¹dów powinni pokazaæ, 
jak pewne nowe, formu³owane przez wybitnych myœlicieli pogl¹dy i wizje 
trafiaj¹ „pod strzechy” i staj¹ siê elementem to¿samoœci grup spo³ecznych. 
Te wzajemne zwi¹zki wymagaj¹ odrêbnego namys³u.

S¹dzê, ¿e g³ówne negatywne przeœwiadczenia, sk³adaj¹ce siê na stere -
otypowy obraz Rosji, jaki mo¿na zrekonstruowaæ na podstawie przy wo -
³ywanych powy¿ej pogl¹dów i koncepcji, daje siê przedstawiæ w postaci
takiej oto tabeli:

CYWILIZACJA

Antycywilizacja
Dzicz – barbarzyñstwo – barbaria

Nieeuropejskoœæ

Nies³owiañskoœæ

Azja – Tatarzy – Mongo³owie – Turanizm

RELIGA

Schizma – Herezja
Fanatyzm 

Religia pañstwowa – deifikacja pañstwa – cezaropapizm

Bóg narodowy – deifikacja narodu
Bezbo¿noœæ – ateizm

Maksymalizm – dualizm

PAÑSTWO

Despotyzm – samodzier¿awie – tyrania
Niewolnictwo

Hipertrofia pañstwa – pañstwo poch³aniaj¹ce naród
(spo³eczeñstwo)

Zaborczoœæ – podbój – agresja

Si³a fizyczna – materializm

Zagro¿enie dla religii, œwiata, Europy, Polski
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SPO£ECZEÑSTWO

Bezprawie
Amoralizm – sakralizacja zbrodni

Okrucieñstwo – sadyzm

Korupcja – ³apówkarstwo

Pycha

Depersonalizacja – antyindywidualizm

Brak ducha rycerskiego

Apatia, biernoœæ

Materializm

Maksymalizm – dualizm – nihilizm

KULTURA

W³adza przestrzeni – kolos – bezkres – pustynia
Naœladownictwo – nieoryginalnoœæ – imitacja Zachodu

Nihilizm – destrukcyjnoœæ

Materializm – brak zasad duchowych

Oczywiœcie, zarówno zaproponowane powy¿ej pojêcia i kategorie, jak
te¿ poszczególne przeœwiadczenia, za którymi kryj¹ siê okreœlone
uprzedzenia wzglêdem Rosji i Rosjan, mog¹ budziæ kontrowersje
i obiekcje. Nie wszystkie uda³o siê mi siê pomieœciæ w tym
schematycznym przedstawieniu. Ale nie to by³o moim zamiarem. Po
pierwsze, cel taki jest praktycznie nieosi¹galny, bowiem w ramach
wzajemnych narodowych idiosynkrazji, praktycznie ka¿da cecha, ka¿de
okreœlenie, mo¿e staæ siê zarzutem i Ÿród³em uprzedzeñ. Po drugie, s¹dzê
jednak, ¿e uda³o mi siê przywo³aæ tutaj te idee, które s¹ najbardziej
charakterystyczne, jeœli idzie o budowanie negatywnego obrazu Rosji
i Rosjan w myœli polskiej. Oczywiœcie, taki sposób strukturalizacji
wydawaæ siê mo¿e w¹tpliwy, choæby z tego wzglêdu, ¿e nie jest tutaj
mo¿liwa jednoznaczna kategoryzacja poszczególnych przeœwiadczeñ. Jest 
to materia tak p³ynna, ¿e ka¿da próba jej strukturalizacji spotka siê z mniej
lub bardziej zasadn¹ refutacj¹. Poszczególne s³owa, pojêcia, epitety
wracaj¹ i s¹ u¿ywane w ró¿nych kontekstach. Pewne okreœlenia dotycz¹
zjawisk charakterystycznych dla ró¿nych sfer. Bogumi³ Jasinowski pisa³,
¿e uchwycona przezeñ to¿samoœæ wschodniego chrzeœcijañstwa,
carsko-prawos³awnej, dawnej Rosji i nowego imperium bolszewików,
dowodzi nie tylko jednoœci w dziejach Rosji, ale te¿ uniwersalnej,
ontologicznej „zasady ci¹g³oœci dziejowej”. Byæ mo¿e moje powy¿sze
poszukiwania bêd¹ mog³y stanowiæ potwierdzenie innej, mniej ambitnej
tezy, która g³osi, ¿e w sferze naszych spo³ecznych odniesieñ, myœlenia
o w³asnym œwiecie i o œwiatach innych narodów, nic nie jest proste,
uporz¹dkowane i jednoznaczne. I dlatego, s³owa, pojêcia, wartoœci –
a zw³aszcza ukryte pod nimi namiêtnoœci i cele – nigdy nie s¹
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uporz¹dkowane, spójne i konsekwentne. Uzmys³owienie sobie tego stanu
rzeczy, mo¿e byæ istotnym po¿ytkiem p³yn¹cym z badania polsko -
-rosyjskich uprzedzeñ.

Chcia³bym zwróciæ uwagê na jeszcze jedn¹ kwestiê. Ka¿dej
z przywo³anych tutaj, opisuj¹cych Rosjê „antywartoœci”, mo¿na przypisaæ 
przeciwn¹ wartoœæ pozytywn¹, któr¹ najczêœciej rezerwowano dla Polski.
W ujêciu bêd¹cym generatorem polskiego myœlenia o Rosji, czyli w wizji
romantycznej, zw³aszcza tej rozpropagowanej przez najbardziej wp³ywo -
we i najbardziej twórcze intelektualnie wychodŸstwo niepodleg³oœciowe,
przeciwstawienie takie obecne jest w formie modelowej. Polska to dobro,
jasnoœæ i wolnoœæ, Rosja to z³o, ciemnoœæ i zniewolenie. A pomiêdzy nimi
nie ma ¿adnych innych, stopniowalnych wartoœci. Albo – albo: istnieje
tylko taka alternatywa pomiêdzy dwoma si³ami dziejowymi, które tocz¹
odwieczny bój dobra ze z³em w jego nowoczesnej, narodowej formie:

„Kontrast istniej¹cy miêdzy dziejami Polski i dziejami Rosji, kontrast
niebywale uderzaj¹cy, gdy¿ jest on absolutny, jak ró¿nica towarzysz¹ca
w szeregu kolejnym objawieñ tajemnemu dzia³aniu dwóch zasad
przeciwnych, dobra i z³a; rzek³byœ Ormuzd i Aryman zst¹pili z g³êbi
teogonii staro¿ytnych, ka¿dy otoczy³ siê swym ludem niby pancerzem
i walcz¹ na ziemi”173.

U innych myœlicieli, jak na przyk³ad u Kamieñskiego, pomimo

negatywnego obrazowania Rosji przez uogólniaj¹cy pryzmat „barbarii”,

tli³a siê nadzieja na mo¿liwe porozumienie. „Barbaria” czyni³a z Rosjan
lud w istocie nieszczêœliwy, bezwolny i bezmyœlny, który nie wie, co
czyni. Jego napaœæ na Polskê by³a wynikiem dziejowego bezw³adu, a nie
œwiadomego postanowienia, Rosja „zwali³a siê œlepym ciê¿arem na
Polskê”. Ale Kamieñski wierzy³, ¿e mo¿na tê bezw³adn¹ potêgê
ucywilizowaæ, oœwieciæ, przepoiæ ideami humanitarnymi – i takie zadanie
stawia³ przed Polakami. Maj¹ oni wyzwoliæ Rosjê z jarzma „barbarii”,
o ile tylko Rosjanie znajd¹ w sobie na tyle opamiêtania, ¿e najpierw
uwolni¹ Polskê z politycznego ucisku, przywróc¹ jej autonomiê i pe³niê
swobód kulturalnych oraz narodowych. Ale sk¹d ów przeb³ysk
œwiadomoœci mia³by siê w Rosji pojawiæ, tego Kamieñski w jasny sposób
nie t³umaczy³. Wszak nie wierzy³ w rosyjski ruch wolnoœciowy
i pokazywa³ jego pozorny charakter. Idea wolnoœci nawet dla tych, co za
rewolucjonistów w Rosji siê podaj¹, jest tylko igraszk¹ i pustym s³owem.
Kto zatem uczyni pierwszy krok, by przerwaæ ów samowzbogacaj¹cy siê

zaklêty kr¹g niewoli i barbarii? Chyba tylko car. Byæ mo¿e Kamieñski
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nieœwiadomie balansowa³ nad przepaœci¹ narodowej apostazji, w któr¹
runêli, tak odlegli od siebie Henryk Rzewuski, Adam Gurowski czy
Aleksander Wielopolski. Trzej ostatni, pomimo dziel¹cych ich ró¿nic,
uwierzyli, ¿e tylko Rosja, tylko car, zdo³a uratowaæ œwiat, ludzkoœæ,
Polskê przed dziejowym z³em.

Jeszcze jedna kwestia zas³uguje na zasygnalizowanie. Mam na myœli
problem bezpoœrednich kontaktów z Rosjanami. Nasze konkretne od -
niesienia i nasze pogl¹dy – to dwie odrêbne sfery. Trzeba pamiêtaæ
o ró¿nicy pomiêdzy nimi. Myœl teoretyczna „destyluje”, przepuszcza
przez filtry kategorii i ujêæ ¿ywe doœwiadczenia. A nawet mo¿e
funkcjonowaæ i rozwijaæ siê bez empirycznego, naocznego materia³u.
Mo¿na by³o nienawidziæ Rosji i pisaæ przeciw niej pamflety, mieszkaj¹c
z dala od niej i nie maj¹c z Rosjanami prawie ¿adnych kontaktów. Zna -
mien ny jest pod tym wzglêdem Zygmunt Krasiñski, u którego niechêæ do
Rosjan przybiera³a rozmiary ekstremalne, a kontakty z przedstawicielami
znienawidzonego narodu by³y bardzo nik³e. W m³odoœci pisa³ do
przyjaciela:

„Ha, jak¿e ich nienawidzê, nie cierpiê tych Moskali! Pamiêtaj plun¹æ
na m¹ pamiêæ, jeœli kiedyœ pos³yszysz, ¿em od nich co przej¹³, ¿em
któremu z nich rêkê œcisn¹³ lub uk³oni³ siê. Zawiœci¹ dzikiego cz³eka do
nich gorejê; rad bym zaœpiewaæ im w oczy pieœñ wodza z puszcz Ameryki
wybieraj¹cego siê na boje z niecierpian¹ hord¹ – z ³ukiem w rêku
i maczug¹ sunie po zielonej ³¹ce i wo³a: «Krew wasz¹ ¿³opaæ bêdê,
w waszych czaszkach piæ krew wasz¹ bêdê, a z waszych w³osów porobiê
ozdoby, z którymi igraæ bêd¹ moje dzieci»”174.

Oczywiœcie, przesada – romantyczna egzaltacja, „obowi¹zkowa”
niechêæ do wroga ojczyzny, wzmocniona przez poetyck¹ wyobraŸniê
i poczucie niepewnoœci, ¿e przez wzgl¹d na ojca trzeba bêdzie iœæ na

kompromisy z „barbarzyñcami” i ich w³adc¹ (kilka miesiêcy po
napisaniu powy¿szego listu Krasiñski, faktycznie, staje na audiencji przed
Miko³ajem II, ale odrzuca propozycjê kariery na jego dworze). Nale¿y
jednak zwróciæ uwagê na zjawisko o bardziej ogólnym charakterze. Brak
osobistych kontaktów, dystans kulturalny, a przede wszystkim „uprosz -
czony” ogl¹d za pomoc¹ przekazów z drugiej rêki – wszystko to potêguje
niechêæ i sprzyja powstawaniu uprzedzeñ. Tak¿e w tym, szczególnie
delikatnym przypadku, sprawdza siê ludowa m¹droœæ, ¿e diabe³ nie jest
taki straszny, jak go maluj¹. Kontakt bezpoœredni z regu³y wp³ywa na
weryfikacjê negatywnych ujêæ, które nie wytrzymuj¹ zderzenia z oso -
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bistym doœwiadczeniem. Mówi¹c inaczej, Rosji czy Rosjanom, rozumia -
nym kolektywnie jako naród, czêsto przypisywano wszelkie mo¿liwe
cechy negatywne. Natomiast jego konkretni, ¿ywi, znani osobiœcie przed -
sta wiciele, oceniani bywali ³agodniej i w oparciu o bardziej „¿yciowe”
kryteria (faktyczna postawa, zachowanie, wra¿enia z obcowania z nimi).
A wtedy mog³o siê okazaæ, ¿e empiryczne przypadki bynajmniej nie
przystaj¹ do ogólnych stereotypów. Wszak najczêstszym z nich jest
uogólnienie i regu³a, która wszystko i wszystkich dopasowuje do jednej
sztancy.

Dotyczy to w³aœnie sfery teoretycznej – sfery myœlenia dyskursywnego 
i formu³owania œwiatopogl¹dów. Tutaj Rosja zawsze obrazowana jest
w zbyt ³atwo podsumowuj¹cy i upraszczaj¹cy sposób. Byæ mo¿e osobiœcie 
napotykani Rosjanie okazywali siê ludŸmi ca³kiem przyzwoitymi, a nawet
sympatycznymi, ale tematem wypowiedzi naukowych czy ideologicznych 
nie s¹ w pierwszej kolejnoœci osobiste doœwiadczenia (choæ nie znaczy to,
¿e mo¿na czy trzeba od nich uciekaæ – Marian Zdziechowski w znakomity
sposób ³¹czy³ w swych esejach warstwê teoretyczno-dyskursywn¹
z warst w¹ autobiograficzno-wspomnieniow¹). Ale myœl polska dotyka -
j¹ca spraw rosyjskich traktuje nie o poszczególnych, konkretnych przed -
stawicielach narodu rosyjskiego (chyba, ¿e tak jak carowie, gene ra³owie
czy wysocy urzêdnicy s¹ oni wprost uto¿samiani z pañstwem), ale o Rosji,
któr¹ uwa¿ano za œmiertelnego wroga. Myœlenie pe³ni³o tutaj co najmniej
podwójn¹ funkcjê – mia³o byæ poznaniem przeciwnika, by sku teczniej
z nim walczyæ oraz musia³o oddzia³ywaæ patriotycznie i obywatelsko
(a wiêc „krzepiæ serca”: podkreœlaæ w³asne cnoty i zohydzaæ wroga). St¹d

na pierwszym planie dominowa³y zaborczoœæ, agresywnoœæ Rosji, jej

despotyzm pañstwowy, przeœladowanie Polaków i kato li cyzmu, mo -

ralny i kulturalny nihilizm. Ten negatywny ogl¹d przenoszono zarówno

w przesz³oœæ (dzicz tatarska), jak i w przysz³oœæ (demagogiczne

zagro¿enie, bolszewicka zaraza). By³ to, rzecz jasna, ogl¹d jednostronny,

choæ nie pozbawiony podstaw. Rosja ukazywa³a siê jako wróg, jako œwiat

daleki, obcy i niezrozumia³y, jawi¹cy siê w krzywym zwierciadle
wyolbrzymionych, aczkolwiek faktycznie wystêpuj¹cych w niej zjawisk.
Ten obraz byæ mo¿e wiêcej mówi o ówczesnych obawach Polaków, o ich
troskach i lêkach, ni¿ o rzeczywistym kraju czy narodzie, który uchodzi³ za 

g³ównego polskoœci przeœladowcê. I jak s¹dzê, taki jest sens badania
uprzedzeñ i stereotypów. One mówi¹ wiêcej na nasz w³asny temat, ni¿
o tych, do których pierwotnie siê odnosz¹. Nie mo¿na tak¿e wykluczyæ
mo¿liwoœci, któr¹ wskaza³ Czes³aw Mi³osz. Byæ mo¿e jest tak, ¿e
w uprzedzeniach obecnych we wzajemnych ogl¹dach narodów, kryj¹ siê
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najg³êbiej skrywane prawdy, i ¿e Polacy, po prostu odkryli i g³oœno
wypowiedzieli to, co Rosjanie i tak o sobie wiedz¹, choæ nie chc¹ siê do
tego przyznaæ. To samo dotyczy, jak podkreœla polski noblista, tak¿e
wiedzy Rosjan na temat Polaków175. Wydaje siê, ¿e zwa¿aj¹c na te i inne
trudnoœci mo¿na przynajmniej staraæ siê szukaæ w polskich stereotypach
i uprzedzeniach dotycz¹cych Rosji jakiejœ cz¹stki prawdy dotycz¹cej nas
samych. Trzeba próbowaæ przejrzeæ siê w owym krzywym zwierciadle,
w jakim sk³onni jesteœmy ogl¹daæ inne narody jako ca³oœæ, a czasami
– choæ rzadziej – tak¿e ich poszczególnych przedstawicieli.

Mi cha³ Bo hun
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175 Cz. Mi³osz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 134.




