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Zakladnicy historii —
u zZrodel negatywnego stereotypu Polski i Polakow
w literaturze rosyjskiej

Polska — kraj lezacy migdzy Rosja a Europa Zachodnia, dziwna strefa
przejsciowa. W pordwnaniu z innymi krajami, lezacymi na zachod od
Bugu, nie moze szczeg6lnie zaimponowac ani pigknymi krajobrazami, ani
bogactwem miast i wsi, ani plejada podziwianych na calym $wiecie
tworcow sztuki, myslicieli czy politykow. Ziemia wlasciwie mato znana
przecigtnemu Rosjaninowi, ktory na lekcjach historii sporo styszat o Janie
Husie, Cromwellu i Wielkiej Rewolucji Francuskiej, a jednoczesnie nie
wie nic o Ko$ciuszce i nie za bardzo pamigta, o co wlasciwie chodzito tym
wszystkim powstancom listopadowym i styczniowym. A jezeli uda mu si¢
o tym wszystkim wreszcie dowiedzie¢, reaguje rdéznie. Moze go w ogole
zadziwi¢ fakt, ze jego rodacy wystgpowali w roli ciemigzycieli innych
narodow, i to nie w Azji, nie na Kaukazie, lecz w $rodku cywilizowane;j
Europy. Moze sig z tego powodu zasmuci¢, a nawet mie¢ poczucie winy.
Bywa, Zze nawet docenia odwage i nieztomno$¢ Polakéw, ich ze wszech
miar imponujace zamitowanie wolno$ci —i kiedys, i pdzniej, w tragicznym
wieku dwudziestym. Czgsciej jednak widzi w nich niepoprawnych, a co
wazniejsze pozbawionych realizmu buntownikow, wichrzycieli, ktorzy
nigdy nie potrafig pogodzi¢ si¢ z rzeczywistoscia i cieszy¢ si¢ z tego, co
maja — a w zyciu codziennym zawsze maja lepiej od Rosjan, co jest
,»powszechnie znana prawda”. Wiecznie niezadowoleni, obrazeni na
caly swiat, zupelnic pozbawieni zbawiennej pokory i pogody ducha
zuchwalcy, ktorzy nikomu nie daruja swojego rzeczywistego lub domnie-
manego cierpienia. A przeciez ,,nawet dziecko w Rosji wie”, ze zycie jest
ciaglym pasmem upokorzen i ze jedynym warunkiem przetrwania jest
przejscie nad tym wszystkim do porzadku dziennego. A wigc Polska,
ktéra nigdy nie potrafila pogodzi¢ si¢ z wyrokami historii i, co nie jest
bez znaczenia, rOwniez geografii, w pewnym sensie sama jest winna
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swojemu cierpieniu. Wtasciwie nie jest to kraj zty (ptochoj), natomiast jest
to kraj zlosliwy (zfoj). Mieszka w nim na pewno sporo ludzi pogodnych
i dobrotliwych (dobrych), jednakze ton nadaja wyjatkowo zlosliwe (z#yje)
postacie.

Zyjac w tej samej wielkiej krainie, co mieszkaficy Moskwy,
Petersburga i Kijowa (Rosjanie odczuwaja to niemal instynktownie)',
Polacy zbyt czesto manifestuja taka niepomierna pyche, arogancje
i wynioslo$¢é, jakby rzeczywiscie nalezeli do wyzszej rasy czy wyzszej
ranga cywilizacji, a tak przeciez nie jest. Podobna postawe mozna spotkac
w zachowaniu Czechéw lub Wegrow, z tym, ze ci w masie swojej nigdy
nie mieszkali w granicach panstwa rosyjskiego, kontakty z nimi nalezaty
raczej do rzadkosci, powaznych za$ konfliktoéw az do XX w. nie bylo
wecale, czego absolutnie nie mozna powiedzie¢ o stosunkach Moskwy
z Rzeczpospolita. Polska wyniostos¢ czy dume z powodu przynaleznosci
do kregu kultury Zachodu mozna by nawet uzna¢ za usprawiedliwiong —
jak to byto w przypadku zamieszkatych w cesarstwie Romanowow
Niemcoéw, Francuzow czy Wtochow — gdyby za ta duma stata rzeczywista
kulturowa lub polityczna potega ojczyzny tego obcokrajowca. Poczucie
owej potegi napawaloby go spokojem i pewnos$cia siebie: nie musiatby
specjalnie manifestowac badz udowadnia¢ swojej godnosci, nie musiatby
ucieka¢ od rzeczywisto$ci w chorobliwa symbolike stow i gestow, naraza-
jac si¢ na nieprzychylne opinie tubylcow. Demonstracyjna wyniosto$é
wigkszosci Polakow, tych w kraju i tych w glebi imperium, byla wigc
uwazana za nie majaca uzasadnienia w realiach politycznych i kulturo-
wych i dlatego byta odbierana — w bardzo wielu przypadkach nietrafnie
—nie jako rezultat autentycznego cierpienia lub wyraz szlachetnego oporu,
lecz jako zalosna fanfaronada dawno temu pokonanego wroga.

Na temat stereotypu Polski w §wiadomosci Rosjan po obu stronach
granicy powiedziano sporo stow — mniej lub bardziej madrych, czasami
gorzkich, a czasami dowcipnych. Wlasciwie trudno wymysli¢ co$ zasad-

I Mamy na mysli oczywiscie Europe Wschodnia, o ktorej Czestaw Milosz z gorycza pisat
w jednym ze swoich wierszy: ,,I nie moéw nikomu, ze pochodzisz z Europy wschodnie;j...”
W innym miejscu, jakby zadajac ktam dzisiejszemu propagandowemu sloganowi ,,Polska
wraca do Europy”, poeta shusznie stwierdza: ,,Zakochani w Zachodzie, wpatrzeni we
Francje, Polacy tudzili siebie. Gdyz z krajem Montaigne’a taczylo to tylko, co jest przejgte,
przyswojone, cho¢by od pokolen. To niemato. Ale cata struktura spoteczna Francji byta
zupetnie inna. Jak moze szlachcic w kazdym calu (czy spadkobierca jego kultury) poro-
zumie¢ si¢ z mieszczaninem w kazdym calu? Struktura spoteczna zblizata Polske do Rosji:
i tu i tam kapitalizm pojawil si¢ pdzno, nie odciskajac trwalszych sladoéw w psychice”
(Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, Paryz 1959, s. 112).
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niczo nowego w poréwnaniu z formuta, wysunigta przez wspotczesnego
rosyjskiego obserwatora — Nikitg Aleksiejewa:

,»Rosjanie o Polakach: sa to ludzie, ktorym brak piatej klepki, goracz-
kowi, postrzeleni, kretacze, falszywi, niezdolni do dzialalnoS$ci
panstwowej, niewdzigczni, zupekhie niestusznie uwazajacy si¢ za Euro-
pejczykow, jezuici-katolicy, nadeci, skapi i rozrzutni zarazem, kobie-
ciarze, pijacy. Lecz rowniez — ludzie honoru, szarmanccy, romantycy,
bohaterowie, patrioci wlasnego kraju, «bracia-Stowianie», dobrzy kom-

pani do kieliszka™”.

Podstep, oszustwo, niestalo$¢ i niewiernos¢, pseudoeuropejskos¢,
zlosliwos$¢ i niewdzigczno$é, anarchia, samowola i brak dyscypliny,
ciagte knowanie i kombinatorstwo, nieszczeros$¢, przerost formy nad
treScia w manierach i codziennym zachowaniu — oto tylko niektore
Ltypowe cechy” polskiego charakteru w ujgciu wielu obserwatoréw rosyj-
skich. Wspotczesny polski badacz, Andrzej Kepinski, w cennej i ciekawe;j
ksiazce poswigconej stereotypom narodowym Polski i Rosji przytacza
charakterystyczne sady dziewigtnastowiecznych autoréw rosyjskich o Po-
lakach. Nie sa one wolne od uprzedzen, a jednocze$nie w wielu momen-
tach pokrywaja si¢ z opiniami Polakéw o sobie samych. Oto jak znany
liberalny publicysta potowy XIX w. — Eugeniusz Fieoktistow — opisuje
posta¢ mentora synow Adama Czartoryskiego:

,,Len pan Gorski byt czarujacy, doskonale mowit po francusku, wyr6z-
niat si¢ w towarzystwie niepowstrzymana wesotoscia i szczegdlng zdol-
no$cig wceiskania si¢ wszedzie; wszedzie tez zyskiwatl sobie przyjaciol,
szczegoblnie takich, ktdrzy mogli mu by¢ mniej lub bardziej przydatni. Od
rana do nocy jezdzit po petersburskich salonach, uwodzac wszystkich
swymi wyszukanie przymilnymi manierami i uprzejmoscia, lecz za to
wrociwszy do domu dawat upust swoim prawdziwym uczuciom. «O, lotr!
0, oszust!» — wykrzykiwat bez przerwy, wspominajac imiona tych, przed
ktorymi plaszczyl sig i zwijat w ciagu dnia™”.

Tyle o Polaku ,,0§wieconym”, obeznanym z zyciem salondéw. Nato-
miast inny publicysta z tej samej epoki, Mikotaj Berg, za typowego
reprezentanta polskiego charakteru narodowego uznaje przywodcg party-
zantki Jozefa Zaliwskiego:

2 N. Aleksiejew, Walka o wodke, [w:] A. Magdziak-Miszewska, M. Zuchniak, P. Kowal
(red.), Polacy i Rosjanie. 100 kluczowych pojec¢, Warszawa 2002, s. 322.

3 E.M. ®eoKTHucTOB, [TonbCKUC URMPUSY 6 NEPEOLE YemEep ML HbIHEUHe20 CMoaemust, [W:)
,Pycckuit BectHuk” 1865, t. 58, s. 10. Cyt. za: A. Kepinski, Lach i Moskal. Z dziejow
stereotypu, Warszawa—Krakow 1990, s. 203-204.
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»-..pierwowzor Polaka niepohamowanych namietnosci, dla ktorego
nigdzie i w niczym przeszkody nie istniaty, charakteru niespokojnego
i gwaltownego, nie jest w stanie zy¢ w zgodzie w zadnym kotku, Zaliwski
wszedzie znajdowat sig¢ jakby nie na swoim miejscu, wszgdzie chciat
rozkazywac, plany tworzy¢, ktoci¢ sig, maci¢. Uzy¢ go do czegokolwiek
i da¢ mu wiadzg, to samo znaczyto, co wszystko zburzy¢ [...] W innych
krajach pp. Zaliwscy poddaja si¢ wymaganiom, ze tak powiem,
powszechnej logiki [...]. W Polsce za$ Zaliwskich niczym nie wyleczysz:
dla zado$¢uczynienia bujnej fantazji przebojem pra naprzod, nie wzgle-
dzac na niczyje rady i sadzac si¢ zawsze prawemu. Cokolwiek im si¢
sprzeciwia 1 wszystko, co rozsadne i umiarkowane, uchodzi w ich oczach
za zdradg ojczyzny, za potarganie obowiazkow prawdziwego obywatela.
Ich energia nosi cechg czego$ dzikiego i chorobliwego, a oni sami zwykle
bardziej pozyteczni wrogom, nizeli wlasnej ojczyznie. Nic ich zapgdow
nie wstrzyma, chyba ocucajace zapedy kazamatow lub kula $miertelna, to
tez zwykle taki bywa ich koniec™*.

Rzecz jasna, ze do podobnego rodzaju efektownych, a niekiedy
wykluczajacych si¢ nawzajem sformutowan (falszywi kretacze i ludzie
honoru!) nie da sprowadzi¢ nawet uproszczonego wyobrazenia o innym
narodzie, jakim jest stereotyp. Rzeczywisto$¢ jest bardziej skompliko-
wana, a przede wszystkim — ciagle si¢ zmieniajaca. ROwniez obraz Polski
1jej mieszkancow w literaturze rosyjskiej ulegat w ciagu dziejow pewnym
zmianom. Jezeli w Opowiesci lat minionych (XI-XII wiek) pojawia si¢
stosunkowo jeszcze niegrozny ,.bies w postaci Lacha”, to w Kijowo-
-Pieczerskim pateryku (poczatek XIII w., kilkanascie lat po fatalnym
w skutki zdobyciu Konstantynopola przez uczestnikow czwartej krucjaty)
mamy juz wyjatkowo perfidna, ale tez powabna i namigtna ,,Lachinig”,
ktora czyni nieustajace proby, aby sktoni¢ jednego z jencow Bolestawa
Chrobrego do zmiany wiary na katolicka, a nie dopiawszy swego kaze go
wykastrowa¢. Pozniej na przestrzeni wiekéw prawie nic, bo po strasz-
liwym najezdzie mongolskim i litewskich podbojach na zachodzie
wzajemne kontakty nalezaty do rzadkosci. Polska i Polacy pojawiaja si¢
(tym razem w pismiennictwie moskiewskim) dopiero pod koniec XVI w.,
gdy po zawarciu Unii Lubelskiej Rzeczpospolita Obojga Narodow zostata
skazana na wieloletnia zbrojna konfrontacje¢ z przeciwnikiem na wscho-
dzie, stabym, zacofanym, lecz niezwykle ambitnym i $wigcie przeko-

4 N.W. Berg, Pamietniki o polskich spiskach i powstaniach 18311862, przetozyt
W. Ralex [Aleksander Ryszczewski], Krakow 1894, s. 16-17. Cyt. za: A. Kepinski, Lach
i Moskal..., op.cit., s. 204.
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nanym o stusznos$ci podjgtej przezen misji dziejowej. W tych trudnych dla
Moskwy czasach przegranych wojen o Inflanty, okresu Smuty i wreszcie
kilku najazdéw polskich, w wyniku ktorych panstwo rosyjskie znalazto
si¢ o krok od zagtady, Polska w literaturze jest oczywiscie ciagle obecna.
Jej obraz tylko czgsciowo pasuje do opisanego wyzej wzoru. Owszem,
polscy okupanci sa rozrzutni, lubig ubiera¢ si¢ w bogato zdobione stroje,
stale wychwalajg sie, ciagle urzadzaja hulanki — i to by si¢ zgadzalo
z pdzniejszym stereotypem. Sa tez okrutni: pala cerkwie, rownaja z zie-
mia cate miasta, zabijaja kobiety i dzieci — ale to akurat nie wywotuje
wigkszego oburzenia, bo za czynami wroga pisarze widza wyroki Boskie,
zastuzona poniekad kar¢ za grzechy, a poza tym wojna zawsze jest
okrutna, takie sa jej prawa, i czyzby Moskwianie nie postgpowali mnie;j
okrutnie, pladrujac Dorpat i Mitawe? Warto odnotowaé, ze w opowies-
ciach czasow Smuty Polacy ukazywani sa jako godni i zaslugujacy na
szacunek przeciwnicy — pogarda w stosunku do nich w tych opisach
w ogoble nie wystepuje, a sam hetman Zdétkiewski zostaje przedstawiony
jako wybitna i niezwykle dostojna postac.

Natomiast juz w potowie XVII w. sytuacja zaczyna si¢ zmieniac.
W dziennikach podrdézy po Polsce i przez Polske Moskwianie z jednej
strony podziwiaja pigkno barokowych kosciotow i przepych magnackich
rezydencji, z drugiej za$ coraz czgsciej zastanawiaja si¢ nad tym, czy
obserwowane przez nich tam i 6wdzie huczne zabawy i pijackie orgie nie
swiadcza o zaniku zmystu politycznego w narodzie polskim i o zupelnym
braku troski o sprawy publiczne. Niesmak wywoluja prywata, ciagte
wasnie i nieuchronnie rosnacy bezwlad. A wszystko to w czasach, gdy
wplywy polskie w Rosji osiagnely swoj zenit, gdy po polsku i po tacinie
moéwito si¢ na dworze carskim i w nielicznych salonach proeuropejsko
nastawionej inteligencji, gdy masowo tlumaczono polskie ksiazki i ukta-
dano wzorem polskim sylabiczne wiersze, ktore brzmiaty po rosyjsku
wyjatkowo niezgrabnie...

Tak si¢ jednak ztozyto, ze mtodos¢ Piotra I, wielkiego cara-reforma-
tora, uptynegta nie w atmosferze scholastycznych rozpraw i sarmackiego
,honoru”, lecz pod bokiem Franciszka Leforta i jego wspottowarzyszy
z dzielnicy niemieckiej. Protestancka prostota i duch nauk $cistych (mate-
matyki Piotr uczyt si¢ od dziecinstwa zamiast teologii) sprawity, ze za cel
swojej kilkuletniej podrézy na Zachod car wybrat nie Polske i nie zaden
inny kraj katolicki, lecz Holandi¢ i Anglig. Nastgpstwem tego byta brze-
mienna w skutki zmiana orientacji kulturowej — z polskiej na zachodnio-
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europejska: na poczatku holenderska, pozniej niemiecka i francuska’.
Teraz, z perspektywy trzech stuleci, mozna z caltym przekonaniem
stwierdzi¢, ze bylo to posunigcie iScie genialne, poniewaz dawato Rosji
szans¢ szybkiego wyprzedzenia Polski pod wzgledem nowoczesno$ci
i rozwoju kulturalnego. Rosjanie wykorzystali t¢ szans¢ i od tej pory nie
mieli juz powodu wstydzi¢ si¢ Polakow, przynajmniej jezeli chodzi
o poziom nauki i kultury. Bedac w patacu Piotra w Ogrodzie Letnim, czy
w ubostwianym przez cara patacyku Mon Plaisir, ktory stoi nad samym
brzegiem morza w Petershofie, z tatwoscia si¢ przekonamy, ze ich spar-
tanska prostota otwierata przed mtodym i preznym imperium perspektywy
o wiele szersze i ambitniejsze anizeli ponury prowincjonalny barok
jezuickich kosciotow. Tak samo trudno si¢ uwolni¢ z poczucia dumy ze
swoich przodkow, ktorych urzekta par excellence zachodnia, mechanis-
tyczna wizja $wiata jako wielkiego zegara, i ktorzy o wiele chetniej
podziwiali pigkno statkow 1 wyktadni matematycznych niz scholastycz-
nych dysput o dziesieciu dowodach na istnienie Boga. Dalsze wzorowanie
si¢ na Polsce grozito rowniez tym, ze kultura rosyjska prawdopodobnie
zostataby skazana na wtornos¢ i drugorzednos¢ w stosunku do Ukrainy,
a nawet Biatorusi, jako krain od dawna znajdujacych si¢ pod wpltywem
katolicyzmu i demokracji szlacheckiej. Stato si¢ inaczej. W momencie
urodzin Aleksandra Puszkina (1799) Rosja pod wzgledem rozwoju kultu-
ry znajdowala si¢ blizej Paryza i Wiednia anizeli jej stabnacy zachodni
sasiad®.

Juz pod koniec lat dwudziestych XVIII w. liczba przektadow z jezyka
polskiego gwattownie spada’, a w polowie stulecia francuszczyzna staje
si¢ gtdwnym $rodkiem porozumiewawczym warstwy o§wieconej. Wten-
czas polscy wojownicy w egzotycznych sarmackich strojach walczyli
z rosyjskimi oficerami, ubranymi w kuse niemieckie kamizele i trojkatne
kapelusze. Przyspieszona 1, jak si¢ okazato, udana europeizacja Rosji

5 Por. AM. Ilanuenko, O pycckou ucmopuu u xyaemype, Cankr-Ilerepoypr 2000,
s. 242-248.

6 Przeciwnego zdania jest wspolczesny rosyjski polonista Aleksander Lipatow, ktory
utrzymuje, ze pozostanie Rosji w strefie wptywow polskich roéwniez w XVIII i w nastgp-
nych stuleciach byloby gwarancja bardziej zrownowazonego, ewolucyjnego jej rozwoju,
poniewaz Polska mogta zaproponowa¢ przyswojenie takiego wariantu humanizmu i demo-
kracji, ktory zostalby uprzednio dostosowany do specyfiki stowianskiej (A.B. Jlunaros,
Toabckocmy 8 pyccKOM: paSHOHANPABNIEHHBLI NAPALNENUSM BOCHPUAMUSL KYIbMYPbl 3d-
naonoeo coceoa (2ocyoapcmeo u epajcoarckoe obujecmso), [w:] B.A. Xopes (red.)
Poccus—Ilonvwa. Obpaser u cmepeomunsvi 6 aumepamype u Kyavmype, Mocksa 2002,
s. 147).

7 C.W. Huxkonaes, [onsckas nossus 6 pycckux nepesooax (XVII-XVIII 6s.), JleHuHrpaj
1989, s. 20.
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odbywala si¢ roéwnolegle z rozktadem Rzeczypospolitej, w ktorej obok
Oswiecenia coraz mocniej dawat o sobie zna¢ pot¢zny nurt antyeuro-
pejski. Taka Polska nie mogla juz stuzy¢ za wzorzec kulturowy, przez co
znikaly — jak si¢ moglo wtedy wydawaé — przyczyny kilkusetletniego
rosyjskiego kompleksu nizszo$ci wobec zachodnich sasiadow i1 odwiecz-
nych rywali. W kazdym badz razie osiemnastowieczni autorzy rosyjscy
niezbyt czgsto zwracaja sig ku Polsce: kilka wierszy okolicznosciowych,
kilka dramatow historycznych, gdzie polscy krolowie wystepuja jako
reprezentanci tej samej europejskiej wspdlnoty kulturowej, do ktorej
nalezy rowniez Rosja — oto wszystko. Dopiero rozbiory Polski staja sig¢
powodem do powstania calego szeregu utwordéw. Sa to przewaznie
pompatyczne ody wyrazajace rado$¢ z okazji historycznego zwycigstwa
i dokonania si¢ aktu sprawiedliwos$ci dziejowej: przeciez to wlasnie w ro-
ku 1795, w wyniku trzeciego rozbioru, po kilku wiekach ci¢zkich zmagan
zostato urzeczywistnione odwieczne marzenie o potaczeniu wszystkich
ziem ruskich z macierza. Zaledwie dwoch tworcoOw — Gabriel Dierzawin
i Iwan Krylow — wyrazito pewne watpliwosci i obawy przed skutkami
zaborczej polityki Cesarstwa, w wyniku ktorej dawny przeciwnik stawat
si¢ wewnetrznym wrogiem. I tylko jedyny éwczesny ,,rewolucjonista”,
Aleksander Radiszczew, w jednej ze swoich 6d przedstawit Polske
W postaci rycerza, ktory polegt w blasku chwaty.

Negatywny stereotyp Polaka nabiera rumiencdéw nieco pdzniej, w cza-
sach romantyzmu. Problematyka historyzmu i narodowosci staje si¢ wOw-
czas, jak wiadomo, jednym z najczg$ciej poruszanych tematow. Wielu
pisarzy 6wczesnej Europy zwrdcito si¢ w strong dziejow wlasnego narodu,
Rosjanie rowniez, ale najbardziej dramatyczne momenty w ich dziejach
w znacznym stopniu dotyczyly zmagan z Rzeczpospolita Obojga Naro-
dow, rosyjski za$ patriotyzm od poczatku swojego istnienia musial by¢
skierowany miedzy innymi przeciwko Polsce®. Wiasna tozsamo$¢ narodo-
wa byta zazwyczaj okreslana przy pomocy porownan z mitologizowanym
wizerunkiem innych narodow. I, jak to zwykle bywa, obiektem najwigk-
szych obses;ji staja si¢ sasiedzi: przeciez wielowiekowe sasiedztwo rzadko
kiedy nie obfituje w konflikty. Dzieje stosunkow polsko-rosyjskich byty
tego najjaskrawszym przyktadem. Wasilij Kluczewski, najbardziej chyba
prozorliwyj historyk rosyjski, na przetomie XIX i XX w. stusznie stwier-
dzil, ze Polacy i Tatarzy wieki cate byli postrzegani przez Rosjan jako

81 vice versa oczywiscie. A. Kepifski ze wszech miar stusznie konstatuje: ,,Polski
patriotyzm byt obcy Rosjanom, bo byt to patriotyzm niemal zawsze skierowany przeciwko
Rosji” (A. Kepinski, Lach i Moskal..., op.cit., s. 182—183).
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najwigksi wrogowie’. Zauwazmy jednak, Ze negatywnego stereotypu
Tatarzyna pisarze rosyjscy nie stworzyli: stereotyp ten istnieje, ale
w formie ustnej legendy, jako fama przenoszona w toku poufnych rozméw
Wielkorusinbw miedzy soba'®. Co innego Polaczkowie, aroganckie
i chelpliwe Lachy, wszyscy ci Nieprzytrzeccy, Przykrzykulscy, Minutki,
Parasolki... Wprawdzie sa to postacie trzeciorz¢dne, niemniej jednak mato
kto z klasykow dziewigtnastowiecznej literatury rosyjskiej nie wydat
swego sadu w sprawie polskiej, i najczesciej w sposob obrazajacy patrio-
tyczne uczucia Polakow. Skoro Polska byla postrzegana jako jeden
z dwoch najwigkszych wrogoéw, to skad ten brak szacunku, te wieczne
kpiny, ten lekcewazacy ton?

Zanim jednak podejmiemy prob¢ odpowiedzi na te nietatwe pytania,
wskazmy dwie istotne kwestie. Po pierwsze, obraz Polski i Polakéw ulegat
istotnym przeobrazeniom w zaleznos$ci od koniunktury politycznej i od
ogolnych nastrojoéw, panujacych w tej czy innej epoce. Po drugie, kraj nad
Wista (i nawet nad Niemnem) oraz jego mieszkancy wystepuja w utwo-
rach pisarzy rosyjskich nie zawsze w postaci negatywnej, jako wyraz
uprzedzen i urazéw. Jezeli kapitan Rykow z Mickiewiczowskiego Pana
Tadeusza pozostaje bodajze jedynym sympatycznym Moskalem w catej
polskiej literaturze pigknej az do polowy XX w., to po przeciwnej stronie
ideologicznej barykady od czasu do czasu pojawiaja si¢ 1 wyrazy
wspotczucia cierpigcym zestancom, i podziw dla ducha nieztomnosci,
i pigkna mito$¢ do ojczyzny, i po prostu postacie szlachetnych, dobro-
czynnych i uczciwych Polakow, a takze, o czym nie mozna zapomniec,
picknych Polek, wdzigkowi ktérych nie zawsze towarzysza obluda
i podstep'’. Poza powszechnie znanym (i nie pozbawionym moralizu-
jacego schematyzmu) opowiadaniem Lwa Totstoja Za co?, przypomnijmy
sobie szlachetnego Piotra Ciechanowicza, zestanca z opowiadania Alek-
sandra Hercena Drugie spotkanie (1836), tytutowa bohaterke autobiogra-
ficznego poematu Mikotaja Niekrasowa Matka (1877), niezliczonych

9 B.O. Kmouesckuii, Kypc pycckou ucmopuu, [w:] B.O. Kimouesckuii, Couunenus,
Mocksa 1989, s. 36.

10 Jedyny bardziej znany wyjatek moga stanowi¢ negatywne, chociaz zupelnie margi-
nesowe postacie kupcow tatarskich w powiesci Pawla Mielnikowa-Peczerskiego Na
gorach (1875-1881). ,,Zty Tatarzyn” pozostaje bohaterem bylin, piesni i basni ludowych.
Kwestia zagrozenia tatarskiego, ktore w przysztosci mogltoby doprowadzi¢ do nowych
konfliktow i walk, w przypadku np. uzyskania przez Tatarstan statutu niepodlegtego
panstwa, najprawdopodobniej jest starannie spychane do sfery podswiadomosci
zbiorowe;j.

11O pozytywnym stereotypie pigknej Polki zob.: K. Duszenko, Polak i Polka w oczach
Rosjan, [w:] T. Walas (red.), Narody i stereotypy, thumaczenie z j¢z. ang. A. Branny,
Krakow 1995, s. 158-164.
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walecznych Polakow z wierszy Aleksandra Odojewskiego i Michala
Michajtowa, albo barwne postacie dumnych kresowych szlachcicow
zopowiadan Wlodzimierza Korolenki. Sg to wprawdzie utwory stworzone
przez ,,inteligentow” (w specyficznym tego stowa znaczeniu, ktory wen
wkladali autorzy Drogowskazow) — czyli przez kontestatorow, przewaznie
lewicowych, ktorzy za sprawe honoru uwazali dziatanie wbrew interesom
panstwowotworczego establishmentu. Jednakze obok nich, w utworach
bardziej ,,prorzadowych” autorow, znajduja si¢ pigkne liryczne refleksje
zwigzane z muzyka Chopina i poezja Mickiewicza, pelne zachwytu obrazy
Warszawy: nieco sielankowe — w liryce zapomnianego dzi§ polonofila
Apollona Koryntskiego, tragiczne, ale pelne zrozumienia i uznania
w powszechnie znanym Odwecie Aleksandra Btoka (1910-1921). Nawet
Mikotaj Leskow, pisarz, ktéry z powodu skrajnie tendencyjnego obrazu
powstania styczniowego w powiesci Bez wyjscia (1864) zastuzyt sobie na
miano polonofoba'?, wykreowat w opowiadaniu Bezinteresowny (1869)
wyjatkowo pigkna posta¢ Polaka — prowincjonalnego lekarza Czeresz-
niewskiego, ktory z prawdziwym samozaparciem stuzy ludziom i walczy
o sprawiedliwo$¢. Tego rodzaju przyktadow znalaztoby si¢ o wiele
wiecej".

Dominuje wszakze inny, negatywny obraz Polski oraz — co jest
niezwykle istotne, jezeli chodzi o wiek XIX i poczatek XX — nieprzyjazny
stosunek do tak zwanej sprawy polskiej, czyli do kwestii odbudowy
niepodlegtej Rzeczypospolitej. To, co pisali na ten temat prawdziwi
mistrzowie poezji 1 prozy rosyjskiej, wywierajac potezny wplyw na stan
umystow swoich rodakdw, zazwyczaj wywotuje zrozumiata dezaprobate,
a nawet gniew Polakow, prawie od kotyski, za sprawa wychowania
w rodzinie i w szkole, przyzwyczajonych do mysli o tym, ze ich prawie
dwusetletnia walka o niepodlegto$¢ godna byta jedynie wspolczucia
i podziwu catego $wiata. I oto, co pisze Puszkin w Rocznicy Borodina
(1831), w nigdy nie omawianym w rosyjskich szkotach za czasow so-
wieckich wierszu z tak zwanej antypolskiej trylogii liryczne;j:

Ho BbI, My4nTEnH NIANAT,
JIerkosi3pIYHBIC BUTHH,
Bel1, uepHu OencTBEHHBIN Ha0aT,

127 tym jednak, ze jeden z bohaterow tej powiesci — Polak Justyn Pomada — mimo swojego
udziatlu w powstaniu zyskuje goraca sympatig autora.

13 Monografia Jana Ortowskiego Z dziejow antypolskich obsesji w literaturze rosyjskiej od
wieku XVIII do roku 1917 (Warszawa 1992) mimo swojego ,,oskarzycielskiego” tytutu
zawiera obszerny material §wiadczacy o istnieniu w literaturze rosyjskiej catego szeregu
pozytywnych postaci Polakow i przyjaznego stosunku do Polski.
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Knesernuxu, Bparu Poccun!

Uro B3sumu BoI?.. Eiie mu pocc
BonpHOMH, pacciabneHHbli kKonocc?
Eme nu ceBepHas ciaBa

Ilycras nputya, TKUBBIM COH?
CkaxuTte, CKOpo Jib HaMm Bapiasa
[Ipennurier ropslii cBOM 3aKoH?

Kyna otnBuHeM cTpoii TBEpIbIHb?
3a byr, no Bopckisl, 1o JIumana?
3a keM octaHeTcsi BonbiHb?

3a xem Hacaenue bormana?
[IpusHaB MsTEXHBIE IPaBa,

Ot Hac orropruercs b Jlursa?
Ham Kues npsixiiblii, 3matoriaBbli,
Ceii mpatryp pycckux ropojios,
Cpoanut 11 ¢ OyitHoto BapraBoii
CBATBIHIO BCEX CBOMX TPOOOB?

Bam OypHBIi IIyM B XpUILITBINA KPUK

CMyTHIIH JIb PYCCKOTO BJIAJIBIKY?

Ckaxxure, KTO IJIaBOM IOHUK?

Komy Benew: medy mib KpuKy?

Cunbna 1 Pycs? Boiina, u mop,

U Oy, 1 BHeIIHUX Oypb HAIop

Ee, 6ecnysich, morpsicanu —

CmotpuTe k: BCE CTOUT OHa!

A BKPYT €€ BOJIHEHbsI [aJId —

U Tonbum yvacTs pemuena...*

Zwroémy na razie uwage na dwie sprawy: na przewagg historycznych

i geopolitycznych uzasadnien rosyjskiego panowania nad Polska oraz na
powtarzajace si¢ zaimki w pierwszej osobie liczby mnogiej: my, nam,
nasz, od nas. 1 jeszcze jedno spostrzezenie: Puszkin ani razu nie mowi
o Polakach; zreszta dotyczy to wszystkich trzech ,,antypolskich” wierszy.
Adresatem wypowiedzi lirycznej sa zachodni, przewaznie francuscy
publicysci, krytycznie nastawieni wobec poczynan caratu w Polsce; sama
za$ Polska wystepuje nie jako kraj i narod, lecz jako bezwzgledna sita
polityczna, podmiot dziejow ,,naszej” czg$ci Europy.

14 A.C. Ilywkun, [Hoanoe cobpanue couunenuti 6 decamu momax, t. 3, Mocksa—Jle-
HuHTpax 1949, s. 225-226.
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Nieco inaczej rzecz si¢ dzieje u Gogola. Genialny Matorusin probuje
wyobrazi¢ sobie Polske takze od wewnatrz i widzi kraj ucywilizowany,
bogaty, a jednoczes$nie chory na bezwlad i sobiepanstwo, prowadzace do
przybranego w ozdobne szaty barbarzynstwa. W podtekscie wstrzasa-
jacej sceny egzekucji Ostapa z opowiesci Taras Bulba (1835) zawarta jest
gorzka mysl o tym, ze ludzkie okrucienstwo, ktoére w sposob niejako
,haturalny” objawia si¢ w czynach plemion ,,dzikich”, jak na przyktad
u zaporoskich Kozakow, niestety nie znika wraz z postgpem cywilizacji,
cztowieczenstwo za$ nie przychodzi automatycznie wraz z bogactwem
i wolno$cig stanowa. Polska miata postluzyé za najjaskrawszy tego
przyktad.

»Na balkonach, pod baldachimami zasiadla arystokracja. Delikatna
raczka rozesmianej, Swiezutkiej jak biaty cukier panny opierata si¢ o po-
recz. Jasnowielmozne pany, tedzy, nabici w sobie, spogladali z waznymi
minami. Fagas, ubrany od$swigtnie, lecz z zakasanymi rekawami, roznosit
roézne napoje i potrawy. Nieraz psotnica czarnooka chwytala swoja biata
raczka ciastka i owoce — i rzucala je pomiedzy ludzi. Ttum glodnych
rycerzy podstawiat na wys$cigi swoje czapki; jakis wysoki szlachcic, goru-
jacy glowa nad innymi, w wylinialym czerwonym kontuszu z pociemnia-
tymi ztotymi sznurami — dzigki dtugim re¢kom chwytat zdobycz pierwszy,
catowat ja, przyciskat do serca i w koncu ktadt do ust. Do widzéw zaliczat
si¢ takze sokol w ztotej klatce, wiszacej pod balkonem: z przechylonym
dziobem i podniesiona tapa przygladat si¢ bystro ludziom w tlumie. Ale
thum nagle zaszumiat i ze stron rozlegly si¢ gtosy: Prowadza, prowadza...
Kozakow! [...]

Kat zdart z Ostapa liche tachmany, r¢ce jego i nogi przywiazali do
specjalnie zrobionych przyrzadow i... Nie bed¢ niepokoié¢ czytelnikow
obrazem piekielnych mak, od ktorego wilosy staja deba. Takie sceny
widywalo si¢ w brutalnym i okrutnym wieku, kiedy czlowiek przelewat
najczesciej krew w wojennych wyczynach, hartowat w nich duszg do
takiego stopnia, ze czlowiecza wrazliwos¢ stata mu si¢ obca. Jednakze
powiedzie¢ trzeba, ze krol pierwszy prawie zawsze sprzeciwiat si¢ tym
strasznym metodom. Rozumiatl bardzo dobrze, jak tez wielu o§wieconych
Polakéw, iz podobne okrucienstwo w stosowaniu kar moze rozpali¢ tylko
msciwos¢ kozackiej nacji. Ale nie mogt nic zrobi¢ przeciwko zuchwatej
woli magnatow, ktorzy wskutek niepojetej krétkowzrocznosci, dziecin-
nej ambicji, pychy i bezpodstawnych zachowan zamienili sejm w satyre
na rzady prawa.

Ostap znosit meczarnig¢ z wielkim mestwem, z trudnym do wyobra-
zenia hartem; kiedy zaczgli przebija¢ kosci w jego rekach i nogach, tak ze
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okropny trzask styszeli nawet oddaleni widzowie w zmartwiatym ttumie,
a panienki musialy jednak odwroéci¢ oczy — nic, co bytoby podobne do
jeku, nie wyrwato si¢ z jego ust. Twarz jego nie drgngta. Taras stat w thumie
z glowa spuszczona, z podniesionymi jednak oczyma i tylko szeptat
z pochwata: Dobre, synku, dobre”".

Wolno przypuszczaé, ze w opinii wielu Rosjan scena ta nie ma wymo-
wy antypolskiej, a jezeli juz, to antyszlachecka, i podkre§lony fragment
o oswieconych Polakach o tym $wiadczy. Zreszta w Tarasie Bulbie
i w innych utworach tego autora procz przejaskrawianych na romantyczna
modte portretéw pysznych jasniepanéw i panienek mamy do czynienia
z prawdziwa fascynacja kultura polska, a nawet katolicyzmem'®. Jednakze
polscy czytelnicy, przyzwyczajeni do wizerunku swojej ojczyzny jako
kraju wyjatkowo tagodnego i tolerancyjnego, bez krwiozerstwa i stosow,
moga poczud si¢ ta sceng zgorszeni.

Inny przyktad z klasyki rosyjskiej. W Braciach Karamazow (1879—-1880)
Fiodora Dostojewskiego rowniez znajduje si¢ pewien fragment, ktory
zwykle wywoluje irytacje polskiego czytelnika. W rozdziale pt. Dawny
i bezsporny dwaj Polacy to postacie karykaturalne. Ciekawe jednak, ze ich
nico$¢ i drobiazgowos¢ przejawiaja si¢ przy okazji tej samej kwestii,
ktéra w swoim czasie wywotata tak wiele emocji u Puszkina — kwestii
granic:

,,Wysoki pan podniost si¢ z wyniosta ming cztowieka, ktory znalazt si¢
w niewlasciwym i nudnym towarzystwie, i poczat chodzi¢ z kata w kat,
z zatozonymi do tytu rgkoma.

— Ten sig rozchodzil! — rzekta Gruszenka obrzucajac go pogardliwym
spojrzeniem.

Mitia niepokoit si¢ coraz bardziej, w dodatku spostrzegt niech¢tne
spojrzenia pana z fajka.

— Pan! — krzyknal Mitia. — Wypijmy, panie! I z drugim panem tez!
Wypijmy, panowie!

Napetnit szybko trzy szklanki musujacym trunkiem.

— Za Polske, panowie, pij¢ za wasza Polske, za polski kraj! — zawotat
Mitia.

15 M. Gogol, Taras Bulba, przetozyt, wstepem i przypisami opatrzyt A. Ziemny, postowie
J. Tazbir, Warszawa 2002, s. 134-135.

16 Wigcej na ten temat zob. F0. Mann, Kak peaveus nawa, max u Kamoauueckas cogep-
weHHo 00Ho u mo e, [w:] ,Jluteparypa” 1998, Nr 30, s. 2—4.
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— Bardzo mi to milo, panie, wypijem — z taskawa pobtazliwoscia
odezwat si¢ pan z kanapy i wziat szklankg do reki.

— I drugi pan rowniez, jak go tam, ¢j, jasnie wielmozny, bierz szklankeg!
— wotat krzatajac si¢ Mitia.

— Pan Wroblewski — powiedziat pan z kanapy.

Pan Wroblewski, kolyszac si¢ z lekka, podszedt do stotu i wziat swoja
szklanke.

— Za Polskg, panowie, hura! — wykrzyknat Mitia podnoszac szklankg.

Wszyscy trzej wypili. Mitia chwycit butelke i znowu napehit trzy
szklanki.

— Teraz za Rosj¢, panowie, bratajmy si¢!
— Nalej i nam, za Rosj¢ to i ja chee pi¢ — rzekla Gruszenka. [...]

Wszyscy wypili oprocz obu pandéw, Gruszenka wychylita do dna.
Panowie zas$ nie dotkneli nawet szklanek.

— Jak to, panowie? — zawotal Mitia. — To wy tak?...

Pan Wroblewski wziat szklanke, podniodst ja i rzekt dono$nym glosem:

— Za Rosjg w granicach sprzed tysiac siedemset siedemdziesiatego
drugiego roku!

— Oto bardzo pienknie! — wykrzyknat drugi pan, i obaj wypili
duszkiem.

— Glupi jestescie, panowie! — wyrwato si¢ naraz Miti.

—Pa-nie!! — zawotali obaj panowie groznie i nastroszyli si¢ jak koguty.

Szczegolnie oburzyt si¢ pan Wroblewski.

— Ale nie mozna nie mie¢ stabosci do swojego kraju? — zawotat.

— Milczeé! Nie kloci¢ si¢! Zeby mi tu zadnej kitdtni nie bylo! —
krzykngta rozkazujaco Gruszenka i tupngta noézka. Twarz jej oblala sig

rumiencem, oczy btysnety. Dopiero co wypita szklanka szampana zaczeta
dziala¢. Mitia przerazit sig¢ okropnie.

— Panowie, wybaczcie! To ja jestem winien, nie begdg juz. Wroblewski,
panie Wroblewski, ja juz nie bedg!...

— Milcz chociaz ty, siadaj, ach, jaki glupi! — zawotala ze ztoscia
Gruszefka.

Wszyscy usiedli i milczac patrzeli po sobie™"”.

17 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, t. 2, przetozyt A. Wat, opracowal J. Smaga,
Wroctaw—Warszawa—Krakow 1995, s. 132—-134.
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Dodajmy, Zze po tym wszystkim pan Musialowicz daje si¢ Miti namo-
wi¢ na ,,odstapienie” Gruszenki za jedyne trzy tysiace rubli, a jeszcze
p6zniej okazuje sig, ze Polacy oszukiwali podczas gry w karty... I mimo
zupelie odmiennej konwencji wypowiedzi sporo wspolnego z Puszki-
nem: niezwykle istotna kwestia granic, daremna wyniosto$¢ ,,dumne;j
Warszawy”.

Ijeszcze jeden Swiatowej stawy mistrz — Lew Totlstoj. Nie lubit komedii
i groteski, nie lubit zreszta jakichkolwiek konwenansow, wolat obnazaé
,»gota prawde” i moéwic¢ o tym wprost, za miernik honoru i godnosci uwazat
naturalne ludzkie zachowanie, pozbawione jakiegokolwiek patosu i ,,zgry-
wania si¢”. Niestety — Polacy w jego oczach nie mogli sprosta¢ tym
wymaganiom, bo byli zbyt ,rycerscy”, a wiec falszywi'®. Oto fragment
z trzeciego tomu Wojny i pokoju (1863—1869): wojsko Napoleona wstg-
puje na teren Cesarstwa Rosyjskiego przekraczajac Niemen — dwczesna
granice Ksigstwa Warszawskiego i utraconych ziem Rzeczypospolitej.
Wszakze w odréznieniu od Puszkina i Dostojewskiego tworcg rosyjskiej
epopei narodowej interesuja nie granice, lecz postawy ludzi.

»Wydano rozkaz, by odnalez¢ brod i przeprawi¢ si¢ na przeciwlegly
brzeg. Putkownik polskich utanéw, pigkny, starszy mezczyzna, zaczerwie-
niony, placzac slowa ze wzruszenia, zapytat adiutanta, czy wolno mu
bedzie wraz ze swymi ulanami przeptyna¢ rzekg nie szukajac brodu.
Z wyraznym lekiem, aby mu nie odmdwiono, niby chlopiec, ktory prosi
o pozwolenie, by mogt dosiasé konia, prosit, by mu pozwolono przeptynaé
rzeke w obecnosci cesarza. Adiutant powiedzial, ze cesarz prawdopo-
dobnie nie bedzie niezadowolony z tego nadmiaru gorliwosci.

Jak tylko adiutant to powiedzial, stary, wasaty oficer, z uszczg$liwiona
twarza i btyszczacymi oczyma, wzniost do gory szable, krzyknat: «Wi-
wat!y, zakomenderowat: «Za mna!»”, spial konia ostrogami i pocwatowat
ku rzece. Z gniewem szarpnat konia, ktory si¢ pod nim zawahat, i runat w
wodg kierujac si¢ w gtowny nurt rzeki. Setki utanow pognato za nim. Byto
zimno 1 strasznie w srodkowym bystrym nurcie rzeki. Utani czepiali si¢
jeden drugiego, spadali z koni. Niektore konie tongty, tongli i ludzie,
pozostali usitowali plyna¢ naprzéd na druga strong, a cho¢ o pot wiorsty
byt bréd, szczycili si¢ tym, ze ptyna i tona w tej rzece, pod okiem

18 Jednakze po roku 1880, kiedy Totstoj znalazt si¢ wsrod kontestatoréw, odrzucajacych
moralne i polityczne status quo, jego wizerunek Polakow i poglad na sprawe polska ulegaja
zasadniczej zmianie, co znalazto swoj wyraz w znanym opowiadaniu Za co?
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czlowieka siedzacego na pniaku i nawet nie patrzacego na to, co oni
robig”".

Nie, ci ufani to nie wrogowie, nie karykaturalne postacie, nie czarne
charaktery. Zal ich, bo zostali urzeczeni falszywa wizja, ktorej wcieleniem
jest tu Napoleon, poddali si¢ jej i — zgingli niepotrzebnie. Wizja ta,
zdaniem Totlstoja, zaklada, ze czlowiek poswigca si¢ dla chwaty, dla
narodu, dla ludzkosci, a wigec nie moze nie wykonaé¢ pewnej misji, nie
moze splami¢ honoru — stowem, w sposob §wiadomy tworzy historig.
Owe poswigcenie si¢ nie ma jednak wigkszego sensu, bo bieg historii jest
z gory okreslony, cztowiek za$ tak naprawdg zyje dla samego zycia, i robi
W tym zyciu nie to, co mu dyktuje swiadoma wola, lecz to, co robi¢ nalezy,
bo nie da si¢ inaczej. Autor Wojny i pokoju upatrywat w postawie polskich
utanow, ktorzy gotowi byli oddaé zycie za cesarza wbrew zdrowemu
rozsadkowi, czyli temu, co ,,nalezy” i co nieuniknione, moze szczere
i szlachetne, a jednak pozerstwo. Prawdziwym bohaterem byt dla niego
kapitan Tuszyn z bitwy pod Schonbrunn, ktéry nie miat czasu, by mysle¢
o niebezpieczenstwie, wktadajac pociski do dziata jeden za drugim, bo
czul, ze tak trzeba, a potem wystraszyl si¢ oficera wyzszego stopnia
(Andrzeja Botkonskiego), ktory mogt sprawi¢ mu reprymendg.

Dodajmy, ze w ocenie podobnego rodzaju ,,utanskich” czynéw dzi-
siejsi Polacy nadal sa podzieleni. Wielu z nich przyznaje racj¢ Tadeuszowi
Kotarbinskiemu, ktory w jednym z listow pisat, ze ,,nardd polski cierpi na
infantylizm [...], brak poczucia rzeczywistos$ci, brak zastanowienia si¢ nad
wlasnymi czynami i przewidywania ich nastgpstw, powierzchownosé
i niestalo$¢?’. Sa jednak tacy, co méwia o korzyéciach ptynacych z kultu
bohaterow narodowych i romantycznych mitow, ktore ,,byty dla znie-
wolonych Polakow zrodlem nadziei i forma integracji spoleczenstwa,
pozbawionego wspdlnego organizmu panstwowego™', i przezywaja
chwile prawdziwego wzruszenia, ogladajac ,,patriotyczne obrazki” w ro-
dzaju ,,Kosciuszek skacze do Elstery”, o ktorym wspomina Antoni Sto-
nimski w pewnym wierszu, napisanym podczas ostatniej wojny**. Nie ma

19 L. Tolstoj, Wojna i pokdj. Powies¢ w czterech tomach, t. 3, przetozyt A. Stawar,
wstegpem opatrzyt J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1966, s. 14.

20 Cyt. za: M. Grochowska, Wytrqcony z milczenia, ,,Gazeta Wyborcza” z 27-28 marca
2004 r.,s. 23.

21 J. Wotczuk, ,, Kosciuszek skacze do Elstery”. Czy dlatego Rosjanie nie mogli zrozumie¢
Polakow?[w:] T. Epsztein (red.), Polacy i Rosjanie. Ilonsku u pycckue. Materialy z konfe-
rencji ,,Polska—Rosja. Rola polskich powstan narodowych w ksztaltwaniu wzajemnych
wyobrazen”. Warszawa—Plock, 14—17 maja 1998 r., Warszawa 2000, s. 224.

22 A. Stonimski, Popict i wiatr, London 1942, s. 8. Zob. rowniez komentarz: J. Wotczuk,
., Kosciuszek skacze...”, op.cit., s. 211.
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watpliwosci, ze Rosjanie, autorzy przytoczonych fragmentow, wypowie-
dzieliby si¢ w tym sporze po stronie Kotarbinskiego i innych, jakze
licznych polskich ,,pozytywistow”.

W pewnych okresach negatywny stereotyp Polski i Polakow mdgt by¢
jednak odsunigty na dalszy plan, a nawet zapomniany. Zdarzyto si¢ to dwa
razy: podczas pierwszej wojny swiatowej i w czasach istnienia PRL.

W sierpniu 1914 r. pojawita si¢ szansa pojednania z Polakami w toku
walki ze wspdlnym wrogiem, ktora, jak obiecat gtdownodowodzacy armii
rosyjskiej wielki ksiaz¢ Mikotaj Mikotajewicz w odezwie do narodu
polskiego, w przypadku zwyciestwa Rosji nad Niemcami i Austro-Wegra-
mi mogta doprowadzi¢ do potaczenia wszystkich ziem polskich w jedna
cato$¢, korzystajaca z praw autonomii — rzecz jasna pod bertem Roma-
nowow. Zasadnicza poprawa stosunkow polsko-rosyjskich nie byta wtedy
rzecza niemozliwa, zwazywszy na to, ze w zaborze rosyjskim ludzie
naprawdg czekali na powrot ,,naszych” Rosjan i patrzyli na legionistow
Pitsudskiego jako na zdrajcoéw i okupantow. Prawdziwe pojednanie byto
wszakze utopia. Wlasnie dlatego iscie zdumiewajaca jest eksplozja
polonofilstwa, ktora wraz z wybuchem wojny ogarngla tylu ludzi piora
w catej Rosji. W 1914 i 1915 r. gazety i czasopisma publikuja setki
reportazy, wierszy, poematoéw i opowiadan o nieztomnych ,,stowianskich
braciach”, cierpiacych pod niemiecka okupacja, o dzielnych chlopach,
wabiacych Szwabdw do chaty na wodke, by pozniej zamknaé w piwnicy
i wyda¢ ,,swoim”, czyli Rosjanom, o czgstowaniu wrogdéw herbata
z trucizng. Co jeszcze calkiem niedawno przedstawiano jako podstep
i,intryge”, teraz okazalo si¢ odwaga i pomystowoscia, bo przeciw Niem-
com mozna i nalezy... Che¢ pojednania byta o tyle wielka, ze nadzieja na
ten cud w tej czy innej mierze nie omingla wielu utalentowanych,
a zarazem sceptycznych tworcow tej epoki — Dymitra Merezkowskiego,
Zinaide Gippius, Konstantego Balmonta, Walerego Briusowa, Aleksandra
Kuprina, Aleksandra Grina, Maryny Cwietajewej”. Gdzie si¢ nagle po-
dziat trzezwy, realistyczny poglad na polityke, ktory od dawna przypi-
sywali sobie Rosjanie, jednocze$nie zarzucajac Polakom brak poczucia
rzeczywistos$ci?

Mozemy jedynie przypuszczaé, ze Rosjanie, ktorym nie byto catkiem
obce poczucie historycznej winy wobec Polakow i ktorzy rzadziej odczu-

23 7 autoréw znanych i po dzi$ dzien czytanych bodajze tylko Aleksander Blok i Wasilij
Rozanow nie wierzyli w pojednanie, z tym, ze pierwszy sklonny byt usprawiedliwié
mozliwy polski ,,odwet”, natomiast drugi sadzit, ze z punktu widzenia interesow panstwa
jedynie mozliwym rodzajem braterstwa dwoch narodow mogloby by¢ szczere i ostateczne
uznanie przez Polakow zwierzchnictwa Rosji nad soba.
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wali ja $wiadomie, a czgsciej spychali do sfery nieswiadomosci, w roku
1914 zrozumieli, ze nadeszta wyjatkowa okazja, by wing t¢ zagladzi¢,
a jednoczesnie nic nie straci¢ — ani na prestizu, ani terytorialnie. Los
jednak przesadzit inaczej: juz wkrotce cata Polska znalazta si¢ pod okupa-
cja niemiecka. Propolskie nastroje znikngty tak samo nagle jak si¢ poja-
wily. W drugiej potowie 1915 r. prawie nikt z pisarzy rosyjskich juz nie
pisat o polsko-rosyjskim ,,braterstwie broni”’: niemiecka czy niepodlegta
Polska mato kogo interesowata, tym bardziej, ze widmo klgski militarnej,
chaosu i rewolucji zawisto nad calym imperium.

W czasach miedzywojennych, kiedy sprawa polska przestala by¢
wewngetrznym zmartwieniem Rosji, o potudniowo-zachodnim sasiedzie
pisano stosunkowo niewiele, jezeli oczywiscie nie liczy¢ literatury propa-
gandowej z okresu wojny 1920 r. Rosjanie pisza o Polsce najczesciej, by
tak rzec, przy okazji ,tranzytu”, podczas coraz rzadszych wyjazdéw na
Zachoéd — zazwyczaj krytycznie, ale beznamigtnie, bez patosu Puszkina
czy drwiny Dostojewskiego. Odnosi si¢ wrazenie, ze wszystko, co si¢
dzieje w tym kraju, nie za bardzo ich teraz obchodzi. Emigracja, mimo
pelnej wolnosci stowa, o Polsce milczata®. O wiele bardziej gietkie i cie-
kawe teksty o Polsce tworza natomiast autorzy pochodzenia zydowskiego
— Izaak Babel, Ilia Erenburg, ludzie niejako ,,stamtad”, ktérzy w mtodosci
spotykali si¢ z polska kultura prawie na co dzien.

Okresem prawie catkowitego zaniechania negatywnego stereotypu sa
lata 1945-1989, co jest zupelnie zrozumiale w warunkach istnienia
,wspoélnoty panstw socjalistycznych”, o poszczegolnych cztonkach ktorej
nie wolno byto pisa¢ krytycznie. Dotyczyto to takze historii, a w szcze-
gblnosci historii wzajemnych stosunkow. Inna rzecz, ze wszystko rozu-
miejacy inteligent, ktéremu przypadto przynaleze¢ do narodu okreslanego
mianem ,,starszego brata”, za rzecz niestosowna i niemoralna uwazat
roztrzasanie urazow z przesztosci, czy tez krytyczny stosunek do pewnych
zachowan sasiadow z ,,obozu”, ktore w innych okolicznosciach mogtyby
by¢ uznane za nieprzyjazne. Poza tym Polska po prostu si¢ podobata, bo
byla zarazem ,,nasza” i na wpol zachodnia. Byta potrzebna, poniewaz
w Moskwie mozna byto kupi¢, jezeli nie Kafke, to na pewno Hemingwaya
po polsku —bo po rosyjsku za skarby §wiata nie. A poza tym, z uwagi na to,
ze mimo uciazliwych, ciagnacych sig¢ miesigcami procedur wyjazdowych,
ktoérym towarzyszyly ponizajace przestuchania w komitetach dzielnico-
wych (tak sig jezdzito do wlasnej ,,kolonii”’), mozna byto raz na kilka lat

24 Nie dotyczy to oczywiscie rosyjskiej emigracji w samej Polsce oraz Dymitra Merez-
kowskiego 1 jego kregu.
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pojawic si¢ w Warszawie i poczu¢ w gardle ten tyk wolno$ci —bo o Paryzu
mozna bylo sobie tylko pomarzy¢. Tu kryja si¢ przyczyny autentycznej
sympatii 6wczesnych Rosjan do Polski®. Podkre$lmy: do Polski ,,zaprzy-
jaznionej”, poniewaz Polska historyczna, w tym migdzywojenna, prawie
zapomniana czy raczej wyparta ze swiadomosci zbiorowej, pozostawata
w opozycji do nowego, ,,przyjaznego” kraju jako ciemna i tak naprawde
wroga potgga. Rosjanie potrzebowali tej pierwszej 1 niech¢tnie przypo-
minali o tej drugiej. W wierszach Borysa Stuckiego i Dawida Samojtowa
o powstaniu warszawskim brak najmniejszej aluzji do znanego im prze-
ciez faktu, ze ,tamta” Polska powstata przeciwko Niemcom, by zamani-
festowac swoj sprzeciw wobec planow Rosji: czytajac te wiersze mozna
przeciez pomysle¢, ze Armia Krajowa walczyla rami¢ w ramig z sowiecka
partyzantka. Rosjanom, piszacym o Polsce z sympatia i nie sklonnym do
fatszowania historii, zapewne podobato si¢ w tym kraju wiele rzeczy nie
majacych nic wspdlnego z realnym socjalizmem i ,,demokracja ludowa”.
Tym niemniej u nikogo z autoréw, i tych publikujacych w oficjalnym
obiegu, i tych z ,samizdatu” i ,tamizdatu”, nie spotkamy nostalgii za
Polska sprzed 1939 r. Ten rozdziat historii zostal uznany za definitywnie
i bezpowrotnie zamknigty. W warstwie sensow naddanych wielu utwordéw
zostaje zawarta mniej wigcej taka oto mysl: ,,A czy nie jest tak naprawde
dobrze, ze nie ma i nie bedzie wigcej tej starej, przedwojennej Polski?
Jasne, ze wolny od nas kraj Polakom si¢ nalezy — ale przeciez w tym
przypadku natychmiast ponownie wybuchng nasze z nimi odwieczne
wasnie 1 wszystko bedzie jak za Puszkina w 1831 r.?® Teraz przynajmniej
mozemy si¢ przyjazni¢, z czystym sumieniem wznoszac toasty na ich
zgubg, a wtedy zamienilibySmy si¢ w rywali, walczacych o wpltywy
w Europie Wschodniej. No ijezdziliby$my na Zachod najdalej do Minska...”
Po zmianach, ktore nastapily po 1989 r., sytuacja w pewnym sensie
wrocita wlasnie do stanu sprzed drugiej wojny §wiatowej, kiedy niepisane
tabu na krytyczne wypowiedzi o Polsce nie istniato, ale i zainteresowanie
tym krajem siggato absolutnego minimum. W dobie Internetu, w czasach
powszechnie dostgpnych paszportéw (i znikomej ilosci krajow nie wyma-
gajacych od Rosjan posiadania wiz) Polska przestata spetnia¢ rolg tak
potrzebnego niegdy$ pomostu pomi¢dzy Rosja a zachodem Europy. Pisze

25 O rosyjskim polonofilstwie lat sze$dziesiatych — osiemdziesiatych ubieglego wieku
zob.: I. Adelgejm, Warszawo, wierz mi, kocham Cig..., [w:] Polacy i Rosjanie. 100 klu-
czowych pojec..., op.cit., s. 334-340.

26 Wiasnie tak wygladatly polsko-rosyjskie stosunki na emigracji. O zazartych sporach
migdzy polskimi i rosyjskimi pisarzami w Paryzu pisze m. in. Czestaw Mitosz (Rodzinna
Europa..., op. cit. s. 110).
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si¢ o niej niewiele, jak zreszta o innych bylych krajach realnego
socjalizmu — chociaz moze jednak nieco wigeej niz o Wegrzech czy
Rumunii. Najnowsza literatura rosyjska w ogole nie zauwazyta Trzeciej
Rzeczypospolitej. Zmartwychwstat natomiast stary dziewigtnastowieczny
stereotyp ,,wielkopanskiej” Polski, krnabrnej i zadufanej w sobie,
egoistycznej i chorej na rusofobi¢. Zaznaczmy jednak, ze w odroznieniu
od XIX w. negatywny stereotyp kraju nad Wisla nie jest obecny we
wszystkich niemal tekstach mu poswigconych — spotykamy go spora-
dycznie, u autorow nalezacych do grona obroncow tak zwanych wartos$ci
narodowych.

Najjaskrawszym przejawem podobnej postawy jest niewatpliwie ob-
szerny esej pt. Szlachta i my (2002), napisany przez czotowego wspolczes-
nego ,,poczwiennika”, Stanistawa Kuniajewa, redaktora miesigcznika
,»Nasz Sowriemiennik”, ktory jeszcze w latach osiemdziesiatych uchodzit
w oczach liberalnej inteligencji za odioznyj. Tekst ten nalezy do gatunku
publicystycznej prowokacji, ktérej dokonuje si¢ po to, by zdemaskowac,
a przy okazji obrazi¢ realnego, badz domniemanego wroga oraz ukazac
jego ,,wilcze” oblicze czytelnikom naiwnym lub ciagle wahajacym sig
liberatom. Jednocze$nie Kuniajew dokonuje rozrachunku z catym ro-
syjskim ,,polonofilstwem”, a takze z wlasna przeszloscia, bo w latach
sze$¢dziesiatych ,,wierzyl w nardéd polski” i wypowiadat si¢ o nim
z sympatia — stad prawdopodobnie ten osobisty i szczegolnie napastliwy
ton. W rzeczy samej nie mowi on nic nowego w porownaniu z Michaitem
Katkowem — najwybitniejszym polakozerca XIX w. — a takze z Pusz-
kinem, Dostojewskim i wieloma innymi autorami, ktérzy mieli wobec
Polski mniej Iub bardziej uzasadnione uprzedzenia. A wigc: w Polsce
nadal ton nadaje pelna pychy i poczucia bezkarnosci szlachta, ktora
wyznaczyta sobie za cel odbudowg jagiellonskiego imperium ,,od morza
do morza”, czyli az po Dniepr. Sa to ludzie, ktorzy dalej uwazaja Rosjan
za Azjatow, a Ukraincow za ,,bydto”, ktorzy umieli od czasu do czasu
dogada¢ sie z Hitlerem, dokonywali morderstw na Zydach w Jedwabnem,
ale zawsze tylko siebie uwazali za niewinne ofiary zbrodniczych rezimow
i tylko od innych zadali skruchy i zado$¢uczynienia. Wszechpotezna
i wojownicza na pozor, szlachta nie byta w stanie obroni¢ swojego kraju
przed Niemcami, jego zas wyzwolicieli, ktorzy setkami tysiecy gingli nad
Wista, uznata za okupantow i ciemigzycieli... Mozna sig tylko dziwi¢, ze
polska reakcja na ten, oglednie mowiac, niemadry tekst okazata sig taka
fagodna.

Jedyny by¢ moze mniej tendencyjny i mniej nasycony ideologia ele-
ment stanowia w tym eseju wrazenia ze spotkan z zywymi Polakami. I tu
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— rzecz wysoce znamienna — uderza podobienstwo do sceny picia szam-
pana w Braciach Karamazow: tu si¢ pojawia kwestia polsko-rosyjskiej
granicy, rowniez tu ukazani sg ,.typowi” Polacy, wprawdzie autor ich
portretéw — w odroznieniu od Dostojewskiego — nie zdradza wigkszego
talentu 1 wypowiada si¢ ,,prosto z mostu”. Oto przyktad uczty polskich
pseudoturystow w jednej ze sal lwowskiej restauracji ,,George™:

,»PIIOM C HaMHU 32 COCEIHUM CTOJMKOM PAaCIOJIOKUIACH KOMITAHUS
MOJBCKUX TYPUCTOB, 3aHUMAaBIIMXCA BO JIbBOBE CKYNKOW BCSUECKOTO
MECTHOTO JI0Opa — 3JICKTPOILIUTOK, CIECAPHOI0 HHCTPYMEHTA, JCTalcH,
KUIISITWIBHUKOB, BCETO, UTO Y HAC CTOMJIO KOTIEWKH, a Y HUX 3HAYUTEIbHO
JIOpOXKe. DTaKuil NIISAXeTCKO-KANMUTAJTUCTUYECKUI OU3HeC B COIlIa-
repe. Ho Benm oHu ceOst B 3aCTONIbE, KaK HACTOSIIUE MAHBI, — IIYMHO
KpUYaId, MPOU3HOCUIN TOCTHI, IIEIOBAIM PYYKH MaHEHKaM, HECTPOUHO
3aneBanu “‘ewe [lonbcka He 3runena”. J[Ba MOXKUIBIX BUCIOYCHIX MOJISKA
JIUXO CTICNIN TIECEHKY MOCIECBOCHHBIX BPEMEH:

Mu10/1B1, MBI MJIOJTBI,

Mps1 6umOep 1beM U3 MKOIHI,
Mps1 6umOep 1beM MIKIITHKaMH,
A pycckue TUTpaMu.

Becenble maHbl ¢ BBI30BOM IOIISABIBAJIM HA COCEAHHUH CTONHK, 3a
KOTOPBIM MWK “OumOep” Halm rapHu3oHHbIe oduiiepsl. OMH U3 HUX, €
MOrOHAMHU KallUTaHa, HE BBIAEPXKal M B OTBET HA IECEHKY M LIYMHBIC
Pa3MBIIUICHUS MOJISIKOB O ToM, 4To JIbBOB-JleMOepr — mojbckuid Topoj,
MIOBEPHYJICS K HUM:

— Bo1 ipaBsl. JIbBOB mociie BOWHBI JEHCTBUTEIBHO MOT OBITh B COCTaBe
[onbuu. A 3HaeTe, no4eMy 3TOro He MPOU30LLIO?

— [Mouemy nan oduiep, mouemy? — 3arajiiesiu pa3orpeTbic OuMOepoM
NAaHBI-"4eJTHOKN .

Kanuran 3aragouHo ynelOHyIICS:

— S caplman, 4To B KOHIE BOMHBI, KOTAA Hal0 OBLIO OKOHYATEIBHO
pewats cyap0y M HOCIEBOEHHOE yCTpoiicTBO [lombium, pyKOBOZCTBO
MOJILCKOM KOMIapTHH BO I1aBe ¢ bepyrom npumio Ha npuém k Ctanuny.
Jonro oGcyx i, kakoil ObiTh [lombie, KoMy nepenars BIacTh B pa3py-
IIIEHHOM CTpaHe, ¥ KOTJa pedb 3amnuia o Oyaynux rpanunax Peau [locmo-
mutol, CTanuH B3sJ1 yKa3Ky, MOAOMIEN K KapTe U OYEPTHII IIOIPaHUYHBIE
KOHTYpbI HOBO ITonbmu. ITossiku 3ameTriy, 4to JIbBOB B 3TH IpaHULIbl HE
Bowén. Oaun u3 npuOImkEHHBIX bepyTa He BbLACpKAT:

— Toapum CrayvH, HO Benb JIBBOB HHKOIIA HE OBbLUT PYCCKHM
ropojom!
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CranuH 3aTsHyncs TpyOKOH, BBITYCTHII U3-TI0J YCOB 00JIAYKO AbIMA U
IIPOU3HEC:

— Jla. Bu mpaBu. JIbBOB HUKOTJa HE OMII PyCCKHM TOopoaoM, HO Bap-
nraBa Oua...

TTonbCKKe TYPUCTBI Cpasy MPUYMOJIKIIH, OTPE3BENIH U BCKOpE GecIryM-
HO OJIMH 3a JPYTMM BbIIUIM U3 KaBkasckoro 3ama”™”.

Rzeczywiscie, argument Stalina byt nie do obalenia, bo ,,0jciec naro-
dow” wysunat argument z tak zwanej ,,grubej rury”: pamigtaj, kto tu rzadzi
i siedz cicho. Niestety, zbyt jeszcze wielu Rosjan rozumuje tak samo jak
ten kapitan: biada zwycig¢zonym, bo zwyci¢zca decyduje o nich i za nich,
ijest to sprawiedliwe... A co do podobienstwa z Dostojewskim, to sktonni
jestesmy stwierdzi¢, ze i Kuniajew, i wszyscy jego wielcy i ,,mali” po-
przednicy w literaturze rosyjskiej, a takze ich polscy adwersarze, okazali
si¢ zaktadnikami diugiej historii wzajemnych stosunkéw naszych naro-
dow, historii trudnej 1 w najwyzszym stopniu zagmatwanej. Wtasnie ona,
ale nie tylko ona, stala si¢ przyczyna pojawienia si¢ wzajemnych uprze-
dzen, ktorych przezwycigzenie zajmie prawdopodobnie jeszcze sporo
czasu i bedzie kosztowato duzo wysitku z obu stron. Naszym zadaniem
jest proba wyjasnienia i klasyfikacji zrodet ciagle odradzajacego si¢
konfliktu.

* *

Jezeli na chwilg zapomnijmy o catym szeregu pozytywnych skojarzen,
ktorych zroédtem byta Polska, i skoncentrujemy swoja uwage tylko na jej
negatywnym wizerunku, to nieco upraszczajac sprawg mozna powiedziec,
ze w oczach Rosjan byla ona krajem, ktory mimo ewidentnej stabosci
i nader umiarkowanym znaczeniu dla §wiata zachowuje si¢ tak, jak gdyby
byl wielka potega. Jej chorobliwe ambicje i brak pokory wobec faktu, ze
czas jej Swietnosci bezpowrotnie minat, w konsekwencji prowadzi do
ciaghlych préb dziatania na szkodg Rosji wszelkimi mozliwymi sposobami.
Polska nie stanowi bezposredniego zagrozenia dla jej bytu panstwowego,
jednakze nalezy pamigtaé, ze w ,,duszy” polskiego narodu kryje si¢ zadza
zemsty 1 ze nie przepusci on okazji, aby przeszkodzi¢ Rosji w urzadzeniu
Europy Wschodniej zgodnie z rosyjskim interesem narodowym. W Pola-
kach natomiast dostrzega zgorzknialych zlosliwcéw, romantycznych

27 Cr. Kynsies, [lossus. Cyovba. Illnaxma u moet, ,,Ham cospemennuk” 2002, nr 5,
<http://nashsovr.aihs.net/p.php?y=2002&n=>5&id=2>.
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stracenco6w lub unoszacych si¢ honorem niegodziwcow, z ktorymi trzeba
jednak by¢ na bacznosci, bo lubig dziala¢ podstepnie i zza wegta.

Skad sig biorg takiego rodzaju opinie?

Zanim przejdziemy do omowienia zrodet negatywnego stereotypu Pol-
ski, musimy uprzedzi¢, ze zrekonstruowana przez nas logika rozumowania
»przeci¢tnego Rosjanina” zaktada, ze jest to cztowiek, ktory pragnie, aby
jego ojczyzna byta silnym, poteznym, liczacym si¢ w $wiecie panstwem
— ale to jego pragnienie nie musi dotyczy¢ takze innych narodow i panstw,
a tym bardziej politycznych rywali. Zgoédzmy sig, ze z taka postawa mozna
si¢ spotka¢ w $wiecie na kazdym kroku, takze w Polsce, i ze ten dos¢
fagodny narodowy egoizm nie jest tozsamy z szowinizmem. Dalsza czg$¢
niniejszego studium jest przeznaczona dla tych, ktorzy akceptuja po-
prawno$¢ podobnej postawy rowniez w przypadku Rosjan.

Kazdy, kto probuje zrozumie¢ historyczne przyczyny pojawienia si¢
niekorzystnych czy wrecz obrazliwych dla Polakow opinii autorow
rosyjskich, winien zwrécic si¢ ku dos¢ zamierzchtym czasom. W wiekach
IX-XII stosunki polsko-ruskie, chociaz nie byly wolne od konfliktow,
jednakze z perspektywy tysiaclecia nalezy je uzna¢ za normalne, a nawet
dobrosasiedzkie. Owszem, bies w postaci Lacha oraz méciwa Laszka,
powstatle w wyobrazni uczonych mnichow, spehialy rolg ostrzezenia
przed inna, katolicka odmiang chrzescijanstwa. Wszakze w tamtych cza-
sach r6znice wyznaniowe nie stanowity wigkszej przeszkody we wzajem-
nym zrozumieniu i wzglednie normalnym wspoélzyciu: w katolikach nie
widziano jeszcze ludzi spoza jedynie stusznej, czyli ,naszej” kultury.
Liczne dynastyczne malzenstwa ruskich ksiazat z katolikami, w tym
rowniez z polskiego rodu Piastow, sa tego dowodem?. Jednym stowem,
przed wiekiem XIII nic nie wskazywalo na to, ze nad wspotzyciem
Rusinéw i Polakéw zaciazy fatum wrogosci i uprzedzen.

Mur nietolerancji migdzy prawostawnymi a katolikami powstal po
tragicznych wydarzeniach 1204 r., kiedy to uczestnicy czwartej wyprawy
krzyzowej urzadzili krwawg masakr¢ w zajetym przez nich Konstan-
tynopolu. Mieszkancy spalonego miasta dotarli rowniez na ziemie ruskie,
opowiadajac o potwornych zbrodniach chrzescijanskich rycerzy, doko-
nanej w imieniu papieza. Nic dziwnego, ze w tej sytuacji ksiazg Alek-
sander Newski® w roku 1240 postanowit nie sprzeciwia¢ si¢ podbojom

28 Wiecej na ten temat zob.: A. [lanuenxko, Kpacoma npasociasus u kpewenue Pycu, [w:]
A. Ilanuenko, O pycckoii ucmopuu..., op.cit., s. 332-333.

29 Kanonizowany przez Rosyjski Kosciol Prawostawny, idealny wzor madrego i odwaz-
nego obroncy ziem ruskich, bohater kultowego filmu Sergiusza Eisensteina (1938).
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mongolskim i skoncentrowa¢ na obronie Nowogrodu przed atakiem
Kawalerow Mieczowych. Sadzil bowiem, ze wigksze niebezpieczenstwo
w postaci asymilacji i nawrdcenia na ,,niegodziwa” wiare grozi jego
krajowi nie ze strony dzikich pogan, ktorzy przyszli z glebi Azji, lecz ze
strony chrze$cijan z Zachodu. Ironia losu sprawita jednak, ze prawie
trzechsetletnie panowanie Mongolow okazato si¢ najwigksza tragedia
w dziejach Rosji.

Lad, ktory panowat na wschodzie Europy, w tym rowniez w stosunkach
polsko-ruskich, zostal zburzony, aby nigdy wigcej si¢ nie odrodzi¢. Na
spustoszone przez Tataré6w ziemie ruskie w pierwszej polowie XIV w.
runely wojska litewskie, przytaczajac do swojego commonwealthu jedno
ruskie ksigstwo za drugim i dochodzac az do podziatu wodnego migdzy
Dnieprem a Wolga, a nawet dalej, w okolice dzisiejszych Kalugi i Wiaz-
my, okoto 200 km na potudniowy wschod od Moskwy. W tym samym
mniej wigcej czasie Kazimierz Wielki podbija ksigstwo halicko-wotyn-
skie, niegdys$ kwitnace, ale zupetnie juz niezdolne do samodzielnego bytu
politycznego. W roku 1346, po odpowiedniej akceptacji Stolicy Apos-
tolskiej, w jego tytulaturze pojawit sie nowy czton: ,,pan i dziedzic Rusi”.
W niespelna czterdziesci lat pézniej] w Krewie zawarto polsko-litewska
uni¢ personalna, dzigki ktorej ogromne potacie ziemi ruskiej znalazty si¢
we wiladaniu, przynajmniej nominalnym, polskiego krola — reprezentanta
Rzymu i cywilizacji zachodniochrzescijanskiej, tej samej co pladrowata
Konstantynopol w 1204 i Pskéw w 1242 r. Na dawnych ziemiach ruskich
zaczeli osiedlaé si¢ osadnicy z Matopolski i Slaska, ktérzy juz w drugim
pokoleniu patrzyli na te ziemie jako na wlasna ,,polska” ojczyzng. Stato si¢
to, czego si¢ najbardziej obawiat Aleksander Newski: wigcej niz potowie
owczesnej Rusi grozita asymilacja i podporzadkowanie papiezowi.
Dodajmy do tego, ze wschodnia jej potowa znajdowata si¢ w tym czasie
prawie w catkowitej zalezno$ci od chana, co wprawdzie nie grozito kultu-
rowa lub religijng asymilacja, jednak narzucato takie reguty politycznej
gry, ktore obowiazywaty w calym imperium dzingizydow — po azjatycku
okrutne i cyniczne.

Wydarzenia XIII 1 XIV w. sprzyjaly jednoczesnie rozkwitowi Polski
i upadkowi Rusi. Tym niemniej do bezposredniej konfrontacji nie do-
chodzito, a wigc w Owczesnym piSmiennictwie ruskim nie spotykamy
zadnej awersji w stosunku do Polakéw. Tym niemniej to, co si¢ dzialo
migdzy Bugiem a goérna Wotga przed polska inwazja na poczatku XVII w.,
powoli sprzyjato gromadzeniu si¢ wzajemnych uprzedzen i wrogosci.

30 W.A. Serczyk, Historia Ukrainy, Wroctaw—Warszawa—Krakow—Gdansk 1979, s. 53.
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Bylo to zwiazane z nasileniem ekspansji z obu stron nabrzmiewajacego
konfliktu. W roli adwersarza Polski i Litwy w tym ,,stowianskim dawnym

sporze™! wystapita nowa sita polityczna — Moskwa.

Ru$ byla podzielona na mate, zalezne od Wschodu lub Zachodu
panstewka’. Trzeba bylo w pewnym sensie zacza¢ budowe panstwowosci
od zera, wybierajac taka czy inna opcje¢ polityczna, a poniekad kulturowa.
W pierwszej potowie XIV w., w czasach najwiekszych zdobyczy teryto-
rialnych Litwy na wschodzie, w otoczeniu ksigcia moskiewskiego Iwana [
Kality, wnuka Aleksandra Newskiego (rzadzil w latach 1325-1340),
powstaje idea, ktorej sadzone bedzie przyswiecaé pozniejszym dziejom
Rosji, az do dnia dzisiejszego. O doniostosci tej idei moze swiadczy¢ fakt,
ze Iwan I postarat sig¢ o przekazanie jej swoim nastgpcom i potomnym,
wlaczajac odpowiedni fragment do swojego testamentu. Wedhlug tego
przestania, historyczna misja Moskwy ma polega¢ na ponownym zbie-
raniu wszystkich ziem ruskich pod swoim witadaniem. Ksiazg¢ta mos-
kiewscy, ktorzy zapewne czytali stare latopisy kijowskie i uwazali je za
kroniki wtasnego rodu — Rurykowiczow — oraz za opisy dziejow swojej
wlasnej ziemi, dobrze wiedzieli, co oznacza pojgcie ,,wszystkie ziemie
ruskie”. Byly to ziemie wschodniostowianskie po Bug i San, mniej wigcej
po lini¢ Curzona, po dzisiejsza wschodnia granicg¢ Rzeczypospolitej
Polskiej. Owe ,,zbieranie ziem” mozna byto urzeczywistnic¢ tylko droga
zwycigstwa nad Ztota Orda i nad tworzacym si¢ imperium polsko-litew-
skim. Walka z kazdym, ktéry podwazal prawa Moskwy do rzadéw nad
cala Rusia, stopniowo staje si¢ obowiazkiem patriotycznym kazdego
Moskwianina. Staje si¢ oczywiste, ze w wyniku wigkszego powodzenia
podjetej misji (przypomnijmy, ze za czasow Iwana Kality ksigstwo
moskiewskie byto mniejsze od dzisiejszego obwodu o tej samej nazwie
czy tez od dzisiejszej Belgii) rosyjski patriotyzm wczesniej czy pozniej
musiat zosta¢ skierowany rowniez przeciwko Polsce.

Trudno powiedzie¢, dlaczego na ziemiach bytej Rusi 1 przysztej Rosji
zwycigzyta whasnie taka opcja budowy nowej panstwowosci. By¢ moze
byl to jedyny realny sposdb pokonania potegi tatarskiej — pokonania jej
wiasnymi metodami i wedtug zasad walki politycznej, obowiazujacych na
terenie Wielkiego Stepu, zgodnie z ktorymi liczyta sig tylko skuteczno$e,
bez wzgledu na ceng¢ i poprawno$¢ moralna. Te same metody byty,

31 Okreslenie Aleksandra Puszkina z jednego z ,,antypolskich™ wierszy — Oszczercom
Rosji (1831).

32 Powtorzenie takiego podziatu w wieku XXI byloby z cala pewnos$cia najbardziej
koszmarna wizja przysztosci kraju, z punktu widzenia kazdego odpowiedzialnego Rosja-
nina, mys$lacego w kategoriach politycznych. Pamig¢ o przeszto$ci obowiazuje.
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niestety, stosowane takze na potudniowym zachodzie, co nie przysporzyto
Moskwianom sympatii w oczach sasiadow z tamtych stron. Trudno si¢
dziwi¢, ze wspotziomkowie Reja i Kochanowskiego uwazali ich za
odmiencow i dzikusow, chociaz w dalszej perspektywie historycznej ta
zrozumiata wyniosto$¢ przyniosta Polakom niemato szkody, powodujac
odpowiednia reakcj¢ Rosjan. Jeszcze wigkszy btad Polakow — ale takze
calej 6wczesnej tacinskiej Europy — polegat na wykluczeniu wschodnich
chrzedcijan, nie podlegajacych jurysdykcji Watykanu, a wigc rowniez
Moskwian, z wielkiej rodziny narodow chrzescijanskich. Z biegiem czasu
doprowadzito to do blednej idei ,,przedmurza”, na wschod od ktorego
mieszkali rzekomo nie Europejczycy i nie chrzescijanie, lecz ,,schiz-
matycy”, ktorych nalezato nawréci¢ lub podporzadkowa¢ w sensie kultu-
rowym i politycznym®. Wieéci o takim wtasnie stosunku do prawo-
stawnych chrzescijan niewatpliwie dochodzity do Moskwy. Tworzaca si¢
tam elita intelektualna (a byly to czasy $w. Sergiusza Radoneskiego
i Andrzeja Rublowa, okres niebywalego rozkwitu kultury, okreslonego
przez Dymitra Lichaczowa, znakomitego znawce Starej Rusi, mianem
rosyjskiego Protorenesansu) nie bez racji odbierata takie oceny jako
obelge, bo byla $wiadoma prawdziwej wartosci ruskiego dziedzictwa
kulturowego oraz bogactwa dlugich dziejow chrzescijanskiego, a wigc
bezspornie europejskiego narodu. Niestety, Moskwianie rowniez uwazali
siebie za przedmurze chrzeScijanstwa, i to zarbwno ze wschodu, jak
i z zachodu.

Misja zbierania ziem ruskich, aczkolwiek z wielkim trudem, jednak
posuwata si¢ naprzod. Wkrotce po ,,duchowym upadku” Bizancjum (unia

33 Z przykro$cia nalezy stwierdzi¢, ze podobne uprzedzenia pokutuja po dzi$ dzien, nawet
w wypowiedziach najwyzszych autorytetow. Dla przyktadu, poczas spotkania politykow
w Fundacji Stefana Batorego wiosna 2001 r. byty minister spraw zagranicznych Dariusz
Rosati na pytanie, dlaczego w dyskusji o wschodniej polityce Polski zabrakto watku
rosyjskiego, odparl, ze to jest rzecz zupetnie normalna, poniewaz Rosja sama postawila
siebie poza krggiem cywilizacji europejskiej (zob.: A. Miller, In den Fesseln der
Geschichte. Der polnische Diskurs uber die Ostpolitik, ,,Tranzit” 2003, nr 25, s. 40-50).
Natomiast znany pisarz, Andrzej Stasiuk, w wywiadzie udzielonym niemieckiemu dzien-
nikowi ,,.Der Spigel” apodyktycznie wyrokuje, ze Rosja nigdy nie powinna wejs$¢ do Unii
Europejskiej, bo Rosjanie ,,sami tego nie chca. Bardzo dobrze czuja si¢ ze swoja historia, to
nie tylko inny kontynent, to inny $wiat”. Natomiast odpowiedz na pytanie, co Polska
wniesie do Unii Europejskiej, zabrzmiata zupetie w duchu ,,przedmurza”: ,,My wnie-
siemy na przyktad spora wiedzg na temat Rosji. Bedziemy was ostania¢ przed Rosja, moze
nawet przed wasza przedziwna do niej mitoscia” (Bedq ktopoty, ,,Forum” 2004, nr 19, s. 37.
Rozm. Claus Christian Malzahn i Jan Puhl). Prawdopodobnie cata ta wielka wiedza na
temat Rosji sprowadza si¢ do obiegowych sadow o Kalmukach w skorze bywalcow
paryskich salonow, czy tez o okrutnych zbrodniarzach bez czci i wiary, ktorzy lubig
rozczula¢ si¢ nad swoja ofiara, a pdzniej pogawedzi¢ o kulturze, postgpie 1 humanizmie.
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florencka, 1439) oraz jego materialnej i politycznej klgsce (1454) Moskwa
ostatecznie wyzwolita si¢ od Tatarow (1480). Catkowita suwerennos¢
panstwa ,,wybuchla” dosy¢ gwaltownie za panowania tego samego wiad-
cy, Iwana III. Odtad nie zalezato ono w Zadnym sensie ani od Bizancjum,
ani od Ordy, ani od Porty, ani od papieza, co bylo swoistym wyjatkiem
w O6wczesnej Europie. Przy calej swej doniostosci stan ten kryt w sobie
niebezpieczenstwo natury psychologicznej: Moskwianom moglo si¢
odtad wydawac, ze Bog zestat na nich szczegolng taske, ze sa lepsi od
innych narodéw, wyjatkowi w catym $wiecie chrzescijanskim. Kseno-
fobiczne pojecie Swietej Rusi, ziemi wybranej (nie — narodu wybranego!),
z cala pewnoscia pojawilo si¢ dopiero po upadku Konstanynopola i zrzu-

ceniu tatarskiego jarzma. Ciekawe, ze na poziomie §wiadomosci potocznej
moglo ono zawiera¢ nawet twierdzenia podobne temu, ze Jezus Chrystus
narodzit si¢ ,,w $wigtej ziemi ruskiej, w stawnym grodzie Betlejemie™**.
Latwo sobie wyobrazié, z jaka reakcja mogla sig spotka¢ ta moskiewska
megalomania (potaczona z moskiewska nedza) w ojczyznie Kopernika!
Prosze jednak sprobowa¢ wyobrazi¢ sobie takze inng rzecz — jakze tatwo
mozna bylo $miertelnie obrazi¢ Moskwian, $miejac si¢ z tego, co uwazali
za $wigtos¢. 1 jakim przyziemnym, gnu$nym, ograniczonym musiat
wydawac im si¢ cztowiek, ktory owej §wigtosci nie pojmowat!

Idea pomnozenia terytorium wraz z zachowaniem absolutnej suwe-
renno$ci stala si¢ glowna trescia rosyjskiej racji stanu. Gwarantem
interes6w narodowych mogto by¢ tylko bardzo mocne, scentralizowane
panstwo. Zy¢ zwyktemu cztowiekowi w kraju, gdzie wszystko musiato do
tego panstwa nalezec i interesom panstwa pod grozba przemocy stuzy¢, na
pewno nie bylo tatwo. Zdarzaly si¢ proby przeciwdziatania despotyz-
mowi, przede wszystkim ze strony starej feudalnej arystokracji — dziel-
nicowych ksigzat, bojarstwa, ktorych ,niezalezna” mentalno$¢ byla
blizsza polskiej. Zwycigzyla jednak inna, propanstwowa i promoskiewska
tendencja, ktorej wyrazicielka byla ksztaltujaca sig szlachta — zupetnie
niepodobna do szlachty polskiej. Dlaczego? Nietatwo to zrozumieé
mieszkancom krajow, w ktorych wlasno$¢ prywatna istniata ,,od zawsze”
(w Polsce od poczatku XI w.): szlachta moskiewska po prostu nie miata
wlasnej ziemi i stuzyta wielkiemu ksigciu, aby tg ziemig dosta¢ — nie na
wlasnos¢, lecz do korzystania na czas nieokreslony. Poza tym dla
»stuzacych” ludzi (tak nazywano szlachtg) sprawa nie tak znowu wazna,
jak dla bojarstwa, byty wigzi krwi. Wazniejszy byt nie honor rodu, lecz

34 Por. A.M. Ianuenko, Pycckas kyromypa snoxu nemposckux pegpopm, [w:] A.M. Ilan-
4geHko, O pycckou ucmopuu. .., op.cit., 8. 24.
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chwala zwiazana z obrong wiary, ksigcia 1 ,,$wigtego” terytorium ziemi
ruskiej — stad pdzniejsze wojenne hasto ,,za wiarg, cara 1 ojczyzng”, na
miejsce polskiego ,,za wiarg, honor i ojczyzng”. Prawdziwa ojczyzng
bojarzyna stanowita jego ojcowizna, ojczyzng szlachcica (dworianina,
czyli cztowieka dworu) — ziemia nalezaca do jego wiladcy, a wigc cata
Rosja. Byt to rodzaj patriotyzmu zupetnie niepojety dla Polakow: Polak
kochat swoj kraj, swoj narod, ale chyba nie krola. Moskwianin kochat
przede wszystkim swoja ziemig i swoje panstwo, ktore bronito go (przy
jego czynnym udziale) przed wrogiem, powigkszato si¢ i rosto w potege,
a panstwo i car, wedtug poje¢ moskiewskich, byto jedno i to samo. Moc
panstwa musiata napawa¢ go duma, cho¢ mogta okaza¢ si¢ dlan grozna
1 uciazliwa: rzecz w tym, ze o inng rados¢ w jego pozbawionym praw
1 wlasnosci zyciu byto naprawdg trudno.

W wieku XVI do cara zaczgly naleze¢ takze ziemie nieruskie. Po
spektakularnych podbojach Kazania i Astrachania, a nast¢pnie Chanatu
Syberyjskiego caly wschod az do Pacyfiku stal otworem. Wypadato
,,Zrobi¢ porzadek™ na zachodzie: zdoby¢ nie tylko pozostajace pod wiadza
Polakow i1 Litwindw ziemie ruskie, lecz réwniez hanzeatyckie porty nad
Battykiem, by handlowa¢ z zachodem Europy, powoli stajac si¢ podmio-
tem polityki europejskiej. Ten plan Iwana Groznego, ktory wydaje si¢ by¢
rozsadnym z punktu widzenia rosyjskich interesow narodowych (przy-
pomnijmy: patriota ma prawo pragnac, by jego ojczyzna byta liczacym si¢
w $wiecie panstwem), byl do bezczelnosci zuchwaly, bo wyprzedzat
histori¢ mniej wigcej o dwa i pot stulecia. Moskwa uderzyta na Inflanty
w jedenascie lat przed zawarciem Unii Lubelskiej, ktora przesadzita
o klgsce cara i ktora byta przedsigwzigeciem przeprowadzonym w interesie
panstwa polskiego, bo skutecznie, jak si¢ wtedy wydawato, przeciw-
dziatata mozliwej ekspansji Kremla. W wyniku obiektywnego konfliktu
interesow dochodzi do dlugotrwalej bezposredniej konfrontacji dwoch
wschodnioeuropejskich imperiow, ktorej reperkusje daja o sobie znaé
nawet w XXI w. Polacy i Moskwianie po raz pierwszy w historii staja
naprzeciw sobie jako zagorzali przeciwnicy geopolityczni, ktorzy dobrze
rozumieli, ze w Europie Wschodniej nie ma miejsca na obydwa mocarstwa
regionalne. W tej sytuacji nie mogto nie doj$¢ do powstania negatywnych
stereotypowych obrazow przeciwnej strony po obu stronach granicy.

U progu XVII stulecia Polska znalazta si¢ o krok od urzeczywistnienia
upragnionego celu — militarnego zwycigstwa nad Moskwa i zamiany jej
w jeszcze jedna prowincjg swojego imperium. Jednakze w tym momencie
stat si¢ cud, ktéry odegral w dziejach Rosji role tak samo doniosta jak
stynny ,,cud nad Wisla” dla Polakéw: Moskwianie odniesli historyczne
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zwycigstwo nad wojskami Rzeczypospolitej Obojga Narodow. Dlaczego
tak sig stato, do konca nie wiadomo, poniewaz wydarzenia tych lat zostaty
owiane bohaterska legenda. By¢ moze mieli racj¢ Dostojewski i Lew
Tolstoj, ktorzy sadzili, ze nardd rosyjski budzi si¢ ze snu i staje si¢
prawdziwym tworca historii dopiero wtedy, gdy czuje grozace mu $mier-
telne niebezpieczenstwo. Wtedy, w pewnym sensie dzigki najazdom
polskim, mieszkancy Rusi Moskiewskiej ,,ockngli si¢” po raz pierwszy
i po raz pierwszy w dziejach wystapili na arenie historii jako w pehi
swiadomy nowozytny narod. Nie tylko elity polityczne, nie tylko zawo-
dowi zolnierze brali udzial w walce z okupantem: na prowincji powstalo
pospolite ruszenie, mieszkancy miast ofiarowali swoj majatek na potrzeby
wojska. Iwan Susanin, chtop spod Kostromy, ktory zaprowadzit polski
oddziat na bagno i zginal z rak wrogow, nie byt wymystem pdzniejszej
propagandy, lecz naprawdg istnial. Jak prawdziwy rycerz i nowoczesny
patriota zachowat si¢ takze metropolita Hermogen, ktory mimo grozacej
mu $mierci rozsytat listy, wzywajace do biernego oporu i trwaniu przy
wlasnej wierze i wlasnych wartosciach, a po6zniej, wtracony do wigzienia,
zachowat si¢ z wyjatkowa godnoscia i przyjat Smieré, wywotujac podziw
i uznanie Polakow.

Lata 1605—1612 pozostawily gorzka pamig¢ u tysigcy zwyklych miesz-
kancéw miast i wsi. JTuxonemsve (czarne lata), numoeckoe pazopenve
(spustoszenie litewskie), nucoswuna (lisowszezyzna — od nazwiska
Aleksandra Jozefa Lisowskiego, ktorego wielonarodowe zreszta odzialy
wstawity sig rzezia i grabiezami) — takim oto mianem okreslono te cigzkie
czasy, kiedy to cale miasteczka nie pod Moskwa czy pod Smolenskiem,
lecz daleko za Wolga poszty z dymem, by nigdy si¢ nie odrodzi¢. Spus-
toszenie litewskie trafilo do legend i przystow, straszono nim dzieci.
Jeszcze w potowie XIX w. dramatopisarz Aleksander Ostrowski,
podrozujacy po guberniach nadwotzanskich, zwiedzat pozostatosci po
spalonych miastach i wsiach, shuchajac opowiesci chtopdéw o tym, co si¢ tu
dziato ,,za Polakoéw’?’. Dlatego trudno si¢ dziwié, Ze od tej pory réwniez
prosci Rosjanie zaczeli si¢ odnosi¢ do Polakéw z uprzedzeniem: a nuz to
sa tacy sami ,,Litwini”, co spustoszyli niegdy$ nasza ziemig: pyszni,
pewni siebie i nader podstepni?...

Zaprawde mozna by si¢ zastanowi¢ nad pytaniem, czy to czasem nie
polska interwencja i konieczno$¢ ratowania ojczyzny, ktora znalazta si¢
w $miertelnym niebezpieczenstwie, stala sig¢ przyczyna tego, ze po raz
pierwszy tak wyraznie i na tak masowa skalg data o sobie zna¢ rosyjska

35 B.41. Jlakmun, Anexcandp Huxonaesuu Ocmpoeckuii, Mocksa 1982, s. 327.
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$wiadomos$¢ narodowa? Albo tez czy — nieszczgsnym trafem i z wielka
szkoda dla wzajemnych stosunkéw obu narodow — proces aktywnego
ksztattowania sig tej Swiadomosci zbiegt si¢ w czasie z ta okrutna wojna?
Tak czy inaczej, ale wlasnie od czasu wyzwolenia Moskwy spod pano-
wania Polakow Ru$ Moskiewska ostatecznie staje si¢ Rosja, Moskwianie
za$ — Rosjanami.

Dalsze losy wzajemnych stosunkow sa znane. Wojny z Polska
w paradoksalny sposob otworzyly Rosji drogg na Zachdd. Na poczatku
zaowocowato to wielkim poczuciem frustracji i wstydu z powodu
zacofania — staromoskiewska wiara w $wigtos¢ i boskie przeznaczenie
wlasnego kraju mocno si¢ zachwiata, z wielkim pozytkiem dla narodu
rosyjskiego. Potrzeba bycia lepszym i wyjatkowym pozostata dla wielu
Rosjan jedyna mozliwa recepta na zycie w wielonarodowym $wiecie,
a przede wszystkim podobne ambicje coraz wyrazniej dawaly o sobie znaé
w kregach zblizonych do wtadzy. Dlatego potezne polskie wplywy na
zycie kulturalne Rosji w drugiej potowie XVII w. (za co Rosjanie powinni
by¢ niezmiernie wdzigczni Polsce) musiaty by¢ zjawiskiem przejs$cio-
wym. Stabnaca, pozostajaca w tyle za krajami Europy zachodniej, a nawet
broniaca si¢ przed ich nowoczesna kultura, sarmacka Polska istotnie
ustgpowata powracajacej do Europy Rosji pod wzgledem tempa rozwoju
we wszystkich dziedzinach zycia. Za czaséow i1 z inicjatywy Piotra |
Rosjanie dokonali trafnego wyboru na korzys¢ nie Polski, lecz Zachodu,
wyraznie rozrézniajac te dwa §wiaty — zreszta rozrdzniaja je z pelnym
przekonaniem do dzis. Wobec tego faktu Polacy zachowywali sig tak,
jakby nadal trwat wiek X VII: nie spostrzegli, albo nie chcieli zauwazyc¢, ze
péinocno-wschodni sasiedzi, wpatrzeni w Niemcy i Francje, wyprzedzaja
ich w wielu dziedzinach. Niezaleznie od tego, czy byto to spowodowane
niedostatkiem wiedzy na temat d6wczesnej Rosji, czy tez wyparciem nieko-
rzystnej informacji do sfery nie§wiadomosci zbiorowej, nalezy przyznac,
ze niedoceniajac postgpu Rosji Polska popetita w XVIII w. fatalny btad.
Z drugiej za$ strony, mozna sobie wyobrazi¢ triumf potomkoéw tych
samych Moskwian, co z pokora musieli znosi¢ kleski pod Orsza i Ktu-
szynem, kolejne upadki Smolenska, grabieze miasteczek nad Wolga,
profanacje $wiatyn i uczty Sarmatéw na Kremlu, kiedy za zycia jednego
pokolenia Polska i Litwa bez wigkszego oporu musiaty uzna¢ zwierzch-
nictwo Rosji nad terenami, ktore ponad czterysta lat temu byty czescia
Rusi Kijowsko-Nowogrodzkiej i ktorych posiadanie byto niespetnionym
marzeniem wszystkich wladcéw Moskwy i Petersburga od czaséw Iwana
Kality.
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Pokonany po wielowiekowych zmaganiach wrog, niegdy$ potgzny,
grozny, a zatem godny podziwu, pod koniec X VIII w. byt na tyle ostabiony
i wewngtrznie sktocony, ze stosunek do niego coraz czgSciej stawat si¢
pobtazliwy. Polacy, owszem, stawiali opor, ale nie jako panstwo ze spraw-
nym rzadem i regularnym wojskiem. Pragi pono¢ bronity kobiety i dzieci,
bojownicy skupieni wokot Jana Kilinskiego zabijali Rosjan podstepem,
napadajac zza wegta. Ustawiczny brak subordynacji w potaczeniu z wyso-
kim mniemaniem o sobie i wybujala ambicja polityczng wygladat
szczegolnie niekorzystnie w pordwnaniu z Prusami, ktore przez caly
XVIII i wigksza czes¢ XIX w. stanowily wzor ,,porzadnego” panstwa dla
calej rosyjskiej elity politycznej i dla znacznej czg$ci proeuropejsko nasta-
wionej inteligencji. Ow syndrom pokonanego wroga, ktory, utraciwszy
byla moc, zamienit sig, jak si¢ mogto wydawaé, w drobnego szkodnika,
ktoérego nic juz nie uratuje przed politycznym niebytem, sprawil, ze
o Polakach zaczeto w Rosji mys$le¢ i mowic¢ z pogarda — Polaczkowie
(nonauuwmku)*®.

Historia wkrotce jednak dowiodta, ze bylo to myslenie Zzyczeniowe,
odbiegajace daleko od rzeczywistosci. Polacy nie pogodzili si¢ z histo-
ryczna przegrana, nie zamienili si¢ w masie swojej w lojalnych poddanych
cara, a wigc zachowali si¢ zupeknie inaczej niz inne podbite narody — na
przyktad Gruzini, Ormianie, Tatarzy lub Finowie. W swoim zachowaniu
przypominali raczej kaukaskich gorali, z ktorymi Rosja musiata prowa-
dzi¢ dtugotrwate wojny. Oczekiwano od nich ,,tylko” odrobiny wewngtrz-
nej pokory, nie zewnetrznego tylko, lecz prawdziwego pogodzenia si¢
z wyrokiem historii — nawet nie z systemem politycznym, ktéry wielu
Rosjanom rowniez wydawal si¢ nieludzki i absurdalny. Ta psychiczna
kapitulacja Polakdéw byta bardzo potrzebna rosyjskiej swiadomosci naro-
dowej, poniewaz dowiodlaby stusznosci dokonanych wyborow, ponie-
sionych ofiar oraz doniostosci przebytej przez Rosjan historycznej drogi.
Polskie, w zasadzie romantyczne niegodzenie si¢ z losem, a w wielu
przypadkach wyraz pogardy wobec ,.barbarzynskiego” zwycigzcy mu-
siato irytowac i kregi rzadowe, i elity intelektualne, i prostych ludzi.
Znakomita interpretacje podobnego myslenia spotykamy u Czestawa

36 Nie dotyczylo to jednak Tadeusza KoSciuszki, ktory w charakterze jenca zostat przyjety
w Petersburgu z wielkim szacunkiem, a nastgpnie zostal uwolniony przez Pawta I ,,na
stowo honoru”. Réwniez Puszkin wypowiadat si¢ o Kosciuszce jako o dzielnym Polaku,
natomiast Fiodor Glinka przedstawit go jako wybitnie szlachetng posta¢ w Listach oficera
rosyjskiego. Bylo to prawdopodobnie wynikiem tego, ze Naczelnik Panstwa potrafit
zademonstrowaé swoja silg, ale takze godnos$¢, uczciwos¢ i szacunek do przeciwnika,
a zatem jego wizerunek znacznie r6znit si¢ od obiegowych sadow o Polakach.

368



Zaktadnicy historii

Mitosza. ,,Podbity okazujacy swoja pogarde zdobywcy — twierdzi poeta,
— odmawiajacy mu wszelkich zalet poza umiejgtnoscia $lepego postu-
szenstwa wobec rozkazu: to drazni. Bo przypomina: jestes silny, tak, ale za
jaka ceng?’’ Natomiast w opinii wigkszo$ci Rosjan mocarstwowo$¢
warta jest kazdej ceny, bo innych powodéw do dumy i radosci na ich ziemi
pojawi¢ si¢ nie moze.

Z tatwoscia mozna byto dostrzec, ze Polacy maja do Rosjan stosunek
,,wyzszo$ciowy™*®, chociaz w opinii ogétu mieszkancow kraju nie bylto to
w zaden sposob usprawiedliwione. Polska pozostawala w tyle w dziedzi-
nie literatury i sztuki, jej mieszkancy nie imponowali pigknem jezyka®,
a nade wszystko zamiast wlasnego panstwa mieli tylko sobiepanstwo.
A wigc z jednej strony byli wyniosli i pyszalkowaci, z drugiej za$ nie
reprezentowali zadnej realnej wspdlnoty politycznej, nie mieli tez sity
militarnej, nie reprezentowali zadnej potegi. Potega za$ tradycyjnie
zajmowata szczegélne miejsce w hierarchii warto$ci: byta dla Rosjan
czym$ wazniejszym od poziomu cywilizacji, poniewaz tego nauczyly ich
wlasne tragiczne dzieje. Co z tego, ze w roku 1237 Ru$ miata wielka
przewage kulturowa nad Mongotami, skoro pokonata ich dopiero po
trzystu latach za ceng rezygnacji z resztek feudalnej demokracji i wolnosci
stanowych? Rosjanie zbyt dobrze wiedzieli, ze w polityce wygrywa
niestety nie kultura, lecz bezwzgledna sita.

Z podobnego rodzaju zbitek pojeciowych i preferencji aksjologicznych
rodzit si¢ wyzej opisany stereotyp ngdznego ,,Polaczka”, co obnosi si¢ ze
swoja nieuzasadniong godnos$cia, a poniewaz pozbawiony jest mocy
politycznego zaplecza, skazany jest na oszustwo, podstep i kretactwo.

Polacy nie tylko gardzili Rosjanami, lecz takze ,,zdradzali” Rosj¢ przy
kazdej mozliwej okazji: w roku 1812 walczyli po stronie Napoleona;
w roku 1831, majac wlasne wojsko, sejm i rézne przywileje, o ktérych

37 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa..., op.cit., s. 110.

38 Okreslenie Tadeusza Lepkowskiego, ktory stwierdza m.in.: ,,...nasz stosunek do
Niemcoéw byt w znacznym stopniu i pozostal nieufny, niechetny, a zarazem ,,nizszo-
Sciowy”. [...] W pewnym stopniu rzec by mozna, iz z Rosjanami byto odwrotnie. Przeciez
to my szliSmy na wschod, to my im imponowalismy przez dtugi czas, to oni bali sig, ze ich
spolonizujemy. Nic tez dziwnego, ze Polacy, nawet az nadto §wiadomi rosyjskiej potegi,
zwlhaszcza w XIX i XX w., mieli do Rosjan stosunek wyzszosciowy, a niekiedy nawet
lekcewazacy. MieliSmy i dotad si¢ mamy za kulturowo wyzszych i powotanych do
pelienia kulturowej misji niesienia na zacofany Wschod dziedzictwa rozwinigtego
Zachodu. Tym bardziej moze, iz przeczuwaliSmy, nie méwiac o tym glosno, ze nasza
zachodnio$¢ nie jest bynajmniej stuprocentowa”. (T. Lepkowski, Mysli o historii Polski
i Polakow, ,,Zeszyty Historyczne” 1984, nr 68, s. 87-88).

39 O negatywnym stosunku Rosjan do jezyka polskiego zob. A. Kepinski, Lach i Mos-
kal..., op.cit., s. 194-196.
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Rosjanom si¢ nie $nito, wzniecili powstanie, nie dajace si¢ wytlumaczy¢
w kategoriach racjonalnych, przyczyniajac si¢ tym samym do znacznego
pogorszenia swojej sytuacji; wreszcie w pewna styczniowa noc 1863 r.,
majac naprawdg wielkie szanse na autonomig, a moze nawet na niepod-
leglos¢ w granicach Kongreséwki, ruszyli do boju, z gory skazani na
kleske 1 potworne cierpienia. Podobne dzialania w oczach Rosjan, od
zdecydowanych opozycjonistéw poczynajac i na skrajnych konserwa-
tystach konczac, wygladaly jako absolutnie irracjonalne: najtatwiej byto
mozna je wytlumaczy¢ skrajnym nacjonalizmem lub nie majaca zadnego
usprawiedliwienia w rzeczywisto$ci wybujala ambicja.

W tym kontekscie dos¢ wywazona wydaje si¢ opinia Puszkina, ktory
nie lekcewazyt Polski, sadzac, ze zarowno Rosjanie, jak i Polacy, walczac
ze soba, dziataja w obronie swoich interesow. I juz zupetnie tolerancyjna,
anawet nie pozbawiona wspotczucia wydaje si¢ opinia autora Wspomnien
z domu umartych (1861-1862), pochodzaca wprawdzie z okresu przed
powstaniem styczniowym, ktore istotnie przyczynito si¢ do wzrostu
nastrojow antypolskich*’. Dostojewski ma duzo zastrzezen w stosunku do
polskich wigzniow, ale jednocze$nie wykazuje wobec nich sporo
zrozumienia:

,,BIIpoueM, Bce OHM ObLIM 00JIbHBIE HPABCTBEHHO, KeJTUHbIE, pa3-
ApaKuTeJbHbIE, HeIOBePUYNBBIE. DTO IOHATHO: UM OBLIO OYSHB TSIKEIIO,
ropasfo TspKelee, 4eM HaM. bbuln OHM Janeko oT cBoed poauHbl. Heko-
TOpBIE U3 HUX OBUTH MPUCITaHBI HA JOJTHE CPOKH, HA JECATh, TBEHAIIATH
JIET, a TJIABHOE, OHU C TIIYOOKHM TpenyOekIeHHeM CMOTPENd Ha BCeX
OKpYXaromux, BUACIN B KATOPKHBIX OAHO TOJILKO 3BEPCTBO U HE MOIJIN,
JlakKe€ HE XOTEeJH, pa3mis/ieTb B HUX HU OJHOH z106p0171 4E€PThI, HUYETO
YEJIOBEUECKOTO, U ATO TOXKE OUEHBb OBUIO MOHSTHO: Ha 3Ty HECUACTHYIO
TOYKY 3PCHHS OHU OBLIM MOCTaBJICHBI CHIIOK OOCTOSITEIBCTB, CYAbOOI.
C uepkecamu, ¢ Tatapamu, ¢ Mcaem @oMuaoM OHH OBLITN JTACKOBEI U TIPU-
BETJIMBBI, HO C OTBpAIlEHHEM H30erajii BCEX OCTAIBHBIX KaTOP)KHBIX.
Tonbko OJIMH CTApOAYOCKHI cTapoBep 3acCiIyKWUJI MX TOJHOE yBaKEHHE.
3aMeaneano, BIIPOYEM, YTO HUKTO U3 KATOPIKHBIX B IIPOJOJIKCHHUEC BCCTO
BPEMEHH, KaK 5 OBIJI B OCTPOTe, HE YIPEKHYII HX HU B IPOUCXOKICHUH, HU
B Bepe MX, HU B o0Opa3e MbICIEH, 4YTO BCTpEYaETCs B HAIEeM

40 Zob. np.: C.M. ®anskoBuu, Pors soccmanua 1863 200a 6 npoyecce crkradvieanus
HAYUOHATILHO20 cmepeomuna noaaxa ¢ cosnanuu pycckux, [w:] T. Epsztein (red.), Polacy
i Rosjanie. Ionaxu u pycckue..., s. 157-180; H. Glebocki, Fatalna sprawa. Kwestia polska
w rosyjskiej mysli politycznej (1856—1866), Krakow 2000.
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mpoCTOHApPOABE OTHOCUTCIIBHO MHOCTPAHLECB, MPECUMYIICCTBECHHO HCM-

1IEB, XOTs, BIIPOYEM, M O4€Hb peaKo™*.

Polacy byli wigc ,,wspotobywatelami” szczegoélnie trudnymi we
wspotzyciu: bedac we wladzy glebokich, cho¢ zrozumiatych uprzedzen,
przyjaznili si¢ najczgsciej tylko migdzy soba lub z domniemanymi lub
rzeczywistymi przeciwnikami imperium, omijali ,,zwyktych” Rosjan, nie
chcieli mowi¢ w ich jezyku. Dopiero w pokoleniu nie pamigtajacym juz
powstan, spotykamy sporo Polakow, ktérych potrzebowato i w petni
akceptowato spoleczenstwo rosyjskie: zyczliwych, pracowitych, uczyn-
nych. Stuzyli w wojsku, budowali fabryki, drogi i wspaniate mosty**, zyli
nie tylko obok rdzennych mieszkancow kraju, lecz takze razem z nimi,
jednym wspdlnym zyciem, dzielac wszystkie ich radosci i troski. Postacie
takich wtasnie Polakow-wspodtobywateli, pozbawionych cech charakte-
rystycznych dla negatywnego stereotypu tego narodu, znajdziemy
wreszcie w literaturze na przetomie XIX i XX w.

Pojawienie si¢ niezaleznej Polski na mapie Europy — podwojne w XX w.
— jak juz mowiliSmy, za kazdym razem prowadzito do gwattownego
spadku zainteresowania tym krajem, poza okresami otwartej konfrontacji
militarnej, obfitujacymi w ogromna ilos¢ literatury propagandowej po obu
stronach granicy. Kraj ten wzbudzal i nadal wzbudza raczej zyczliwa
ciekawo$¢, w sumie jednak pisze si¢ o nim niewiele. Burzliwe wydarzenia
ubieglego wieku nie wplyngly w zasadniczy sposob na uksztattowany
w wieku XIX stereotyp Polski i Polakdw, chociaz pojawia sig¢ on w lite-
raturze stosunkowo rzadko. Filipika Stanistawa Kuniajewa, b¢daca raczej

zjawiskiem z dziedziny déja vu, owocem fascynacji lektura dziewigtnasto-
wiecznych polakozercow, odpowiadata oczekiwaniom pewnej grupy
nacjonalistycznie nastawionych czytelnikow, nie ma jednak wigkszego
rozgtosu. Oznacza to migdzy innymi to, ze Polska, ktora odzegnuje si¢ od
wszystkiego, co §wiadczyloby o wspolnym losie obu narodow i zaczyna
zy¢ wlasnym zyciem, w rzeczywisto$ci niewiele Rosjan obchodzi.

Przedstawiona tu opinia odzwierciedla oczywiscie tylko jeden, najbar-
dziej rozpowszechniony rosyjski punkt widzenia, z ktorym rowniez

41 ®.M. locroeBckuit, lonnoe cobpanue couunenuii 6 mpuoyamu momax, t. 4, Jlenun-
rpax 1972, s. 209-210. Rzecz znamienna: zauwazone przez Dostojewskiego uprzedzenia
obowiazywaly jedynie w stosunku do Rosjan. Polscy wigzniowie byli natomiast przyja-
cielsko nastawieni do Tatarow i Czerkiesow, a takze do staroobrzgdowcow (antyrosyjskich
Rosjan, Rosjan ,,na nie”), weale nie uwazajac ich za barbarzyncow. To rzeczywiscie mogto
draznic.

42 Jak np. Stanistaw Kierbedz, znakomity inzynier, budowniczy petersburskich mostow,
wybitny badacz Syberii Wschodniej Benedykt Dybowski oraz architekt Stanistaw Brzo-
zowski, autor projektu stotecznego Dworca Witebskiego.
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w samej Rosji nie wszyscy si¢ zgadzaja. W petni zdajemy sobie spraweg
z tego, ze istnieje rowniez polska wersja interpretacji wspdlnych dziejow,
1 odnosimy si¢ do niej z nalezytym szacunkiem. Co by tam nie pisat
Kuniajew o okrucienstwie ,,szlachty” i rzekomej niewinnos$ci narodu ro-
syjskiego, nic nie moze usprawiedliwi¢ catego szeregu zbrodni, poczy-
najac od rozbioréw 1 rzezi Pragi, a skonczywszy na stalinowskich
wigzieniach. Po drodze za$§ zdarzyto si¢ wiele innych rzeczy: szubienice
Murawjowa, wigzniowie Sybiru, konfiskata majatkow, zakaz mdéwienia
po polsku w szkotach, bestialstwa Armii Czerwonej latem 1920 r., bez-
prawna aneksja Zachodniej Ukrainy i Biatorusi w porozumieniu z Hitle-
rem, deportacje ludnos$ci do obozow pracy, aresztowanie i zgladzenie
kilkunastu tysigcy reprezentantow polskiej elity, ciche przyzwolenie na
zagltad¢ Warszawy udzielone hitlerowcom podczas powstania... Wing za
to ponosza nie tylko rosyjskie wladze, lecz takze setki, a moze tysiace
decydentéw, siedzacych w sztabach armii lub w zaciszu ministerialnych
gabinetow, dowddcy polowi, dziatajacy ,,zgodnie z sytuacja”, a czasami
réowniez szeregowi zolnierze. Wreszcie moralna odpowiedzialno$¢ za
rosyjskie zbrodnie ponosza takze cale rzesze zwyktych Rosjan, ktorzy
—milczaco lub nie — aprobowali te wszystkie dzialania, nie mniej okrutne
anizeli lisowszczyzna i inne okropienstwa ,,spustoszenia litewskiego”.

Niezwykle istotna rol¢ w powstawaniu uprzedzen wobec Polski
i Polakow odegraty rozbieznosci o charakterze historiograficznym.
Rzecz polega na tym, ze zaréwno Puszkin, jak i Dostojewski, a takze
Totstoj oraz pdzniejsi autorzy, az do czasow catkiem wspotczesnych,
uczyli si¢ tej wersji rosyjskiej historii, ktora powstata w umysle Mikotaja
Karamzina. Schemat dziejow ojczystego kraju, ktory zostat zastosowany
w Historii Panstwa Rosyjskiego, Karamzinowskim opus magnum, okazat
si¢ najbardziej popularnym i wptywowym, wilasciwie bezkonkurencyj-
nym. Dzieto Karamzina stato si¢ podstawa dla niezliczonej ilo$ci podrecz-
nikow i programow szkolnych zaré6wno w czasach przedrewolucyjnych,
jak 1 sowieckich, poczynajac od lat trzydziestych, gdy nastat stalinizm
i gdy marksistowskie dogmaty zostaly ,,wzbogacone”, a w wielu przy-
padkach zastapione przez panstwotworczy konserwatyzm autora Biednej
Lizy. Samej Historii w ZSRR wprawdzie nie wydawano z uwagi na jej
zbyt oczywisty religijno-monarchistyczny ton, natomiast prawie natych-
miast po obj¢ciu stanowiska pierwszego sekretarza KPZR przez Michata
Gorbaczowa ukazata si¢ wielonaktadowa edycja tego dzieta, ktora
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cieszyla si¢ niezwyklym powodzeniem u czytelnikow. Wtasciwie do tej
pory uczniowie rosyjscy poznaja ojczyste dzieje zgodnie z przestaniem
zawartym w Historii Karamzina. I tak samo, w znacznym stopniu zgodnie
z intencja jej autora, tworza w swej wyobrazni wizerunek Polski i jej roli
w przesztosci whasnego kraju®.

Karamzin nalezat do pokolenia, ktoére wiwatowato z okazji finis Polo-
niae, dostrzegajac w tym wydarzeniu — w $lad za cesarzowa Katarzyna II
— zado$¢uczynienie sprawiedliwosci dziejowej, polegajace na rewindykacji
konczacej wielowiekowy konflikt dwoch przeciwstawnych organizmow
politycznych. Reprezentowat postawe, ktora obserwatorzy rosyjscy
zwykle okreslaja mianem oswieconego absolutyzmu, natomiast ich polscy
koledzy czegsciej uzywaja terminu ,,0$wiecony imperializm”, niezmiennie
stawiajac epitet ,,o§wiecony” w cudzystowie*. Wyobrazal sobie dzieje
Europy Wschodniej w sposdb, ktory wywoluje ciagle protesty historykéw
polskich, ukrainskich, biatoruskich, a nawet niektorych rosyjskich, cho-
ciaz ci ostatni znajduja si¢ w mniejszos$ci w porownaniu ze zwolennikami
,monolitycznej” Karamzinowskiej koncepcji.

Koncepcje¢ t¢ mozna sprowadzi¢ do nastgpujacego schematu. Dzieje
Rosji jako jedynego, nie podlegajacego zadnym podzialom panstwa
narodu rosyjskiego biora swdj poczatek w IX w., wraz z ustanowieniem
wladzy Rurykowiczow nad Kijowem. Ksiazgta wlodzimierscy, a nastep-
nie moskiewscy byli prawowitymi spadkobiercami kijowskiej tradycji
panstwowej w trudnych czasach niewoli tatarskiej, gdy panstwo ruskie
(u Karamzina rosyjskie; warto w zwiazku z tym przypomniec, iz w jezyku
rosyjskim pojecia pycckuii 1 poccutickuii dopiero po roku 1991 przestaty
funkcjonowac jako synonimy) zostato podbite z dwdch stron: ze wschodu
przez Mongotow, z zachodu za$§ przez Litwinow, ktorzy nastgpnie po-
faczyli si¢ w jedno panstwo z Polakami. Wschodnia czg¢§¢ Rosji zostata
wyzwolona w roku 1480, natomiast zachodnia — ostatecznie dopiero
w roku 1795, za zycia samego Karamzina, w wyniku trzeciego rozbioru
Rzeczypospolitej. Zdaniem autora Historii Rus Mata, Biala oraz Czer-
wona byty tak samo rosyjskie, jak na przyktad ksigstwo wlodzimierskie

43 O wplywie historiografi Karamzina na ksztalt rosyjskich wyobrazef o Polsce zob. takze:
N. Fitatowa, Polska w rosyjskiej myskli historycznej, [w:] Polacy i Rosjanie. 100 kluczo-
wych pojec. .., op.cit., thum. E. Kornowska-Michalska, s. 21-23.

44 Zob. np.: A. Nowak, ,,Oswiecony” rosyjski imperializm i Polska. Od Piotra I i Kata-
rzyny Il do Karamzina i Puszkina, [w:] A. Nowak, Jak rozbi¢ Imperium Rosyjskie?,
Krakéw 1999, s. 11-38; H. Glgbocki, Polska anarchia i ,,oswiecony” rosyjski imperializm,
[w:] H. Glebocki, Fatalna sprawa..., op.cit., s. 21-36.
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i riazanskie, a wigc w ciagu kilkuset lat faktycznie znajdowaty si¢ pod

zaborem polskim.

,.Niech cudzoziemcy potepiaja rozbiory Polski; my wziglismy swoje*

— pisat Karamzin w 1811 r. w stynnym memoriale O starej i nowej Rosji,
w calkowitej zgodnos$ci z przedstawionym wyzej schematem. Natomiast
w dokumencie o dumnej nazwie Zdanie obywatela rosyjskiego, przedsta-
wionym w Carskim Siole w pazdzierniku 1819 r., protest jego, wtenczas
nadwornego dziejopisarza, zostal skierowany przeciwko planom Alek-
sandra I, ktory mial zamiar poszerzy¢ granice Krélestwa Polskiego
o gubernie ruskie i litewskie. Byt to, jak twierdzi wspolczesny polski
historyk Henryk Glgbocki, ,,bodajze pierwszy obywatelski glos rosyj-
skiego poddanego wobec cara, podniesiony w imig racji stanu i interesow
panstwa, stojacych w sprzeczno$ci z wola monarchy”*. Jakie wigc
interesy panstwa miat na mys$li Karamzin, decydujac si¢ na ten niebywaty
dotad akt odwagi obywatelskiej?

,Zamyslasz Najjasniejszy Panie odbudowac starozytne panstwo
Polskie — przestrzegat Karamzin. — Czyz jednak ta odbudowa zgodna jest
z prawem dobra panstwowego Rosji? Czy to zgodne z Twoimi §wigtymi
obowiazkami, z Twoja mitoscia do Rosji i do samej sprawiedliwosci? [...]
czy Austria (nie méwiac juz o Prusach) odda dobrowolnie Galicjg? [...]
Czy mozesz Najjasniejszy Panie ze spokojnym sumieniem odebra¢ nam
Biatorus, Litwe, Wolyn, Podole, uznana wilasno$¢ Rosji jeszcze przed
Twoim panowaniem! Czyz powiedza, ze Ona [Katarzyna II. — A. de L.]
bezprawnie podzielita Polsk¢? Ale Ty najjasniejszy Panie postapitby$
jeszcze bardziej bezprawnie, gdyby$ zamierzat odkupi¢ jej niesprawiedli-
wos¢ rozbiorem samej Rosji. WzigliSmy Polske mieczem — oto nasze
prawo (Mu e3s1u [lonwbuy mevom — 6om Hauie npaeo), ktoremu wszystkie
panstwa zawdzigczaja swe istnienie; gdyz wszystkie powstaty z podbo-
jow. Polska jest prawowita rosyjska wilasnoscia. Nie ma starych praw
wlasnosci w polityce, inaczej musieliby$my przywroci¢ Carstwo Kazan-
skie i Astrachanskie, Republike Nowogrodzka, Wielkie Ksigstwo Riazan-
skie i tak dalej. Wszystko albo nic. Dotad nasza zasada panstwowg byto:
ani piedzi ziemi, ani wrogowi, ani przyjacielowi. Napoleon mogt
zawojowac Rosje, ale Ty Najjasniejszy Panie, chociaz samodzierzca, nie

45 H.M. Kapamsuu, 3anucka o dpesneti u nogou Poccuu 6 e€ noaumuyeckom u eparcoan-
cxom omnowtenusx, Mocksa 1991, s. 42. Cyt. za: H. Glgbocki, Fatalna sprawa..., op.cit.,
s. 28.

46 H. Glebocki, Fatalna sprawa..., op.cit., s. 29.
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mogles odstapi¢ mu ani jednej rosyjskiej chaty. Taki jest nasz charakter
i duch pafistwowy™"’.

Zwroémy uwagg na dwie kwestie podjgte przez Karamzina: jego opcjg
racji stanu i rozumienie przez niego istoty dziatan politycznych. Ujgcia
obu tych kwestii sa typowo rosyjskie (,,Taki jest nasz charakter i duch
panstwowy”” — w tym akurat mozna przyzna¢ historykowi racjg), przeka-
zywane z pokolenia na pokolenie, prezentowane na lekcjach historii
1 w zasadzie nie zmienione az do dzi$. A wigc rosyjska racja stanu polega,
wedlug tego rozumowania, na catkowitej kontroli nad terenami uznawa-
nymi za rosyjskie oraz podbitymi, ze szczegdlnym uwzglednieniem za-
chodnich i poludniowo-zachodnich terenow bytej Rusi Kijowskie;j.
Teoretycznie Karamzin nie byt przeciwny istnieniu Polski, pod warun-
kiem jednak, ze ten kraj na wieki wiekow zrzeknie si¢ pretensji do ziem
litewskich i ruskich oraz umozliwi ich ponowna rusyfikacje. Zdawat
jednak sobie sprawg, ze Polacy za nic nie zgodziliby si¢ na takie rozwiaza-
nie, i dlatego uznawat polski niebyt za jedyne realne zabezpieczenie
interesOw rosyjskich. Natomiast gdy chodzi o istot¢ dziatan politycznych
na calym $wiecie, to ten ,,obywatel rosyjski”’ o wyraznie tatarskich rysach
twarzy (przodkowie Karamzina byli Tatarami, co zreszta w zaden sposéb
nie ubliza jego godnosci) wypowiadat si¢ w duchu Macchiavelliego,
Iwana Groznego i innych adeptéw Realpolitik: w polityce nie obowiazuje
ogo6lnoludzka moralnos¢, w tej okrutnej dziedzinie liczy si¢ tylko sifa i
skuteczno$¢.

Oto jakiej formuly dziejow Rosji i innych panstw, w tym rowniez
Polski, mogli si¢ nauczy¢ od Karamzina tacy tworcy jak Puszkin (ktory
bardzo wysoko oceniat jego historiografig, chociaz przyznawal, ze jej
autor zanadto gloryfikuje samowtadztwo), Dostojewski, Totstoj i rowniez
kilka nastgpnych pokolen Rosjan, ktorzy uczyli si¢ w szkole podobnej
wersji historii swego kraju. Nic wigc dziwnego, ze wychowani na dziejo-
pisarstwie Karamzina, odpowiadajacym zreszta ,.horyzontowi oczekiwan”
przecietnego rosyjskiego patrioty, stali sie ,trubadurami imperium”*,
takimi zreszta samymi jak wspotcze$ni im Brytyjczycy, Niemcy czy
Francuzi, bo stulecia XVIII i XIX byty okresem wszechwtadzy imperiow.

47 M. Kapamsun, Muenue pycckozo epasxcoanuna, [w:] Cmapuna u noeusna. Hcmo-
puueckuii coopruk, uzoasaemviii npu Obwecmee pesnumeneti pyccko2o UCMOPULEecKo20
npoceewenust 6 namams umnepamopa Anexcanopa II, t. 2, Caukr-Ilerepoypr 1898,
s. 14-15. Cyt. za: H. Glebocki, Fatalna sprawa..., op.cit., s. 30.

48 Okreslenie Ewy M. Thompson. Zob. jej ksiazke: Imperial Knowledge. Russian Lite-
rature and Colonialism, Westport, Connecticut-London 2000, s. 12. Polski przektad:
Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, Krakow 2000.
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Podkreslajac  samoistno$¢, a zarazem europejskos¢ tych autordw,
wspotczesni autorzy stusznie stwierdzaja: ,,Wielka literatura rosyjska jest
jedyna nowoczesna, a jednoczesnie niekapitalistyczna literatura. Tego nie
byto w zadnym imperium azjatyckim. W pewnym sensie rosyjska nauka,
literatura i bomba termojadrowa sa trwalymi elementami imperium rosyj-
skiego. Zukowski i Sacharow byli imperialnymi uczonymi, a Puszkin

i Brodski — imperialnymi poetami”™*.

Postawa polityczna, a nawet behawioralna uciskanych Polakow,
dazacych do rozbicia imperium rosyjskiego i podwazenia jego racji stanu,
ktora zostata tak dobitnie sformutowana przez Karamzina, nie mogla
zatem liczy¢ na wspotczucie i przychylno$¢ wyrazicieli sumienia (i intere-
sow) narodu rosyjskiego. Byla postrzegana jako postawa przeciwnika
i zwalczana, takze przy pomocy kreowania negatywnego stereotypu,
a czasami krzywdzacych i ponizajacych wypowiedzi. | znéw przychodzi
na mysl Rodzinna Europa:

»W antypolskich wierszach Puszkina jest gniew na szalencza dume
pokonanych, ktoérzy nie chca si¢ przyznaé, ze przegrali definitywnie,
marza o odwecie, konspiruja i podburzaja wszystkie europejskie kance-
larie dyplomatyczne przeciwko Rosji. Wiersze te sa zreszta czyms wigcej
niz potgpieniem narodu probujacego odzyska¢ niepodleglos¢. Pamigé
wielkiej rywalizacji jest w nich jeszcze zywa: istnienie Polski znow
postawiloby pytanie do kogo naleza Potock i Kijow, czyli godzitoby
w «by¢ albo nie byé» imperium”.

W rzeczy samej: nic doda¢, nic uja¢. Kazdy uczciwy, odpowiedzialny
i politycznie mys$lacy Rosjanin, pragnacy potegi dla swojej ojczyzny,
wczesniej czy pozniej potykat sig o ,.fatalna” sprawe polska, od ktorej
zalezato owe ,,by¢ albo nie by¢”. I to musiato drazni¢. Koniec wieku XX
wbrew pozorom niewiele w tej materii zmienit.

*

W tym miejscu dochodzimy do najbardziej drazliwych, bo geopo-
litycznych uwarunkowan negatywnego stereotypu.

,,Wielka rywalizacja” wspomniana przez Czestawa Milosza oznaczala
brutalna walke o kontrole nad cata Europa Wschodnia. Stratedzy zawsze
wiedzieli, ze ten, kto posiada wtadz¢ nad tak zwanym Migdzymorzem,

49 J.S. Piwowarow, A. Fursow, Rosja — panstwo, nardd, imperium, [w:] Polacy i Rosjanie.
100 kluczowych pojec..., op.cit., tham. E. Kornowska-Michalska, s. 205.
50 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa..., op.cit., s. 110.
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moze swobodnie dyktowa¢ warunki olbrzymiemu terytorium pomigdzy
Slaskiem a Uralem, a takze pomiedzy Skandynawia a Batkanami, i ze
z kims$ takim bedzie sig liczy¢ cata, a wige takze zachodnia Europa. Stawka
w polsko-rosyjskiej grze interesow byta wigc szczegdlnie wysoka.
Teoretycznie mozna sobie wyobrazi¢ polskiego szowinistg-maksymalistg,
ktéry marzy o Polsce od Laby az po Ural, ale nie dalej, oraz jego odpo-
wiednika rosyjskiego, ktory buduje wizje panowania swojego kraju nad
cala kula ziemska wraz z otaczajaca przestrzenia kosmiczna — im wigcej,
tym lepiej. Zreszta widoczna dysproporcja tych dwoch utopii politycznych
przynajmniej cze$ciowo tlumaczy, dlaczego niektoérzy pisarze rosyjscy
pobtazliwie nazywali Polakow Polaczkami i uwazali ich za osobnikdéw zbyt
drobiazgowych, pozbawionych polotu i szerokiej wyobrazni.

Najbardziej newralgicznym pod wzgledem geopolitycznym obszarem
byly wlasnie ziemie sporne. Rosja uwazata je za swoje, z tego powodu, ze
ruskie, bo przeciez nikomu nie przychodzito do glowy twierdzié, ze okresu
Rusi Kijowskiej nie mozna uzna¢ za integralng czg$¢ rosyjskiej historii
1 dopatrywac si¢ poczatkéw owej gdzies dopiero w XII, a moze nawet
w XIV w. Litwa mogta uznac te ziemie za swoje zgodnie z Karamzinowska
zasada ,,prawa miecza”, natomiast Polska nabyta je za sprawa legalnych
porozumien migdzynarodowych, dzieki ktdrym te terytoria szczgsliwie
wpadly w jej rece ,,na zawsze”. Politycy Rzeczpospolitej, podobnie jak
Karamzin, twierdzili, ze ,,niec ma starych praw wlasnosci w polityce”,
a zreszta nigdy nie uznawali Moskwy, a nastgpnie Petersburga za legal-
nych reprezentantow tego, co ongi$ byto Rusia. Milosz trafnie upatruje w
kwestii ziem spornych (Ukrainy i Biatorusi) glowne ,jabtko niezgody”
migdzy dwoma narodami, najwazniejsza przeszkode na drodze porozu-
mienia i zrodto wielu awersji i uprzedzen®'.

Sprawa przynaleznoéci tych ziem do Rosji dotyczyla rowniez
problemu jej europejskosci. ,,Poki Moskwa w Europie, nie masz Polski
calej i niepodlegtej” — glosit na przyktad ojciec polskiego romantyzmu
Maurycy Mochnacki, a w polskich kregach opiniotworczych przez caty
wiek XIX byt to poglad nader powszechny, jak rowniez idea skierowania
politycznej energii Rosji w strone spraw azjatyckich®. Podobne per-

51 Ibidem, s. 113.

52 M. Mochnacki, Pisma krytyczne i polityczne, t. 2, Krakow 1996, s. 114.

53 Zob. np.: A. Walicki, Ideologia narodowa powstania styczniowego, ,,Przeglad” 2003,
nr 3. Autor dokonuje prezentacji catlego wachlarza wrecz przerazajacych stanowisk polskich
patriotéw, $wiadczacych o ich antyliberalizmie oraz bezkompromisowosci w kwestiach
geopolitycznych: panowanie nad Litwa i Rusia, i odepchnigcie ,,Moskali” za Dniepr lub
nawet za Wolge uwazano niekiedy za rzecz wazniejsza od pokonania Rosjan w samym
Krolestwie.
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spektywy uwazano w Rosji za absolutnie nie do przyjgcia, nawet przez
zagorzatych stowianofilow. Nastroje proazjatyckie w krggach inteligencji
rosyjskiej byly zdecydowanie za stabe. Iwan Gonczarow i Fiodor Dosto-
jewski, ktérzy przez pewien czas glosili co§ w rodzaju utopii syberyj-
skiej™, ani na chwile nie zrezygnowali z idei zakorzenienia Rosji
w Europie, a wigc mogli widzie¢ w pragnieniach Polakow jedynie cheé
zawtadnigcia strategicznej pozycji na wschodzie subkontynentu kosztem
ich ojczyzny, odepchnigtej] w glab Azji. Zwolennicy rozwiazan okcy-
dentalistycznych patrzyli na ,prawdziwy” Zachod ponad Polska,
upatrujac w niej kraj zacofany, pograzony w anarchii, klerykalizmie
i sarmackim antyeuropeizmie, panslawisci za$ pigtnowali ja jako ,,Juda-
sza Slowianszczyzny”. Jednakze przedstawiciele obu nurtéw nie mogli
sobie wyobrazi¢ Rosji lezacej gdzie§ poza Europa: pierwsi chcieli uczy¢
si¢ od niej, nie bezkrytycznie zreszta, drudzy za$ pragngli ja pouczac
1,,zbawiac”.

W ten sposob dochodzimy do sedna sprawy. Ambicja Polski, przy-
najmniej do potowy XX w., byto opanowanie ,.kresow” Europy i chrzes-
cijanskiego $wiata przynajmniej po Dniepr: wtedy mozliwe byto niesienie
szlachetnej misji cywilizacyjnej wobec narodu litewskiego i narodow
»fuskich” oraz speienie roli przedmurza chrzescijanstwa w obliczu
schizmy 1 ,,barbarii” moskiewskiej. W tym przypadku speitoby si¢
dawne marzenie o Polsce jako o wielkim mocarstwie europejskim, ktore
zreszta rzeczywiscie istniato w XIV-XVI w. Jednym z kosztow urze-
czywistnienia tej wizji bylaby jednak ,azjatyzacja” Rosji. Ambicja tej
ostatniej natomiast byto odgrywanie roli mocarstwa globalnego, ktoérego
potega i rola w $wiecie bylaby porownywalna do Wielkiej Brytanii,
a pozniej Standw Zjednoczonych. Jedynym mozliwym $rodkiem do tego
celu, zndw mniej wigcej do potowy XX w., byto oczywiscie nie panowanie
nad Azja, lecz funkcja gtownego rozgrywajacego w politycznym centrum
swiata — Europie. Dla osiagnigcia tego celu Rosja musiata sprawowac
peina kontrolg nad terenami potozonymi migdzy terytorium etnicznie
rosyjskim a etnicznie niemieckim, bo dopiero od Niemiec zaczynala sig,
zdaniem Rosjan, prawdziwa Europa Zachodnia. Polakom, a takze innym
narodom zamieszkujacym wschod Europy centralnej przypadata w tych
ambitnych planach rola ,,masy etnicznej”, biernych obserwatoréw procesu
dziejowego. Zachodnie ziemie ruskie lub, jak kto woli, wschodnie kresy
Rzeczypospolitej, okazaty si¢ jezyczkiem u wagi w niezwykle donioslej

54 Zob. na ten temat: T. Pozniak, Dostojewski i Wschdd. Szkic z pogranicza kultur,
Wroctaw 1992, s. 37-51.
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i delikatnej sprawie politycznej. Przy pewnych sprzyjajacych okolicz-
nos$ciach moglo z tego wynikna¢ nawet panowanie nad $wiatem — chociaz,
nalezy przyznac, taki rozwo6j wydarzen byt mato prawdopodobny.

Nieco upraszczajac niezwykle skomplikowana materi¢ i postugujac sig
swego rodzaju metonimia, mozna sprowadzi¢ rosyjskie uprzedzenia
wobec Polski w sferze geopolityki do na wpot swiadomego lIgku przed
zajgciem Moskwy przez Polakow, co zdarzyto si¢ dwukrotnie w latach
1605-1612. Wtedy Rosja rzeczywiscie musiataby si¢ cofna¢ na ziemie
ugrofinskie i tatarskie (ktore zaczynaja sig, nawiasem mowiac, juz okoto
250-300 km na péinoc i wschod od stolicy), a to praktycznie oznaczatoby
ucieczke z Europy do Azji, a wigc wariant najkoszmarniejszy. Historia
nauczyla Rosjan nieufno$ci wobec Rzeczypospolitej, bo jej ambicje
kolonizacyjne dla nikogo nie byty tajemnica. I odwrotnie, Polacy wciaz
jeszcze obawiaja sig, ze Warszawa moze sta¢ si¢ rosyjskim miastem,
o czym zreszta Stalin nie omieszkat przypomnie¢ przy okazji pertraktacji
na temat Lwowa.

Polskie i rosyjskie interesy polityczne, jezeli chodzi o te sporne i nadal
kluczowe dla przysziosci Europy tereny, okazaty si¢ w sposob tragiczny
sprzeczne ze soba. Dlatego kazde uszczuplenie rosyjskiego stanu posia-
dania automatycznie zwigkszato szanse Polski na subkontynencie i na
arenie mi¢dzynarodowej, et vice versa. Dla przyktadu traktat wersalski byt
korzystny dla Polski i bardzo niekorzystny dla Rosji, a takze krajow
pokonanych w wojnie — Niemiec, Austrii, Wegier. To wydarzenie spowo-
dowato w Moskwie zle ukrywana frustracj¢ i che¢ odwetu. Natomiast
uktad jaltanski, stusznie uznawany w Polsce i w innych krajach Europy
Wschodniej za morderczy cios oraz ,,zdrad¢ Zachodu”, byt jak najbardziej
korzystny dla Rosji, przy czym nie tylko dla panujacej elity stalinowskiej,
lecz przynajmniej dla catego narodu wielkoruskiego, ktory uznat owoce
,»wielkiego zwycigstwa” za triumf sprawiedliwosci dziejowej i zados¢-
uczynienie wobec strat i upokorzen poniesionych w wyniku pierwszej
wojny $wiatowej. Dlatego wilasnie rocznica zwycigstwa 1945 r. stata si¢
autentycznym $wigtem narodowym: miliony Rosjan wprawdzie zgingly,
ale w zamian ich ojczyzna odzyskata godnos$¢ i pozycje w $wiecie, czyli
»twarz”, a to w Rosji bardzo sig liczy. Jezeli zapytac ,,zwyklego” starszego
Rosjanina, a nawet przedstawiciela $redniego pokolenia, co mu si¢
w Polsce najmniej podoba, wiele osob na pewno wskaze na dezaprobate
w stosunku do ,,wyzwolenia” kraju przez armi¢ rosyjska, przypomni
odosobnione przypadki profanacji i przenoszenia grobéw zotnierskich,
burzenia pomnikoéw Rokosowskiego i Koniewa, i temu podobne rzeczy.
Oburza go przypuszczenie, ze Polacy mogli sobie zyczy¢ wyzwolenia,

379



Dmitrij Piczugin

ktére nadeszloby z zupehie innej strony $wiata, bo ,,tamci” na pewno nie
zostawiliby tylu Zotnierzy na obcej ziemi. Dla podobnych ludzi zwy-
cigstwo stalinowskiej Rosji nad zdruzgotana wojna Europa Wschodnia
stanowi swego rodzaju sakrament, ktorego nie wolno poddawac zadnemu
osadowi krytycznemu — i wiarg t¢ tylko w niewielkim stopniu mozna
wytlumaczy¢ oddziatywaniem sowieckiej propagandy, poniewaz ,,nieso-
wiecka” rosyjska propaganda dziatataby w podobnym duchu. Poza tym
kwestia racji stanu (bo o nia tak naprawdg tu chodzi) dotyczy nie tylko
establishmentu politycznego: wokot niej ksztattuja si¢ nastroje calego
spoteczenstwa — w Rosji, w Polsce oraz w innych nowozytnych panstwach
narodowych.

Zmiany, ktore nastapity w Europie w latach 1989-1991, ktére pod
pewnymi wzgledami (poza sprawa Niemiec) przypominaty dokonania
wersalskie anno domini 1918-1919, byly z kolei korzystne dla Polski,
innych panstw bylego bloku sowieckiego, a takze krajow nadbaltyckich,
zakaukaskich, Ukrainy, Bialorusi i Motdawii, nie liczac potozonych dalej
na wschod i potudnie. Natomiast dla rosyjskiej racji stanu te lata stanowity
jezeli nie klgske, to na pewno wielki wstrzas oraz przyniosty nieod-
zatowane straty. Wystarczy powiedzie¢, ze Rosja musiata wrécié do granic
sprzed 1654 r., kiedy pod panowaniem Moskwy znalazla si¢ strategicznie
wazna Lewobrzezna Ukraina. ,,Prawdziwa” Europa, o ktdora ocieraty si¢
rosyjskie wojska w Berlinie, nagle odsungta si¢ daleko na zachdd, pozo-
stajac za trzema granicami. W tym samym czasie stary, wydawatoby sig
dawno zapomniany problem spornych ziem ,,ruskich” ponownie wysunat
sig na plan pierwszy w stosunkach nowej Rosji z nowa Polska™. Historia
zatoczyta koto.

Na pierwszy rzut oka moze si¢ wydawac, ze powstanie trzech nowych
niepodlegtych panstw — Ukrainy, Bialorusi oraz Litwy — znakomicie
rozwiazuje caly problem: po prostu teraz stato si¢ jasne, Ze te tereny nie sa
ani polskie, ani rosyjskie, lecz ukrainskie, biatoruskie i litewskie. I rze-
czywiscie to bardzo dobre rozwiazanie dla Polski oraz kazdego innego
kraju, ktory zyskat w wyniku dokonanego przetomu — ale, niestety, nie dla
Rosji, ktora w wyniku tych doniostych zmian zbyt wiele i w bardzo
krétkim czasie stracita. Rozpad Zwiazku Sowieckiego jawit si¢ w oczach
milionow Wielkorusinow jako rozpad ich ojczyzny — Rosji, bo prawie dla
nikogo nie stanowilo wigkszej tajemnicy, ze bylo to panstwo rosyjskie.

55 O historii tego problemu zob. A. Miller, Kresy wschodnie Rzeczypospolitej czy za-
chodnie rubieze rosyjskiego imperium, [w:] Polacy i Rosjanie. 100 kluczowych pojec...,
op.cit., thum. H. Janczuk, s. 115-123.
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Narod, ktory nadal w dobrej wierze swigtuje kolejne rocznice zwycigstwa
1945 r., w wielu przypadkach nie moze wewngtrznie pogodzi¢ si¢
z istnieniem na przyklad niezaleznego panstwa ukrainskiego, bo ono
»zawsze” bylo nasze, a teraz zagarngli je ,,banderowcy”, czyli ,,faszysci”.
Sprostowa¢ podobne uprzedzenia, tym razem w stosunku do Ukrainy, jest
sprawa niezwykle trudna. Pamigtajmy, ze w $wiadomosci uczniow Ka-
ramzina Ukraina jest czgscia Rusi, a Rosja i Ru$ to sa pojecia rowno-
znaczne. Obalenie tych schematéw musiatoby spowodowaé zasadnicza
rewizje obowiazujacej od stuleci wizji ojczystych dziejow, a to z kolei
mogtoby doprowadzi¢ nawet do gwaltownych zaburzen spotecznych i to-
talnego kryzysu wartosci. Odejscie od koncepciji ,,jednej i niepodzielnej”
Rusi-Rosji zbyt wielu Rosjanom wciaz kojarzy si¢ z kompletna utrata
tozsamosci narodowej. Zmiany w tej materii sa mozliwe, ale wymagaja
dobrej woli 1 wytezonej pracy nawet kilku pokolen.

W tym konteks$cie tatwo moze dojs¢ takze do reanimacji starych,
dziewigtnastowiecznych uprzedzen wobec Polski, w tym rowniez w li-
czacych si¢ krggach elity intelektualnej. Trzecia Rzeczpospolita, jak wia-
domo, pierwsza nawigzala stosunki dyplomatyczne z Ukraina, a wkrotce
potem nadata temu panstwu statut strategicznego partnera. Rosyjskie kregi
opiniotworcze wyciagaja z tego wniosek, ze to wtasnie Polska potrzebuje
niepodlegtej Ukrainy jako bardziej zeuropeizowanej, demokratycznej
i wzglednie cywilizowanej (z polska pomoca) strefy oddzielajacej ja od
definitywnie niedemokratycznej i na wpoét azjatyckiej Rosji, a to oznacza
powstanie polskiej strefy wplywow wciaz na tych samych ziemiach
spornych, ktore od wiekow byly jabtkiem niezgody dla wszystkich
narodow stowianskich i battyckich mieszkajacych w Europie Wschodniej,
chociaz obecnie nie ma mowy o ich bezposrednim przytaczeniu do Polski.
Skadinad wiadomo, ze we wspotczesnym $wiecie podboje terytorialne
stracity sens, natomiast tocza si¢ zacigte nieraz walki o strefy wpltywow,
ktore Rosja w ostatnich latach przegrywata jedna za druga. W tej sytuacji
zaangazowanie si¢ Polski po antyrosyjskiej stronie mozliwego konfliktu
wewnatrz tak zwanej Wspolnoty Niepodlegtych Panstw nie wrézy nic
dobrego w sprawie porozumienia si¢ Rosjan i Polakow. W tym samym
czasie glosy wielu publicystow polskich, ktorzy na przyktad twierdza, ze
Polska ,,chciataby mie¢ Ukraing jak najblizej siebie i by¢ liderem w tej
czesci Europy”®, albo uzasadniaja teze o koniecznoéci ,kopania i po-

56 , Rzeczpospolita” z 15 stycznia 2002 r., s. AS. Cyt. za: A. Walicki, Rosja Putina
a polityka polska, ,,Przeglad” 2004, nr 9.
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glebiania obronnej fosy migdzy soba a Rosja™’, przywoluja w pamigci
Rosjan dawne stereotypy polskich panéw — zawsze wyniostych, bun-
czucznych, nie reprezentujacych jednakze realnej sity militarne;.

Pewne odznaki polskiego protekcjonizmu w stosunku do narodéw
Europy Wschodniej mozna odnalez¢ nawet w wypowiedziach polskich
oficjeli. Calkiem niedawno minister spraw zagranicznych RP Wtodzi-
mierz Cimoszewicz w obszernym artykule, przedstawiajacym glowne
kierunki polskiej polityki zagranicznej stwierdzit, ze aby nie znalez¢ sig
,,ha wieki” w sytuacji panstwa frontowego, Polska powinna dziata¢ w kie-
runku stworzenia Ukrainie, Motdawii i Bialorusi perspektywy czton-
kostwa w Unii Europejskiej i NATO. Rosji minister proponuje natomiast
blizej nie okreslone ,trwate partnerstwo”, dodajac przy tej okazji, ze ,,nic
tak nie zwiaze Rosji z Europa jak cztonkostwo Ukrainy w NATO i UE™,
Niestety: Rosja jest krajem nie pragmatycznym, lecz dumnym — w czym
jest zreszta bardzo podobna do Polski. I gdyby manewr przytaczenia jej
bylych prowincji do strefy wpltywow amerykansko-niemiecko-polskich
si¢ udat, wywotaloby to dumne, ale i niebezpieczne odwrocenie si¢ Rosji
od Europy, zamknigcie si¢ jej w sobie, pograzenie si¢ w kompleksie
oblezonej twierdzy lub nawet zwrocenie si¢ w stron¢ Chin. O wiele
sprawiedliwsze i w ostatecznosci korzystne dla Polski stanowisko w tej
sprawie reprezentuje ostatni ambasador USA w ZSRR, Jack F. Matlock.
Twierdzi on mianowicie, ze miejsce Rosji jest wewnatrz Europy, nie ma
innego wyboru. Przysztos¢ Europy takze zwiazana jest z Rosja — w sensie
kultury, polityki, surowcow i obronnosci. Polityka oparta na blednym
zatozeniu, ze Rosja reprezentuje cywilizacj¢ obca Europie 1 musi obca
pozostac, jest polityka szkodliwa, antyeuropejska. Europa nie moze by¢
zdrowa 1 bezpieczna bez catkowitego przezwycigzenia dziedzictwa zimnej
wojny, ktore wymaga powrotu Rosji do ,,wspodlnego europejskiego
domu”¥.

Budowa wspoélnej z Rosja Europy nie moze jednak oznacza¢ zwyktej
ekspansji Zachodu, w tym rowniez Polski, na niegdysiejsze ziemie ruskie.
Prawdziwa integracja oznacza bowiem nie pojednanie wschodu i zachodu
kontynentu na warunkach zachodnich, lecz prawdziwa konwergencje,
czyli oddziatywanie w obie strony. Najbardziej doswiadczeni polscy

57 B. Cywinski, Europa w poszukiwaniu duszy, ,Rzeczpospolita” z 4-5 pazdziernika
2003 r. Cyt. za: A. Walicki, Rosja Putina a polityka polska, ,,Przeglad” 2004, nr 9.

58 W. Cimoszewicz, Polska w zamecie swiata, ,,Gazeta Wyborcza” z 12-13 czerwca
2004 r., s. 10.

59 The Cultural Gradient: The Transmission of Ideas in Europe. 1789-1991, Lanham
2003, s. 239. Cyt. za: A. Walicki, Rosja Putina..., op.cit.
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publicysci, jak na przyktad Stanistaw Stomma, wyrazaja opinig, ze ,,Rosja
nigdy by si¢ nie zgodzita na Polskg na wschod od Bugu”. ,,To byly pewne
konieczno$ci 1 ja te konieczno$ci rozumiatem™ — dodaje ten zacny
dziewigcdziesigcioletni potomek szlachty litewskiej i ma catkowita racje.
Kazdy wysilek Polski na rzecz odbudowy strefy swoich wptywow, w tym
kulturowych, na wschéd od Bugu z konieczno$cia musi spotkac sig
z negatywna reakcja strony rosyjskie;j.

Pojawienie si¢ nowych uprzedzen wobec Polski jako rzekomego kata-
lizatora ostabienia Rosji lub pozbawienia jej tradycyjnych stref wplywow
nawet w obregbie bylego ZSRR jest o tyle prawdopodobne, ze od samego
poczatku lat dziewigédziesiatych XX w. nad krajem tym ciazy widmo
rozpadu jako najwigkszej z mozliwych katastrof w jego dziejach, gorszej
nawet od najazdu mongolskiego. Podobny kataklizm stanowitby zagro-
zenie dla istnienia samego narodu rosyjskiego, poniewaz nardd ten istnieje
tylko dzieki odgoérnej panstwowej organizacji. Tymczasem powstanie
wielkoruskiego panstwa narodowego jest rzecza absolutnie niemozliwa ze
wzgledu na to, ze wigksze czy mniejsze skupiska Wielkorusindw sa
rozsiane po calej Federacji Rosyjskiej, przemieszane z terytoriami za-
mieszkanymi przez inne narody, natomiast jeden zwarty obszar wiel-
koruski po prostu nie istnieje, chyba ze uzna¢ za takie terytorium obwod
moskiewski z pewnymi dodatkami. Od czasu do czasu zarbwno w prasie
rosyjskiej (szczegodlnie w czasopiSmie ,,Nowoje Wriemia”, chgtnie
cytowanym w liberalnej prasie polskiej) powraca temat rezygnacji z tak
zwanych ambicji imperialnych, ozdobiony wizja Rosji matej, skromnej,
ale szczgsliwej i optywajacej w dostatek — podobnej do Estonii Iub
Stowenii. Logika rozumowania jest prosta: zrezygnujmy ze wszystkich
mozliwych stref wptywéw, z ,.kolonii”, skierujmy wyswobodzone srodki
na rozw0j gospodarki, a wolny rynek i demokracja zapewnia naszej malej
kochanej ojczyznie dobrobyt i bezpieczenstwo. A skoro ta naiwna i utopij-
na wizja, nie uwzgledniajaca specyfiki rosyjskiej kultury, historiozofii
i doswiadczen dziejowych, znajduje zwolennikow wsrod wyksztalconej
elity polskiej, wniosek moze by¢ (co nie oznacza, ze musi by¢) rowniez
taki: czyzby Polacy znoéw chcieli nas oslabi¢ i zabra¢ — niechaj nawet
w charakterze strefy wptywow — wszystko az po Oke?

W kazdej kulturze narodowej istnieja state determinanty, ktorych zmia-
na powoduje wyjscie poza granice danej kultury. W kulturze rosyjskiej
podobna determinantg stanowi imperatyw wielkosci kraju, zarowno pod
wzgledem terytorium, jak i znaczenia na arenie migdzynarodowe;.

60 S, Stomma, Trudne lekcje historii, Krakow 1998, s. 159.
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»Znajdzie si¢ w $wiecie kilka narodéow — pisze wspotczesny
dziennikarz rosyjski — ktére tworza wielkie mocarstwa ex definitione, to
znaczy ze wzgledu na swoja historig, rozmiary, liczbe ludnosci, cechy
narodowej psychologii. Sa to: Stany Zjednoczone [...], Francja, Anglia,
Niemcy (nie posiadajace broni jadrowej, mimo to wielkie mocarstwo),
Indie, Chiny, Japonia. Rosja rowniez nalezy o grona tych panstw”®'.

Ow podziat na kraje wieksze i mniejsze, mniej i bardziej wazne mozna
oczywiscie podda¢ w watpliwo$¢, a nawet uzna¢ za niemoralny, ale takie
juz jest owe ,,zaprogramowanie kulturowe”. Podwazanie stalych deter-
minant pewnej kultury moze moralistom z zewnatrz tylko zaszkodzi¢.

17 marca 1991 r. w Zwiazku Sowieckim odbyto si¢ referendum, w kto-
rym ponad 70 procent glosujacych wypowiedziato si¢ za utrzymaniem
integralnos$ci tego panstwa. Z tej wlasnie okazji znakomity publicysta
polski Krzysztof Teodor Toeplitz (KTT) opublikowat felieton, w ktérym
opowiadat jak w lecie 1957 r., podczas festiwalu mtodziezowego w Mosk-
wie, pewien podpity osobnik wyrzekal na wladzg sowiecka. Polacy — KTT
i znany aktor Zbigniew Cybulski — przysiedli si¢ do niego i zaczgli
thumaczy¢ bezprawia stalinizmu oraz nowe perspektywy, ktore wiasnie
rodza si¢ w Warszawie. Oddajmy jednak gtos autorowi:

,Nasz rozmdwca niby potakiwal, ale widac tez byto, ze pewnos¢ siebie
nawiedzonych Polaczkow dziala mu coraz bardziej na nerwy. Raz po raz
starat si¢ tez oponowac, ale argumenty miat stabe, zwtaszcza gdy chodzito
o swobody ludzkie w jego kraju, wreszcie wigc powiedziat, uderzajac
pigscia w stok:

— Mowecie sobie co chcecie, ale nad naszym krajem stofice nigdy nie
zachodzi. Gdy tutaj mamy noc, we Wtadywostoku jest wtasnie potudnie.

Mowit to z pewnos$cia nie jako «uchoy», bedace wlasnie na stuzbie.
Mowit to ze szczerym przekonaniem, jako Rosjanin i jako obywatel
radziecki”®.

Ta anegdota przypomniata si¢ KTT w zwiazku z lektura polskich
komentarzy, ktérych autorzy nie kryli swojego rozczarowania rezultatem
referendum. W odpowiedzi autor felietonu wypowiada nastepujacy poglad:

,Jesli ktokolwiek liczyt na cokolwiek innego, to nie powinien sie
w ogole bra¢ do polityki, a tym bardziej do polityki wschodniej. Jest
wigcej niz pewne, ze od ZSRR odpadna predzej czy pdzniej republiki

61 A. Tlywmkos, ITouemy npouepanu npaevie, ,JlureparypHas rasera” z 17-23 grudnia
2003 r., nr 50-51 (5953), s. 1.
62 K.T. Toeplitz, Dworzec Biatoruski, 1957, ,,Polityka” 1991, nr 13 (1769), s. 16.
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battyckie. By¢ moze — chociaz to bardziej watpliwe — odlaczy si¢ od niego
Gruzja. Ale mierzenie ZSRR tylko miarg drobnych nacjonalizméw jest
btgdem. Moze za jaki$ czas nie bedzie Gorbaczowa, moze w ZSRR zmieni
si¢ ustrdj — to wszystko znajduje si¢ na skali prawdopodobienstwa. Ale
kraj, nad ktérym nigdy nie zachodzi slonice pozostanie jako ostateczny
argument w przekonaniu jego obywateli. Moze jako rekompensata za
lawing klesk i cierpienia...”

Te glebokie mysli na pierwszy rzut oka moga wydac si¢ chybione lub
przynajmniej nieaktualne — przeciez po referendum minglo zaledwie
dziesig¢ miesigcy, a juz nie byto ani ustroju, ani Gorbaczowa, ani samego
Zwiazku Radzieckiego! Tym niemniej autor tych stéw ma zupelna racjg:
moze nawet nie by¢ kraju, a jednak dopoki bedzie zyt na swiecie chociaz
jeden Rosjanin, pozostanie w mocy ten ostateczny ,,stoneczny” argument.
Czlowiek lub nardd, ktory sprobuje go wykpi¢ lub podwazy¢, musi sig
liczy¢ z nieufnoscia, niechecia oraz r6znego rodzaju uprzedzeniami wobec
wlasnej kultury.

* *

Najbardziej pasjonujaca i obszerna dziedzing w podjgtej przez nas
problematyce stanowia wiasnie kulturowe zrédla obsesji antypolskich.

Badacze, podejmujacy te tematyke, zwykli szuka¢ przyczyn réznego
,Zaprogramowania kulturowego” Polakow i Rosjan w sferze wyznaniowe;j
— chodzi tu oczywiscie o zasadnicza réznicg migdzy prawostawiem
i katolicyzmem®. Jest to rzeczywiscie niezwykle wazne zrodto uprzedzen
1 nieporozumien. Mimo to jesteSmy dalecy od romantycznego w swej
genezie pogladu, Ze religia stanowi najwazniejszy, o ile nie jedyny deter-
minant, okreslajacy charakter kultury danego narodu. W istocie religia jest
zaledwie czg$cia kultury, wykreowana w procesie zbiorowej, $wiadome;j
i nieSwiadomej tworczosci pewnej ludzkiej wspodlnoty, a wigc zaleznej od
innych czynnikéw kulturowych i pozakulturowych. Za dogmatami wiary,
za obrzedowoscia, za takim czy innym religijnym $wiatopogladem tak
naprawdg kryje si¢ zyciowe do$wiadczenie, powstajace pod wpltywem
kontaktow z przyroda, z innymi ludzmi, z wladza, z historia.

Katolicyzm i prawostawie jako dwa ,,siostrzane” odgalgzienia jednej
wiary chrzescijanskiej bez watpienia moga si¢ ze soba pogodzi¢. Gorzej
jest z pogodzeniem dwoch odmiennych zespotow zjawisk, kultury zachodnio-

63 Ibidem.
64 Zob. np.: A. Kepinski, Lach i Moskal..., op.cit., s. 144-151, 176-177.
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i wschodniochrze$cijanskiej, ktore uksztattowaty si¢ w krggu odmiennych
tradycji cywilizacyjnych, rzymskiej i bizantynogreckiej. Jeszcze gorzej
wyglada sprawa pogodzenia si¢ dwoch Kosciotow-instytucji, bo w tym
przypadku w gr¢ wchodza wielkie, gtéwnie polityczne ambicje.

W zwiazku z tym warto zwroci¢ uwage na szereg zjawisk kulturowych,
mniej bezposrednio zwiazanych z charakterem tego czy innego wyznania,
a nieco bardziej wlasnie z ,,zaprogramowaniem kulturowym” euro-
pejskiego Wschodu i Zachodu. Granica tych swiatéw byla jednoczesnie
granica etnicznej Polski i etnicznej Rusi, i w zwiazku z tym znalezienie si¢
po tej czy innej jej stronie oznaczato konieczno$¢ akceptacji pewnych
regut zachowania, odmiennych od tych, ktére obowiazywaty za ta granica.
W przypadku za$, gdy role gtdéwnego sternika zachowan kulturowych
sprawuje religia (a dziato sig tak przez wiele wiekow, a poniekad dzieje sig
nadal), ,,zagraniczne” reguly gry sa uwazane jezeli nie za diabelskie, to za
niestosowne i zte. Dochodzimy zatem do najbardziej archaicznych, najgle-
biej zakorzenionych przyczyn polsko-rosyjskiej konfrontacji kulturowe;j.

Pierwszy zespot uwarunkowan skupia si¢ wokot problematyki cezaro-
papizmu, ktéry w wydaniu moskiewskim przybrat szczeg6lnie drastyczne
formy w postaci tak zwanego samodzierzawia i sakralizacji monarchy®.
Roéznice migdzy Polska a Rusia (a nastgpnie Rosja) daja tu o sobie znac
W sposob szczegdlnie dobitny: krdl byt uzalezniony od duchowej wiadzy
papieza, natomiast cesarz wschodni oraz car, przynajmniej formalnie, od
nikogo. Mato tego: car sprawowal faktyczna wiladz¢ nad kosciotem
w sprawach bezposrednio nie dotyczacych dogmatdéw wiary, czyli przyj-
mowat na siebie szereg funkcji, zarezerwowanych w §wiecie zachodnim
dla papieza. Pod tym wzglgdem Bizancjum stanowito kontynuacjg staro-
zytnego Rzymu, ktory nie znatl instytucji gtdéwnego kaptana oraz prefe-
rowal mocna pozycje cesarza. Do tego dochodzily przemozne wplywy
despocji wschodnich, w szczegolnosci Iranu, z ktorym taczyly stolicg nad
Bosforem liczne dlugotrwate stosunki oraz o wiele trudniejsze niz na
zachodzie Europy warunki naturalne, wymagajace wigkszego skupienia
wladzy w jednych rekach. Nalezy stwierdzi¢, ze niepodporzadkowanie si¢
papiezowi, czyli osobie dalekiej i zgota obcej, bo nawet nie moéwiacej
W ,naszym” (greckim czy slowianskim) jezyku, stanowi chyba naj-
wigkszy przywilej i przedmiot dumy kazdego wyznawcy prawostawia.
O ilez bardziej naturalnie wygladalo poddanie si¢ wiladzy ,,swojego”
cesarza: greckiego w Bizancjum, butgarskiego w Bulgarii, ruskiego na
Rusi — bezwzgledne, nie zaktadajace ani pewnych zobowiazan monarchy

65 Na ten temat zob. m. in.: B.A. Uspienski, W.M. Zywow, Car i Bog. Semiotyczne aspekty
sakralizacji monarchy w Rosji, przetozyt i wstepem opatrzyt H. Paprocki, Warszawa 1992.
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wobec poddanych, ani réznicy pomigdzy swigtym a $wieckim, bo chrzes-
cijanski Wschod w zasadzie nie uznaje arystotelesowskiego podziatu na
niezalezne od siebie niebo i ziemig®.

Z tego wszystkiego wynikata potezna rola panstwa jako czynnika
kulturotworczego, ktora w szczegolny sposob data o sobie zna¢ w okresie
zmagan ze Ztota Orda. Maksymalna suwerenno$¢ kraju, osiagnigta za ceng
rezygnacji z wolnosci stanowej 1 osobistej oraz przyzwolenia ludno$ci na
brutalng autokracje, stanowita nie narzucony sita porzadek (tak zreszta
mysli spora ilo$¢ obserwatorow), lecz w duzym stopniu §wiadomy wybor
narodu rosyjskiego. Od tej pory (druga potowa XV i pierwsza potowa XVI
w.) dla przewazajacej wigkszosci Rosjan nardod i1 panstwo stanowia
organiczng jednosc¢ i mato kto z nich posiada takie do§wiadczenie, by moc
sobie wyobrazi¢, jak wyglada zycie narodu pozbawionego wasnego pan-
stwa. Nie ma panstwa, nie ma wigc i narodu, a w razie utraty panstwa
nardéd automatycznie zamienia si¢ w plemig, material etniczny, nie
pozbawiony by¢ moze woli i glosu, lecz nie reprezentujacy zadnej realnej
silty. Zauwazmy: Rosjanie (Wielkorusini) to jedyny naréd w catej Europie
Srodkowej i Wschodniej, ktory nigdy nie zaznal ucisku narodowego
i nigdy nie walczyt o niepodleglto$¢ z zaborca, ktory uprzednio opanowat
cale jego panstwo i narzucit swoje porzadki. Rosjanin moze jedynie
teoretycznie i to naktadem naprawde wielkiego wysitku intelektualnego
zrozumie¢ ucisnionego Tybetanczyka, Kurda lub nawet Bulgara i prawie
nigdy nie rozumie cierpienia narodow zniewolonych przez jego wlasne
panstwo: Ukraincow, Litwinow, Tatarow i wielu innych, i w tym rzecz
jasna Polakow, ktorzy nie tylko mowili o cierpieniu, lecz takze zdobywali
si¢ na czyny zbrojne, a jezeli chwilowo nie walczyli, to zachowywali sig
,bezczelnie”, jakby nie byli uprzednio pokonani. Rozumowanie ogo6tu
rosyjskiej opinii publicznej byto mniej wigcej takie: po to ztozyliSmy
niegdy$ samych siebie i swoja wolno$¢ w ofierze ojczyznie 1 monarsze,
aby mie¢ potgzne, ciagle rosnace w site panstwo i dlatego mamy prawo
domagac si¢ od niego, by zmusito wroga czu¢ si¢ pokonanym

Nie rozpatrujemy tu postawy przeciwstawnej, swego rodzaju ,anty-
zachowania”: Rosjanie zwykli ciagle narzeka¢ na wlasne panstwo,
skarzy¢ si¢ na jego despotyczny ucisk, a zarazem na absurdalnos$¢ i nie-
udolnos$¢ rodzimej wiadzy. Klasyczna literatura rosyjska (Gogol, Hercen,
Niekrasow, Sattykow-Szczedrin, Leskow, Dostojewski, Totstoj, Czechow,
Buthakow, Szwarc i wielu innych tworcow) jest zywym $wiadectwem

66 Por. C.C. ABepHMHIEB, XpUCMUAHCKUL apUCMOmenu3m KaK 6HympenHas gopma 3anao-
HOU mpaouyuu u npobremvl cogpemennotl Poccuu, ,,Pycckas mpicns” z 27 grudnia 1991 r,
nr 3910, s. 16-17.
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takiej wilasnie krytycznej, a w wielu przypadkach satyrycznej postawy.
Wszystko jednak wygladalo nieco inaczej, gdy na horyzoncie pojawiat si¢
cudzoziemiec. Istnialo jakby przez nikogo nie wyglaszane zatozenie, ze
autorem krytycznych wobec panstwa tekstow moze by¢ tylko Rosjanin,
a w kazdym razie osoba, ktora szczerze uwaza siebie za obywatela
cesarstwa. Rzecz polegata miedzy innymi na tym, ze wlasnie od tego
,hiekochanego” panstwa oczekiwano obrony przed kazdym mozliwym
atakiem potencjalnego wroga: to nie sami obywatele, lecz panstwo miato
obowiazek uchroni¢ ,,sw06j” naréd od Turkow, Czerkiesow lub Polakow,
obywatele za$ mieli mu w tym pomoéc. Zy¢ w takim panstwie bylo
nietatwo, lecz bez tego panstwa w ogole nie sposob bylo zy¢. Jednym
z przejawow tej typowej dla Rosjanina nienawisci—-mitosci do ojczyzny
moze postuzy¢ wypowiedz Puszkina w liscie do Piotra Wiaziemskiego
z 27 maja 1826 r.: ,,Pewnie ze gardz¢ moja ojczyzna od ndg do stop, lecz
jest mi przykro, gdy cudzoziemiec podziela moje uczucie™’.

Polacy, ktorzy nie majac panstwa, a wigc w rosyjskim rozumieniu takze
realnej sity, zachowuja si¢ zbyt wyzywajaco i zuchwale, sa postrzegani
dwojako i za kazdym razem w sposob uproszczony. Wystepuja albo jako
nedzne kreatury, bo ich ,,pycha” znajduje si¢ w sprzecznosci z brakiem
jakichkolwiek mozliwosci zwycigstwa, albo jak podstepni i niebezpiecz-
ni wrogowie, ktorzy udaja szlachetnych cierpigtnikow i niewiniatka,
a w rzeczywistosci ostrza po cichu noze, by uderzy¢ na nas zza wegla.
Pierwszy stereotyp ma swoje zrodto w euforii zwigzanej z upadkiem
Rzeczypospolitej, drugi za$ z pamigcia o Sarmatach na Kremlu i nad
Wotga, ktora uaktywniala si¢ przy okazji kolejnych powstan. Najwaz-
niejsza dla Polakow aksjologiczna dominanta, najwazniejsza, by tak rzec
polska $wigtos¢ — dazenie do niepodlegtosci i sama niepodleglosé — byta
dla Rosjan rzecza niepojeta, nie wywolujaca drogich uczué, nie stano-
wiaca zadnej uswiadamianej wartosci, bo raz na zawsze dana, kupiona za
straszliwa ceng, a wigc — oczywista. Mozliwosci do prawdziwego dialogu,
do wzajemnego zrozumienia bylo wiec niewiele®®.

67 A.C. MlymkuH, ITornoe cobpanue couunenuii..., op.cit., t. 10, Mocksa—JleHuHrpaz
1951, s. 208 [tlumaczenie A. de Lazari].

68 Pisze o tym m. in. Czestaw Mitosz, przywolujac wieczne nieporozumienia migdzy polskimi
i rosyjskimi rewolucjonistami w XIX w. Polacy, ,,nieraz pod$wiadomie”, uwazali, ze rewo-
lucja powinna usuna¢ dominacj¢ jednych narodéw nad innymi i rozciagna¢ dawne przywileje
szlachty na cala ludzkos¢. Rosjanie za$ ,,z gorycza mogli rozmysla¢ o swoim suwerennym,
i jak jeszcze, panstwie. Nic nie hamowato ich marzen, ani religia, ta najpewniejsza podpora
tronu, ani dawne struktury ustrojowe, ktorych nie kochali, bo réwnaly si¢ tylko uciskowi
i wszechmocy carow. Zwracali si¢ wylacznie w przysztos¢, chcieli burzy¢ i na ziemi
zmienionej w fabula rasa zacza¢ budowac od nowa” (Cz. Mitosz, Rodzinna Europa..., op.cit.,
s. 113). Przy takich zatozeniach jakiekolwiek porozumienie bylo raczej niemozliwe.
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W zwiazku z tym powstaje pytanie: czyzby trzysetletnia walka
z Tatarami nie pozostawita w narodzie rosyjskim zadnego $ladu, by mogt
rozumie¢ inne narody, ktére chca si¢ wybi¢ na niepodlegto$¢? Na to
pytanie nie ma jednoznacznej odpowiedzi. By¢ moze walka ta byla tak
wyczerpujaca i wymagala tak wielkich ofiar, ze naréd wypart zwiazane
z nig wrazenia w sfere nie§wiadomosci zbiorowej, gdzie nadal pozostaje®.
Mozliwe takze, ze niepodleglosci jako uswiadomionej warto$ci brakuje
w narodowym ethosie rosyjskim dlatego, ze prawdziwie rosyjska, wielko-
ruska §wiadomos¢ narodowa powstata pozniej niz ucichty ostatnie walki
z Tatarami, a mianowicie na poczatku XVII w., dzigki zmaganiom z Pola-
kami wtasnie. W zachowaniu metropolity Hermogena, Kosmy Minina lub
Prokopa Lapunowa obserwujemy reakcje nader typowe dla nowozytnych
czyndéw niepodlegtosciowych. Zauwazmy jednak, ze w odrdznieniu od
Polakow w XIX w. Rosjanie XVII stulecia walczyli nie o wyzwolenie
narodu, lecz o wyzwolenie ziemi i o mozliwo$¢ przywrocenia na niej
panstwa — rdznica istotna! Wreszcie mozliwe jest, iz Rosjanie moga
z umiarkowang sympatia odnosi¢ si¢ do narodéw walczacych o nie-
podlegtos¢ z kimkolwiek oprocz ich samych. Pamigtamy przeciez, ze
w wyniku wyjatkowego zbiegu okolicznosci w drugiej potowie XV w.
nardd ten zaakceptowat poglad o sobie jako szczegdlnym wybrancu Boga,
mogt wige potraktowaé kazdy kolejny podboj, dokonywany przez jego
panstwo, jako wyraz taski dla narodu lub plemienia, ktére otrzymato
mozliwos¢ przytaczenia si¢ do niego. Nieche¢ i opor przyjmowanych do
domeny taski budzity wigc zdziwienie i rozdraznienie.

Polakéw moze dziwi¢ ten uporczywy etatyzm Rosjan, traktowany
niekiedy jako uleglo§¢ wobec tyranii, a nawet zamitowanie do niewol-
nictwa. Wolno jednak stwierdzi¢, ze takie zachowanie byto najbardziej
naturalnym z mozliwych w danych warunkach przyrodniczych, historycz-
nych 1 kulturowych. Polacy, zyjacy w dziewigtnastowiecznym imperium
Romanowow nie w specjalnie utrzymywanym polskim getcie towarzys-
kim, lecz wséréd Rosjan, najczgsciej ulegali mocy ,,wiernopoddanstwa”, bo
to zwyczajnie utatwialo zycie. Tragedia (ale nie zly geniusz i nie totalna
apokalipsa) rosyjskiej historii polega wilasnie na tym, ze bez takiego
panstwa Rosja dawno przestataby istnie¢, a na jej miejscu powstatby
szereg stabiutkich, mocno sktéconych ze soba ,.ksigstw”. Bardzo czgsto

69 Pewne $lady wspomnien i wrazen pochodzacych z XIII-XV w. znajdziemy w folklorze
rosyjskim — bylinach, pie$niach historycznych (np. w znakomitej pesymistycznej piesni pt.
Niewola tatarska, XV w.). Zastanawiajace jest to, ze w tych tekstach w roli przeciwnika
Tararow wystgpuje nie panstwo, lecz ziemia ruska jako szczegodlnie mite i §wigte tery-
torium.
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nie przerost panstwa, lecz zbyt stabe panstwo staje si¢ w Rosji zagro-
zeniem dla potrzebnych reform, ktére w warunkach rosyjskich moga by¢
przeprowadzone wylacznie odgornie, o czym $wiadcza lata 1906—-1917,
kiedy nie despotyzm wtadzy, lecz postgpujace chaos i anarchia staly sig
najwigkszym zagrozeniem dla modej demokracji’”’. Oddolna organizacja
spoteczenstwa, o ktorej w roznych okresach marzyli niektorzy rosyjscy
liberatowie, przeciwstawiajac ,.tatarskiej” Moskwie europejski Nowogrod
Wielki, nie udala si¢ w zadnym kraju stowianskim, o czym dobitnie
$wiadcza tragiczne doswiadczenia Polski. Republiki samorzadowe, po-
dobne do Nowogrodu i Pskowa, cechowat lokalny egoizm oraz — niestety
— wciaz wzrastajacy chaos. I to, ze walczacy o niepodleglo$¢ Polacy
chcieli powrdci¢ do tegoz chaosu, czyli do swoich dawnych szlacheckich
przywilejow, tak jakby historia niczego ich nie nauczyta, mogta doswiad-
czonych w ten sposob Rosjan tylko przerazac.

Wréémy jednak do glebszych, bo archaicznych zrodet kultury ro-
syjskiej. W Rodzinnej Europie Czestaw Mitosz zastanawia sig, dlaczego
Rosjanie s3g w stanie rozczuli¢ si¢ nad biednym, nieszczgsnym czto-
wiekiem (na przyklad nad jencem niemieckim), a nastgpnie zamordowacé
tegoz cztowieka z zimna krwia. Polski poeta trafnie zauwazyl, ze podobne
paradoksy nie sa wynikiem jakiego$ szczegdlnego okrucienstwa Rosjan’’,
lecz gteboko pesymistyczna wizja ziemskiego swiata, ktory ich zdaniem
znajduje sie w calkowitej wtadzy szatana, jest pograzony we zle’* i nie
moze by¢ ani w miarg sprawiedliwie urzadzony, ani zbawiony. Zto, w tym
morderstwo jenca z powodu, na przyktad, jego porzadnie zrobionych
butéw, jest immanentng i, jezeli mozna tak powiedzie¢, ,,zwyczajnie
normalng” ceche tego $wiata, nikt nie jest w stanie go nawet zmniejszyc¢,
natomiast zbawienia mozna do$wiadczy¢, 1 to gtdwnie nie jako nagrodg za
walke ze zlem, ktora tak naprawde jest z gory skazana na klgske, lecz za
wewngetrzna, duchowa zgodno$¢ z ideatem boskim, i to dopiero po
nastaniu Krolestwa Bozego:

»Przypomniatem sobie raczej niektore fragmenty literatury rosyjskiej
ubieglego stulecia i nie gardzitem polskim stereotypem, wedtug ktorego
Rosjanin, zarzynajac kogo$, potrafi nad swoja ofiara ptakaé rzewnymi
Izami. Przede wszystkim jednak z duza wyrazisto$cia powrocito to, co
czytalem o sektach wschodniego chrzescijanstwa, w pewnym sensie dla
mnie bliskich, ze wzgledu na «wschodnia czastke» we mnie. Z bezlitos-

70 Por. A. Walicki, Rosja Putina..., op.cit.;
<http://www.przeglad-tygodnik.pl/index.php?site=artykul&id=6171>.

71 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa..., op.cit., s. 119.

72 Jeden z podstawowych aksjomatow wiary prawostawnej brzmi: Mup 6o 31e nescum.
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nosci przyrody i bezlitosnosci spotecznego porzqdku sekciarze czerpali
pewno$¢, ze Swiat jest w niepodzielnym wladaniu Szatana. Jedynie
Kroélestwo Boze miato obali¢ jego prawo, tozsame z prawem Stworzenia.
Dlatego rosyjscy pisarze mistyczni sadzili, ze w dzien, kiedy speni si¢
Kroélestwo Boze, zbawiony bedzie nie tylko cztowiek, ale rtowniez mucha i
mréwka. To nadludzkie niemal wspoétczucie przecinato jednak w praktyce
wigz pomigdzy intencja i czynem. Bo skoro, zanim przyjdzie Chrystus,
jestesmy catkowicie poddani haniebnemu prawu, bunt naszego serca jest
bezsilny. Pozniej, kiedy Krolestwu Bozemu nadano nazwe¢ komunizmu,
zyskano t¢ przynajmniej pocieche, ze prowadzita do niego «zelazna ko-
niecznos$¢» ziemska i ze ulegajac jej — a zmuszata do tgpienia przeciw-
nikéw, ucisku i tortur — przybliza si¢ wielki Dzien. Zohierze mogli nie
mie¢ juz nic wspolnego z chrzeécijanstwem i nie by¢ komunistami. Jednak
dzigki temu, co otaczato ich od dziecinstwa otrzymali zaprawg w dwo-
istosci nigdzie poza obrgbem ich kraju tak daleko nie posunigtej. Panstwo
ze swoja podniosta konstytucja, wychowanie, literatura dazyty do ideatu
braterstwa, «nowy czlowiek» byt szlachetny i czysty. Ale tylko w teorii,
ktora powoli narastata autonomicznie, dzwigajac si¢ jak wyspa koralowa
nad powierzchnia morza. Wyspa ta zapadtaby sig, gdyby nie utrzymywano
jej poprzez «konspiracje przeciwko prawdzie». Odgrywajac komedig,
bardziej przed samymi soba niz przed jencem, zotierze sktadali daning
temu co powinno by¢, wiedzac zarazem, ze po wrgez przeciwnych torach
porusza si¢ rzeczywistosc.

Kiedy przetnie si¢ wigz pomigdzy intencja i czynem, szlachetne stowa,
przyjacielskie usciski, tzy szczerych wyznan i cata urocza wylewnos$¢
rosyjska sa wycieczka w kraing wolna od przymusu ziemskich praw,
kraing, gdzie cztowiek cztowiekowi jest bratem. Glgbia przezy¢ auten-
tyczna, przyzwolenie dane sobie petne — cho¢ rownoczesnie jakas warstwa
w nas nie tudzi sig, ze to tylko przyzwolenie. Nie bedzie nickonsekwencja,
jezeli zaraz potem zadenuncjuje si¢ albo zabije przyjaciela, poniewaz nie
my jesteSmy winni ale zty $wiat. Dopiero w Krdlestwie Bozym czy
w komunizmie lew bedzie lezat obok baranka. Takie jednak zrzucanie
z siebie odpowiedzialno$ci fatwo przeksztatca si¢ w natdg i wtedy prog, za
ktorym zaczyna si¢ rzekoma koniecznos¢, jest bardzo niski. Popetnia si¢
zto bez zapatu, ale nie robiac nic zeby go uniknac¢. Przy czym podejrzewa
sig, ze kazdy akt wolny maskuje tylko uleglos¢ wobec materialnego

przymusu””.

73 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa..., op.cit.,s. 119-120 [rozstrzelenie Cz. Mitosza, kursywa
—A.deL.].
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Oto sa przyczyny i oto rezultat tej ,,eschatologii”, o ktorej rowniez
wspomina Mitosz, a ktora prawie bez przerwy byta obecna w rosyjskiej
historii i nieobecna w polskiej. Chrzescijanstwo wschodnie, w obrebie
ktorego powstat ten dualistyczny, fatalistyczny i w istocie gleboko
pesymistyczny stosunek do $wiata (charakterystyczny na przyktad dla
starobutgarskiej sekty bogomilow z VIII-IX w.) uksztaltowalo si¢ na
obszernych terenach, w zaden sposdb nie utatwiajacych ani ich zagospo-
darowania, ani oddolnego organizowania si¢ tutejszego spoleczenstwa,
ani powstania panstwa prawa. Autor Rodzinnej Europy ujmuje to w sposob
trafny i lapidarny: ten zarazem niepojgty i nieprzyjemny dla Polakow
aspekt kultury rosyjskiej jest wynikiem ,,bezlitosnosci przyrody i bezli-
tosno$ci spotecznego porzadku”. Zaroéwno biedny rosyjski chtop, jak
1 stosunkowo maj¢tny rosyjski szlachcic wychowywali si¢ 1 zyli w prze-
swiadczeniu, ze kazdy ich wysitek zostanie zniweczony przez t¢ wlasnie
bezlitosng przyrodg, ze na ich $wietej rosyjskiej ziemi — oczywiscie zanim
nastanie Krolestwo Boze Iub tak zwany komunizm — nigdy nie bedzie
prawdziwego dobrobytu, bo zagospodarowanie tej ziemi jest ponad
ludzkie sity, bo urodzaje tu sa dziesigciokrotnie nizsze niz w Europie
Zachodniej, bo mréz trzyma dziewig¢ miesigcy w roku, bo rosnie tu
dobrze tylko len, groch i czarna rzepa, bo krowy zdychaja nie mogac
doczekac si¢ wiosny, bo i cztowiek, i jego gospodarstwo zbyt czgsto
padaja tu ofiara kataklizméw dziejowych lub zwyczajnej przemocy
potezniejszego wladcy — a to dlatego, ze w tej Swigte] ziemi, za wyjatkiem
krotkiego okresu 1785-1917, nigdy nie obowiazywata zasada $wictej
wlasnosci prywatne;.

Najbardziej szlachetni medrcy prawostawni, mitujacy zarowno Boga,
jak 1 cztowieka, tacy jak Sergiusz Radoneski Iub Nit Sorski, nigdy nie
proébowali podwazyé owego glebokiego i zasadniczego dualizmu po-
migdzy $wiatem ziemskim a Boskim i pomigdzy intencja a czynem,
o ktoérym pisze Milosz, poniewaz realne zycie nie dawato ku temu zadnych
podstaw i nie napawato zadna nadzieja. Usitlowali natomiast ztagodzi¢ tg
ontologiczna przepas¢, gloszac w $lad za wschodnimi Ojcami Ko$ciota
i greckimi wyznawcami hezychazmu zasadg przebdstwienia (theosis)
stworzonego $wiata. Jednakze przebdstwienia mozna byto doswiadczy¢
nie w sferze praxis, lecz w sferze indywidualnego i1 zbiorowego ducha
ludzkiego, czyli droga samodoskonalenia moralnego i psychicznego.
Praxis za§ nadal pozostawalo dziedzing niedost¢pna dla oddziatywania
zbawiennej energii Boskiej, sfera jezeli nie jawnie profaniczng, to mocno
podejrzana. Arystokratyzm ducha i swoiscie nieskalana czysto$¢ grec-
kiego hezychazmu oraz jego rosyjskich wyznawcow, co stanowito ich
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niewatpliwa zalete, odegraly decydujaca i w sumie negatywna rolg w dzie-
jach kultury rosyjskiej. Dzigki nim i dzigki hezychazmowi (aczkolwiek
takze dzigki negacji prawa prywatnej wtasnosci) Rosja nie zaznala w od-
powiednim czasie Renesansu i Reformacji, tego niezbednego wprowa-
dzenia do nowozytnosci, ktore nobilituje dobra doczesne i sfer¢ praxis
kosztem odejscia od tradycyjnej $redniowiecznej eschatologii. W rezulta-
cie nawet w XX w. Rosjanie —nie koniecznie chrzescijanie i nie koniecznie
komunisci — $wiadomie lub podswiadomie dazyli do triumfu $wiatta
z gory Tabor, dajac temu wyraz w wylewnosci i w symbolicznych gestach
mitosierdzia, bedac rownoczesnie przeswiadczeni, ze w §wiecie realnym
obowiazuja iScie wilcze prawa.

Taka postawa moze zosta¢ odebrana przez Polakow jako wyjatkowo
perfidna i wstr¢tna migdzy innymi dlatego, ze sami oni niezbyt wiele
roznia si¢ w tym wzgledzie od swoich wschodniostowianskich braci:

»Polacy sa dostatecznie pokrewni Rosjanom — kontynuuje Mitosz —
i dostatecznie zagrozeni od wewnatrz przez stabo$¢ swojej indywidualnej
etyki, zeby drze¢. Jednak przeszios¢, ktora ztozyta si¢ na to czym sa, bylta
raczej pozbawiona eschatologii. Radykalne sekty protestanckie, ten
zaczyn i zapowiedz pdzniejszych ruchow demokratycznych, nie sadzity
wcale, ze sprawiedliwos$¢ jest na ziemi nieosiagalna. Chociaz niekiedy
zabraniaty swoim cztonkom sprawowania urzedow (bo wszelka wiadza
musi postugiwaé si¢ mieczem), toczyly dyskusje o tym jak zastosowac
nakazy Ewangelii w istniejacym spoteczenstwie czyli, w istocie, jak je
zorganizowac¢. W literaturze polskiej nie znajdzie si¢ takich postaci jak
Aljosza i ksiaze Myszkin Dostojewskiego, oznaczajacych dylemat: «albo
cate dobro albo nic z dobray, nie znajdzie tez rozpaczliwego miotania si¢
«ludzi niepotrzebnychy, spragnionych Celu, Boga, co niemal przez stule-
cie zapowiadato w Rosji rewolucjg, z jej celem absolutnym [...]

Czy jestem sprawiedliwy czy nie, odstaniam przynajmniej moja
obsesje. «Glebiay literatury rosyjskiej byta dla mnie zawsze podejrzana.
Co z glebi, jezeli kupuje si¢ ja za zbyt duza ceng? Czy z dwojga ztego nie
wolelibysmy raczej «ptytkosci», byle z nia razem mie¢ porzadnie
zbudowane domy, ludzi sytych i zapobiegliwych? I co z potegi, jezeli
zawsze jest potega centralnej wladzy, a tymczasem w zaniedbanym pro-
wincjonalnym miasteczku niezmiennie powtarza si¢ Rewizor Gogola?”™

W tym wiasnie miejscu dochodzimy do sedna sprawy, do najglebszego
zrodta nieporozumien i wzajemnych uprzedzen. Wyobrazmy sobie, jaka

74 Ibidem, s. 120-121.
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reakcjg moze wywotac przytoczona wypowiedz polskiego noblisty u prze-
cigtnego, ale wyksztalconego Rosjanina starszego i $redniego pokolenia.
Prawdopodobnie powie, ze cena, za ktora ,.kupuje si¢” glebie”, nigdy nie
moze by¢ za wysoka. Solidnie urzadzony dom to oczywiscie rzecz godna
pochwaty, ale jesli ktos$, kto mieszka w tym domu, tylko monotonnie
pracuje od rana do wieczora i myje okna co poniedziatek, jak to robia
wszystkie Holenderki, i nie moze sobie wyobrazi¢ kogo$ takiego jak
ksiazg Myszkin, to do diabta takie ,,porzadne” zycie, bo mozna umrze¢
z nudoéw. Majac do wyboru albo ,,przyzwoity” dom, ,,przyzwoita” zong
1 ,,przyzwoite” panstwo, albo dajaca duzo do myslenia i wstrzasajaca
literature, rosyjski inteligent po pewnych wahaniach wybierze to drugie.
Natomiast Rosjanin z pospdlstwa w ogole nie uwierzy w to, ze domy
1 panstwa moga by¢ az takie porzadne, bo dobrobytu (w takim klimacie,
przy takiej wladzy, przy takim obciazeniu historycznym!) nie da sig
osiagnac za nic w $wiecie: ledwie kto$ si¢ wzbogaci, to przyjda i zabiora,
anie zabiora, to zazdrosny sasiad pusci zdymem — takie jest zycie i innego
nie bedzie nigdy... [ jezeli w tym wszystkim jest jaki§ promien $wiatta, to
raczej w myslach, w marzeniach, w rozmowach z ciekawymi ludzmi.
I w ksiazkach rowniez, i w filmach. ,,Ptytkos¢” (nouwiocms) jest jednak
wstregtna — lepsza juz nasza ngdza, bo mimo wszystko takie zycie jest
bogatsze niz monotonne zycie ludzi ,,sytych i zapobiegliwych””®. A ze
nasza potega jest zawsze tylko potgga centralnej wladzy, to nie szkodzi, bo
lepsze to niz zadna potega, lepszy nawet ,,nico§wiecony” absolutyzm niz
polityczna stabos¢ czy polskie ,,jak kto chce” czyli stawetna stowianska
anarchia. A Zze Rewizor w kazdym miasteczku, ze kradna i biora tapowki,
to nic, bo taka widocznie jest natura ludzka. Czy sa takie kraje gdzie
w ogole nie kradna? Oczywiscie ze nie ma, a ze ,.,troch¢ mniej kradna”, to
nas nie interesuje. I przeciez to my mamy Rewizora, ktdrego podziwia caty
swiat — czyzby Gogol nie byt wart calej tej sytosci i zapobiegliwosci? To
nic, ze nie potrafimy dobrze zorganizowac¢ naszego zycia (bo jak do tej
pory nie wierzyli§my w mozliwo$¢ takiego zorganizowania), natomiast
mamy Dostojewskiego, pierwsi wystaliSmy cztowieka w kosmos, poko-
naliémy Francuzoéw i Niemcow, i tylko dlatego i po to warto zy¢. Zyé nie
,porzadnie” i nawet nie w sposdéb godziwy, lecz — i to jest niezwykle
istotne — ciekawie, aby przewazala nie atmosfera codziennego monoton-

75 Nie zapomnijmy takze o tym, ze w jezyku rosyjskim glebi absolutnie nie mozna
,.kupi¢”, bo wartosci duchowe sa bezcenne i nie podlegaja zadnej wymianie, a tym bardziej
kupnu.

76 O stosunku Rosjan do ,,ptytkosci” i drobnomieszczanskiego dobrobytu zob. C. Boiim,
Obwue mecma. Mughonoeus nosceonesnoii srcusru, Mocksa 2002, s. 47—-125.
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nego wysitku, lecz atmosfera $wigta. Rosjanin powiedziatby inaczej: zy¢
pieknie (xpacuso), ale to ,,pigkne” oznacza co innego niz w jezykach
zachodnioeuropejskich.

Jednakze Milosz dokonuje innego wyboru. Dla niego bardziej liczy si¢
nie duch, nie cieckawos¢, nie pomystowos$¢, nie pickno, nie sztuka, lecz
codzienna zyciowa praktyka, 6sim — ta, zdaniem wielu Rosjan, marnos¢
nad marnos$ciami, ktora zasadniczo, ex definitione, nie moze by¢ dostatnia
i szczgsliwa. Jak na dtoni wida¢ tu podstawowy paradygmat kultury, ktora
w odpowiednim czasie nie zaznata renesansowego reabilitatione di
pragmatismo. I nie mogta zazna¢, poniewaz kazda, jakze smutna mysl o jej
urzadzeniu, a raczej o niemozliwosci urzadzenia, byta mimowolnie spy-
chana w otchtan nieswiadomosci zbiorowe;.

Zaznaczmy jednak, ze najmtodsze pokolenie Rosjan, ktore nie zaznato
okropienstw wojny, masowych aresztowan i ekspropriacji, a takze nar-
kotycznego ,,odlotu”, zwiazanego z recepcja komunistycznej utopii, moze
juz mysle¢ inaczej, przedkladajac, podobnie jak Milosz, porzadnie
zbudowane domy, dobrobyt i zapobiegliwos¢ nad pigkno absolutnego
ducha. Aby stwierdzi¢ to na pewno, potrzebny jest jednak wigkszy dystans
historyczny.

Mitosz ma racjg, moéwiac, ze Polacy, w odroznieniu od Rosjan, mieli
Renesans, a nawet zapowiedz protestanckiego ethosu pracy. Sek jednak
w tym, ze wspolziomkowie Jana Kochanowskiego mimo wszystko ,,sa
dostatecznie pokrewni Rosjanom”. Ta pokrewno$¢ wyraza si¢ przede
wszystkim w oczywistym niedorozwoju warstwy mieszczanskiej, o czym
swiadcza migdzy innymi rolniczo-szlacheckie — zupetnie jak w Rosji —
proweniencje catej kultury polskiej, w ktorej ton nadawato nie tiere état,
lecz ziemianstwo, dla ktorego najbardziej sig liczyty nie pragmatyzm, nie
rozsadek 1 nie zapobiegliwo$¢, lecz honor, ,bratnia dusza” i ,,uczucio-
wos¢”. Ilia Ilicz Obtomow nie bylby w Polsce postacia zupelnie obca,
gdyby nabrat trochg wigcej oglady i dworskich manier. A skoro tak, to po
co udawag, ze sig jest takim jak Francuzi, Wtosi, Holendrzy? Ku prze-
razeniu polskich wrogow wszelakiego ,,Wschodu” niemal kazdy Rosjanin
z tatwoscia rozpozna w Polaku ,,swojego”, jezeli nie catkiem ,,brata”, to
,bratanka”, bo w Polsce dalej si¢ liczy bratnia dusza i nikomu nie
przychodzi do glowy ztozy¢ meldunek na policjg, aby przywota¢ do
porzadku pijanego sasiada, ktory hatasuje migdzy dwudziesta druga
i szosta rano. I wreszcie konkluzja: nie Polak jako taki jest w Rosji
lekcewazony i nazywany Polaczkiem, lecz Polak udajacy cztowieka Za-
chodu. A Zachdd to Francja, Wielka Brytania i Niemcy. Nikogo nie zmyla
solidnie zbudowane kamienne domy zamiast ubogich drewnianych chat
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i kaflowe piece palone wgglem zamiast drzewa. Gdyby Polacy zacho-
wywali si¢ jak Niemcy, stosunek do nich bylby moze niezbyt przyjazny,
ale na pewno mniej pogardliwy i lekcewazacy. Skoro jednak ten narod
ciagle przeciwstawial si¢ Niemcom, a nawet walczyl z nimi w imi¢
wlasnych, nie niemieckich warto$ci — a o tym si¢ pamigta — to, aby by¢
bezsprzecznie szanowanym, musi stworzy¢ oryginalng kulturg i cywiliza-
cjg, 0 znaczeniu nie mniejszym niz niemiecka czy rosyjska.

Dramat nieporozumienia polega na tym, ze Polska, bedac krajem dosta-
tecznie duzym i samoistnym, nie jest na tyle wielka i1 potg¢zna, aby by¢ na
wage Niemiec. Kochajacy wielkie kultury Rosjanin dostrzega na zachod
od siebie przede wszystkim Niemcy, ku ktérym ciaza mocno zgerma-
nizowane Czechy i Wegry, a takze kraje nadbattyckie (w Rosji wiele osob
nawet nie wie, ze Litwa, w odrdznieniu od Lotwy i1 Estonii, byla w swoim
czasie nie zgermanizowana, lecz spolonizowana). Polska do niemieckiego
kregu kulturowego wszakze nie nalezy, do rosyjskiego roéwniez,
samoistnej potegi kulturowej tez nie stanowi, a w zwiazku z tym jest
postrzegana jako kraj ,lezacy pomiedzy”, swego rodzaju strefa przej-
Sciowa, ktora jednakze zbyt czesto zachowuje sig typowo po stowiansku:
jest ,,uczuciowa”, romantyczna, kocha samowole, anarchi¢, ma trud-
nos$ci z subordynacjq i osiagnigciem rozsadnych kompromiséw, a w do-
datku ludzie tam, w odréznieniu od Niemcoéw i1 Holendréw, jednak nie
potrafia urzadzi¢ zycia tak, aby bylo gemiithlich. Nasmiewajacy si¢
z polskiej pychy i wyniostosci Rosjanie ,,wybaczyliby” te same cechy
Niemcowi, bo reprezentuje cho¢ odmienna, lecz wielka kulture i potege
polityczna. Polska za$ utracita podobna reputacje gdzies na poczatku
XVII w., a wigc jej mieszkancy powinni, zdaniem przecig¢tnego Moskwia-
nina, zachowac si¢ nieco skromniej, stosownie do ich rzeczywistej roli we
wspotczesnym Swiecie.

Wr6émy jednak do roznic pomigdzy kulturg polska a rosyjska. Przy
calym dramatyzmie polskich dziejow w ostatecznym rozrachunku nie
byly one tragiczne. Przeszio$¢ kraju nad Wista, jak stusznie zauwazyt
Mitosz, jest pozbawiona eschatologii. Nie mozna tego stwierdzi¢ w od-
niesieniu do Rosji. Tamtejsza cywilizacja, czyli zespdl historycznie
uksztattowanych nawykow zyciowych i1 przedmiotow powszechnego
uzytku, jest cywilizacja przetrwania. Nastawiajac si¢ przede wszystkim na
fizyczne przetrwanie Rosjanie zawsze mieli problemy z urzadzaniem
zyciana co dzien, a wigc nie lubili tej dziedziny i uciekali od niej, jak tylko
mogli i gdzie tylko mogli — w mysl, w sztukg, w uczucia, w utopijne
marzenia. Polacy, przynajmniej niektorzy, na pewno moga to zrozumie¢,
poniewaz urzadzenie zycia, aby bylo gemiithlich nigdy nie bylo w Polsce
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warto$cig nadrzedna. Jednakze zrozumienie wcale nie musi oznaczac
akceptacji takiego stanu rzeczy. Fizyczne przetrwanie réwniez nie
stanowilo wartosci nadrzednej w dziejach narodu polskiego, natomiast
dobrobyt potaczony z szacunkiem do godnos$ci osobistej — owszem. Stad
by¢ moze wybodr dobrze urzadzonego zycia nawet za ceng ,,plytkosci”,
stad ta madra, postrenesansowa rezygnacja z marzen o dobru ,,calym”,
globalnym, stad wreszcie ostateczne odrzucenie rosyjskiej ,,gtebi”, co
moze z kolei Rosjan irytowac: jak to, wyscie nie Niemcy, a tez wolicie, aby
bylo nie doskonale, lecz gemiithlich?

»Rosyjska duszg” (a nierzadko i polska), ktora wydaje sig by¢ zbyt
zamaszysta, przyzwyczajona do wielkich bryl materiatu ontologicznego,
nieraz drazni zachodnia ,,drobiazgowos¢”, bedaca jednym z niezbgdnych
psychologicznych przestanek pozwalajacych osiagna¢ dobrobyt i po-
rzadek. Polska drobiazgowos$¢ jest inna, z ducha dworska, feudalna.
Przejawia si¢ w owej dosy¢ rozbudowanej etykiecie, w tych wszystkich
»caluje raczki”, ,prosze spocza¢” i ,,Pana godno$¢”, ktore wydaja si¢
Rosjanom zupeinie zbedne, bo tylko przeszkadzajace bezposredniemu,
niczym nie hamowanemu wyrazaniu prawdziwych uczué. Samo zwra-
canie si¢ do innej osoby na,,Pan”, ,,Pani”, ,,Panstwo” zamiast ,,wy”’ (jak na
przyktad w jezyku czeskim) wywotuje u Rosjanina wybuch $miechu.
Sprobujcie przettumaczy¢ zdanie ,,Pozwoli Pan, ze Pana zapytam: gdzie
Pan mieszka?”” — a w dostownym przektadzie rosyjskim (/1ozsonum 2ocno-
OuH, eciu 51y 20CHOOUHA cnpouty: 20e 20cnodun dcusem?) wyjdzie cos
naprawd¢ niedorzecznego, swego rodzaju szczyt tautologii, hipokryzji
i lizusostwa.

,»Dla Rosjan polski konwencjonalny obyczaj dygéw, usmiechow,
grzecznosci 1 pochlebstw — zauwaza Mitosz — byl pusta forma, a tym
samym falszem. Ladowali w siebie przekonanie, ze sa wyzsi od po-
wierzchownych, ptytkich i motylkowatych, z ich drazliwym honorem
i sktonnoscia do wypalania si¢ w heroicznych a bezsensownych pory-
wach. Dos¢ przenikliwi zeby rozr6znic¢ starsza kulturalna formacjg, bole-
jacy nad swoja nizszoscia wobec wszystkiego co zachodnie, z nieczystym
sumieniem stug autokracji, zdawali sobie sprawg czemu w powietrzu

unosi si¢ niewymowione stowo: barbarzyncy””’.

I rzeczywiscie: brak umiejgtnosci bycia ,,drobiazgowym” zazwyczaj
cechuje barbarzyncow. Z tym barbarzynstwem Rosjan nie wszystko jest
jednak takie jasne i jednoznaczne, jak sadzili mieszkajacy w carskiej Rosji
Polacy, nie jest rowniez taki oczywisty fakt przynaleznosci potomkow

77 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa..., op.cit., s. 112.
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Lecha do starszej od Rusi formacji kulturowej. Rosjanie wiedza, ze
historia ich ojczyzny liczy ponad tysiac sto lat, a wigc wigcej niz polska.
Wiedza takze, ze przynalezno$¢ do innej anizeli tacinska strefy wplywow
kulturowych wcale nie oznacza barbarzynstwa: w pewnym sensie mozna
by¢ dumnym, ze wzorce kulturowe czerpano nie z Rzymu, rozgrabionego
przez prawdziwych barbarzyncow, lecz od Grekow, ktorzy nie bez powo-
du zawsze uwazali siebie za lepszych, bardziej wyksztatconych od Rzy-
mian. Czy odmienne ,,zaprogramowanie kulturowe”, bardziej platonskie
niz arystotelesowskie, ktadace wigkszy nacisk na rzeczy wieczne i osta-
teczne anizeli doczesne zycie na ziemi, w koncu marne, ograniczone
W czasie 1 w przestrzeni, jest przejawem barbarzynstwa? A przeciez ten
,brak wychowania”, ta pogarda stosunku do uprzejmosci oraz jej
zewnetrznych oznak bierze si¢ z glebokiej wiary w to, ze tak naprawde
licza si¢ nie osobista godnos¢, nie psychiczny komfort, nie wlasnos¢, nie
bogactwo, nie wygoda i inne ,,praktyczne” wartos$ci, lecz dobro¢, pigkno
i prawda. Mozna mie¢ nieco mniej oglady, mozna ulec despotycznej
wladzy (sprobowatby kto nie ulec!), tym bardziej ze lepsza jest ona niz
zamgt 1 anarchia, istnieje milczace przyzwolenie na ktamstwo 1 oszustwo
w ,,przyziemnych” interesach — natomiast nie mozna pozwoli¢, aby zycie
bylo monotonne, nieciekawe, pozbawione glebi, czyli tego niewystowio-
nego pigkna, dzigki ktoremu raduje sig serce i chce sig, na wzor Fausta, by
ta pigkna chwila trwala wiecznie. Czy jest to barbarzynstwo? Co6z, odpo-
wiedz na to pytanie rowniez zalezy od ,,zaprogramowania kulturowego”,
ktore reguluje ustawienie obowiazujacej hierarchii wartosci. Jezeli
przyjmiemy, ze czlowiek istnieje po to, by ciagle polepsza¢ warunki,
w ktorych zyje — nie tylko materialne zreszta, a na przyktad prawne — to
inne postgpowanie jest nie tylko barbarzynstwem, lecz takze nihilizmem
skierowanym przeciw wysitkom cywilizacyjnym uznawanym za shuszne.
Jezeli za§ w §lad za platonikami oraz chrze$cijanami pierwszych o$miu
wiekow dojdziemy do wniosku, ze tak naprawdg liczy si¢ nie doczesnos¢,
lecz wieczno$¢ 1 zbawienie, to musimy uznaé te ,,podejrzang” gi¢cbie za
przejaw kultury w najwyzszym tego stowa znaczeniu. Dlatego nie nalezy
si¢ dziwi¢, ze zarzut barbarzynsko$ci, odczytywany przez Rosjan na
twarzach Polakow, byt odbierany jako obelga i wywolywal niepotrzebne
zadraznienia.

Na pewno znajdzie si¢ spora grupa Polakéw, ktorzy, idac za przy-
ktadem Mitosza, wybiora pierwsze, postrenesansowe 1 w gruncie rzeczy
mieszczanskie rozwigzanie. Ale znajda si¢ rowniez inni, zdolni do
rezygnacji z dogodniejszych (i bardziej godnych) warunkow zycia za ceng
przezycia duchowych, emocjonalnych, intelektualnych lub estetycznych
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przygod. Ba, nader czgsto Polska jest przedstawiana na Zachodzie (ktory
rzekomo dotart juz do konca historii) jako kraj ciekawy, gdzie takiej
przygody ciagle jeszcze mozna doswiadczy¢. Niestety, pod tym wzglgdem
Polacy sa raczej bez szans w poréwnaniu z Rosja, ktora moze zafundowaé
znudzonemu Europejczykowi czy Amerykaninowi naprawde ciekawa
przygode. Tak zwane tradycyjne polskie wartosci: spontanicznos¢, uczu-
ciowos¢, romantycznos¢, pomystowosé, polot — wypadaja dosy¢ blado na
tle tych samych cech Rosjan, przejawiajacych si¢ mimo wszystko ze
zdecydowanie wigkszym rozmachem i nie redukowanych za sprawa
mieszczanskiej ,,poczciwo$ci”. Wiasnie dlatego opowiesci Polakow
o niespotykanych gdzie indziej wtasnych walorach, takich jak odwaga,
oddanie sprawie, emocjonalno$¢, zamilowanie pigkna, a tym bardziej
wytrwatos¢, wywoluja tagodny u$miech Rosjanina, traktujacego roz-
moéwcee z politowaniem: no co to za$ takiego jest w pordwnaniu z nami?
Znéw i znoéw sytuacja ,lezacego migdzy”, ktéra w innych przypadkach
moze przynies¢ Polakom niemato korzysci, staje si¢ zrodlem stereotypu
,hiezdecydowanego”, a wigc stabszego, a stabsi z kolei w surowych
warunkach pétnocnego wschodu moga stac si¢ obiektem litoSci, a nawet
autentycznego wspoélczucia, nie moga natomiast by¢ wzorem do nasla-
dowania.

Ta ,,zasadniczo$¢”, bezkompromisowos$¢, ,,$miertelna powaga” wielu
Rosjan, ktora z kolei wywotuje ironiczne uwagi 1 awersjg ,,weselszych”
Polakow, wywodzi si¢ z dualistycznego charakteru kultury rosyjskiej,
ktory wciaz pozostaje zywy, bedac w istocie reliktem wczesnosrednio-
wiecznych wyobrazen o budowie wszechéwiata’™. Rosjanin jest skfonny
do rozwiazan typu ,,albo —albo” (et tertium non datum) chociazby dlatego,
ze w cerkwi brak krzeset lub tawek do siedzenia. W $wiatyni przeciez nie
moze by¢ udogodnien i utatwien, bo to nie jest Swiat doczesny: albo stoj ze
trzy godziny na nogach i czuwaj, albo wynos si¢ tam, gdzie si¢ siedzi, do
$wiata ,,zwykltych” rzeczy. Tak samo we wszech$wiecie nie moze by¢
miejsca na czysciec: albo sig idzie do nieba, albo smazy w piekle. W XX w.
byto podobnie: albo jestes ,,nasz”, czyli czerwony, albo — wrog, czyli biaty.
Dopiero dzigki odwilzy chruszczowowskiej pojawito si¢ niesmiale
przyzwolenie na pewne ,,niuanse”. Jak wigc mogli by¢ postrzegani w tym
bezlito$nie binarnym uktadzie Polacy, ciagle wahajacy si¢ miedzy Rosja
a ,prawdziwym” Zachodem? Prawdopodobnie istnialy tylko dwie

78 Por. }0.M. Jlorman, Kyaemypa u 63pwié, Mocksa 1992, s. 257-270. Autor dostrzega
w najblizszej przysztosci mozliwos¢ ,,przekodowania” kultury rosyjskiej z modelu binar-
nego na bardziej tolrancyjny trynarny.

399



Dmitrij Piczugin

mozliwosci: albo sg to zdrajcy prawdziwej wiary i $wigtosci, Judasze
Stowianszczyzny, czy co$ w tym rodzaju, albo blazny, ngdzne kreatury,
niefortunnie udajacy zachodnich medrcéw 1 rycerzy. W pierwszym
przypadku sa traktowani jako niebezpieczni i podstgpni wrogowie, ciagle
marzacy o odbudowie imperium od Odry do Oki, w drugim — jako mato
szkodliwi fanfaroni, ktorych mozna lekce sobie wazy¢, cho¢ trzeba od
czasu do czasu zademonstrowa¢ wobec nich swoja silg, aby pamigtali,
gdzie ich wlasciwe miejsce. Te dwa negatywne wizerunki przeplataja si¢
w literaturze od kilku dobrych stuleci.

Na szczgscie w realnym zyciu zawsze moze zaistnie¢ sytuacja Piotra
Griniowa, bohatera Puszkinowskiej Corki kapitana. Ten mtody cztowiek
walczy z prawdziwym wrogiem rosyjskiej szlachty i samej cesarzowej
— z Jemelianem Pugaczowem, wodzem powstania kozakow. Zbieg oko-
licznosci jednak sprawia, iz ten Pugaczow kilka razy ratuje mu zycie oraz
pomaga odzyska¢ narzeczona, a i Griniow nieraz Pugaczowowi pomaga
— jak cztowiek czlowiekowi”. Tak samo rzecz sie ma miedzy Polakami
a Rosjanami. Obiektywnie sa wrogami — i nie warto udawac, ze tak nie
jest. Realne zycie jest wszakze bogatsze niz geopolityczne schematy.
I w tym realnym zyciu nie jeden Jan uratowat tego czy innego Iwana od
$mierci — i na odwrot. Tu, na poziomie loséw zupehie konkretnych ludzi,
lepiej siebie nawzajem rozumiemy, predzej i chetniej pomagamy, i wtedy
bezlitosne binarne ,,albo — albo” przestaje dziata¢ i traca swa moc
stereotypy.

Przechodzac do innych aspektow kulturowych nieporozumien pomig-
dzy dwoma narodami zwr6¢my uwage na istotne réznice w rozumieniu
triady poj¢¢: kraj (ziemia) —nardd — panstwo. W kulturze polskiej dominu-
jacym cztonem tej triady jest naréd — od czasow rozbiorow i romantyzmu
warto$¢ najwyzsza: bez panstwa si¢ jakos zylto, natomiast nikt nie mogt
sobie wyobrazi¢ zycia zbiorowego bez polskosci — tego niepowtarzalnego
zespotu cech narodowych. I chociaz kraj nosit nazwe Rzeczypospolitej
Obojga Narodow, w obiegowych sadach przewazat poglad, ze narod
w Polsce moze by¢ tylko jeden — mianowicie nardd szlachecki. Taka
postawa mogta si¢ wyda¢ Rosjanom zupetnie niepojgta i byla odbierana
jako przejaw nadetej wyniosloSci i pogardy zaro6wno w stosunku do
mniejszo$ci narodowych, jak i do ludzi nie nalezacych do stanu
szlacheckiego. A to dlatego, ze w Rosji akcenty w podobnych sprawach
byly roztozone zupehie inaczej. Po pierwsze, szlachta w Rosji nigdy nie

79 Por. ¥0.M. Jlotman, Hoeiinas cmpykmypa ,,Kanumancxoti douxu”, [w:] FO.M. Jlorman,
Uzbpannvie cmamvu 6 mpex momax, t. 2, Tanmuaan 1992, s. 420-429.
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miala tyle przywilejow jak w Polsce i musiala by¢ postuszna witadzy
centralnej. Po drugie ze wspomnianej triady nardd stanowi wartosé
najnizsza, kraj zas, a doktadniej ,,ziemia ruska”, Swicta Rus, mMamyuwka
Pycby —najwyzsza. Od samego poczatku ekspansji Moskwy obowiazywato
podejscie nie feudalne, lecz despotyczno-populistyczne i imperialne: na
ziemi ruskiej moga ze soba zy¢ rozne narody, i nie jest wazne, ze ktos jest
Wielkorusinem czy Tatarzynem, Komi czy Czuwaszem, bojarzynem czy
prostym chtopem, o ile ten kto§ wyznaje wiarg prawostawna i jest wiernym
poddanym monarchy. W zwigzku z tym panstwo zajmowato w powyzszej
triadzie honorowe drugie miejsce. Jednoczesnie z samym pojgciem narodu
i narodowosci u Rosjan wystepowaly problemy, ktére w sposdb
szczegblny spotegowaly si¢ po zmianach kulturowych epoki Piotra I:
nar6d wielkoruski faktycznie rozpadt si¢ na dwie spotecznos$ci, zupelnie
odmienne pod wzgledem kultury — lud (rapoo, npocmonapoowe) i tak
zwane towarzystwo (obuwecmso), ktore od potowy XVIII do polowy
XIX w. nawet po rosyjsku mowilo prawie wylacznie ze stuzba. Dzie-
wigtnastowiecznego polskiego poczucia wigzi narodowej w Rosji prawie
nie bylo — pojawito si¢ ono jedynie w momencie zagrozenia bytu
panstwowego, podczas wojny z Napoleonem. W zwiazku z tym kazde
polskie przypomnienie o wigzi z narodem, a w dodatku z narodem szla-
checkim, mogto w pojeciu Rosjanina oznacza¢ przejaw pychy narodowej
1 zarazem stanowej.

Nie jest wykluczone, Zze korzenie polskiego kultu narodu i rosyjskiej
(ruskiej) sakralizacji zajmowanego terytorium si¢gaja wczesnego
Sredniowiecza i byly zwiazane z odmiennoscia kulturowa tacinskiego
Zachodu i greckiego Wschodu. Jak wiadomo, na Zachodzie, gdzie istniata
zinstytucjonalizowana jedno$¢ wiernych, skupionych wokot papieza,
wczes$nie pojawilo si¢ pojecie narodu chrzescijanskiego. Wschod nato-
miast stworzyt kategori¢ eukumeny — poswigconego terytorium chrzesci-
janskiego, ktore w gruncie rzeczy pokrywalo si¢ ze strefa wplywow
Bizancjum, zaréwno kulturowych, jak i politycznych®. Ta okoliczno$é
dodatkowo wyjasnia, dlaczego na przestrzeni wiekow Moskwa tak
zaciekle walczyla z Litwa i Polska wlasnie o terytorium, ktore pierwotnie
do owej eukumeny nalezalo, i ze odglosy tej walki budza emocje po obu
stronach granicy.

Od czasow Sredniowiecza Rosjanie zachowali pewne wyobrazenia
o zasadach zachowania ,,swoich” i ,,0bcych”, znajdujacych si¢ na kontro-

80 A. Kepifiski uzywa okreslenia ,,uniwersum symboliczne rodzime” (A. Kepifiski, Lach
i Moskal..., op.cit., s. 179).
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lowanym przez nich terenie. Cudzoziemiec, reprezentujacy obcy $wiat,
czyli ,,nie-kulture”, mogt zachowaé wlasne wartosci 1 przyzwyczajenia
pod warunkiem szacunku dla ,.kultury®', nie byl natomiast uwazany za
godnego poznania jej sekretow i tajemnic, w pierwszej kolejnosci tych
wstydliwych, ktére zostaly zarezerwowane ,,dla swoich”, 1 w zwiazku
z tym mog} si¢ porusza¢ wyltacznie po obszarach ,,reprezentacyjnych”.
»Swojemu” natomiast dozwolone bylo wiedzie¢ o wiele wigcej niz
cudzoziemcowi — chociaz w zasadzie wiedzie¢ wszystko mogt najwyzszy
wladca. Dopoki Polacy mieszkali wylacznie poza terenem kontrolowa-
nym przez Moskwe lub Petersburg, traktowano ich nieufnie, lecz
uprzejmie, jak prawdziwych cudzoziemcow. Kiedy natomiast znalezli si¢
w granicach Imperium Rosyjskiego™, wtedy juz mogli dostapi¢ zaszczytu
przyjecia ich w poczet reprezentantow prawdziwej kultury, czyli
»swoich”. Ta sama procedura dokonala si¢ wczesniej wzgledem Komi-
-Zyrian, Tatarow, Estonczykéw i innych nierosyjskich narodowosci.
Uznanie Polakow za ,,swoich” bylo zreszta ulatwione, poniewaz pod
wzgledem przyzwyczajen i mentalnosci — jak si¢ moglto wydawaé —
niezbyt roznili si¢ od innych Stowian, szybko uczyli si¢ rosyjskiego, byli
chetni do objecia rozmaitych funkcji w sferze nauki, administracji i gospo-
darki. Oficjalnie, jako poddani rosyjskiego cesarza, zostali wigc uznani za
Rosjan, bo w imperialnej kulturze rosyjskiej nie narodowos¢ sig liczy, lecz
przynalezno$¢ terytorialna i panstwowa.

Prosze teraz sobie wyobrazi¢ oburzenie, przerazenie, gorycz Wiel-
korusinéw, wiernych ojczystej ziemi i swojej ,,prawdziwej” kulturze,
w momencie, gdy Polacy dumnie odrzucaja dar przynalezno$ci do tego

7 199

»Swigtego” terytorium i podkreslaja swoja ,,cudzoziemsko$¢”, obcos¢,
a nawet wyzszo$¢, ostentacyjnie gardzac cala ta Swigtoscia. Bytoby to
bardziej zrozumiale w przypadku dalekich pod wzgledem kultury

81 Sredniowieczny binarny uktad przewidywat podziat na ,,swoja kulture”, ktora w sensie
geograficznym byla utozsamiana ze swoim ,,$wigtym” terytorium, oraz ,,nie-kulturg”
lezaca poza jego granicami. Wigcej na ten temat zob.: FO.M. Jlotman, O memasnzvixe
munonocuueckux onucanuil kKynomypol, [w:] FO.M. Jlotman, H36pannsvie cmamou. .., t. 1,
op.cit., s. 386-387.

82 Oczywistym reliktem owego binarnego podziatlu byly zasady przebywania cudzo-
ziemcow na terenie ZSRR, przewidujace migdzy innymi obowiazkowa rejestracj¢ oraz
uzyskiwanie pozwolen na wyjazd poza miejscowo$¢, na terenie ktorej cudzoziemca zare-
jestrowano. Do tego dochodzilo cale mnostwo obszarow zakazanych, specjalne trasy
turystyczne, a nawet kolejowe, przeznaczone dla ewentualnego przejazdu gosci z zagra-
nicy, specjalna sie¢ sklepow, hoteli i restauracji i wiele innych ograniczen.

83 Nie z wlasnej woli oczywiscie, ale w sprawach przynaleznos$ci do ,.kultury” lub ,,nie-
-kultury” wedtlug rosyjskich poje¢ wola ludzka nie gra zadnej roli, bo decyduja o tym
bezosobowe ,,sity wyzsze”.
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Estonczykow czy Lotyszy, ktorych do tej pory nie bez racji uwaza si¢
w Rosji za bardziej ,,zachodnich” niz Polakow, natomiast narod stowian-
ski, nie grzeszacy zbytnim rygoryzmem i przywiazaniem do porzadku,
powinien, wydawato by sig, lepiej rozumiec rosyjskie realia. A najbardziej
irytujace w tym wszystkim byto to, Ze on te realia, w odrdznieniu od
Niemcéw czy Finow, doskonale, jakby ,,od wewnatrz” rozumiat — ro-
zumiat i1 nie akceptowal, uporczywie nie uznajac ich za swoje, a jedno-
czesnie nie zachowywat si¢ jak ,,prawdziwy” cudzoziemiec. To iScie
diabelskie potaczenie swojskosci z obcoscia, a nawet specjalnie
podkreslana wrogoscia, mogto najbardziej Rosjan bole¢, bo pachniato
pierwszym, najwigkszym grzechem gléwnym, gorszym niz pycha czy
gniew. W tradycji prawostawnej za ten najwigkszy grzech gldéwny uznaje
si¢ zdrade.

Wszystko wskazuje na to, ze jednym z najwigkszych zrddet rozmaitych
uprzedzen Rosjan w stosunku do Polakéw jest wlasnie interpretacja ich
niezaleznej, wyniostej postawy jako zdrady swojskosci czyli jedynej
Lprawdziwej” kultury.

Zdradzi¢ mozna co$, czemu bylte§ dotad oddany. W tym momencie
w polu naszego widzenia pojawia si¢ nastgpna, wielce pasjonujaca grupa
probleméw. Jest zwiazana z tym aspektem odmiennosci kodéw kultu-
rowych, ktory odnosi si¢ do regulacji stosunkéw pomiedzy bostwem
a cztowiekiem, wyzszym i nizszym cztonkiem danej spotecznosci, a takze
migdzy obywatelem a wladza.

Zdaniem znakomitego rosyjskiego semiologa Jurija Lotmana, historia
kultury jawi si¢ jako pole dziatania dwoch przeciwstawnych modeli,
zarzadzajacych utozeniem owych stosunkow. Model pierwszy, umownie
okreslany mianem magicznego, przewiduje umowe pomigdzy podmio-
tami, ktore uczestnicza w procesie kulturowym. Obie strony takiej umowy
sa aktywne, zobowiazania maja charakter wzajemny (na zasadzie ,,co$ za
co$”), natomiast w razie zerwania lub niewywigzania si¢ z uUmowy prawo
wysunigcia roszczen, a nawet dokonania odwetu przyshuguje kazdej ze
stron. Przyktadem takiego rodzaju stosunkéw moze postuzy¢ feudalny
system wasalny, powszechnie znany w $redniowiecznej Europie zachod-
niej i centralnej, w tym réwniez w Polsce. U podstaw innego modelu,
okreslonego przez Lotmana jako religijny, lezy bezwzgledne uznanie
jednej ze stron (osoby, instytucji, a takze abstrakcyjnej substancji lub
,»mocy”) za jedyna wszechmogaca oraz absolutne podporzadkowanie si¢
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tej wyzszej stronie, ,,wreczenie” jej samego siebie w niczym nie ogra-
niczone wladanie™.

System regulacji kulturowej i prawnej typu ,,wreczenie siebie” byt
dominujacy w panstwie moskiewskim, a po6zniej w Rosji, chociaz
w pewnych okolicznosciach i pewnych okresach historycznych umowy
mogly gra¢ dosy¢ istotng rolg. Dlatego Rosjanie zawsze mieli 1 po dzi$
dzien maja problemy ze zrozumieniem istoty prawa w zachodnioeuro-
pejskim, a historycznie rzecz biorac, rzymskim rozumieniu tego pojgcia.
Zreszta, jakim cudem mogtlo rozwija¢ si¢ na przyktad prawo wilasnosci
w panstwie patrymonialnym, w ktéorym nigdy nie bylo zacigtych sporow
o miedz¢? Prawo stanowione, owszem, istnialo i wcale nie bylo prymi-
tywne — problem jednak zawsze polegat na jego egzekwowaniu, na podpo-
rzadkowaniu si¢ temu prawu bez stosowania przemocy. W komedii
Aleksandra Ostrowskiego Gorgce serce jest $wietna scena: pewien kupiec
przychodzi do sedziego, aby tamten rozstrzygnat jaki$ spor z sasiadem,
1 sedzia pyta, czy ma sadzi¢ zgodnie z prawem czy podtug serca. Kupiec
zapytuje o jakie prawo chodzi. S¢dzia pokazuje mu kilkanascie grubych
zakurzonych kodeksow, ktore musiatby przestudiowaé, aby moc orzec
wyrok. Wtedy kupiec glgboko wzdycha i méwi: ,,Nie, lepiej juz podiug
serca...” Wniosek z tego, ze prawo najczesciej byto niedostosowane do
prawdziwych ludzkich potrzeb, nieskuteczne i ze nikt nie miat do niego
ani szacunku, ani zaufania — lepiej juz ,,podtug serca” czyli na wyczucie.
A przeciez wyrok ,,na wyczucie” moze okazac si¢ niesprawiedliwy! Tak,
ale otrzymujemy w zamian szybkie rozstrzygnigcie sprawy, unikamy
»hieludzkiego”, zimnego formalizmu i1 wreszcie — jak w poemacie o Wiel-
kim Inkwizytorze — nie musimy doktada¢ staran, aby zademonstrowaé
swoja wole i dbac o swoje interesy, przerzucajac cata odpowiedzialno$¢ na
wladze. W ten sposob mamy jeszcze jeden powodd, dzigki ktéremu Polacy
utwierdzali si¢ w swoich pogardliwych pogladach na ,moskiewskie
grubianitas”, co z kolei powodowato agresywno-obronng reakcje strony
przeciwne;j.

Porownujac zachodnioeuropejskie i1 ruskie S$redniowieczne teksty
(w tym folklorystyczne), L.otman zauwazyt pewnag interesujaca prawidto-
wos$¢. Na Zachodzie, wychowanym w rzymskiej tradycji praworzadnosci,
nawet zywoty §wigtych zawieraja opisy zawierania umow i uzgodnienia
interesow na zasadzie ,.handlu” (co$ za cos$). Nawet stosunki z Bogiem
i $wietymi mogly w pewnych okolicznosciach ksztattowac¢ sig na zasadzie

84 10.M. Jlot™man, ,,/{oco6op” u ,.6pyuenue cebs” kak apxemunuueckue MoOe Kyibmy-
pot, [w:] FO.M. Jlot™man, M30pannsie cmamou. . ., t. 3, op.cit., s. 345-346.
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umowy migdzy suwerenem a wasalem. Na chrze$cijanskim Wschodzie
natomiast $wigta posta¢ umoéw pod zadnym pozorem nie zawierata.
Umowg mozna byto zawrze¢ albo z rownym sobie w hierarchii spotecznej,
albo z sita ,,nieczysta”, diabelska®. Negocjacja zawsze pachniala handlem
(negocjacja— od lacinskiego negotium — oznacza jednoczesnie dziatalnosc¢
praktyczna i handel) — rzecza aczkolwiek potrzebna, a jednak daleka od
wszelakiej $wigtosci, uwazang za gorszaca lub wstydliwa. Zawierano
oczywiscie feudalne umowy z ksigciem lub bojarami, lecz w miare
nasilenia sig¢ sakralizacji monarchy podobne akty staja si¢ coraz rzadsze,
az wreszcie zanikaja. Stosunki z Bogiem, ojczysta ziemia oraz panstwem
oraz wszelka wladza odtad budowane sa wytacznie na zasadzie bez-
wzglednego, catkowitego i szczerego ,,oddania si¢”’. Odmowa oddania si¢
byta uznawana za haniebna zdrade pewnej §wigtosci, okreslanej w jezyku
rosyjskim nader pojemnym zaimkiem — nasze.

Za ilustracje tej Swictej zasady moze postuzy¢ pewien epizod z historii
stosunkow rosyjsko-polsko-ukrainskich. W roku 1656, dwa lata po inkor-
poracji Lewobrzeznej Ukrainy, Moskwa zawarta z Warszawg niekorzystna
dla ukrainskich Kozakéw umowe, zgodnie z ktoéra Polacy zobowiazywali
si¢ po $mierci Jana Kazimierza powota¢ na swdj tron Aleksego
Michajtowicza Romanowa. Bohdan Chmielnicki probowat protestowac,
ale moskiewscy urzednicy wyttumaczyli jego postom, Ze on sam i wszyscy
Kozacy ,,sa poddanymi Najjasniejszego Pana i dlatego nie powinni
zabiera¢é glosu tam, gdzie ich Pan decyduje o ich losie”*®. Widocznie
Ukraincy byli dostatecznie mocno ,,zepsuci” przez polskie przywileje oraz
mocno przyzwyczajeni do systemu umow i pertraktacji, ze trzeba byto im
przypominac¢, na czym polega wlasciwy, przez Boga okreslony stosunek
poddanego do jego wiladcy.

Rosjanie zywili cicha nadziejg, ze to ,,nasze” bedzie przez caly $wiat
jezeli nie kochane, to przynajmniej podziwiane. Nawet najbardziej trzezwi
i krytyczni miejscowi obserwatorzy rosyjskiego zycia: Denis Fonwizin,
Iwan Krytow, Wissarion Bielinski, Aleksander Hercen, Michat Sattykow-
-Szczedrin 1 wielu innych — nie szczedzili wysitku, ciagle poszukujac
ukrytego skarbu kultury ojczystej. Wiara w to, ze a no6z, mimo
oczywistego bataganu i szachrajstwa, Rosja ,,i tak” jest ziemia wybrang
(nie — narodem wybranym!), mogta stanowi¢ sens zycia tych szlachetnych
Moskali, ktorzy, doskonale wiedzac, ze zycie na zachod od Oki, Dniepru,

85 Ibidem, s. 347-348.
86 H. KoctomMapoB, Pycckas ucmopus 6 JcusHeonucanusx ee 2uaenetiuux oeamenet, t. 2,
wyd. czwarte, Cankr-IletepOypr 1895, s. 284.
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Niemna czy Buga — w zalezno$ci od okresu historycznego, a konkretnie od
potegi Polski i Litwy — jest wygodniejsze, lepiej urzadzone i bardziej
,ludzkie™ nie mogli uwolnié sie od czaru owego ,,wybrania”, bo taki byt
kulturowy genotyp Rusi Moskiewskiej, tkwiacy glteboko w podswiado-
mosci mieszkancow tego kraju. I nic w tym dziwnego, skoro stosunek do
ziemi ojczystej (W jej aktualnych granicach politycznych) oraz do wias-
nego panstwa od wielu wiekéw nosil charakter religijny.

Z punktu widzenia Polakow, tkwiacych w systemie, ktorego funda-
mentem w stopniu o wiele wigkszym niz w Rosji (i o wiele mniejszym niz
np. w Niemczech) byly umowy i pertraktacje — wedlug zasady nem rex,
sed lex regnet — taka postawa Moskali oznaczala nic innego, jak tylko
niewolnicze wiernopoddanstwo. Sadzono przy tym, ze ,,ludzie honoru”
nikomu si¢ bezwarunkowo w niczyje wladanie odda¢ nie moga. Potom-
kowie rycerzy nie mogli zrozumie¢ zasad obowigzujacych w odmiennym
archetypowym modelu kultury — w niczym nie gorszym od feudalno-
-magicznego, lecz po prostu innym. Pogarda okazywana dzielnym
przeciez i szlachetnym, tyle ze w inny sposob, mieszkancom Ksigstwa
Moskiewskiego, musiata wywola¢ u tych ostatnich gorzkie poczucie
niedoceniania i niesprawiedliwego osadu, co z kolei powodowato niecheé
do tych pysznych rycerzy, za nic nie chcacych poja¢, ze skromnos¢
i ofiarno$¢ ,,raba bozego” czy ,,wiernego chofopa cara” oznaczaja dla
cztowieka i chrzescijanina cnot¢ o wiele wigksza anizeli taka doczesna
1 przemijajaca przeciez rzecz jak honor. I odwrotnie: sredniowiecznym
Moskalom, ktorzy uwazali kazda ,,nie-Rosj¢” za ,,nie-kultur¢”, nie dane
bylo poja¢, ze gdzies$ naprawdg istnieje Swiat, w ktérym nie wszystko jest
tylko czarne albo biate, gdzie zycie w znacznym stopniu opiera si¢ na
umowach i kompromisach, gdzie rzeczywiscie szanuje si¢ wtasnos¢, bo
prawie kazdy co$ ma i zabra¢ mu tego na zaden rozkaz nie wolno, chyba ze
z wyroku sadu, i gdzie honor nie jest pojeciem doczesnym, poniewaz
cztowiek nie jest tylko czastka kosmicznego pytu czy zabawka w rekach
szatana, lecz zostal stworzony na wzor i podobienstwo Boga oraz
obdarzony wolna wola. Nawet najwigksi mocarze tego Swiata nie sa
bogami — sa tylko ludzmi, ktorym nalezy si¢ szacunek, ale i od ktorych
nalezy oczekiwac szacunku.

W ten oto sposdb wracamy do punktu wyjscia — do kwestii marnosci
i niereformalno$ci zycia ziemskiego oraz totalnego zbawienia w Krolest-
wie Bozym. Prawostawni, podobnie jak wszyscy chrzescijanie w 11, Il czy

87 O ile uznamy za cztowieka suwerenna osobowos¢, zyjaca glownie w $wiecie praxis, nie
za$ istotg o przysposobieniu religijnym, dazaca do doswiadczenia lub dokonania absolutu.
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V w., zgodnie ze swoja ortodoksyjna doktryna, dalej uwazali, ze cztowiek
honoru to pojgcie bezsensowne, bo zycie doczesne znajduje si¢ w niepo-
dzielnym wiadaniu szatana. Dos$wiadczenie historyczne ciagle zreszta
potwierdzato i wzmacniato te eschatologiczne przekonania. Natomiast
$wiat lacinski, w zasadzie niewielki i przytulny, bo ograniczony do
obszaru subkontynentu europejskiego, dosy¢ wezesnie dopuscit do siebie
heretycka z punktu widzenia Ojcow Kosciota mysl o mozliwos$ci, a nawet
celowosci cze$ciowej, potowicznej naprawy doczesnego §wiata. Byl to
swego rodzaju kompromis z Panem Bogiem — kompromis podpowie-
dziany prawdopodobnie zarowno przez wzgledna tagodno$¢ warunkéw
naturalnych, jak i przez klarowna logike taciny i prawa rzymskiego. Co do
owej klarownosci i owego praktycyzmu, przypomnimy, ze Grecy od
niepamigtnych czasow uwazali te rzymskie maniery za przejaw barba-
rzynskiego prostactwa, brak wyobrazni i dobrego gustu. Wynika z tego, iz
nieporozumienia mig¢dzy Polakami i Rosjanami sa w pewnym sensie
dalekim odglosem dawnego antagonizmu grecko-rzymskiego, ktory
jeszcze si¢ wzmocnit za sprawa chrze$cijanstwa.

*
% %

Pozostaje powiedzie¢ kilka stow o psychologicznych przyczynach
wzajemnych nieporozumien. Jest to dziedzina tak obszerna, jak i najmniej
ze wszystkich zbadana. Ograniczmy si¢ wigc do komentarza na temat
nastepujacej wypowiedzi autora Rodzinnej Europy:

,»Nie ma sensu udawaé, ze jest si¢ wyjatkiem i ukrywac obsesje,
wlasciwa wszystkim Polakom. Przeciwnie, trzeba si¢ do niej przyznac
i stara¢ si¢ ja bada¢ w sobie samym mozliwie beznamigtnie. Polacy
i Rosjanie nie lubig sig, albo, $cislej, maja do siebie wszystkie nie-
przychylne uczucia, od pogardy, odrazy, do nienawisci, co nie wyklucza
niejasnego wzajemnego pociagu, ale zawsze naznaczonego nieufnoscia.
Przegrode wnosi pomigdzy nimi, uzywajac stow Jozefa Conrada,
incompatibility of temper. By¢ moze wszystkie narody, zobaczone jako
cato$¢, a nie jako zespot jednostek, sa odrazajace i sasiedzi odkrywaja na
ich przyktadzie tylko niemila prawdg o spoteczenstwach ludzkich w ogole.
Nie jest wykluczone, ze Polacy wiedza o Rosjanach to, co Rosjanie wiedza

o sobie samych, nie chcac sie do tego przyznaé, i odwrotnie”™,

Swigta prawda. Zarazem jednak, jak to zawsze bywa w $wiecie
zywych, myslacych i mowiacych ludzi — prawda nie ostateczna i nie

88 Cz. Milosz, Rodzinna Europa..., op.cit., s. 108.
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catkowita. Czy rzeczywiscie nalezy przyzna¢ racj¢ Conradowi, ktory
mowit o fatalnej niezgodnosci charakterow obu narodow, skoro Mitosz po
wszystkich rozwazaniach na temat Rosji przyznaje jednak, ze Polacy sa
,,Zbyt podobni” do Rosjan? Przeciez obsesje, negatywne stereotypy, wza-
jemne uprzedzenia i wszelkiego rodzaju nieporozumienia, jak pokazuje
niniejszy, by¢ moze zbyt rozwlekly szkic, powstawaty gtdéwnie z powodu
podobienstw, spotegowanych przez zasadnicze réznice®. Najwicksza
zto$¢ 1 irytacje z obu stron historycznego konfliktu wywotuje fakt
— intuicja Mitosza nie zawiodta — Zze kazdy z naszych narodéw wie o innym
wlasnie to, do czego inny narod nie chce si¢ przyznac i co sam przed soba
nieraz ukrywa.

Polacy — powtdrzmy to jeszcze raz — od dawna wiedza, ze potege Rosji,
czylito, z czego Rosjanie sa dumni i co powoduje, ze Swiat si¢ z nimi liczy,
zbudowano za zbyt wysoka, ich zdaniem, ceng: oznaczalo to nie tylko
wielkie wyrzeczenia materialne, lecz takze dobrowolne niewolnictwo ,,na
nieludzkiej ziemi”. I to jeszcze nie wszystko. Polacy wiedza, ze stynna
glebia ,,duszy rosyjskiej” w rzeczywistosci jest zespotem utopijnych
urojen i uniesien ludzi niedojrzalych psychicznie, nieco podobnych do
dzieci lub niepoprawnych romantykow, majacych problemy z przystoso-
waniem si¢ do rzeczywistych realiéw zycia, do trzezwej logiki i jasnego
porzadku w myslach i uczynkach. Wiedza, ze wzniostosci i uczuciowos$ci
Rosjanina  zbyt czgsto towarzyszy niedoktadnos¢, nieuczciwosc,
oszustwo, niedotrzymanie umow w sprawach ,,tego” $wiata. Wiedza, ze
Rosjanie sg niesamowicie ambitni i uwielbiaja (sic!) mierzy¢ sily na
zamiary, probujac nieludzkim wysitkiem doréwnac czotowce $wiata, cho-
ciaz nie majq na to ani srodkow, ani odpowiednich warunkow, a zarazem
sa az zanadto ,realistyczni” 1 spolegliwi, jezeli chodzi o obrong swoich
praw przed jakimkolwiek ,,naczalstwem”. Wiedza wreszcie, ze wszystkie
tu wymienione cechy dotycza, niestety, nie tylko panstwa czy narodu jako
zbiorowosci, lecz takze poszczegdlnych konkretnych ludzi — chociaz tak
naprawdeg wlasnie poszczegolni Rosjanie moga wywolaé autentycznag
sympati¢ i chciatoby sig¢ wierzy¢, ze sa zgota inni niz ich potworne
panstwo.

89 Semiolog Jerzy Faryno trafnie zauwaza: ,,Coctosiue «noxoocu (Ha Hac), Ho He (HAIM)»
— KyJ1a 06os1ee KOH(IMKTOTCHHO, YeM PE3KO BBIPAKEHHOE HECXOJICTBO, TO €CTh COCTOSIHHIE
«coscem | Hu 6 yem (Ha HAc) He noxodxcu». PazHHIA B CXOTHOM, KOTJd JIOMHHUPYET
(1 OKHUJAeTCsT) CXOJCTBO, MEHEE IPOCTHTENbHA, YEM CXO/ICTBO B PA3HOM, KOT/Ia JIOMHUHH-
pyert (M oxumaeTcs) pasHuma (Toraa cXoICTBO TOIBKO pazodapobiBaet)” (J. Faryno, Kax
nposasums umuodxc coceoa, [w:] R. Bobryk, J. Faryno (red.), Wizerunek sqsiadow I: Polacy
w oczach Rosjan — Rosjanie w oczach Polakow. Zbior studiow, Warszawa 2000, s. 386).
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Zaktadnicy historii

Co w odpowiedzi na to mogliby powiedzie¢ Rosjanie? Przede wszyst-
kim, gdyby jakim$ cudem zaufali Polakom, to na pewno poprosiliby ich
o dwie rzeczy:

»Skoro juz wszystko o nas wiecie, a wigc jesteScie jakby nasi,
dopuszczeni do naszych tajemnic, to prosimy was, dajcie spokoj z tym
waszym innym $wiatem — badZcie razem z nami”.

,,Skoro za$ nie chcecie i1$¢ razem z nami na dobre 1 na zle, to badzcie
wtedy konsekwentnie obcy, jak prawdziwi cudzoziemcy — Niemcy,
Francuzi czy Chinczycy, ktorzy nas az tak dobrze nie rozumieja”.

Mozliwosci sa tylko dwie, jak przystato na binarny model kultury.
A wigc cate dobro albo nic z dobra.

Za pocieszenie moze stuzy¢ fakt, ze w historii naszych stosunkoéw
zawsze znajdowato si¢ miejsce dla ,,nickonsekwentnych” Griniowéw i Pu-
gaczowdw, a takze dla kapitanow Rykowow. Zycie okazuje sie bogatsze
od schematow.

Ze swojej strony Rosjanom znane sa prawdy o Polakach niezbyt dla
nich korzystne. Wiadomo, ze mieszkancy Rzeczypospolitej zasadniczo
r6znia si¢ od narodéw Zachodu, ze nie sa dostatecznie merkantylni
i pragmatyczni, ze Polska jako kraj wybitnie stowianski, jezeli juz nie
catkiem nierzadem stoi, to ciagle ma problemy i z praworzadnoscia, i ze
zwyktym, trywialnym porzadkiem; jednym stowem — wiedza, ze gdzie
dwoch Polakéw, tam trzy zdania. Rosjanie wiedza, ze ,,bracia Polacy”
rowniez nie lubia drobiazgowosci, ze i doktadnoscia nie grzesza, i ze
daleko im do Niemcow. Wiedza, ze Polska zawsze byla, tak jak Rosja,
krajem nie mieszczanskim, lecz chtopsko-szlacheckim, rolniczym, a wigc
mentalno$¢ narodu polskiego jest blizsza nie francuskiej, lecz wegierskiej
1, oczywiscie, rosyjskiej. Wiedza takze, ze Rosja ponosi spora czg$¢ winy
za rozbiory (nie méwiac juz o pozniejszych potwornych zbrodniach),
a jednocze$nie, podobnie do samych Polakow, wiedza, ze najwigcej
zawinila tu jednak polska niefrasobliwo$¢ i anarchia. Wiedza wreszcie,
ze Polak cata swoja istota chce by¢ dla Rosjanina obey (i lepszy), ale nie za
bardzo mu to wychodzi.

Co wigc mogliby odpowiedzie¢ na to Polacy?

Mogliby zawola¢ w duchu romantycznym, na przyktad w duchu
przywodcoOw powstania styczniowego: powiedzie¢ co$ o ,.Katmukach
z Irtyszu”, o kodeksie narodowego nieprzejednania, o stworzeniu takich
warunkow, ktore na wieki uniemozliwia kompromis z Rosja, bo Polacy
takze wiedza jeszcze jedno: rozmawiac z ,,Ruskimi” mozna tylko z pozycji
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sity”. Wtedy — po raz ktory$ z rzedu — zwyciezylby nietolerancyjny model
binarny, albo — albo — cale dobro albo nic z dobra.

Mozna oczywiScie inaczej. Wymaga to jednak odrobiny dobrej woli,
szacunku dla pogladoéw i realnych interesow drugiej strony oraz prze-
konania, iz w $wiecie ludzkim nic nie jest ostateczne, a tym bardziej
jedynie dobre i stuszne. Pozostanie nawet skromne migjsce dla nieco
odmiennych sktonnosci serca i dla nieco odmiennej $wigtosci.

Przetozyt Andrzej de Lazari

90 Przyktady wypowiedzi powstancow przytaczamy wg. artykutu: A. Walicki, Ideologia
narodowa powstania styczniowego, ,,Przeglad” 2003, nr 3—4;
http://www.przeglad-tygodnik.pl/index.php?site=artykul&id=3544
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