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OD REDAKTORÓW

Tom Między nostalgią a ironią. Pamięć reżimu komunistycznego w dia-
logu międzykulturowym to pierwszy wieloautorski projekt wydawni-
czy zrealizowany przez powstałe w 2017 roku w Łodzi Stowarzyszenie 
„Mosty Europy”. Z inicjatywy założycieli i członków stowarzyszenia we 
wrześniu 2017 roku w Centrum Dialogu im. Marka Edelmana w Łodzi zo-
stała zorganizowana międzynarodowa konferencja naukowa, połączona 
z publiczną debatą na temat: „Reżim komunistyczny w pamięci polskiej 
i rosyjskiej – kraj, region, miasto (Łódź i Iwanowo)”. Przedsięwzięcie 
wsparły organizacyjnie i finansowo Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu 
i  Po rozumienia, Instytut Tolerancji oraz Centrum Dialogu im. Marka 
Edelmana w Łodzi.

Książka, którą oddajemy do rąk Czytelników jest w dużej części efek-
tem wspomnianej konferencji, choć znajdą się tu także teksty Autorów 
niebędących uczestnikami naszej debaty.

Zaproszenie do prezentacji badań, wymiany opinii i poglądów przy-
jęli specjaliści różnych dziedzin i dyscyplin humanistyki z Polski, Rosji, 
Ukrainy, Białorusi, a sam problem złożonego, pełnego niedopowiedzeń 
i kontrowersji doświadczenia reżimu i dziedzictwa postkomunistyczne-
go został naświetlony z kilku perspektyw (politologicznej, socjologicznej, 
historycznej, medioznawczej, literaturoznawczej, antropologiczno-kultu-
rowej), pozwalając na urzeczywistnienie się nie tylko postulatu tak mod-
nej dziś interdyscyplinarności, ale także – co szczególnie cenne – postu-
latu dialogu międzykulturowego.

Celem prezentowanej publikacji jest próba wieloaspektowego spoj-
rzenie na różne formy artykulacji pamięci reżimu komunistycznego 
w krajach Europy Środkowo-Wschodniej. Prezentowane studia, szkice 
i artykuły wyrastają z potrzeby skonfrontowania różnych stanowisk 
i obserwacji na temat dyskursu publicznego, artystycznego, medialne-
go, politycznego skupionego wokół pamięci i nie-pamięci komunizmu 
jako doświadczenia formacyjnego. Jedną z wiodących kwestii, do któ-
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rej zdają odnosić się wszystkie bez mała prezentowane w niniejszym 
tomie teksty pozostaje pytanie o przyczyny żywotności struktur re-
żimu i powtarzalności mechanizmów życia publicznego wypracowa-
nych przez komunizm.

„Żyjemy w czasach uprzywilejowanych dla pamięci, czasach 
domagających się coraz to bardziej wyrafinowanych form reprezentacji, 
które miałyby moc przepracowywania przeszłości”1. W duchu tej racji 
w refleksji nad świadectwami reżimu komunistycznego kluczową kate-
gorią uczyniliśmy pamięć, rozumianą jako składową „paradygmatu nauk 
o kulturze, który w nowym świetle [stawia] rozmaite zjawiska i dzie-
dziny – sztukę i literaturę, politykę i społeczeństwo, religię i prawo”2.
Osią poszukiwań badawczych pozostaną zatem z jednej strony rozwa-
żania o uniwersalnych, kulturowych mechanizmach pamięci o przeszło-
ści komunistycznej, z drugiej zaś refleksja nad odmiennościami między 
różnymi pamięciami reżimu (narodowymi, państwowymi, regionalnymi, 
lokalnymi, prywatnymi).

Identyfikacja i odczytanie śladów po komunizmie służy pokazaniu 
zjawisk, które jawią się jako reaktualizacja przeszłości, nie tyle w jej 
kształcie globalnym, opartym na „wielkich narracjach”, ile w odniesieniu 
do takiej perspektywy poznawczej, która skupia się studiach przypad-
ków, „mikrohistoriach”, skontekstualizowanych analizach konkretnych 
zjawisk czy procesów. Dlatego obecna na wielu poziomach perspektywa 
komparatystyczna, jak również ta związana z projektem antropologizacji 
historii, krytycznego prywatyzowania obrazów przeszłości leżą u pod-
staw niniejszego projektu.

O relacjach między różnorako rozumianą kategorią pamięci a kom-
paratystyką w jej kulturowym aspekcie traktuje tekst autorstwa Adama 
Koli. Próba nakreślenia mapy i terytorium studiów nad pamięcią, zwłasz-
cza z perspektywy Europy Środkowej i Wschodniej stanowi swego ro-
dzaju teoretyczne i metodologiczne wprowadzenie w istotny sposób de-
finiujące zamysł całej publikacji. Strategię odwołującą się do studiów 
komparatystycznych odnajdujemy bowiem w większości prezentowa-
nych tu tekstów.

Roman Bäcker w artykule zatytułowanym Struktury dyskursu poli-
tycznego w Polsce i w Rosji, w oparciu o siatkę kategorii teoretycznych 
i przeprowadzone badania jakościowe dokonuje porównania dyskur-
sów politycznych w Polsce i w Rosji w okresie po II wojnie światowej. 
Podstawą analiz porównawczych i wynikających z nich wniosków są dla 
Autora po pierwsze zasięg, natężenie i ewolucja mechanizmów reżimu 

1 M. Saryusz-Wolska, Memory boom, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, 
red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, współpraca: J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 224.

2 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywi-
lizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, wstęp i red. R. Traba, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 27.
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komunistycznego w obu krajach, po drugie „coraz silniejsze oddziaływa-
nie procesów globalizacji i rewolucji informatycznej na oba narody szcze-
gólnie po upadku totalitaryzmu typu sowieckiego”.

Eugeniusz Gontmacher stara się wyjaśnić przyczynę odradzania się 
kultu Stalina we współczesnej Rosji i pokazuje, jaką rolę w tym zjawi-
sku odegrał Władimir Putin. Podobnym problemem na Białorusi zajął 
się Aleksander Feduta, z tym, że jego zdaniem próba rehabilitacji Stalina 
przeprowadzona przez Łukaszenkę skończyła się niepowodzeniem. 
Natomiast Michaił Timofiejew ukazał problemy z „desowietyzacją miasta 
Iwanowa jako ojczyzny pierwszej Rady” w bolszewickiej Rosji.

O różnicach (i podobieństwach) w postrzeganiu komunizmu przez 
Polaków i Rosjan pisze Andrzej de Lazari w artykule Komunizm we współ-
czesnej polskiej i rosyjskiej karykaturze, upatrując przyczyn zróżnicowa-
nia w „mentalności obu nacji, zaprogramowaniu kulturowym, [ale także] 
w pamięci i polityce historycznej prowadzonej przez nasze rządy”. To, co 
Autor ukazuje jako obszar potencjalnych i rzeczywistych podobieństw, 
mieści się w rewizjach i demaskacjach systemu, w jego parodiowaniu, 
a ściślej mówiąc, w karykaturach, które jako narzędzie dyskursu popkul-
turowego (czy też przekraczającego granice popkultury, jak w przypadku 
omawianych tu rysunków Andrzeja Mleczki) nader sugestywnie odkła-
mują oficjalny medialny dyskurs propagandy politycznej.

Problem ostrych sporów o kształt rosyjskiej pamięci historycznej jako 
„pola ‘bitwy o pamięć’ drugiej wojny światowej” omawia Andrzej Janicki, 
badający afiliowane przy rosyjskim Ministerstwie Obrony Narodowej 
czasopismo „Wojenno-istoriczeskij żurnał”. Na podstawie materiałów 
źródłowych Autor wykazuje, iż „silnie perswazyjne w swym charakterze 
wystąpienia autorów publikujących na łamach tego periodyku [mogą] 
stanowić doskonałą ilustrację skrajnej dychotomizacji, tak typowej dla 
całokształtu dyskursu historycznego współczesnej Rosji”.

Jak udowadnia Aleksandra Sumorok, pamięć zapisaną w material-
nych, przestrzennych świadectwach epoki socrealizmu najsilniej repre-
zentuje architektura, która w Łodzi reprezentowana jest przez liczną 
grupę obiektów, zarówno użyteczności publicznej, jak i mieszkaniowej. 
Autorka już w tytule artykułu stawia pytanie o „socrealizm hybrydowy” 
jako kategorię kwalifikującą model łódzkiej architektury powstającej 
w latach 1949-1956. „Architektury – jak pisze historyczka sztuki – z jed-
nej strony przynależącej do określonego doktryną, wyodrębnionego sty-
listycznie okresu, z drugiej wyłamującej się jednoznacznej klasyfikacji”.

O funkcjach i mechanizmach kultury upamiętniania pisze Dorota 
Utracka w artykule zatytułowanym Pamięć reżimu – reżim pamięci…
Prezentowane studium jest próbą prześledzenia relacji między material-
nymi świadectwami historii indywidualnej i zbiorowej a współczesną 
praktyką kommemoratywną. Osią rozważań poświęconych kulturze po-
mników – zarówno tych, które pełniły funkcję nośników pamięci glo-
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ryfikującej komunistyczny system totalitarny, jak i tych, które są świa-
dectwem hołdu składanego ofiarom systemu – są kwestie przemian 
w sposobach interpretacji obiektów służących upamiętnianiu przeszłości. 
Autorka rozwija i udowadnia tezy wskazujące na potrzebę odejścia od 
metanarracyjnego wymiaru pomników utrwalających obraz historii mo-
numentalnej na rzecz jej odbrązowienia i demitologizacji. Naświetlając 
problemy: komemoracji jako przejawu „dyskursu totalnego”, wzmożonej 
rytualizacji praktyk upamiętniania pozostających na usługach współcze-
snego dyskursu politycznego, rewizjonizmu i rewanżyzmu wpisanego 
we współczesną „walkę na pomniki”, Autorka udowadnia że z perspek-
tywy ponowoczesnej rewizji etyki upamiętniania, pomnikowość winna 
przybrać formą prywatnego dialogu z historią, być świadectwem i figurą 
uczestnictwa, przez co same pomniki mają szansę stać się terenem prak-
tyk performatywnych i otwartym medium dialogu.

Literaturoznawca Aleksander Markow odnotowuje ciekawe zjawisko 
rosyjskiej „nostalgii za literaturocentryzmem”, czyli dominującą rolą lite-
ratury w kształtowaniu świadomości społecznej, która, wydawałoby się, 
zatraciła swe znaczenie wraz z upadkiem Związku Sowieckiego. 

Na obecność wątku komunistycznej przeszłość w debatach politycz-
nych oraz w dyskursie publicznym w Polsce i w Niemczech zwraca uwa-
gę Elżbieta Tomasi-Kapral. Obok bardzo nośnych i aktualnych koncep-
cji teoretyczno-kulturowych prezentujących literaturę jako medium/
nośnik pamięci Autorka przeprowadza analizę porównawczą polskiego 
i niemieckiego dyskursu literackiego skupionego na doświadczeniu po-
stzależnościowym. Na przykładzie wybranych tekstów prozy polskiej 
i niemieckiej (powieść Aleja Niepodległości Krzysztofa Vargi oraz zbiór 
opowiadań pt.: Zonenkinder Jany Hansel), badaczka pokazuje w jaki spo-
sób pisarze reprezentujący rzeczywistość posttotalitarną obu krajów kre-
ślą obraz komunistycznej przeszłość, oddziałując tym samym na kształt 
zbiorowej pamięci kulturowej.

O działaniach jugosłowiańskich służb bezpieczeństwa pod koniec 
lat 40. i w latach 50. XX wieku na przykładzie powieści Dragoslava 
Mihailovića Kiedy kwitły dynie (Kad su cvetale tikve, 1968), Bory Ćosića 
Rola mojej rodziny w rewolucji światowej (Uloga moje porodice u svetskoj 
revoluciji, 1969) i Gorana Tribusona Powieść pornografii (Povijest porno-
grafije, 1988) przeczytamy w artykule Dejana Ajdačića. Tekst wyjaśnia 
stosunkowo późne pojawienie się służb bezpieczeństwa na Bałkanach 
jako efekt dominacji tradycyjnej kultury Słowian i działalności tajnych 
służb obcych: Imperium–Serenisssima, Imperium Otomanów, Imperium 
Habsburgów oraz późne umocnienie się państw narodowych w XIX lub 
XX wieku.

W kręgu analiz porównawczych – koncentrujących się na materia-
le literackim, ale ulokowanych w szerokich kontekstach społeczno-poli-
tycznych – umieszcza swe rozważania Jan Ratuszniak. W artykule Ocena 
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przemian społecznych i ekonomicznych lat 90. XX w. w twórczości Kira 
Bułyczowa oraz Andrzeja Sapkowskiego przywołane zostały dwie wybit-
ne postaci dwudziestowiecznej literatury fantastycznej, wykorzystującej 
– jak wiemy – wątki utopii totalitarnych w prognozowaniu przyszłości 
i jej zagrożeń. Opisom miejscami zbieżnych, miejscami zróżnicowanych 
postaw artystycznych i światopoglądowych obu pisarzy, towarzyszą 
wnikliwe analizy literackich obrazów transformacji ustrojowej w Polsce 
i w Rosji, a także złowieszcze wizje konsekwencji odradzających się na-
cjonalizmów zagrażających przyszłości Europy.

Ważny i nader aktualny problem projektowania modelu pamięci 
zbiorowej jako narzędzia polityki pamięci podejmuje Teresa Maresz, któ-
ra przedstawia wyniki badań nad sposobem prezentacji „czasów komuni-
stycznych” w polskich podręcznikach do historii. Poddając szczegółowej 
analizie podręczniki z trzech okresów: PRL, czasów posolidarnościowych 
oraz współczesnych, Autorka zestawia założenia programowe i podręcz-
niki po reformie w 1999 roku (w szkołach ponadgimnazjalnych od 2002 
roku) z koncepcją reformy z 2017 roku. Konkluzją przeprowadzonych 
analiz jest przekonanie o wciąż powracającym modelu edukacji opartej 
o myślowe i ideologiczne schematy aktualnej w danym czasie linii poli-
tycznej.

Przedstawiona tu panorama zagadnień nie wyczerpuje, rzecz jasna, 
złożonej problematyki pamięci reżimu komunistycznego; otwiera zaled-
wie nowe wątki dyskusji i przestrzenie dalszych badań. Żywimy nadzie-
ję, że przekazana do rąk Czytelników książka stanie się dla nich dobrym 
źródłem inspiracji. Przyjmując zatem, wciąż i na nowo aktualizowaną 
myśl Milana Kundery: „Walka człowieka z władzą jest walką pamięci 
z zapomnieniem”, zapraszamy do wędrówki tropem śladów, świadectw, 
materialnych i niematerialnych artefaktów rzeczywistości przeszłej, ale 
wciąż obecnej, także w niegasnących sporach o wartości pamięci zbioro-
wej i jednostkowej.





Adam F. Kola
Pracownia Badań nad Pamięcią Zbiorową 
w Postkomunistycznej Europie, 
Uniwersytet Mikołaja Kopernika Toruń

PAMIĘĆ I KOMPARATYSTYKA 
MAPA I TERYTORIUM1 STUDIÓW NAD PAMIĘCIĄ2

1. Wstęp: komparatystyka pamięci
Studia nad pamięcią mają charakter porównawczy. Ta prosta konsta-

tacja wynika z obserwacji historii – dyscypliny, która przecież zasadza się 
na porównywaniu tego, co pamiętamy dziś, z tym, co było kiedyś (w tym 
sensie różni się znacząco od historiografii). Studia nad pamięcią – nawet 
jeśli czasem się od tego odżegnują – łączą teraźniejszość i przeszłość, tę 
drugą traktując często jedynie jako pewnego rodzaju intelektualny czy 
emocjonalny konstrukt. Z jednej strony mamy więc szeroko rozumiane 
badania z zakresu nauk społecznych, które skupiają się na ludzkiej pa-
mięci, świadomości, przekonaniach oraz wyrażających je materialnych 
artefaktach czy implantach pamięci, jak pomniki, muzea, dzieła literackie, 
filmy, itd. Z drugiej zaś strony tłem dla tego rodzaju badań jest historia, 
która po zwrotach lingwistycznym, kulturowym, postmodernistycznym 
i in., daleka jest od tego, by być nadal gwarantem prawdy o przeszłości. 
Stała się społecznie i kulturowo uwarunkowanym czy zaprogramowa-
nym kodem, który dziś czytany wciąż co prawda mówi nam coś o tym, co 
minione, lecz zarazem z coraz większą świadomością sytuuje się w aktu-
alnych kontekstach.

Komparatystyczny charakter badań nad pamięcią ma jeszcze jedno 
źródło. Memory studies często wyrastały nie tylko w ramach jednej trady-
cji narodowej, lecz realizowane były tam, gdzie pamięć pomiędzy naroda-
mi naznaczona była ludzkim cierpieniem, traumą indywidualną i kolek-
tywną, niezabliźnionymi ranami, bólem. To w takich obszarach rodziły 
się współczesne studia nad pamięcią, od razu stawiając przed sobą cele 
– czy nam się to podoba, czy nie – polityczne (choć dalekie od politykier-

1 Tytuł nawiązuje do książki Michela Houellebecqa pt. Mapa i terytorium [2011]. W dal-
szej części tekstu wykorzystane zostanie – w metaforyczny sposób – wskazane w tytule 
książki rozróżnienie.

2 Artykuł powstał w ramach projektu „Pracownia Badań nad Pamięcią Zbiorową 
w Postkomunistycznej Europie” sfinansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki 
przyznanych na podstawie decyzji nr 2011/03/D/HS2/06170.
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stwa i partyjniactwa, co stanie się zmorą wykorzystywania studiów nad 
pamięcią w Europie Środkowej i Wschodniej w ramach tzw. polityki pa-
mięci), społecznie zaangażowane. W ramach pracy nad społecznym lecze-
niem ran, budowaniem wspólnego świata (Europa Zachodnia po II wojnie 
światowej jest tu sztandarowym przykładem), wyzbytego dawnych kon-
fliktów, starano się razem przepracować historię i pamięć o niej. Patrzenie 
na badany problem – np. II wojnę światową – z dwóch stron nie tyle gwa-
rantowało bezstronność czy obiektywizm, co raczej pozwalało zrozumieć 
oba, wcześniej rozdzielne, punkty widzenia. Nie przypadkiem zatem stu-
dia nad pamięcią zdobyły tak silną pozycję w Niemczech i we Francji. 
Zadawnione podziały, kolejne konflikty zbrojne z I i II wojną światową na 
czele, spory graniczne, itd., wszystko to wytworzyło pokłady społecznego 
napięcia, wymagającego reakcji politycznej, jak i odpowiedniej oprawy 
naukowej. Relacje polsko-rosyjskie są, zaś w trybie aksjologicznie 
nacechowanej deklaracji – powinny być, przedmiotem zarówno tak 
szkicowanej polityki historycznej, jak i studiów nad pamięcią. Nie po to 
jednak – co, powtórzmy, często staje się udziałem wielu narodów Europy 
Środkowej i Wschodniej – by dzielić i różnić (historia jest wystarczająco 
bogata w tego rodzaju wątki), lecz według wzoru zaszczepionego z powo-
jennej Europy Zachodniej, by łączyć. Może lepiej zamiast promować mi-
styczną historiozofię i imperialistyczną historiografię, zająć się demokra-
tyczną i wyzbytą szowinizmów pracą u podstaw, z jasno wyznaczonym 
celem o charakterze etycznym. Przezwyciężenie historii krzywd i  cier-
pień staje się w perspektywie komparatystycznych studiów nad pamięcią 
zadaniem zaangażowanych intelektualistów.

Studia nad pamięcią, prawdopodobnie jak cała współczesna huma-
nistyka i nauki społeczne, są mocno przeteoretyzowane. Nadmiar kon-
cepcji, lokalne i narodowe tradycje badań pamięciowych, konkurencyjne 
paradygmaty, itd., wszystko to sprawia, że przygodnemu czytelnikowi 
trudno jest się odnaleźć w pamięciowym bałaganie. Można to poczyty-
wać za sukces samych studiów nad pamięcią, wszak pluralizm jest tu 
intelektualną cnotą. Rację ma wszakże Magdalena Saryusz-Wolska, że 
w tym całym wielodyscyplinarnym gąszczu, „interdyscyplinarność” jest 
raczej „słowem-wytrychem, niż poważnie rozumianym wyzwaniem ba-
dawczym” [Saryusz-Wolska, Traba, 2014: 14; zob. Saryusz-Wolska, 2010]. 
Wielość teoretycznych ujęć jest wszakże tylko jedną stroną pamięciowe-
go medalu. Drugą jest zaś skupienie na studiach przypadku, na konkret-
nych historiach, miejscach pamięci, wydarzeniach itd. To szczegół i detal 
jest ważnym elementem studiów nad pamięcią. Przykład skupienia się na 
dwóch miastach – Łodzi i Iwanowie – świetnie wpisuje się w tę tenden-
cję. W pamięciowej perspektywie okazuje się bowiem, jak wiele w tzw. 
„wielkiej historii” zostało prześlepione, jak dużo wątków nie zostało 
wzięte pod uwagę, jak bardzo zubażają przeszłość i teraźniejszość wszel-
kiego rodzaju generalizacje. Historia pamięciowa jest opowieścią ludzi 
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i o ludziach, miejscach, wydarzeniach. Przyjmuje często perspektywę an-
tropologii historii, mikrohistorii, wykorzystuje narzędzia wypracowane 
przez etnologię, historię mówioną itd. W tym tkwi jej siła i atrakcyjność. 
Na tym zasadzał się projekt, którego efektem jest ta książka.

2. Mapa i terytorium
Chociaż często wskazuje się na brak konsensusu w kwestii dyscypli-

narnych korzeni i kanonu lektur, to jednak kilka elementów – nazwisk, 
książek, terminów – dla studiów nad pamięcią jest wspólnych, obecnych 
we wszystkich opracowaniach, co nie oznacza, że tożsamych. Podobnie 
jest z różnorodnością stosowanej terminologii, zróżnicowaniem para-
dygmatycznym memory studies, odmiennymi tradycjami lokalnymi i na-
rodowymi w tym zakresie. W spluralizowanej nauce, jaką są studia nad 
pamięcią, tego rodzaju bogactwo jest zrozumiałe. Nie inaczej jest z tym, 
co pamiętane, zatem z tym, co stanowi przedmiot memory studies. Z jed-
nej bowiem strony mamy do czynienia z w zasadzie niczym nieograni-
czoną tematycznie i czasowo pamięcią kulturową i społeczną (trudniej 
już to utrzymać na poziomie jednostkowym, tu jednak horyzont ludzkie-
go życia wyznacza ramy naszej pamięci). Z drugiej wszakże, jeśli przyj-
rzeć się pamięciowej produkcji, jak również głównym tematom zainte-
resowania w studiach nad pamięcią, to okazuje się, że pewne tematy 
i okresy są uprzywilejowane. Wreszcie próba nakreślenia mapy i tery-
torium w memory studies, zwłaszcza z perspektywy Europy Środkowej 
i Wschodniej, nie może się obyć bez instytucji, w ramach których tego 
rodzaju badania się prowadzi. Specyfika tych instytucji polega wszakże 
na tym, że często nie tylko prowadzą one namysł naukowy, lecz są de-
pozytariuszami pamięci jako takiej, działają aktywnie na polu kolektyw-
nego pamiętania. A nawet więcej – instytucje pamięciowe są aktorem 
pamięciowej gry. Ten rodzaj zaangażowania, sprzeczny z klasycznie poj-
mowanymi zasadami uprawiania nauki, jest zgodny ze zmianami, które 
w światowej akademii zaszły wraz z przełomem postmodernistycznym. 
Poniżej opisane zostaną wskazane elementy, trzeba wszakże pamiętać, 
że jest to jedynie szkic, określający możliwe ścieżki poszukiwań, który 
ze względu na objętość tekstu ma jedynie charakter ramujący pole ba-
dawcze.

2.1. Mapa 1: studia – kanon
Za klasyczną pracę z zakresu studiów nad pamięcią, założycielską 

dla całej XX-wiecznej tradycji myślenia o pamięci, uznaje się książkę 
Maurice’a Halbwachsa pt. Społeczne ramy pamięci [1969]. Dla francu-
skiego socjologa istotny był zbiorowy charakter pamiętania, w którym 
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to ramy dla tego, co i jak pamiętamy, wyznaczane były przez wspólnotę, 
do której należymy. Sam Halbwachs wskazywał na znaczenie rodziny, 
wspólnoty religijnej, lecz nade wszystko – klasy społecznej, przynależ-
ność do których determinowała nasze postrzegania przeszłości. Dzięki 
tej pracy nowoczesne myślenie o pamięci jako o pewnego rodzaju feno-
menie społecznym stało się możliwe. Sama koncepcja Halbwachsa wciąż 
jest wykorzystywana jako możliwa do operacjonalizacji, jednakże wska-
zuje się na nią przede wszystkim, jako na źródło dla całej sub/dyscypliny 
– studiów nad pamięcią.

Kolejną postacią z kręgu tradycji francuskiej jest historyk, Pierre 
Nora [w: Kończal, 2014]. Kojarzone z jego nazwiskiem pojęcie „miejsc 
pamięci” (les lieux de mémoire), w tłumaczeniu de facto nie oddaje przy-
jętych przez Norę założeń. O ile bowiem rzeczywiście zostały opisa-
ne przez niego miejsca sensu stricte, określające francuską tożsamość 
(Wieża Eiffla czy Bastylia), o tyle nie ogranicza się on tylko i wyłącz-
nie do miejsc, co stanie się częstym zabiegiem wśród jego naśladowców. 
Dla Nory chodzi raczej o sploty (w języku angielskim ten rodzaj splą-
tania czy splecenia określa się mianem entanglement) czy węzły (użyto 
tego określenia w polskiej publikacji – Węzły pamięci niepodległej Polski 
pod red. Zdzisława Najdera [2014]), na które oprócz miejsc składają się 
ważne wydarzenia historyczne czy postaci, ale także określone elementy 
życia codziennego, charakterystyczne dla danej kultury. Tak rozumiana 
pamięć (o historii) jest istotnym elementem budowania tożsamości ko-
lektywnych, w tym narodowych, nic więc dziwnego, że stała się elemen-
tem polityki pamięci.

Z kolei w Niemczech tradycja badań nad pamięcią jest równie kano-
niczna, a przy tym dodatkowo – z oczywistych powodów związanych 
z II wojną światową – o silnym ładunku politycznym. Do kluczowych 
badaczy zjawisk pamięciowych należą Aleida i Jan Assmannowie. Dwie 
kwestie w ich wypadku są ważne. Zwłaszcza w pismach Jana Assmanna 
wyraźnie zaznacza się praca pamięci w perspektywie longue durée, je-
go studia sięgają bowiem do starożytności [Assmann J., 2008]. Z kolei 
u Aleidy Assmann [2013] również polityczny aspekt jej rozważań wart 
jest podkreślenia. Jak mówi Magdalena Saryusz-Wolska, jedna z najzna-
komitszych współczesnych polskich badaczek zajmujących się pamię-
cią i polsko-niemieckimi relacjami w tym zakresie, Assmann postuluje 
„dialogiczne pamiętanie”, którego celem jest pokonanie „narodowych 
rozbieżności”, co wymaga uznania „przez poszczególne grupy nie tylko 
własnych ofiar, ale także cierpienia zadanego innym” [Saryusz-Wolska, 
2014]. W przypadku niemieckim jest to nie tylko przedmiotem nauko-
wych dysput, co również wprowadzonej po II wojnie światowej poli-
tyki historycznej. I oczywiście można krytykować – zresztą z różnych 
pozycji – tego rodzaju stanowisko, uznawać je za nierealne, niemniej 
jednak zarówno próby pojednania [Wigura, 2011], jak i budowania po-
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nadnarodowej pamięci, nie okazały się zupełnym fiaskiem. I nawet jeśli 
tego typu projekty wciąż nie doczekały się dopełnienia, zaś ich realne 
sukcesy są podważane przez część szowinistycznie nastawionych poli-
tyków i opinii publicznej, to jednak zmiana wydaje się oczywista i po-
żądana. Próby budowania mostów między Polską i Rosją, czy może le-
piej – Polakami i Rosjanami, są przykładem tego rodzaju „dialogicznego 
pamiętania”.

Kanoniczne myślenie o pamięci nie może przy tym wykluczać in-
nych tradycji naukowych, bowiem w wielu krajach rozwijają się podob-
ne badania. I o ile zazwyczaj posiadają one wspólne punkty odniesie-
nia w postaci wspomnianych Halbwachsa, Nory czy Assmannów, o tyle 
nie można nie brać pod uwagę lokalnych tradycji. W Polsce takie stu-
dia są ugruntowane, mają własnych mistrzów, znaczącą tradycję. W la-
tach 60. XX wieku oryginalne badania socjologiczne nad pamięcią pro-
wadziła Nina Assorodobraj-Kula. Były one kontynuowane w kolejnych 
dekadach m.in. przez Barbarę Szacką [2006], Andrzeja Szpocińskiego 
[2013] czy Piotra T. Kwiatkowskiego [2008], z bardziej historycznych 
pozycji – Marcina Kuli [2002]. Ważne, że nie skupiały się one tylko 
na kopiowaniu zachodnich wzorów, lecz w twórczy sposób rozwija-
ły oryginalne koncepcje. Mylące w łączeniu tej tradycji z zachodnimi 
punktami odniesienia w studiach nad pamięcią są odmienne kategorie 
wykorzystywane w rodzimym dyskursie. Jednym z przykładów może 
być propozycja Mariana Golki dotycząca „implantów pamięci” [2009]. 
Niemniej jednak wszystkie wskazane propozycje wpisują się w hetero-
geniczne memory studies. Nawet jeśli dziś w polskich studiach nad pa-
mięcią częściej pojawiają się nazwiska zachodnich autorów, to powoli 
odzyskujemy pamięć (nomen omen) o własnych dyscyplinarnych proto-
plastach.

Wśród współczesnych badań szczególnie silnie rozwijają się bada-
nia w zakresie pamięci polsko-niemieckiej, w czym znaczny udział m.in. 
Roberta Traby i Magdaleny Saryusz-Wolskiej. Publikacje tego zespołu 
mają znaczący udział nie tylko w „dialogicznym pamiętaniu” Polaków 
i Niemców, lecz również porządkują studia nad pamięcią w Polsce. 
Obok tych badań silnie rozwijają się różnego rodzaju teoretyzacje, m.in. 
Barbary Szackiej [2006], Andrzeja Szpocińskiego [2013] czy Mariana 
Golki [2009]. Odrębne próby stanowią koncepcje z kręgu „nowej huma-
nistyki” [Szostek, Sendyka, Nycz, 2013; Budrewicz, Sendyka, Nycz, 2014; 
Wichrowska, 2015]. Obecne są współcześnie również różnego rodzaju lo-
kalne inicjatywy, dotyczące badań nad pamięcią, czego przykładem może 
być książka Radosława Sierockiego, Rafała Kleśty-Nawrockiego i Jacka 
Kowalewskiego pt. Praktykowanie pamięci. Olsztynianie – rekonesans an-
tropologiczny [2014], dotycząca Olsztyna. Również ta książka – stawiają-
ca obok siebie pamięć polską i rosyjską – stanowi przykład tego rodzaju 
badań.
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2.2. Mapa 2: kategorie – słowa-klucze – 
interdyscyplinarność

W ramach badań nad pamięcią wypracowano cały zestaw kategorii, 
które są dziś powszechnie stosowane. Jak w każdej (sub)dyscyplinie na-
ukowej, wokół rozumienia tych kategorii toczą się spory, odnaleźć mo-
żemy mody na pewne z nich, wypieranie innych. Również lokalne i na-
rodowe tradycje naukowe można scharakteryzować z tej perspektywy. 
Najlepszą na polskim rynku wydawniczym próbą zapanowania nad wie-
lością tych propozycji, jak również nadania poszczególnym kategoriom 
spójnego znaczenia, jest Modi memorandi [Saryusz-Wolska, Traba, 2014]. 
Zresztą współcześnie Internet pozwala na dokonanie chociażby pobież-
nego przeglądu różnych kategorii w szybki sposób. Nie ma więc sensu 
proponowanie tu kategorialnych rozstrzygnięć, które rościłyby sobie pre-
tensje do wyczerpania tematu. Warto wszakże wymienić funkcjonują-
ce w nauce terminy. Są to: pamięć indywidualna/jednostkowa, pamięć 
zbiorowa (czasem społeczna, kolektywna), pamięć kulturowa, kultu-
ry pamięci, nostalgia itd. Ważne wszakże, że w humanistyce i naukach 
społecznych istotny jest ten wymiar kolektywny, kulturowy pamięci, 
w odróżnieniu od ukierunkowanych na jednostkę nauk biologicznych 
i medycznych. W tej optyce można przyjąć na potrzeby tekstu definicję 
Barbary Szackiej, która tak pisze o pamięci zbiorowej. Jest to zbiór wy-
obrażeń członków zbiorowości o jej przeszłości, o zaludniających ją po-
staciach i minionych wydarzeniach, jakie w niej zaszły, a także sposobów 
ich upamiętniania i przekazywania o nich wiedzy uważanej za obowiąz-
kowe wyposażenie członka tej zbiorowości [Szacka, 2006: 19]. 

Pamięć zbiorowa współtworzy zatem tożsamości kolektywne, od-
powiada za międzygeneracyjny przekaz wiedzy istotnej dla danej spo-
łeczności, posiada również wymiar konstytutywny dla tworzenia i pod-
trzymywania danej wspólnoty. Wywołuje to również i taki skutek, że 
pamięć jest ważna nie tylko w kształtowaniu własnej grupy, lecz także 
w różnicowaniu się od innych. To z kolei rodzić może różnego rodza-
ju partykularyzmy, szowinizmy, co szczególnie w przypadku pamięci 
transnarodowej czy dialogicznego pamiętania stanowi poważne zagro-
żenie. Tym bardziej znaczące są zatem te inicjatywy, które budują mo-
sty ponad narodowymi, religijnymi, historycznymi podziałami. W stu-
diach nad pamięcią takim efektem na dużą skalę może być przykład 
publikacji Polsko-niemieckie miejsca pamięci, na który składa się 4 tomy 
pod redakcją Roberta Traby i Hansa Henninga Hahna [2012-2015], ma-
jący również niemiecką edycję.

Pamięć jest również łączona z wieloma innymi kategoriami, szczegól-
nie często z historią i historiografią, tradycją czy tożsamością (zarówno 
indywidualną, lecz również zbiorową). Do tego należy dodać cały zestaw 
pojęć, które uszczegółowiają pamięć, wskazują na pole zainteresowań 
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poszczególnych badaczy. Tu – obok dyskursywnych i narracyjnych form 
pamięci i pamiętania – ważną rolę w memory studies odgrywają material-
ne reprezentacje. Używa się więc takich pojęć jak nośniki pamięci, im-
planty pamięci, miejsca pamięci itd., bada się pomniki, muzea, instytucje 
edukacyjne itd.

Nie można także nie zauważyć, że w coraz większym stopniu w tego 
rodzaju badaniach korzysta się z języka kategorialnego należącego do in-
nych dyscyplin naukowych – psychologii i psychiatrii, medycyny, neuro-
biologii czy szerzej – w ogóle różnego rodzaju neuronauk, socjo/biologii, 
kognitywistyki itd. W tym sensie studia nad pamięcią stają się rzeczy-
wiście prawdziwie interdyscyplinarne, nie ograniczając się do kłusow-
nictwa intelektualnego w ramach humanistyki i nauk społecznych. Ten 
rodzaj badań przyjmuje dwie formy. Po pierwsze, coraz częściej korzy-
sta się z kategorii neuronaukowych czy medycznych, do opisywania rze-
czywistości społecznej czy kulturowej. W tego rodzaju badaniach chodzi 
o korzystanie ze ściśle naukowego instrumentarium biologii i medycyny 
na zasadzie metaforycznego użycia pewnych terminów. Nie są to więc 
badania neuronaukowe w ścisłym tego słowa znaczeniu, a jedynie użycie 
nowej metaforyki do opisu rzeczywistości pamięciowej [Kola, 2018]. Jeśli 
przyjmiemy, że humanistyka i nauki społeczne tym się właśnie zajmują 
– próbą zrozumienia za pomocą wypracowanego języka, nazywającego 
elementy, rzeczywistości kulturowej, i jeśli uznamy, że każda nowa teoria 
czy paradygmat stanowią właśnie tego rodzaju nowy język, to nic prze-
cież nie stoi na przeszkodzie, by inspirację stanowiły neuronauki. Jednak 
nie stanowi to interdyscyplinarnych badań sensu stricte, chociaż często 
ma tego rodzaju ambicje. Po drugie, prowadzone są na coraz większą ska-
lę badania, które mają znaleźć formułę dla rzeczywiście i prawdziwie in-
terdyscyplinarnych studiów nad pamięcią. Dobrym przykładem są tutaj 
prace prowadzone w ramach psychologii społecznej, która korzystając 
z instrumentarium i metodologii ściśle psychologicznych, opisuje pamię-
ciową rzeczywistość społeczną [Anastasio, 2012]. Ważnym elementem 
tego rodzaju badań, których w pierwszej wersji nie znajdziemy, jest wy-
móg prowadzenia badań empirycznych.

Nie jest wykluczone, że to właśnie studia nad pamięcią staną się 
(już się stają?) jedną z tych (sub)dyscyplin naukowych, w ramach której 
prawdziwa interdyscyplinarność zostanie zrealizowana. Postulowane za-
sypanie podziałów między dwiema kulturami  na rzecz stworzenia „trze-
ciej kultury” wolnej od rozróżnienia na naukę (nauki ścisłe, przyrodni-
cze, matematyczne, empiryczne itd.) i humanistykę (i nauki społeczne, 
ale i sztukę) – jak w koncepcji Charlesa Percy’ego Snowa [1999], czy też 
koncepcja konsiliencji, czyli jedności wiedzy Edwarda O. Wilsona [2002], 
spełnić się może właśnie w memory studies. Cała współczesna nauka – co 
wyraźnie widać w zmieniających się strukturach zachodnich uniwersy-
tetów – coraz częściej dzieli się nie według tradycyjnych dyscyplin na-
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ukowych, co tworzy przygodne, interdyscyplinarne zespoły skupione na 
danym problemie czy przedmiocie badawczym. Rozwiązanie danej kwe-
stii staje się ważniejsze niż przypisanie dyscyplinarne czy afiliacja insty-
tucjonalna. Studia nad pamięcią mają w tym zakresie ogromny potencjał, 
skupiają bowiem historyków, socjologów, literaturo- i językoznawców, 
kulturoznawców, antropologów i etnologów, lecz coraz częściej również 
psychologów, kognitywistów, neurobiologów itd.

2.3. Terytorium 1: wydarzenia – przeszłość – pamięć 
Ważne są także te elementy historii, które są nie/pamiętane, a które 

stanowią osiowe tematy w studiach nad pamięcią. Nie jest bowiem tak, 
że w zasadzie wszystko może stanowić namysł badaczy w tego rodzaju 
studiach (choć może), lecz są takie obszary, tematy, wydarzenia, okresy 
w historii, które nabierają szczególnego znaczenia. Jest to spowodowa-
ne m.in. charakterem studiów nad pamięcią, które przecież nie mają na 
celu dublowania tego, co stanowi specyfikę historiografii jako dyscypli-
ny naukowej (czyli badania historii rozumianej jako przeszłość, minione 
wydarzenia), lecz skupiają się na tym, co ludzie pamiętają (lub rzadziej 
– o czym zapomnieli). Wyznacza to w oczywisty sposób inne ramy czaso-
we dla opisywanych wydarzeń, skupia się na tym, co stanowi przedmiot 
kulturowej czy społecznej pamięci. Tego rodzaju badania uprzywilejowu-
ją w oczywisty sposób nieodległą historię, co nie znaczy, że inne elemen-
ty nie są brane pod uwagę. Trudno bowiem uznać, że np. średniowieczna 
bitwa na Kosowym Polu nie stanowi ważnego elementu pamięci kulturo-
wej Serbów, nawet jeśli od samego zdarzenia minęło ponad 600 lat, zatem 
nie może to stanowić elementu pamięci jako takiej. Niemniej jednak jest 
to przykład, który stanowi raczej wyjątek, nie zaś regułę. W znacznej czę-
ści prace z zakresu memory studies ograniczają się do wieku XX, szczegól-
nie zaś do traumatycznych wydarzeń z tego czasu, takich jak I i II wojna 
światowa, Holocaust, w przypadku zaś Europy Środkowej i Wschodniej 
– okres komunizmu i jego upadku, na Zachodzie zaś – przełomowe wy-
darzenia, jak np. rok 1968 (ważny przecież również w tej części świata), 
wojna w Wietnamie itd. Dlatego też książka, które jest pokłosiem konfe-
rencji Reżim komunistyczny w pamięci polskiej i rosyjskiej – kraj, region, 
miasto (Łódź i Iwanowo), uwypukla w dzisiejszej praktyce pamięciowej 
historię reżimów komunistycznych w ujęciu porównawczym.

Na wskazanych przykładach wyraźnie widać, że przedmiotem pamię-
ciowych rozważań są wydarzenia graniczne, traumatyczne dla jednostek 
i całych grup społecznych czy narodów, wojny, ludobójstwa, prześlado-
wania, emigracje, systemy totalitarne i autorytarne itd. Jeśli w ramach 
studiów pamięciowych elementów pojawiają się kategorie życia codzien-
nego czy literatury i sztuki, to są one często przefiltrowane przez wy-
brane doświadczenia graniczne. Paradoksalnie zatem, studia skupione na 
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ludzkiej pamięci, dotyczą skrajnych sytuacji i traum, co samo w sobie 
stanowić by mogło przyczynek do metakrytycznych rozważań w ramach 
memory studies3.

2.4. Terytorium 2: instytucje pamięci – historia – 
polityka – zaangażowanie

Każda dyscyplina naukowa jest umocowana instytucjonalnie lub – 
na początkowym etapie rozwoju – ma takie ambicje. W przypadku stu-
diów nad pamięcią również tak jest. Jednak ten przypadek posiada ta-
kie elementy instytucjonalne, które nie są obowiązujące dla wszystkich 
dyscyplin naukowych. Chodzi o dwie kwestie. Po pierwsze, o społeczny 
wymiar studiów nad pamięcią, po drugie zaś – o ich polityczny kontekst. 
Oba punkty odniesienia odgrywają ważną rolę w procesie instytucjonali-
zacji studiów nad pamięcią.

Społeczny kontekst jest kluczowy dla wyłonienia się studiów nad pa-
mięcią. Traumatyczne wydarzenia XX wieku, o których była już mowa, 
sprawiły, że polityka i wojna w stopniu dotychczas niespotykanym w ludz-
kiej historii, dotyczyły i dotykały zwykłych ludzi. Rozrost nowoczesnych, 
masowych społeczeństw zaś sprawił, że dotychczasowe – rodzinne, lo-
kalne, regionalne – sposoby identyfikacji przestały wystarczać, podob-
nie jak charakterystyczne dla przednowoczesnych kultur, oralne sposo-
by przekazywania wiedzy i pamięci również. Reorganizacja społeczeństw 
nowoczesnych w obliczu traumatycznych wydarzeń granicznych doty-
kających ludzi na niespotykaną dotąd skalę, wywołały społeczne zapo-
trzebowania na poradzenie sobie z tą sytuacją. Nie przypadkiem zatem 
to I wojna światowa, tzw. „wielka wojna”, okazała się ważnym czynni-
kiem, wokół którego studia nad pamięcią wyrastały; i nie przypadkiem to 
II wojna i Holocaust stały się tu najistotniejszym czynnikiem w wyłania-
niu się tego rodzaju badań.

Ten społeczny wymiar odgrywa tu niebagatelną rolę co najmniej 
z jeszcze jednego powodu – społecznego zaangażowania w pamięć i pa-
miętanie, a także amatorskich „studiów nad pamięcią”, czy może raczej – 
pamięciowej praktyki połączonej z jakiegoś rodzaju namysłem nad tego 
rodzaju praktykami. O ile trudno sobie wyobrazić – chociażby ze wzglę-
dów techniczno-technologicznych – amatorskie badanie cząstek elemen-

3 Tego rodzaju namysł jest oczywiście prowadzony. Różne aspekty zarówno społecz-
nego, naukowego, artystycznego czy popkulturowego dyskursu pamięciowego są w ten 
krytyczny sposób rozważane. Dobrym przykładem tego rodzaju refleksji w polskiej lite-
raturze przedmiotu jest książka Grzegorza Marca pt. Ekonomia pamięci [2016], w której 
autor przedefiniowuje pamięciowe pole dyskursywne za pomocą wywiedzionych z eko-
nomii kategorii (m.in. podaży i popytu). Książka ta stanowi również interesujący przykład 
wchodzenia namysłu pamięciowego w pole polityczne, które nie tylko i nie wyłącznie 
ograniczać się musi do aktualnej polityki historycznej.



22 Adam F. Kola

tarnych (wymaga to ogromnych nakładów finansowych i odpowiedniej 
infrastruktury – jaką dysponuje ponadnarodowa jednostka badawcza jaką 
jest Europejski Ośrodek Badań Jądrowych CERN koło Genewy z Wielkim 
Zderzaczem Hadronów), o tyle studia na pamięcią są w takiej wersji moż-
liwe. Zaś ze względu na ich społeczną funkcję i zapotrzebowanie na usta-
lenia w tym zakresie, posiadają one również ten poza-ekspercki wymiar. 
Chociaż nie jest to do końca precyzyjne określenie, bowiem w badania 
nad pamięcią (zwłaszcza w ich dokumentacyjnym wymiarze) angażują 
się społecznie osoby często z odpowiednim wykształceniem (historycz-
nym, socjologicznym, filologicznym, etnologicznym itd.), dużym stażem 
naukowym i praktycznymi umiejętnościami. Co więcej, organizują się 
w różnego rodzaju mniej lub bardziej sformalizowanych grupach. Mogą 
to być zespoły osób, skupione wokół lokalnych liderów (np. nauczycieli) 
lub organizacje pozarządowe powołane do tego celu (jak w przypadku tej 
książki – Stowarzyszenie Mosty Europy z Łodzi). Lecz również odnaleźć 
można pamięciowe praktyki badawcze w postaci np. niezwykle współ-
cześnie popularnych rodzinnych poszukiwań genealogicznych. Zatem te-
go rodzaju społeczny wymiar studiów i praktyk pamięciowych (te dwa 
wymiary często mieszają się ze sobą) odgrywa tu istotną rolę.

Podobnie jest z politycznym uwikłaniem pamięci i badań nad pamię-
cią. Można oczywiście znaleźć takie przykłady studiów nad pamięcią, 
które nie mają wymiaru politycznego. Jednak znaczna część badań z tego 
zakresu jest w jakiś sposób – mniej lub bardziej wprost – światopoglądo-
wo i politycznie zaangażowana. Przybiera to postać czystego politykier-
stwa, wtedy gdy wiedza oddaje się na służbę określonej opcji politycznej 
czy światopoglądowej, służy danej politycznie sprawie. Można znaleźć 
liczne przykłady tego rodzaju działań w Polsce np. w pracach firmowa-
nych przez Instytut Pamięci Narodowej. Nie zmienia to jednak faktu, że 
ogrom prac badawczych, publikacyjnych, edukacyjnych, popularyzator-
skich dokonywanych przez pracowników tej instytucji, jest pozbawiona 
bezpośrednio politycznego wymiaru. Z podobną sytuacją mamy do czy-
nienia w wielu innych krajach. Jednak polityczność memory studies nie 
sprowadza się tylko do tego. Objawia się ona przez samo zajmowanie się 
politycznie znaczącymi tematami (wojny, systemy totalitarne, prześlado-
wania itd.). Efekty tego rodzaju badań służyć mogą (i często faktycznie 
tak jest) do prowadzenia polityki historycznej.

Do instytucji pamięci zaliczyć można wspomniany już Instytut 
Pamięci Narodowej (i jego odpowiedniki w innych krajach Europy 
Środkowej i Wschodniej), ale również rozliczne muzea (w tym również 
tak znaczące w pamięciowej historii np. Polski po 1989 roku jak Muzeum 
Powstania Warszawskiego). Wskazać warto również na instytucje o od-
miennym charakterze, często będące organizacjami pozarządowymi, 
z różnym umocowaniem prawnym, finansowaniem, relacją z władzą itd. 
Są wśród nich np. rosyjskie Stowarzyszenie Memoriał czy polski Ośrodek 
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Karta, lecz także instytucje stricte naukowe, o międzynarodowym charak-
terze, takie jak Memory Studies Association. Odrębny charakter ma mię-
dzynarodowa Europejska Sieć Pamięć i Solidarność, założona przez od-
delegowanych przedstawicieli rządów Europy Środkowej i Wschodniej, 
działająca na rzecz wspólnej pracy nad pamięcią w tej części Starego 
Kontynentu. Wreszcie należy również wskazać lokalne inicjatywny pa-
mięciowe, jak izby pamięci, tablice pamiątkowe, pomniki, ścieżki eduka-
cyjne itd. Zatem również w tym zakresie instytucjonalnym wyraźnie wi-
dać nie tylko wielość możliwych rozwiązań, ale także i problemów, które 
dotykają studia nad pamięcią (jak ich upolitycznienie).

3. Kontestacja mapy: kilka przykładów
Prezentowane rozważania prowadzić mogą do mylnego wyobraże-

nia na temat pomyślności i braku problematyczności badań nad pamię-
cią. Nie może to być i nie jest oczywiście prawdą. Studia te spotykają się 
z licznymi uwagami krytycznymi, które bądź to podważają ich zasadność 
jako takich, czy też ich odrębność wobec tradycyjnych dyscyplin, bądź to 
starają się wskazać na problematyczne punkty i słabe strony, które wy-
magają dopracowania czy uzupełnienia. Nie podobna w tak krótkim tek-
ście dokonać chociażby pobieżnej rekapitulacji stanowisk krytycznych. 
Skupmy się zatem na trzech wybranych przykładach.

Ewa Domańska mówi o skolonizowaniu studiów nad pamięcią: 
„Imperializm studiów nad pamięcią skolonizował nasze umysły i przełado-
wał półki z książkami” [za: Saryusz-Wolska, Traba, 2014: 20]. Historyczka 
zwraca tym samym uwagę na dwie współbieżne kwestie: z jednej strony 
na hegemoniczny charakter badań pamięciowych jako takich, z drugiej – 
na fakt, że peryferyjne badania pamięciowe powtarzają centrowe wzory, 
zamiast proponować własne rozwiązania.

Różnego rodzaju krytyczne uwagi wobec studiów nad pamięcią 
podnosi również Magdalena Saryusz-Wolska, jedna z najważniejszych 
współczesnych badaczek w tym zakresie w Polsce. Dotyczą one m.in. 
tożsamości dyscyplinarnej badań nad pamięcią, ich koherentności, rze-
komej, a nie realnej interdyscyplinarności, wreszcie zaś – braku pamię-
ci o tradycjach lokalnych i półperyferyjnych. W tym ostatnim zakresie 
Saryusz-Wolska ma oczywiście rację, podkreślając, że przyjmowane są 
nowe rozstrzygnięcia dyscyplinarne z zachodnich akademii centrowych, 
podczas gdy na (pół)peryferiach wiedza o własnych poprzednikach jest 
znikoma. Historia polskiej tradycji badań nad pamięcią sięgająca lat 60. 
XX wieku jest tego najlepszym przykładem. Saryusz-Wolska, chociaż sa-
ma spolszcza teksty i koncepcje z zakresu – zwłaszcza niemieckich – stu-
diów nad pamięcią, to w jasny sposób stawia sprawę większej obecności 
lokalnych czy regionalnych tradycji. Jeśli jeszcze przy tym porówna-
my naszą nie/wiedzę o polskich studiach nad pamięcią z innymi kraja-
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mi Europy Środkowej i Wschodniej, to okaże się, że znajomość koncep-
cji czeskich, rosyjskich czy serbskich jest nikła. A wziąwszy pod uwagę 
zarówno praktyki pamięciowe w Europie Środkowej i Wschodniej, jak 
i rozwijające się wszędzie badania nad pamięcią, to nadrobienie braków 
w tym zakresie i większa współpraca w tej części Starego Kontynentu, 
staje się sprawą naglącą.

Jednym z elementów, który w nikłym stopniu jest obecny w studiach 
nad pamięcią, jest problem zapomnienia i zapominania. Bywa traktowa-
ny jako marginalny dla kwestii pamięci, niekiedy jako druga strona pa-
mięciowego medalu, wreszcie zaś jako nieistotny czynnik, studia prze-
cież mają koncentrować się na tym, co zapamiętane, nie zaś zapomniane. 
Jednak wyraźnie dziś widać, że problemu zapomnienia nie da się usunąć 
z pola zainteresowania, stanowi nie tylko jeden z kluczowych elementów 
pamięciowej gry społecznej, jest nie tylko politycznie rozgrywanym wa-
runkiem uprawiania polityki historycznej, lecz także stanowi fragment 
płynnego continuum rozpiętego między pamięcią a zapomnieniem. Nie 
jest czymś odrębnym od pamięci, lecz stanowi nieodłączny element pro-
cesu mnemonicznego, zarówno w wymiarze indywidualnym, jak i spo-
łecznym. Problem ten jest także ważny w przerzucaniu transdyscypli-
narnych mostów od humanistyki i nauk społecznych w kierunku nauk 
biologicznych, medycznych, psychologii czy neuronauk, w których kwe-
stia zapominania, amnezji, wyparcia itd. jest ważna. Próbę wyjścia z tego 
zapętlenia są kategorie konsolidacji-rekonsolidacji pamięci, zaczerpnięte 
wprost z nauk biologicznych i psychologii, które raczej dostrzegają con-
tinuum pamiętania i zapominania niż przeciwstawieństwo tych dwóch 
procesów. Zapominanie jest w tym modelu traktowane jako zmiana pa-
mięci, jej transformacja, rekonfiguracja, nie zaś wymazanie czy wypar-
cie, pozbycie się z pamięci czegokolwiek. I chociaż uznać to należy za 
metaforyczne wykorzystanie medycznych kategorii, to jednak w swo-
jej książce Socjalistyczny postkolonializm. Rekonsolidacja pamięci [Kola 
2018] proponuję modelowe ujęcia tego procesu. Przedstawiono tam m.in. 
warunki zmiany – przejścia od konsolidacji (utrwalania treści w pamię-
ci, także społecznej i kulturowej) do rekonsolidacji (czyli nie zapomina-
nia, lecz przebudowywania pamięci, także w kolektywnym wymiarze). 
W  książce zamieszczono wykres [Kola, 2018:69], pokazujący działanie 
pamięci na poziomie indywidualnym (zaczerpnięty z nauk medycznych 
i  neuronauk), jak również przełożenie go na poziom społeczny, kultu-
rowy. Mechanizm jest następujący: labilne i izolowane fakty społeczne 
są poddawane procesowi konsolidacji, zmieniając się w ustabilizowane 
struktury pamięciowe (np. muzea, pomniki, książki itd.), które następ-
nie – w wyniku traumy, rewolucji, wojny, transformacji i innych sytuacji 
granicznych – ponownie stają się niestabilne. W tym sensie podlegają re-
konfiguracji, która polega na zmianie, wzmocnieniu lub wymazaniu spo-
łecznej pamięci na dany temat. Ten proces zmiany określany jest mianem 
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rekonsolidacji i prowadzi do ponownego ustabilizowania treści pamięcio-
wych [Kola, 2018: 58-69]. Ten rodzaj konceptualizacji procesu pamięci-
-zapominania nie stawia tych dwóch naprzeciw siebie, jako dwa skrajne 
bieguny danego zjawiska, lecz pokazuje ciągłą pracę pamięci w ujęciu 
procesualnym. Ważne przy tym, że odpowiada w przybliżeniu temu, co 
wiemy na temat neurobiologicznych zasad funkcjonowania pamięci na 
poziomie organizmu ludzkiego. Proponowany model zatem przerzuca 
mosty w kierunku nauki prawdziwie interdyscyplinarnej.

5. Zakończenie: ciąg dalszy
Studia nad pamięcią stanowią jedną z najbardziej dynamicznie rozwi-

jających się dyscyplin naukowych. Stanowiły część badań prowadzonych 
w ramach klasycznych kierunków: etnologii, historii, socjologii, literatu-
roznawstwa itd. Wraz ze wzrostem liczby publikacji z tego zakresu, bada-
czy, którzy poświęcili się pamięciowym opracowaniom, nastąpił – krótko 
już opisany wcześniej – proces instytucjonalizacji, czego przykładami są 
pamięciowe jednostki badawcze, specjalistyczne czasopisma czy numery 
monograficzne wcześniej istniejących, książki naukowe i antologie kano-
nicznych tekstów, szkoły letnie, kursy i programy studiów poświęcone 
pamięciowej tematyce, granty naukowe i całe programy grantowe ukie-
runkowane na tego rodzaju badania itd. Prezentowana książka i zawarte 
w niej teksty pokazują, jak wiele jest jeszcze do zrobienia w badaniach 
nad pamięcią, w tym wypadku w kwestii pamięci o totalitaryzmie.
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Memory and Comparative Studies. The Map and the Territory 
of Memory Studies

The aim of the text is a description of the map and the territory of con-
temporary memory studies. Comparative approach is introduced, which 
is then applied in the whole book about memory in Poland and Russia. 
Moreover, key elements in memory studies are emphasized. They are: 
canonic figures and texts, keywords, which lead us from humanities and 
social science memory studies to truly interdisciplinary research; and 
finally historic events and institutions crucial for such a research are de-
scribed. The text is concluded with some examples referring to memory 
studies and some propositions of its overpassing.

Keywords: comparative studies, memory studies, memory boom, 
Eastern and Central Europe, memory.
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STRUKTURY DYSKURSU POLITYCZNEGO  
W POLSCE I W ROSJI1

1. Wstęp
Konieczne jest na początku wyjaśnienie pewnego sposobu myślenia, 

leżącego u podstaw zaprezentowanego niżej tekstu. Pierwszym z nich 
jest dość elementarne założenie, że nie można sensownie wyjaśniać rze-
czywistości społecznej poprzez używanie języka źródeł. Stosujemy wte-
dy nie tylko język, ale i schematy rozumienia świata, charakterystyczne 
dla badanych podmiotów, nie wykraczamy poza ich horyzont postrze-
gania, nie jesteśmy w stanie się zdystansować od nich, a więc i ich zro-
zumieć. Jedynym możliwym rezultatem jest możność współodczuwania. 
Nie jest to jednak rezultat o charakterze badawczym.

Konieczne jest zatem używanie swoistej dla danego pola badawcze-
go (lub ich rodzajów) siatki kategorii teoretycznych. Im jest ona bardziej 
precyzyjna i im pełniej ujmuje istotnościowe cechy danych zjawisk czy 
bytów, tym jej potencjał eksplanacyjny jest większy. 

W przypadku badań przejawów myśli politycznej konieczne jest 
przede wszystkim przeprowadzanie badań jakościowych. Tym samym 
najważniejszym typem struktury takiej siatki kategorii teoretycznych 
staje się typologizacja (a nie klasyfikacja). Konieczne staje się zatem kon-
struowanie typów idealnych w rozumieniu Maxa Webera [Załęski, 2003; 
Orzechowski, 1984] najlepiej o charakterze antynomicznym. Typ ideal-
ny to skoncentrowanie na najwyższym możliwym poziomie najistotniej-
szych cech danego zewnętrznego przejawu myśli politycznej, wyrażanej 
w postaci jednego lub wielu aktów dyskursu. Antynomią jest skoncen-
trowanie najistotniejszych cech o odwróconym znaku, przeciwstawnych 
powyższemu typowi idealnemu. Pomiędzy typem idealnym a jego an-
tynomią rozciąga się continuum, na którym można usytuować wszelkie 
przejawy dyskursu politycznego, które w mniejszym lub większym stop-
niu są oddalone od obu tych biegunów. Typ idealny nie jest w stanie wy-
stąpić w rzeczywistości, tak jak nie ma idealnego mężczyzny, ale też nie 

1 This paper is a result of the research project “Contemporary Russia: Between 
Authoritarianism and Totalitarianism” funded by National Science Centre, Poland. The 
research grant number: 2015/19/B/HS5/02516.
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ma jego antynomii. Sytuując na continuum wszelkie byty lub zjawiska 
(w  tym przypadku przejawy myśli politycznej) można je uszeregować 
narastająco/malejąco w zależności od stopnia wypełnienia cech istotno-
ściowych lub ich antynomii. 

Schemat I. Typ idealny i jego antynomia   

A                                                             ― A
  . __________________________________ .

continuum

Nota: opracowanie własne

Ideologia jako typ idealny dyskursu 
politycznego

Pojęcie ideologii, które pojawiło się już w wieku XVIII, jest traktowa-
ne bardzo często jako wszelki sposób mówienia o kwestiach publicznych 
niezwiązanych bezpośrednio z własnymi, bądź grupowymi, partykularny-
mi interesami. Tym samym bardzo często dyskurs ideologiczny jest trak-
towany antynomicznie do pragmatyzmu. Tak też traktowano ogłaszany 
pół wieku temu koniec ideologii. Miał być on jednocześnie ostrzeżeniem 
przed nadchodzącymi czasami konsumpcjonizmu, jak i brakiem zaintere-
sowania kwestiami ogólnymi [Aron, 1955; Bell, 1960]. Jednakże nie jest to 
jedyne rozumienie ideologii. W literaturze można spotkać przynajmniej 
kilkadziesiąt różnych sposobów definiowania ideologii [Mannheim, 2013; 
Althusser, 2006; Marcuse, 2013; Gee, 2015; Wodak, 1989].

Jednakże najbardziej akceptowalną definicją ideologii w czasach no-
woczesnych może być traktowanie jej jako zhierarchizowanej struktu-
ry wartości, z których przynajmniej najważniejsza jest traktowana ak-
sjomatycznie. W konsekwencji mówimy o ideologii liberalnej, dla której 
najważniejszą wartością jest wolność, konserwatywnej – tradycja, socjal-
demokratycznej – równość itd. Jednakże w post-nowoczesnych czasach 
cywilizacji informatycznej, w których tak rozumiane ideologie po prostu 
przestają istnieć, a granice polityczności nie tylko się znacznie rozsze-
rzają, ale też i są rozmyte, konieczne jest inne rozumienie tego pojęcia. 
O wiele bardziej sensowne jest traktowanie ideologii politycznej w świe-
cie informatycznym jako uporządkowany hierarchicznie sposób postrze-
gania  dóbr publicznych.

W takim przypadku możliwe jest wyróżnianie ideologii politycznej 
według trzech  kryteriów. 



29Struktury dyskursu politycznego w Polsce i w Rosji

I. Według dobra publicznego traktowanego jako wartość nadrzędna, 
o charakterze aksjomatycznym. W takim przypadku możemy wyróżnić 
ekologizm, feminizm, ruchy obrony praw człowieka, biokonserwatyzm 
i bioliberalizm itd.

II. Według typu podmiotu zdolnego do  realizacji danej wartości. 
III. Ze względu na typ bytu społecznego zdolnego do najpełniejszego 

wykorzystywania tej wartości (libertarianizm, komunitarianizm). 

Typy idealne dyskursu politycznego
Takie rozumienia ideologii (zarówno charakterystyczne dla czasów 

nowoczesnych, jak i cywilizacji informatycznej) powoduje powstanie py-
tania o wszelkie inne przejawy dyskursu politycznego, które nie spełnia-
ją powyższych cech definicyjnych. W takim przypadku możemy mówić 
nie tylko o pragmatyzmie, ale też o biało-czarnym schemacie myślenia, 
religii, misjonizmie, gnozie, populizmie i wielu innych zapewne sposo-
bach myślenia. Koniecznym zadaniem staje się przedstawienie ich wza-
jemnych zależności, a  dokładniej – siatki kategorii teoretycznych (typów 
idealnych) oraz najważniejszych między nimi continuów.

Jedną z możliwych dróg przy kreowaniu takiej siatki jest wykorzysta-
nie typologii Vilfredo Pareto wyróżniającego trzy podstawowe typu myśle-
nia społecznego i jednocześnie podtrzymywania więzi społecznych. Pisał 
on zatem o dyskursie naukowym, derywacjach mających na celu realizo-
wanie residuów oraz o myśleniu komunikacyjnym [Pareto, 1994]. W przy-
padku pierwszego sposobu myślenia – naukowego – chodzi o model praw-
dy, dostarczający poczucia pewności i trwałości. Najbardziej powszechny 
jest drugi sposób komunikacji. Jest on oparty o derywacje, a więc uzasad-
nienia residuów – stałych i ważnych dla ludzi wartości. Derywacje służą do 
takiego przedstawiania residuów, by możliwe było ich zrealizowanie przy 
jednoczesnym podtrzymywaniu więzi społecznych. Według Pareto istnieją 
cztery typy derywacji: w postaci sformułowania  Tak trzeba działać  wy-
korzystujące wieloznaczności semantyczne; odnoszące się do autorytetów 
oraz po czwarte – do sił i istot nadprzyrodzonych. Ten sposób społecznego 
porozumiewania się wytwarza myślenie mityczne zaspakajające potrzebę 
bezpieczeństwa oraz tożsamości jednostkowej i zbiorowej. Myślenie zaś 
typu komunikacyjnego w istocie swojej służy wyłącznie tworzeniu więzi 
społecznej, a więc zaspakaja potrzebę przynależności.  

Antynomią dyskursu komunikacyjnego jest myślenie wegetatywne, 
a więc dążenie do przetrwania w każdy możliwy sposób bez podtrzymy-
wania więzi społecznych. 

Z myślenia derywacyjnego, ale też i konieczności kreowania wiązek 
stereotypów, powstaje bardzo szeroko rozumiany dyskurs mityczny, któ-
ry może mieć charakter religijny, ideologiczny bądź plemienny. W każ-
dym z tych przypadków mamy do czynienia z dyskursem opartym na 
wartościach. Inaczej jest z pozostałymi typami dyskursu politycznego.
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Fundamentalizm jest specyficznym przekształceniem zazwyczaj my-
ślenia religijnego. O ile dla każdej religii (ale też i ideologii) typowa jest 
bardzo wyraźna hierarchia wartości, to fundamentalizm ma charakter bar-
dziej trybalny. Podstawowy podział dla fundamentalistów wynika z roz-
różnienia o charakterze dualnym: „my” i „oni”. „My” – wspólnota np.  wier-
nych, przestrzegająca reguł wiary i w pełni się im podporządkowująca oraz 
oni – ci, którzy tego nie czynią. Fundamentalizm jest typową formą kon-
trakulturacji, jest bowiem reakcją na poczucie zagrożenia ze strony do-
minującej kultury, nacisków modernizacyjnych szczególnie odczuwanych 
przez ludzi silnie zakorzenionych w tradycji – najczęściej religijnej.

Myślenie fundamentalistyczne po odpowiedniej transformacji waż-
nych elementów jego struktury może zostać przekształcone w totalitar-
ną gnozę polityczną. Gnoza np. manichejska, ale również i totalitarna, 
jest hybrydą wynikającą z próby zsyntetyzowania religii bądź ideologii 
z modelem prawdy. Ze względu jednak na niekrytyczne, monopolizujące 
podejście do tegoż modelu, traktuje się w tym sposobie myślenia naukę 
jedynie jako formę, a tym samym w istocie swej wykorzystuje się nie ją, 
a jej antytezę – quasi-naukę [szerzej: Bäcker, 2011]. 

Tym samym konieczne jest traktowanie sceny publicznej jako prze-
strzeni, w której możliwe jest występowanie wszelkich możliwych prze-
jawów myślenia politycznego usytuowanych na continuach pomiędzy 
wieloma różnymi ich typami idealnymi. Do najważniejszych niewątpli-
wie continuów zapewne należą te, które są usytuowane pomiędzy ideolo-
gią a dyskursem trybalnym, między religią a fundamentalizmem, między 
tym ostatnim a gnozą polityczną. 

Jednocześnie dominacja lub hegemonia w przestrzeni publicznej jed-
nego (lub kilku) dyskursów zbliżonych do typu idealnego staje się istot-
nościowym warunkiem, pozwalającym na wykreowanie bądź stabilne 
trwanie danego typu reżimu politycznego. Tak więc hegemonia gnozy 
politycznej przy jednoczesnym istnieniu świadomości wegetatywnej 
oraz posttrybalnej jest istotnościowym warunkiem trwałości reżimu to-
talitarnego. Przynajmniej dominacja dyskursu fundamentalistycznego 
połączona z powszechną apatią i/lub mentalnością emocjonalną stabi-
lizuje reżimy autorytarne. Z kolei dominacja dyskursu ideologicznego, 
uniwersalnych religii z elementami dyskursu naukowego (choćby na eta-
pie common sense – zdrowego rozsądku) jest decydująca dla trwałości re-
żimów demokratycznych.

Problem badawczy
W jakim miejscu continuum przynajmniej podstawowych antyno-

micznych typów dyskursu politycznego znajdowały się Rosja i Polska? 
Wtedy jednak, gdy chcemy zbadać dwa tak różniące się społeczeń-

stwa, konieczne jest porównanie tylko takich samych chronologicznie 
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okresów, w których znajdowały się one w porównywalnych warunkach 
zewnętrznych lub/i wewnętrznych. 

Warto w tym przypadku zastanowić się nad dwoma etapami rozwo-
ju dziejowego tych dwóch narodów. Pierwszy z nich to okres po II woj-
nie światowej, kończący się na przełomie lat 80. i 90. XX-stulecia. Polska 
i Rosja funkcjonowały w  tamtym czasie w ramach jednego imperialne-
go systemu sowieckiego o charakterze totalitarnym.  Drugi z kolei okres 
charakteryzuje się gwałtownymi procesami globalizacyjnymi i bardzo 
szybkim wchodzeniem w epokę cywilizacji informatycznej. Oba społe-
czeństwa znajdują się w coraz większym stopniu w podobnej sytuacji 
kulturowej – rozpadu tradycyjnych struktur społecznych i wchodzeniem 
w nowy, nieznany świat. Muszą zatem pojawiać się opisane już przez 
Ewę Nowicką typy postaw typowych w takich sytuacjach dla rozpadają-
cych się wielkich grup społecznych – kontrakulturacja, natywizm, wita-
lizm oraz autonegatywizm [Nowicka, 1972].

Dyskursy Polski i Rosji w epoce powojennej
W jakim stopniu społeczeństwa Polski i Rosji były opanowane przez 

gnozę polityczną w tym okresie? Jak silne były inne typy dyskursów po-
litycznych? 

Z oczywistych powodów odpowiedź na te dwa pytania nie może być 
precyzyjna. W ciągu mniej więcej 45 lat w życie dorosłe wkroczyły 3–4 
generacje o odmiennych przeżyciach biograficznych i tyle też pokoleń 
zeszło ze sceny publicznej. W dodatku w każdym z tych przypadków ma-
my do czynienia z bardzo znaczącą niekiedy ewolucją poglądów. Tym 
samym można zakreślić jedynie obszary na continuach odchodzących od 
typu idealnego gnozy politycznej, ale nie sposób wyznaczyć dla tych spo-
łeczeństw jednego punktu, nawet w przypadku analizy dyskursów prze-
jawianych w danym momencie, a nie w całym tym okresie.

Drugą trudnością są problemy związane z analizą i dostępnością źró-
deł. Te, które były wytwarzane przez totalitarny aparat partyjno-państwo-
wy, muszą być traktowane jako będące zewnętrznym wyrazem intencji 
i poglądów jego kierownictwa. Możliwe jest co prawda analizowanie te-
go typu źródeł poprzez techniki odszyfrowywania myślenia ezopowe-
go, ale to dotyczy jedynie nieznacznej części materiałów drukowanych. 
Badania pamiętnikarskie i biograficzne nie są zbyt rozwinięte [Szarota, 
1964; Świda-Ziemba, 2003; Stępień, 2004; Kersten, Szarota, 1964], a w za-
lążku – szczególnie w Polsce – znajdują się analizy posługujące się me-
todami typowymi dla oral history [Lewandowska, 2017; Thompson, 2017, 
Bertaux, Rotkirch, Thompson, 2004; Perks, Thomson, 2015]. 

Mimo wszystko możliwe jest sformułowanie kilku wniosków i raczej 
(choćby ze względu na formę i ograniczenia objętościowe tego tekstu) w mia-
rę wiarygodnych przypuszczeń niż całkowicie zweryfikowanych hipotez. 
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Pierwszym z  tych wniosków jest istnienie na obszarze Rosji (choć 
już nie można tego z tak dużą pewnością powiedzieć o całym teryto-
rium ZSRR) hegemonii dyskursu charakterystycznego dla totalitarnej 
gnozy politycznej przez cały okres powojenny aż do przynajmniej ro-
ku 1985. Oczywiście ta ostatnia data dotyczy rozpoczęcia przez Michaiła 
Gorbaczowa przemian, które w istocie swojej doprowadzały do dekom-
pozycji systemu totalitarnego w imperium sowieckim. Dotyczyły one 
również zaproponowanego przez Gorbaczowa tzw. nowego myślenia 
[Горбачев, 1987; Бурлацкий, 1989],  a więc inwolwacji nie tylko alterna-
tywnych sposobów dyskursu, ale też znaczącego spluralizowania insty-
tucji kształtujących publiczny agenda-setting. 

Z wyjątkiem tekstów bardzo nielicznych dysydentów brak jest zna-
czących świadectw o istnieniu na ziemiach rosyjskich do roku 1985 po-
wszechnie społecznie  podzielanych, odmiennych od totalitarnej gnozy 
politycznej typów dyskursu politycznego. W dodatku dysydenci ci byli 
bardzo szybko poddawani procesom ekskluzji (pozbawianie życia, wol-
ności bądź zmuszanie do emigracji). Tym samym ich oddziaływanie było 
marginalne. Konsekwencją był społeczny brak alternatywy. Nie sposób 
było inaczej mówić o rzeczywistości społecznej niż poprzez słownictwo 
i schematy myślenia w zunifikowany sposób przekazywane przez wszyst-
kie publiczne instytucje socjalizujące. Zachowały się natomiast  świa-
dectwa istnienia języka wegetatywnego, posttrybalnego oraz plemien-
no-rodowego wśród ludności rosyjskiej (tzw. prostego ludu). Natomiast 
nieliczna warstwa inteligencji (w rozumieniu XIX-wiecznym, a nie obra-
zowszcziny – wykształciuchów jak pisał Aleksander Sołżenicyn) kulty-
wowała klasyczne tradycje kultury rosyjskiej. W twórczości szestidiesiat-
nikow i dieriewienszczikow (pisarzy nurtu wiejskiego) miały one mieć 
charakter alternatywny, a nie wzmacniający nurt realizmu socjalistycz-
nego [Коротков, 2004; Разувалова, 2015].    

Hegemonia totalitarnej gnozy politycznej nie dotyczyła jedynie za-
sobów semantycznych czy zestawu stereotypów. Najbardziej istotnym 
kryterium było  zaakceptowanie figury wroga obiektywnego – zarówno 
zewnętrznego, jak i tzw. wroga narodu, a więc przeciwstawiających się 
w obu przypadkach sprawie wyzwolenia światowego proletariatu nie-
zależnie od własnych poczynań i przekonań.  Do tego dochodziła wia-
ra w podmiot wyobrażony, jak i w dokonywany przez niego akt docze-
snego i powszechnego zbawienia dzięki posiadanej zbiorowej wiedzy. 
Współwystępowanie wszystkich tych czynników można uznać za zaist-
nienie istotnościowych cech gnozy politycznej. 

Jednakże od roku 1953 (a dokładniej od rozpoczęcia odwilży w ro-
zumieniu Ilji Erenburga [1956]) zaczyna się w Rosji okres erozji tego 
typu myślenia. Nadal on występuje, ale z coraz mniejszym nasileniem. 
Zaczynają zachodzić typowe dla wszystkich struktur zbiorowych dyskur-
sów, ale też i struktur społecznych, procesy rutynizacji, a więc wypłuki-
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wania przekonań o wiążącej i wszechwyjaśniającej mocy danego typu 
formuł. W innym przypadku nie udałoby się nowemu do 1985 roku sekre-
tarzowi generalnemu KC KPZR w miarę bez oporu wprowadzać w życie 
nowe rozwiązania, w coraz większym stopniu odbiegające od schematów 
totalitarnej gnozy politycznej. Ich zasadniczą bowiem odmiennością była 
całkowita rezygnacja ze stosowania nie tylko kategorii wroga obiektyw-
nego, ale i pojęcia wroga jako takiego. 

Rosja w latach 1985–1991 przeszła bardzo szybką drogę od porzu-
cenia zrutynizowanego języka totalitarnej gnozy politycznej do niezbyt 
precyzyjnego zasobu semantycznego, typowego dla społeczeństw de-
mokratycznych, przy jednoczesnym trwaniu schematów typowych dla 
struktur monistycznych i czarno-białych sposobów myślenia.

Polska od roku 1944 była całkowicie podporządkowana Kremlowi i to 
nie tylko pod względem militarnym, gospodarczym, czy politycznym, ale 
również ze względu na narzucenie jej m.in. stalinowskiej wersji gnozy 
politycznej. Poziom inwolwacji tego typu gnozy był najsilniejszy w po-
koleniu wchodzącym w  dorosłość po roku 1945, a więc nie doświadcza-
jącym biograficznie innych sposobów życia społecznego niż totalitarny, 
a w dodatku przeżywających wojnę w sposób o wiele bardziej trauma-
tyczny niż starsze pokolenia. Pokolenie to w dodatku było zatomizowane 
i nie podlegało zbyt silnym wpływom socjalizacyjnym rodziny [Świda-
Ziemba, 1991; 1998; Lisiecka, 1964]. 

Jednakże nasilenie poziomu interioryzacji gnozy politycznej wśród 
funkcjonariuszy i działaczy polskiego aparatu partyjno-państwowego 
w okresie stalinowskim było o wiele mniejsze niż w tym samym czasie 
na ziemiach rosyjskich. Świadczy o tym brak większych sukcesów kolek-
tywizacyjnych (skolektywizowano w latach 1948-1956 jedynie 20% zie-
mi [Gomułka, 1956])  oraz niemożność zorganizowania masowych akcji 
prześladowań duchowieństwa. Wytłumaczeniem nie jest istnienie silne-
go oporu społecznego – w Rosji opór przeciwko kolektywizacji był o wie-
le szerszy i o wiele bardziej radykalny. Jedynym możliwym wytłumacze-
niem jest zatem powstrzymywanie się funkcjonariuszy aparatu od tego 
typu działań, a czasami i powściąganie tych aktywistów, którzy je usku-
teczniali (sprawa gryficka [Czaja, 2010]). Istnienie silnych więzi społecz-
nych funkcjonariuszy i aktywistów aparatu ze swoimi wielkimi rodzina-
mi oraz lokalnymi społecznościami powodowało powstawanie zjawiska 
wyraźnego dystansu do pełnionych ról społecznych [Bäcker, 1999]. 

W Polsce mamy po roku 1956 do czynienia z podobnym procesem 
rutynizacji stalinowskiej wersji gnozy politycznej, co w Rosji, ale prze-
biegającym o wiele szybciej i bardziej wszechstronnie.  Wynikało to nie 
tylko z istniejącego już wcześniej dystansu do pełnionych ról społecz-
nych wśród funkcjonariuszy aparatu, ale również z powodu zapamięta-
nego powszechnie, masowego buntu w październiku 1956 roku przeciw-
ko istniejącemu ładowi politycznemu. 
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O ile jeszcze w oficjalnym języku partyjnej nowomowy w czasach 
Władysława Gomułki figura wroga obiektywnego była bardzo wyraź-
na, to zniknęła ona z języka oficjalnego w latach 70., a więc za czasów 
Edwarda Gierka. Nie było też zarówno podmiotu wyobrażonego, jak i 
wizji doczesnego zbawienia. Gnoza polityczna została wypłukana z istot-
nościowych kryteriów, pozostawała w użyciu propagandowym  jedy-
nie w formie zasobu semantycznego. Nic dziwnego, że figury wroga we-
wnętrznego w postaci konspiracyjnej Solidarności oraz zewnętrznego 
– imperializmu amerykańskiego, które pojawiły się w propagandzie cza-
sów stanu wojennego po 13 grudnia 1981 roku, miały charakter epigoń-
ski, choć nie w sensie skali ich rozpowszechniania, ale ich interioryzacji 
[Bäcker, 2001].

Gnoza polityczna w PRL-u przestawała być sposobem dyskursu, 
identyfikacji i komunikacji   dla funkcjonariuszy aparatu partyjno-pań-
stwowego już po 1956 roku. Proces zanikania tego typu dyskursu zakoń-
czył się generalnie po Sierpniu 1980 pozostając coraz bardziej niszowym, 
ograniczonym do coraz bardziej nielicznej grupy aktywistów i funk-
cjonariuszy PZPR. Nic dziwnego, że po roku 1989 pojawia się jedynie 
w enuncjacjach skrajnie nielicznych członków KPP (i to w wersji apolo-
getycznej wobec Chińskiej Partii Komunistycznej) [Malendowicz, 2017; 
Wiktor, 2008; Wiktor, Rakowski, 2012], nie znajduje się go nawet na po-
ziomie zasobu semantycznego w postaci rudymentarnej w źródłach wy-
twarzanych przez SdRP czy SLD. 

Strajki latem 1980 roku w Polsce zazwyczaj są traktowane jako po-
czątek procesu kształtowania się masowego ruchu społecznego o cha-
rakterze anty-totalitarnym, proto-obywatelskim i podmiotowym. Jed-
nocześnie jednak wydarzenia sierpniowe zapoczątkowały rewolucyjne 
przekształcenia masowej świadomości społecznej. Zaczął się na skalę 
masową proces definiowania na nowo świadomości narodowej, w tym 
i kształtowania tradycji, ale też i  kreowania nowych horyzontów spo-
łecznych wyobrażeń o otaczającym świecie [Kowalski, 1990; Tischner, 
1992; Krzemiński, 1989, Bäcker, 1989, Łabędź, 2003]. Od lata 1980 roku 
zaczęły na skalę masową w Polsce pojawiać się i rozpowszechniać nowe 
typy dyskursu politycznego – ideologicznego, religijnego, zdrowo-roz-
sądkowego i pragmatycznego. Konspiracyjna „Solidarność” była w kon-
sekwencji w stanie nie tylko przetrwać, ale też i podejmować szereg ra-
cjonalnych zbiorowych decyzji w latach 80.

Tym samym w PRL w ostatnim okresie jego funkcjonowania mamy 
do czynienia z melanżem rozmaitych typów dyskursu: fundamentali-
styczno-pragmatycznym, coraz mniej opartym na zasobie semantycz-
nym stalinowskiej bądź nacjonalistycznej gnozy politycznej, ideolo-
giczno-religijnym oraz pragmatyczno-zdroworozsądkowym, opartym 
na elementarnych wartościach obywatelskości, demokracji i praw czło-
wieka.
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Schemat nr 2 Dominujące typy dyskursu politycznego w Polsce lat 1980-1989 

A                                                                      B
(--------p----------------------f---------------------)

A – myślenie ideologiczno-religijne 
B – myślenie fundamentalistyczno-gnostyczne
p – proto-obywatelskie działaczy „Solidarności”
f  – emocjonalna mentalność (między  fundamentalizmem a strategią 

indywidualnego przetrwania lub sukcesu) 

Nota: opracowanie własne

I w PRL, i na obszarze Rosji w pierwszym okresie po II wojnie świa-
towej stalinowska wersja gnozy politycznej była hegemonicznym ty-
pem dyskursu. Jednakże jej poziom interioryzacji w masie funkcjonariu-
szy aparatu partyjno-państwowego w Polsce był wyraźnie mniejszy niż 
w Rosji. Nic dziwnego, że procesy rutynizacji, a następnie rozpadu tego 
typu dyskursu były w Polsce o wiele szybsze i bardziej głębokie niż na 
obszarze Rosji. 

Dyskursy polityczne we współczesnej Rosji 
i Polsce

W jakim stopniu dyskursy Rosji i Polski są w czasach cywilizacji in-
formatycznej do siebie podobne, a  w jakim rozbieżne? 

Problem ten jest o tyle skomplikowany, że w przypadku współcze-
snej Rosji mamy do czynienia z kilkoma różnymi społeczeństwami, które 
w  dużej mierze funkcjonują w odmiennych światach znaczeń społecz-
nych. Posługują się one mniej więcej tym samym językiem, ale możliwo-
ści porozumienia między tymi odmiennymi kulturowo i cywilizacyjnie 
grupami są stosunkowo niewielkie. Natalia Zubarewicz wyróżnia cztery 
typy społeczeństw istniejących w dzisiejszej Rosji głównie wg kryteriów 
geograficznych [Zubarevich, 2013; 2014]. Uważam, że raczej należy je 
wyodrębniać ze względu na kryteria cywilizacyjne. Tym samym można 
wyodrębnić społeczeństwo nowoczesne, a  więc funkcjonujące w świecie 
informatycznym, epigońsko industrialne koncentrujące się w monogo-
rodach (miastach zbudowanych dla potrzeb danej fabryki) [Анимица, 
Новикова, 2009; Желнина, 2011], socjalno-statokratyczne (żyjące z pań-
stwa i dzięki państwu) oraz rodowo-plemienne, które występuje przede 
wszystkim na północnym Kaukazie i północy Syberii.

Tymczasem w  Polsce drugi typ społeczeństwa prawie całkowicie 
przestał istnieć dzięki procesom transformacji zachodzącym głównie 
w latach 90. poprzedniego stulecia. Z kolei społeczności rodowo-plemien-
ne zaniknęły prawie ostatecznie w XIX wieku. Tym samym najbardziej 
sensowne byłoby porównanie dyskursów politycznych występujących 
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przede wszystkim w społeczeństwach  informatycznych oraz socjalno-
-statokratycznych. 

Konieczne jest przy tym odejście od sakralizacyjnych stereotypów 
i mitów typowych zresztą dla początkowego okresu każdych znaczących 
przemian cywilizacyjnych i kulturowych. Cywilizacja informatyczna 
wcale nie musi oznaczać kreowania społeczeństwa sieciowego [Castells, 
2011], charakteryzującego się bardzo wysokim poziomem upodmioto-
wienia i racjonalności zbiorowych działań. Nie ma jakiegokolwiek me-
chanizmu determinującego rozwój tej cywilizacji w kierunku np. de-
mokracji deliberatywnej [Bachmann, 2004]. Możliwe jest w ramach tej 
cywilizacji zaistnienie różnych reżimów politycznych, w tym i totalitary-
zmu [Bäcker, 2017]. To samo dotyczy też typów dyskursu politycznego.

Jedynie sensowne jest porównywanie dyskursów politycznych ta-
kich samych typów społeczeństw. Tylko wtedy możliwe jest zauważenie 
nie tylko różnic miejsca na continuach, ale również wskazanie wektora i 
szybkości zmian położenia na tych ostatnich. Tak więc można analizować 
w przypadku Polski i Rosji społeczeństwa wkraczające w cywilizację in-
formatyczną oraz socjalno-statokratyczne. 

O ile w pierwszym przypadku (inkluzji do cywilizacji informatycz-
nej) naturalną postawą będzie witalizm, a w mniejszym zakresie auto-
negatywizm, to w drugim przypadku – społeczeństw socjalno-statokra-
tycznych – możliwe jest pojawienie się całej gamy postaw wobec, w tym 
przypadku, globalizacji. Łączy się to z bardzo dużym poziomem labilności 
tych postaw. Akceptacja bądź niechęć wobec procesów globalizacyjnych 
nie wynika bowiem ze zdolności (bądź nie) do przystosowywania się do 
otaczającego i szybko zmieniającego się świata (choć nie jest bez znacze-
nia). O wiele ważniejsze jest uzyskiwanie stałych korzyści (oraz ich per-
spektywa) wynikająca z zajmowanego statusu społecznego bądź pełnio-
nych ról społecznych. W takim przypadku postawa wobec globalizacji 
wynika nie tyle ze zdolności do nieustannej akomodacji bądź asymilacji 
do warunków zmieniającego się otoczenia technologicznego i w konse-
kwencji społecznego, ale z przystosowywania się do wiązki kar i nagród 
egzekwowanych i dostarczanych przez dany system organizacji  politycz-
nej. Tym samym będą przeważały postawy witalistyczne w przypadku 
prowadzenia przez państwo polityki szybkiego przystosowywania się do 
warunków globalizacji. W przypadku prowadzenia polityki autoizolacji 
zazwyczaj narastają postawy natywistyczne oraz kontrakulturacyjne. 

Jak to jest w przypadku Polski i Rosji? W obu przypadkach mamy do 
czynienia z bardzo wysokim poziomem akomodacji rozwiązań techno-
logicznych, w tym i wkraczających w sferę organizacji społecznego wy-
twarzania i dystrybucji dóbr publicznych. Dobrym przykładem może być 
adaptacja Ubera, czy aplikacji komunikacyjnych. 

Jeżeli jednak przejdziemy od akceptacji globalizacji na poziomie 
technokratycznym do rozwiązań ogólnospołecznych, to zauważalne 
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jest istnienie bariery systemowej. Zbiorowości społeczne funkcjonujące 
w systemie socjalno-statokratycznym traktują stabilność swojej pozycji 
społecznej jako immanentnie im przypisaną pozytywną wartość. W ta-
kim przypadku każda zmiana naruszająca nawet potencjalnie ich pozycję 
społeczną może być z dużym prawdopodobieństwem potraktowana ja-
ko zagrażająca egzystencji i tym samym musi być oceniona negatywnie. 
Tym samym postawy natywistyczne będą występowały raczej częściej 
w tego typu zbiorowościach niż witalistyczne.

Konsekwencją przewagi tego typu postaw będzie szerokie rozpo-
wszechnianie się nie tyle ideologii, co raczej prostych reakcji – odruchów 
w stronę kreowania wspólnoty narodowej – najczęściej opartych na kry-
teriach etnicznych oraz zwiększania się niechęci do wszelkich obcych. 

Co ciekawe – i w Polsce, i w Rosji istnieje bardzo znacząca emigracja 
ekonomiczna. O ile w Rosji poziom niechęci do zagranicznych przybyszy 
poszukujących pracy jest dość znaczny (casus DPNI) [Wolska-Liśkiewicz, 
2014, Larysz, Maresz, 2011, Shlapentokh, 2010], to w Polsce tego typu po-
stawy prawie nie występują.  Przyczyna może być dość prosta. Emigranci 
ekonomiczni w  Polsce nie zajmują pozycji społecznych najniższym war-
stwom społecznym i tym samym im na razie nie zagrażają. Nie oznacza 
to jednak, że nie narasta niechęć do wszelkich obcych, odmiennych ze 
względu na kolor skóry czy choćby odmienny język [Bulandra, Kościółek, 
2014; Sojda, 2017].   

Ksenofobia jest  ściśle połączona z tendencją do autoizolacji. Niechęć, 
wrogość wobec obcych wraz z kompleksem „oblężonej twierdzy” to istot-
nościowe cechy dyskursu fundamentalistycznego. W przypadku tole-
rowania zachowań ksenofobicznych oraz wzmacniania w mediach pu-
blicznych tendencji do autoizolacji, postawy te będą się ujawniały coraz 
wyraźniej. Nie sposób jednak stwierdzić czy mamy do czynienia tylko 
z procesami ewokacji, czy również kreacji.

Wyraźnie widoczne jest w Polsce od roku 2015 narastanie konformi-
zmu społecznego, który zazwyczaj jest połączony albo ze zwiększającym 
się poziomem apatii społecznej, albo zwiększaniem się zasięgu syndromu 
autorytarnego w rozumieniu Theodora Adorno [Radkiewicz, 2013; Kuraś, 
2007; Pierzchalski, Rydliński, 2017].  

Tymczasem w Rosji mamy do czynienia z nieco inną sytuacją. Protesty 
polityczne roku 2017 przekroczyły granice obu stolic oraz milionowych 
miast i są świadectwem nie tylko nonkonformizmu, ale i znaczącego 
wzrostu mobilizacji społecznej młodego pokolenia. Towarzyszy temu 
narastanie nonkonformizmu werbalnego, przy jednoczesnym utrzymy-
waniu się zewnętrznych wyrazów akceptacji dla prezydenta Władimira 
Putina2. Tego typu przemiany świadomości politycznej są przede wszyst-

2 Analiza żartów politycznych w anekdot.ru wskazuje na  coraz bardziej pejoratywne od 
marca 2017 roku postrzeganie elity decyzyjnej. Jednocześnie poparcie dla Putina zgodnie 
z badaniami Centrum Lewady utrzymuje się stabilnie na poziomie 86-84%. Można to in-
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kim rezultatem wyczerpywania się zasobów szeroko rozumianych legity-
mizacyjnych obecnie rządzącej w Rosji elity. 

O ile w Polsce mamy do czynienia z bardzo szerokim zasięgiem spo-
łecznym zbiorowości w coraz większym stopniu stającej się częścią cywi-
lizacji informatycznej, to w Rosji zasięg ten jest wyraźnie proporcjonalnie 
mniejszy, a procesy inkluzji nie są tak szybkie (z wyjątkiem największych 
miast), jak w Polsce. O ile w Polsce istnieje bardzo silne nie tylko pod 
względem poziomu zorganizowania, ale i dyspozycji upodmiotowiający-
mi zasobami społeczeństwo obywatelskie, to w Rosji nie tylko nie posia-
da to społeczeństwo znaczących zasobów, ale jest też systematycznie ich 
pozbawiane. Tym samym dyskurs obywatelski, węziej: demokratyczny, 
jest w Polsce o wiele bardziej powszechny niż w Rosji. Oczywiście nie 
oznacza to, że jakość tego dyskursu jest w Polsce wyższa. Jest wręcz od-
wrotnie i wynika to głównie ze światowego poziomu elit obywatelskich 
w Rosji3.  

Tak więc w Polsce mamy do czynienia z bardzo silnym dyskursem 
obywatelskim przy jednoczesnym narastaniu fundamentalizmu przynaj-
mniej ewokowanego przez partię rządzącą. Z kolei w Rosji dyskurs fun-
damentalistyczny połączony z bardzo wysokim poziomem apatii i kon-
formizmu społecznego ma charakter dominujący. Jednocześnie jednak 
widoczne są przejawy erozji tej dominacji. Nie oznacza to jednak nara-
stania dyskursu obywatelskiego, czy tym bardziej demokratycznego.

Zakończenie
Porównywanie dyskursów politycznych dwóch społeczeństw może 

się odbywać tylko wtedy, gdy podstawowe warunki ich funkcjonowania 
są podobne. Tym samym uprawnione jest dokonywanie komparatysty-
ki w przypadku Polski  i Rosji, ale tylko  w dwóch okresach historycz-
nych. Pierwszym z nich było istnienie w obu państwach reżimów w coraz 
mniejszym stopniu totalitarnych. Drugim z  kolei okresem jest współ-
czesny czas coraz wyraźniej kształtującej się cywilizacji informatycznej 
o charakterze globalnym. 

Nawet jeśli porównanie będzie ograniczało się tylko do bardzo nie-
licznych continuów pomiędzy antynomicznymi typami idealnymi, to 
i tak bardzo trudno wyznaczyć dokładne miejsce zajmowane przez oba 
narody, już nie wspominając o sile wektorów zmian oraz prędkości tych 
ostatnich. Mimo to możliwe jest zauważenie generalnych tendencji 

terpretować jedynie jako utrzymywanie się wysokiego poziomu konformizmu zewnętrz-
nego przy coraz wyższym poziomie dystansu do rządzącej elity (czy wręcz delegitymiza-
cji personalnej i aksjologicznej).

3 Konieczne jest wzmiankowanie, że poziom intelektualny tekstów dziennikarskich jest 
w Rosji niesłychanie wysoki i to dotyczy nie tylko publikowanych w prasie opozycyj-
nej (zob. artykuły Julii Łatyninej), ale też i w czasopismach akceptowanych przez Kreml 
(„Niezawisimaja Gazieta”, gazeta.ru, „Vlast’” itd.)
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i określenie mniej lub bardziej oddalonego miejsca zajmowanego w da-
nym momencie historycznym przez oba narody.   
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Structures political discourses in Poland and Russia

Comparing political discourses in Russia and Poland in the post-
World War II period is possible for two reasons. The first of these is the 
existence of the same type of totalitarian regime (although in Poland 
with less intensity and undergoing faster destruction processes). The 
second is the ever-stronger influence of globalization processes and the 
IT revolution on both nations, especially after the collapse of Soviet-type 
totalitarianism. Although the differences in types of political discourses 
between these nations are large, significant similarities concern vectors 
are visible, but not the strength of changes in political discourses.

Key words: ideological discourse, fundamentalism, totalitarian po-
litical gnosis.
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СТАЛИН И СТАЛИНИЗМ

Для российского массового сознания Сталин и сталинизм – это 
фактически разные понятия.

Знания о Сталине как реальной фигуре российской истории 
очень мало распространены в России. Пожалуй, только люди, специ-
ально интересующиеся историей, знают о его участии в революции 
1917 года, борьбе за лидерство в 1920-е годы и даже о его личной 
роли в организации массовых репрессий в 1930-е годы. Зато, бла-
годаря массированной пропаганде, Сталин проч но ассоциируется 
с по бедой Советского Союза в Великой Отечественной войне 1941-
1945 гг. Здесь он предстает фигурой с несомненным знаком «плюс» 
как главный организатор военных операций.

При этом пропаганда специально замалчивает решающую 
роль Сталина в подготовке пакта Молотова-Риббентропа, подпи-
сание которого и стало прологом к началу Второй мировой войны, 
его растерянность и вину за военные неудачи и колоссальные по-
тери Красной Армии в 1941-1942 годах.

И дело, к сожалению, даже не в содержании телевизионных пе-
редач и публикации книг, где Сталин изображается „великим дея-
телем” российской истории. Такой подход к этой фигуре начинает 
проникать в школьные учебники истории. 

В результате социологические опросы, в том числе неза ви-
симых от государства агентств, показывают высокую и постоянно 
растущую популярность «Сталина» среди российского населения. 
Например, можно сослаться на результаты опроса Левада-
центра, в котором был задан вопрос: „В последнее время в не-
которых городах России собираются устанавливать па мятники 
Сталину. Как Вы к этому относитесь?”. Ответы представлены 
в табл. 11.

Такая, по сути государственная, политика в сфере исторической 
памяти не случайна. Начиная с середины 2000-х политический ре-
жим в России начал постепенно трансформироваться в сто ро ну 
персоналистской автократии. Этот процесс был прерван лишь не-
надолго в годы президентства Дмитрия Медведева и во зобновился 

1 Большой террор и репресии, https://www.levada.ru/2017/09/07/16561/. 
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после возвращения Владимира Путина на пост Президента. 
Причин этого достаточно много. В их числе можно назвать:

- стремление обеспечить несменяемость власти для гарантиро-
ванного сохранения у правящей элиты ее финансово-экономиче-
ских и политических позиции в российском обществе;

- ложно понятое представление об эффективности управления 
(последовательно выстраиваемая так называемая «вертикаль вла-
сти»);

- испуг власти от «цветных» революций в ряде постсоветских 
государств и, прежде всего, в Украине.

Таблица 1

Апрель 2005 Август 2017

Целиком положительно   9   8

Скорее положительно 27 31

Скорее отрицательно 31 27

Резко отрицательно 22 11

Затруднились ответить 12 23

Естественно, что прикрытием для этих процессов стала мантра 
о „стабильности” и „порядке”. В каком-то смысле этому отвечает 
в массовом сознании эпоха „застоя” Леонида Брежнева – недаром 
он тоже стал в последнее время весьма уважаемым персонажем 
из российской истории2. Но Сталин, по сравнению с Брежневым, 
выигрывает от своей жестокости (вынужденной и потому оправ-
данной) и, конечно, совершенно имперскими свершениями. 
Ведь именно он расширил границы зоны своего прямого влия-
ния вплоть до восточной части Германии – на западном направ-
лении, и до Китая – на восточном. При этом, пользуясь кем-то 
придуманной и приписываемой Черчиллю (который этого не го-
ворил) фразой, Сталин «принял страну с сохой, а оставил с атом-
ной бомбой». 

Конечно, Владимиру Путину хотелось бы быть в этом ряду 
„великих” правителей (Сталин-Брежнев) третьим, но выглядеть 
на их фоне „белым и пушистым”, так как он не допустил массо-
вых репрессий как Сталин, и не скатился в старческий маразм как 
Брежнев и его окружение. Поэтому Путин время от времени мягко, 
но осуждает „большой террор”. При этом он, видимо, не считает 
его сутью сталинского режима, а лишь досадным недоразумени-

2 Путин опередил Брежнева, http://www.levada.ru/2017/02/14/putin-operedil-brezh-
neva/,
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ем тогдашней власти, которая много чего сделала и положительно-
го (вышеупомянутая атомная бомба и, конечно, победа над нациз-
мом). Что касается Брежнева, то Путин никак не оценивает период 
„застоя”. При этом он весьма высоко оценивает роль тогдашнего 
КГБ во главе с Юрием Андроповым и  позволяет еще живым вы-
ходцам из тогдашнего Политбюро Николаю Рыжкову и Владимиру 
Долгих занимать кресла в верхней палате российского парламен-
та – Совете Федерации. Весьма характерна его реакция (а точнее – 
отсутствие всякой реакции) на события августа 1991 года, которые 
положили конец существованию Советского Союза. 

Сталинизм – в том виде, в котором его понимает Владимир 
Путин – является сейчас одной из невидимых „скреп”, на которых 
держится массовая государственная пропаганда. Это носит, как 
я уже упоминал, со стороны власти вполне прагматический харак-
тер. Цель – сохранение сложившегося режима через его истори-
ческую легитимацию. Мысль проста: то, что мы имеем – это орга-
нично для тысячелетней истории России (отсюда в пантеон героев 
постепенно выдвигают Ивана Грозного). И если этот государствен-
нический каркас сломать, то страны просто не будет. Обозначение 
Путиным развала Советского Союза как „крупнейшей геополити-
ческой катастрофы”, обозначение 1990-х как „лихих” неслучайно, 
потому что именно тогда Россия пытались сделать робкие шаги 
к демократии европейского типа. И вот смотрите, говорит нам го-
сударственная пропаганда, что случилось – социальные бедствия, 
развал экономики, сепаратизм. А вот с приходом Путина всё это 
удалось преодолеть. Поэтому скрытый, латентный сталинизм не 
просто стихийно вылезает из подполья общественного сознания, 
но и сознательно поддерживается, распространяется.

Конечно, далеко не все в России с этим согласны. Кроме остатков 
перестроечной интеллигенции, сталинизм начинает натыкаться 
на распространяющуюся тенденцию к созданию „семейной памя-
ти”. В этом смысле интересен доклад Какое прошлое нужно будуще-
му России?», который был подготовлен по заказу Комитета граж-
данских инициатив группой экспертов во главе с  Александром 
Рубцовым и Григорием Юдиным3.  Там выдвигается концепция со-
существования двух исторических памятей – официальной и се-
мейной. И делается вывод о том, что:

Движение к будущему предполагает разгосударствление исто-
рии – исторического знания и практик памяти. Проведённое в рам-
ках данного проекта социологическое исследование показало, что 
вопросы региональной, локальной, местной и приватной истории 
постепенно выходят на первый план в сравнении с централизован-

3 Какое прошлое нужно будущему России?, https://komitetgi.ru/analytics/3076/#1. 
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ным официозом. Подлинная культура памяти реализуется прежде 
всего в приватных пространствах и структурах гражданского обще-
ства. В этой связи крайне важно содействие координации и кон-
солидации гражданских инициатив, связанных с историческим 
знанием и работой памяти. Это позволит проти востоять давлению 
политики и раскрыть потенциал связанных с историей инициатив, 
всегда бывших и сейчас остающихся в ли дерах движения граждан-
ского общества.   

Это внушает исторический оптимизм, который рано или позд-
но в России реализуется через возвращение страны на европей-
ский путь развития, который несовместим со сталинизмом.

Stalin and Stalinism

Knowledge about Stalin as a real figure of Russian history is very lit-
tle common in Russia. Perhaps only people who are especially interest-
ed in history know about his participation in the revolution of 1917, the 
struggle for leadership in the 1920s and even about his personal role in 
organizing mass repressions in the 1930s. But, thanks to massive propa-
ganda, Stalin is strongly associated with the victory of the Soviet Union 
in the Great Patriotic war of 1941-1945 and the author of the “power” of 
the country in opposition to the West. 

This policy in the field of historical memory is not accidental. Since 
the mid-2000s, the political regime in Russia began to gradually trans-
form towards a personalistic autocracy.

Stalinism – in the form in which Vladimir Putin understands it – 
is now one of the invisible “scrapings” on which mass state propagan-
da  is held. This is quite pragmatic on the part of the authorities. The 
goal is to preserve the current regime through its historical legitimation. 
The idea is simple: what we have is organic for the thousand–year his-
tory of Russia.

Of course, not everyone in Russia agrees with this. Stalinism begins 
to stumble on the pervasive tendency to create a “family memory”. This 
inspires historical optimism, which sooner or later in Russia is realized 
through the return of the country to the European path of development, 
which is incompatible with Stalinism.

Key words: Stalin, contemporary Russia, propaganda.

Stalin i stalinizm

Wiedza o rzeczywistej roli Stalina w dziejach Rosji jest w tym kraju 
niewielka. Zapewne tylko ci, którzy specjalnie interesują się historią, 
wiedzą o jego udziale w rewolucji 1917 r., walce o władzę w latach 20., 
a nawet o jego osobistej roli w organizacji masowych represji w latach 
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30. Za to, dzięki intensywnej propagandzie, Stalin jest silnie wiązany 
ze zwycięstwem Związku Radzieckiego w Wielkiej Wojnie Narodowej 
1941–1945 i uważany za autora wielkomocarstwowej pozycji kraju wo-
bec państw Zachodu. 

Ta polityka w zakresie pamięci historycznej nie jest przypadkowa. 
Od połowy lat 2000, system polityczny Rosji stopniowo przekształca się 
w personalistyczną autokrację.

Stalinizm – w formie w jakiej ją rozumie Władimir Putin – jest obec-
nie jedną z niewidocznych „wycinków”, z których składa się oficjalna 
propaganda. Jest to w pełni pragmatyczne podejście władz. Celem jest 
utrzymanie obecnego reżimu przez jego legitymację historyczną. Idea 
jest prosta: to co jest, jest naturalne dla tysiącletniej historii Rosji.

Oczywiście, nie każdy w Rosji zgadza się z tym. Stalinizm zaczyna 
potykać się o powszechną tendencję do tworzenia „historii rodzin”. To 
tworzy historyczny optymizm, który wcześniej czy później jest realizo-
wany w Rosji przez powrót kraju na europejską ścieżkę rozwoju, która 
jest nie do pogodzenia ze stalinizmem.

Słowa kluczowe: Stalin, współczesna Rosja, propaganda.





Александр Федута

„НЕДОСТАЛИНИЗМ”, ИЛИ „ЛУКАШЕНКО НА 
ФОНЕ СТАЛИНА”. О НЕУДАВШЕЙСЯ ПОПЫТКЕ  

РЕАБИЛИТАЦИИ СТАЛИНИЗМА  
В СОВРЕМЕННОЙ БЕЛАРУСИ

В 1995 году случилось невероятное происшествие: впервые 
с 1944 года глава европейского государства в нейтрально-положи-
тельном духе высказался в адрес Адольфа Гитлера. Сделал это пре-
зидент Республики Беларусь Александр Лукашенко в интервью 
корреспонденту влиятельной германской газете „Хандельсблатт” 
Марку Циммеру:

Вопрос: В восточно-европейских странах сейчас ведется дис-
куссия по поводу того, какая модель демократии является опти-
мальной: с сильной президентской властью или сильной парла-
ментской властью. Если я правильно понимаю, вы выступаете за 
сильную президентскую власть. Как вы считаете, это оптимальная 
модель для Республики Беларусь?

А. Лукашенко: Знаете, так нельзя ставить вопрос. Поверьте, 
история Германии – это слепок истории в какой-то степени 
Беларуси на определенных этапах власти. В свое время Германия 
была поднята из руин благодаря очень жесткой власти. И не все 
только было плохое связано в Германии и с известным Адольфом 
Гитлером.

Он перечеркнул все хорошее, что он сделал в Германии, всей 
внешней политикой, и развязал Вторую мировую войну. Ну а все 
остальное вытекало из этого. Это гибель людей массовая, в том чис-
ле и немецкого народа. Но вспомните его власть в Германии. Нас 
с вами тогда не было, но по истории мы это знаем.

Ведь немецкий порядок формировался веками. При Гитлере это 
формирование достигло наивысшей точки. Это то, что соответству-
ет нашему пониманию президентской республики и роли в ней 
президента.

То есть я хочу конкретизировать, чтобы вы не подумали, что  
приверженец Гитлера. Нет, я подчеркиваю, что не может быть в  ка-
ком-то человеке все черное или все белое. Есть и положительное 
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– Гитлер сформировал мощную Германию благодаря сильной пре-
зидентской власти. Но были 30-е годы, время сильного кризиса 
в Европе, а Германия поднялась благодаря сильной власти, благода-
ря тому, что вся нация сумела консолидироваться и объединиться 
вокруг лидера.

Сегодня мы переживаем такой же период времени, когда нуж-
на консолидация вокруг одного или группы людей, чтобы выжить, 
выстоять и подняться на ноги. Поэтому на этом этапе определяю-
щие значение, ведущее, я бы сказал, значение будет иметь глава 
государства – президент, в усилении власти которого нет необхо-
димости сегодня. У президента достаточно власти. Поэтому наш 
этап истории отличается соответствующего этапа немецкой исто-
рии тем, что нам нет необходимости усиливать абсолютную одного 
человека1.

Это высказывание показалось собеседнику белорусского лиде-
ра настолько одиозным, что не вошло в итоговый текст интервью. 
Белорусы и мир узнали об этом благодаря тому, что белорусское 
радио по указанию Администрации президента Беларуси пусти-
ло его в эфир без купюр 23 ноября 1995 года. Показательной была 
реакция супруги первого посла Франции в Беларуси, госпожи Анн 
Жолифф, писавшей в своих мемуарах с трогательной наивностью: 
„Страшная ошибка. Быстро подхваченная оппозицией и много-
кратно подчеркнутая западной прессой, она навсегда запятнает ее 
автора” [Жаліф, 2004: 224]. Российский публицист Марк Дейч иро-
низировал: „Сильно. Особенно если учесть, что автор этих слов – 
лидер народа, чуть ли не треть которого погибла от рук гитлеров-
цев” [Дейч, 2003: 394].

Что же произошло, и действительно ли Александр Лукашенко 
столь положительно относится к фюреру Третьего Рейха?

Как неоднократно подчеркивал сам Лукашенко, по одному из 
своих образований он – историк (закончил исторический факуль-
тет Могилевского педагогического института). Поэтому некоторое 
представление о деятельности упомянутого персонажа он имел. 
Однако, если мы попытаемся реконструировать ход мысли прези-
дента, мы увидим определенную закономерность.

Имя Гитлера всплыло в его памяти, на наш взгляд, потому, что 
его собеседником был немец, и Лукашенко искренне хотел проде-
монстрировать журналисту погруженность в проблематику исто-
рии его народа и связь этой истории с историей Беларуси. Это 
было необходимо ему для подкрепления своего главного тезиса: 
необходима узурпация власти в руках человека или группы людей, 

1 Лукашенко считает, что у Гитлера есть чему поучиться, „Свабода” 1995, 
28 ноября.
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чтобы преодолеть кризис. В его сознании существовал и другой 
образец – Иосиф Сталин. По мнению Лукашенко, Сталин был фи-
гурой неоднозначной, и это мнение разделялось к 1995 году значи-
тельной частью постсоветского общества, ностальгирующего о вре-
менах СССР. Но поскольку разговор шел с немцем, понадобилась 
фигура, которая – опять таки, по предполагаемому нами мнению 
Лукашенко – воспринималась бы германским читателем к неодно-
значная. Так появился Гитлер – как результат перенесения на со-
знание собеседника собственного отношения к совершенно иному 
персонажу.

Формально отношение к Сталину белорусский лидер проявил 
лишь однажды: 30 июня 2005 года по его личному указанию был 
открыт историко-мемориальный комплекс „Линия Сталина”2. Это 
был самый яркий пример попытки переписывания реальной исто-
рии в Беларуси, но у Лукашенко не было выхода – практически 
все крупные события и темы истории Второй мировой войны на 
территории республики были мемориализированы еще советской 
властью. Это мемориал „Брестская крепость – герой”, Буйничское 
поле, музейный комплекс „Хатынь”, тема подпольного и партизан-
ского сопротивления в Минске. Оставались тема Холокоста, прак-
тически забытая в советские времена; тема первых – самых траги-
ческих для армии – дней отступления и тема бесплодной попытки 
строительства системы укреплений, как раз и получивших имя 
Сталина.

Нужно сказать, что советники Лукашенко, несмотря на сопро-
тивление антисемитской части его окружения, убедили его в необ-
ходимости эксплуатации темы Холокоста для нормализации от-
ношений с Западом. А тема „Линии Сталина” была оставлена для 
внутреннего употребления.

Это полностью соответствовало внутренним убеждениям бело-
русского лидера. Александр Лукашенко искренне считал благом 
воссоздание сталинской системы управления страной – если пони-
мать под этим максимальную концентрацию полномочий в руках 
фактического главы государства без сталинской репрессивно-запу-
гивающей системы. Для полноценных репрессий не было средств, 
а главное – не было уверенности в том, что это будет поддержано 
внешним политическим и экономическим донором белорусского 
режима – Российской Федерацией.

Не было для репрессий подобного уровня и необходимости: пе-
ред белорусским руководством не стояла задача индустриализа-
ции, которая требовала бы бесплатной рабочей силы; оппоненты 
власти были слабы и разрознены. Сталинская система в стиле soft 

2 См. об этом: Лукашенко гнет линию Сталина, „Новая газета” 2005, 17 ноября.
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была востребована в качестве идеологического основания новой 
белорусской государственности.

Главными составляющими этого основания стали:
– Культ Великой Отечественной войны (главнокомандующий 

– Иосиф Сталин)
– Культ достижений советской власти в Беларуси (мягкая ре-

абилитация советской системы управления: мы достигли успеха 
благодаря жесткой концентрированной власти)

– Культ спецслужб (в частности, за невозможностью исполь-
зовать образы руководителей спецслужб времен массовых ре-
прессий 1930-х гг. этот культ персонифицирован в образе Феликса 
Дзержинского, памятники которому, в том числе мемориальные 
доски и музей тщательно оберегаются государством).

Можно констатировать, что белорусская власть тщательно сле-
дит за постоянным сужением пространства, которое напомина-
ло бы о негативных сторонах сталинского режима. Символом та-
кой политики стала судьба урочища Куропаты, которые с времен 
горбачевской „перестройки” стало символом репрессий на терри-
тории Беларуси: там, как мы помним, осуществлялись расстрелы 
осужденных мирных жителей, наиболее памятный из которых 
произошел 29 октября 1937 года. Под давлением общественности 
территория Куропат была объявлена охраняемой исторической зо-
ной, был даже объявлен конкурс на создание мемориала памяти 
жертв сталинских репрессий. Однако за последние десять лет гра-
ницы охраняемой зоны пересматривались трижды, причем в од-
ном и том же направлении – они сужались. „Освобожденные” та-
ким образом земли предназначались для строительства различных 
объектов, последним из которых стал торгово-развлекательный 
центр, что вызвало закономерную волну протестов, прежде всего 
– среди национально ориентированной молодежи. Результатом 
этих протестов стало возобновление конкурса на создание ме-
мориала памяти жертв репрессий, но участников этих протестов 
под различными предлогами начали арестовывать и подвергать 
значительным финансовым штрафам якобы за нарушение обще-
ственного порядка. Одновременно суд подтвердил право собствен-
ников, которые приобрели землю, ранее входившую в охраняемую 
зону, застраивать ее по своему усмотрению.

Вместе с тем к судьбе Куропат было привлечено внимание за-
падной общественности, что могло серьезно повлиять на имидж 
официального Минска: напомним, что события происходили на-
кануне сессии Парламентской Ассамблеи ОБСЕ, которая должна 
была проходить в белорусской столице в начале июля 2017 года. 
Поэтому возглавить комиссию по проведению конкурса на созда-
ние мемориала было предложено нобелевскому лауреату 2015 года 



53„Недосталинизм”, или „Лукашенко на фоне Сталина”

по литературе Светлане Алексиевич, которая отказалась от подоб-
ной чести: фактически ей предлагалось таким образом легитими-
ровать решения белорусских властей. Алексиевич предложила, 
чтобы комиссию возглавил политический эмигрант Зенон Позняк, 
который был одним из тех, кто первым, еще в 1988 году рассказал 
правду о расстрелах в Куропатах. Однако власть сделала вид, что не 
поняла намека, и комиссию возглавил тогдашний редактор прези-
дентской газеты „Советская Белоруссия” Павел Якубович, еврей по 
национальности, что, вероятно, должно было связать в западном 
сознании тему реабилитации жертв репрессий с темой Холокоста.

Куропатам вообще не везло в эпоху Лукашенко. Несмотря на 
официальное заключение правительственной комиссии, во главе 
которой стоял покойный ныне генеральный прокурор Республики 
Беларусь Николай Игнатович (комиссия подтвердила, что расстре-
лы в Куропатах проводил именно НКВД), Лукашенко счел недока-
занным факт проведения там расстрелов советскими карательны-
ми органами3. Дважды создавались комиссии по ревизии выводов 
комиссии Игнатовича. Однако ничего с этим власть сделать не 
смогла.

Апогеем попыток пересмотра истории сталинской эпохи на 
официальном уровне стала рекомендация государственным уни-
верситетам использовать учебник, подготовленный группой моги-
левских историков под руководством Якова Трещенка – преподава-
теля без ученой степени, когда-то в молодости читавшего лекции 
будущему президенту Лукашенко. В учебнике сталинская эпоха 
характеризовалась как эпоха выдающихся свершений советского 
народа, а репрессии трактовались как трагические, но обоснован-
ные и необходимые меры. Соответственно негативно оценивалась 
деятельность таких преемников Сталина, как Никита Хрущев и 
Михаил Горбачев, которые, пусть непоследовательно, но проводи-
ли курс на десталинизацию общественного сознания4.

3 Последний раз Александр Лукашенко высказался по поводу Куропат во время 
встречи с руководителями белорусских государственных медиа 10 апреля 2018 
года, о чем сообщило белорусское государственное информационное агентство 
БелТА: „Он констатировал, что есть несколько версий о случившихся в этом 
месте трагических событиях. По одной из них, в Куропатах советские власти 
расстреливали репрессированных белорусов, по другой – там устраивали расправы 
над гражданами немцы во время Великой Отечественной войны. И сегодня, по 
словам Президента, уже не так важно, кто был виновником той трагедии, ведь 
результат один – погибли люди”: http://www.belta.by/president/view/lukashenko-
poruchil-privesti-v-porjadok-urochische-v-kuropatah-298004-2018/ 

4 Сам Александр Лукашенко признавался: „Один из моих преподавателей 
Яков Иванович Трещенок написал мне: если Вы хотите быстро, как я замыслил 
– за 5 лет, что-то там создать и переломить ситуацию, то надо лично взять под 
контроль написание учебников” – „Рэспубліка” 2003, 29 марта.
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Сведения о событиях сталинской эпох удаляются из школьных 
учебников: из года в год объем информации по данной теме мини-
мизируется. При этом пространство, патронируемое сталинским 
кругом советских деятелей, сохраняется: в Беларуси не было де-
советизации, поэтому не менялась топонимическая политика. На 
карте Беларуси имя самого Сталина присутствует лишь однажды – 
в виде наименования того квазиисторического мемориала „Линия 
Сталина”, о котором мы говорили ранее. Однако сохраняются на-
звания улиц, площадей, различных объектов, которые брэнди-
рованы сталинской эпохой. Абсолютным рекордсменом (если не 
считать Владимира Ленина) является председатель ВЦИК Михаил 
Калинин, именем которого названы 119 улиц и площадей, 12 ор-
ганизаций (колхозы преимущественно), которому установлен па-
мятник на одной из площадей Минска. При этом Калинин стал 
единственным „пострадавшим” членом сталинского Политбюро 
ЦК ВКП(б): была ликвидирована мемориальная доска, свидетель-
ствовавшая о пребывании Калинина в Минске, однако это было 
вызвано тем, что было снесено старое здание минского железно-
дорожного вокзала, где он выступал на митинге. Для сравнения: 
абсолютными аутсайдерами по числу топонимов являются ком-
мунистические деятели времен БССР – даже столь популярные 
в свое время, как Кирилл Мазуров и Петр Машеров (к последнему 
Лукашенко откровенно ревнует, что он неоднократно демонстри-
ровал во время своих публичных выступлений). Исключение дела-
ется для сталиниста Пантелеймона Пономаренко, что связано с его 
ролью в организации партизанского движения в Беларуси во вре-
мя Второй мировой войны.

Вторым по значению является уроженец Беларуси Феликс 
Дзержинский. Сохраняются все названия улиц, музей, памятни-
ки и мемориальные доски. Дзержинский считается также полуо-
фициальным патроном белорусского КГБ и милиции. Как „дань 
традиции” связь с прошлым репрессивного аппарата тщательно 
подчеркивают действующие руководители ведомств. На праздно-
вании Дня Победы 9 мая 2015 года министр внутренних дел Игорь 
Шуневич был одет в форму НКВД, принятую в 1930-х гг., причем 
это вызвало недоумение даже у искренних сторонников лука-
шенковского режима: генерал был одет в форму неустановленно-
го образца в день главного государственного праздника. Шуневич 
потом оправдывался тем, что он таким образом всего лишь конста-
тировал „связь времен”5, однако в 2017 году, например, повторять 
свой эксперимент не стал.

5 „Министр внутренних дел Беларуси Игорь Шуневич пояснил журналистам, 
что надел на парад по случаю 70-летия Победы в Минске форму НКВД из 
уважения к воинским заслугам своих предшественников. „Не нахожу нужным 
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История КГБ и милиции заполняет собой репертуар белорус-
ских телеканалов в виде российских телесериалов, часть которых 
снимается в Минске. Поскольку количество белорусских каналов 
значительно меньше, чем в России, насыщенность демонстрации 
подобного рода продукции значительно выше. Кроме того, бело-
русское телевидение, финансируемое государством, не может по-
купать, например, право трансляции западной телепродукции, 
а  рос сийская значительно дешевле. В результате в среднем в те-
чение прошедшего лета белорусскому зрителю предлагался про-
смотр до девяти часов ежедневно (с понедельника до пятницы 
включительно) псевдоисторического контента, в котором деятель-
ность репрессивных органов трактовалась по преимуществу поло-
жительно.

Не имея средств для проведения полномасштабной полити-
ки реабилитации сталинского режима, белорусская власть, тем не 
менее, использует типично сталинскую идеологию для обосно-
вания своей деятельности по ограничению политических свобод 
граждан. Практически накануне каждой избирательной кампании 
в  Беларуси идет массовая кампания по дискредитации демокра-
тической оппозиции. Примечательны те основания, на которых 
базируется эта дискредитация. Оппозицию обвиняют в сотрудни-
честве с западными спецслужбами (прежде всего – германскими 
и польскими), в получении денег из-за рубежа (отмечаются аме-
риканские, польские, литовские, шведские фонды), в подготовке 
боевиков на территории зарубежных государств (Литва, Польша, 
Германия, в последние годы особенно – Украина). Таким образом 
общественное мнение Беларуси готовится к возможности точеч-
ных репрессий против „врагов народа”, наиболее массовые из ко-
торых произошли после выборов 19 декабря 2010 года: были аре-
стованы семь кандидатов в президенты из десяти, практически все 
руководители их предвыборных штабов; только в Минске избие-
нию и арестам в течение ночи подверглось свыше семисот чело-
век6. Опыт показался настолько удачным, что столь же массовые 
аресты прошли 25 марта 2017 года, однако здесь большинство за-
держанных были выпущены в тот же день: власти не захотели ри-

комментировать, если вы сами не понимаете, почему я так поступил. Но 
тем не менее, отвечу. Это для меня особая дата, 9 Мая, и в этой форме мои 
предшественники защищали Родину”, — сказал глава МВД” – см.: https://naviny.
by/rubrics/society/2015/05/13/ic_articles_116_188870. 

6 Дневники, воспоминания, публицистические статьи, стихотворения и рассказы 
участников событий декабря 2010 года, в том числе находившихся в заключении, 
частично опубликованы в составленной нами антологии: Голас волі з-за кратаў. 
Анталогія твораў беларускіх палітзняволенных, Вільня 2013.
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сковать и повторять эксперименты 2010 года, после которых против 
официального Минска были введены дополнительные санкции.

Показательна риторика Александра Лукашенко, напоминаю-
щая риторику коммунистических неосталинистов 1970-х – 1980-х 
годов, а иногда вызывающая в памяти и образность сталинского 
генерального прокурора Андрея Вышинского. Оппоненты срав-
ниваются с бешеными животными; слушателям внушается мысль 
о том, что они намереваются уничтожить белорусское государство; 
они сами характеризуются как отщепенцы. Апогеем стало высту-
пление Александра Лукашенко на так называемом „большом педа-
гогическом совете” 2017 года, когда, призывая ввести для учащих-
ся школьную форму, чтобы они не различались между собой по 
принципу имущественного положения, он подчеркнул: „Нужно, 
чтобы эта форма была удобна не только для наших детей, но и для 
детей “пятой колонны””. Впервые, таким образом, на уровне рито-
рики произошло возвращение к понятиям сталинской эпохи: член 
семьи врага народа.

Вместе с тем, очевидно, что полноценной реабилитации стали-
низма в Беларуси не произошло. Лукашенко понимает, что было 
бы „неприлично” быть большим сталинистом, нежели Владимир 
Путин7. Несмотря на потенциальную готовность идеализировать 
сталинскую эпоху, Лукашенко также хочет быть „рукопожатным” 
политиком – то есть, сохранять возможность общения с редкими 
политиками Запада, кто еще готов признавать в нем партнера8. 
При этом он не идет на уступки западному общественному мне-
нию: Беларусь, например, остается единственной постсоветской 
республикой, до конца отрицающей существование так называе-
мых „катынских списков” и не передающей соответствующую ин-
формацию польским партнерам – даже сегодня. Единственной 
уступкой в его политике стала передача во время официального 
визита в Казахстан президенту Нурсултану Назарбаеву несколь-
ко дел жен „изменников родины”, отбывавших ссылку в казахских 

7 „В основе путинской концепции истории лежит идея сильного государства, ко-
торая нашла практическое выражение в курсе на формирование „вертикали вла-
сти” и на укрепление государственного аппарата и силовых ведомств. […] Однако 
новый режим пытался сочетать идею возврата к российским и  советским тра-
дициям с утверждением, что в стране продолжается строительство демократии, 
и с экономической и социальной политикой, во многом основанной на неолибе-
ральных рецептах. В этом смысле новый режим отчасти был продолжателем „ста-
рого”, ельцинского” – Копосов Н., Память строгого режима. История и политика 
России, Москва 2011, С. 137.

8 Для этого есть и экономические предпосылки: „квазисоветская модель […] 
ветшает, теряет мобилизационную силу, причем ветшание особенно ускоряется 
на фоне процессов бурного нациестроительства у восточных и южных соседей”: 
http://bramaby.com/ls/blog/bel/1929.html. 
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степях. В самой Беларуси об этом „подарке дорогому другу” бы-
ло сказано вскользь, хотя Назарбаев его оценил: в Казахстане тема 
сталинских репрессий и превращения степей в зону размещения 
концлагерей активно используется для идеологической нейтрали-
зации российского информационного влияния. Тем не менее, пре-
цедент был создан.

В заключение вернемся вновь к интервью Александра Лу ка-
шенко газете „Хандельсблат”. Комментируя его, политический обо-
зреватель радио „Свобода” Юрий Дракохруст сказал: „Лукашенко 
погубило плохое знание истории. Если бы у него в памяти кро-
ме Гитлера присутствовал Бисмарк, и президент для обоснования 
режима жесткой власти использовал образ “железного канцле-
ра”, Европа рукоплескала бы”. Осмелимся возразить уважаемому 
коллеге-журналисту: Бисмарк не мог появиться в его интервью. 
Лукашенко говорил о Гитлере, но думал при этом о Сталине. От 
этого его высказывание не становится менее чудовищным, однако 
его появление в контексте сознания белорусского президента хотя 
бы объяснимо.

Библиография

Голас волі з-за кратаў. Анталогія твораў беларускіх палітзняволенных, Вільня 2013.
Дейч М. (2003), Коричневые, Москва.
Жаліф А. (2004), Беларуская прыгода, „ARCHE”, № 2.
Копосов Н. (2011), Память строгого режима. История и политика России, Москва

„Nedostalinism” or „Lukashenko on Stalin's background”.  
On unsuccessful attempt of stalinism rehabilitation in contem-

porary Byelarus

The article reveals the attempt of ideological support of the modern 
Belarusian dictatorship based on the neostalinist concept of history.

Key words: Stalinism, Byelarus, propaganda

„Niedostalinism” czyli „Łukaszenko na tle Stalina”. O nieudanej 
próbie rehabilitacji stalinizmu na współczesnej Białorusi

Artykuł przedstawia próbę ideologicznego wsparcia współczesnej 
białoruskiej dyktatury opartą na neostalinowskiej koncepcji historii.

Słowa kluczowe: stalinizm, Białoruś, propaganda.





Andrzej de Lazari
Stowarzyszenie Mosty Europy

KOMUNIZM WE WSPÓŁCZESNEJ POLSKIEJ  
I ROSYJSKIEJ KARYKATURZE1

Diametralnie różnimy się od Rosjan w postrzeganiu przywódców ko-
munistycznych i ocenie komunistycznej przeszłości. Najchętniej wykre-
ślilibyśmy ją z naszej historii, czego nie można powiedzieć o Rosjanach. 
Według badań Centrum Lewady „w dynamice stosunku Rosjan do Stalina 
można prześledzić trzy okresy: dominację odbioru negatywnego (2001-
2006), dominację stosunku obojętnego (2008-2012) oraz dominację ocen 
pozytywnych (2014-2018)”. O ile w pierwszym okresie niemal co dru-
gi Rosjanin żywił wobec Stalina uczucia „nieprzyjaźni”, „strachu” lub 
„wstrętu”, o tyle 2018 roku takie uczucia żywiło jedynie 12 procent2. 
„Miłość Rosjan do Stalina osiągnęła maksimum” w styczniu 2017 roku. 
O ile w marcu 2016 roku „zachwyt”, „szacunek” i „sympatię” do tego lu-
dobójcy wyrażało 37 procent wielonarodowych mieszkańców Federacji 
Rosyjskiej, to w styczniu 2017 liczba ta wzrosła do 46 procent. Podobnie 
wzrosła sympatia do Leonida Breżniewa – z 39 do 47 procent3. 

Czym tłumaczyć tak różne postrzeganie komunizmu – mentalnością, 
zaprogramowaniem kulturowym, pamięcią i polityką historyczną prowa-
dzoną przez nasze rządy? Zapewne wszystkie czynniki mają tu nieba-
gatelny wpływ. Faktem jest, że różnimy się mentalnie i różne jest nasze 
zaprogramowanie kulturowe, co od lat udowadnia Geert Hofstede i jego 
uczniowie4 (zob. wykres 1).

Różni nas od Rosjan (uogólniając oczywiście) przede wszystkim dy-
stans władzy i stosunek do indywidualizmu i kolektywizmu (wszyst-
ko jedno jak ostatni będzie określany: wspólnota gminna, naród, klasa 
czy soborowość). Rosjanie dawno to zauważyli i odnotowali: Puszkin 
w „pyszałkowatym Lachu” (кичливый лях), Dostojewski w „honoro-

1 Dziękuję rysownikom – Andrzejowi Krauzemu, Andrzejowi Mleczce oraz Siergiejowi 
Jołkinowi i Michaiłowi Złatkowskiemu – za wyrażenie zgody na opublikowanie ich rysun-
ków w tym tekście.

2 Zob. Сталин в общественном мнении, https://www.levada.ru/2018/04/10/17896/ [do-
stęp: 21 czerwca 2018]. 

3  Zob.Любовь россиян к Сталину достигла максимума, https://www.levada.ru/ 
2017/02/15/lyubov-rossiyan-k-stalinu-dostigla-maksimuma/ [dostęp: 21 czerwca 2018]. 

4  Zob. Country Comparison, https://www.hofstede-insights.com/country-comparison/po-
land,russia/ [dostęp: 21 czerwca 2018]. 
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wym panu” (гоноровый пан) i w innych swych dumnych „Polaczkach” 
(полячишки). Polacy odpłacali nie mniej złośliwie. Bronisław Trentowski 
pisał: „Kto w Rosji zamyśla mieszkać, niechaj uwierzy w rozum moskiew-
ski; niechaj nabędzie azjatyckich pojęć […] Biada, biada albowiem temu, 
kto nie ma duszy moskiewskiej i jest po polsku głupi! Proizwiedion bu-
diet takoj sukinsyn, buntowszczik i miatieżnik w sołdaty, ili sosłan piesz-
kom w katorżnuju rabotu w Sibir. Skończy w Nerczyńskich zawodach” 
[Trentowski, 2004: 65].

Różnicę w naszym „kulturowym zaprogramowaniu” najlepiej od-
zwierciedlały hasła – o co walczyć: Polacy szli do boju z dewizą „Honor 
i Ojczyzna”5, Rosjanie – „Bóg, Car, Ojczyzna” (w czasach stalinowskich: 
„За Родину! За Сталина!”). Właśnie ten honor, w świadomości rosyj-
skiej z reguły odbierany negatywnie jako pysze zadzieranie nosa, jest 
ważnym elementem polskiego „zaprogramowania kulturowego”. Rosyjski 
zaś stosunek do „polskiego honoru” najlepiej oddaje jeden ze współcze-
snych publicystów: „поляки глотают сырые яйца, чтобы даже дерьмо 
с глянцем выходило” [Лазари, 2007].

Różni nas też pamięć i polityka historyczna. Prezydent Andrzej Duda 
przy aplauzie większości społeczeństwa podpisał nowelę ustawy o zaka-

5  Dewiza „Bóg, Honor, Ojczyzna” została wprowadzona po raz pierwszy na sztandary 
oddziałów Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie dekretem Prezydenta Rzeczypospolitej 
z 15 października 1943 r.

Wykres 1
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zie propagowania komunizmu, która zakłada usunięcie (poza cmentarza-
mi) wszystkich pomników i tablic kojarzących się z komunizmem, zmia-
nę nazw ulic itp. Znikną więc również pomniki upamiętniające Armię 
Czerwoną, czemu ostro sprzeciwiają się Rosjanie, gdyż są to pomniki po-
stawione ich ojcom i dziadom „wyzwalającym Polskę spod okupacji hi-
tlerowskiej”. 

W Rosji problemu z upamiętnianiem komunizmu nie ma – jedynie 
14 procent mieszkańców jest za likwidacją pomników Lenina, a są ich ty-
siące6. 57 procent wciąż pozytywnie ocenia działalność wodza rewolucji, 
władza więc nie szybko lub w ogóle nie wpadnie na pomysł likwidacji 
jego pomników7.

Jest jednak dziedzina sztuki, w której dużej różnicy w naszym po-
strzeganiu komunizmu nie dostrzegam. Tą dziedziną jest rysunek saty-
ryczny. Nie ma w tym nic dziwnego – osoba z sympatią odnosząca się do 
komunizmu nie będzie przedstawiała go przecież w sposób karykatural-
ny.

Polski stosunek do komunizmu moim zdaniem najlepiej odzwiercie-
dlił Andrzej Mleczko w serii rysunków z przełomu lat 80. i 90., zatytuło-
wanej Pożegnanie z komuną [Lazari, Riabow, 2008:147]:

6 Zob. Памятники Ленину, http://leninstatues.ru/ [dostęp: 21 czerwca 2018]. 
7 Zob.Памятники Ленину обрели всенародную поддержку, https://www.levada.

ru/2017/04/19/pamyatniki-leninu-obreli-vsenarodnuyu-podderzhku/ [dostęp: 21 czerwca 
2018]. 
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Reżim komunistyczny, przywieziony na sowieckich czołgach, ni-
gdy nie uzyskał w Polsce szerokiego poparcia społecznego. Nie udało się 
u nas ani przeprowadzić kolektywizacji, ani zniszczyć „opium dla ludu”, 
czyli kościoła rzymskokatolickiego, najsilniejszej „partii opozycyjnej”. 
Komunizm dla większości Polaków był i jest czymś obcym, niepolskim, 
„ruskim”. Samo pojęcie stało się u nas pejoratywnym epitetem, obelgą, 
„dołującą” przeciwnika politycznego, jak w antyKODowskim okrzyku 
Jarosława Kaczyńskiego i Joachima Brudzińskiego: „cała Polska z was się 
śmieje, komuniści i złodzieje!”, który opozycja natychmiast wykorzystała 
również w swojej propagandzie8.

 

Najpopularniejszym krytykiem komunizmu wśród polskich ry-
sowników jest bez wątpienia Andrzej Krauze (od 1979 roku mieszka 

8 PIS i jego „antykomunizm” w pigułce, https://demotywatory.pl/4618304/Cala-Polska-z-
was-sie-smieje-komunisci-i-zlodzieje [dostęp: 21 czerwca 2018]. 
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w  Londynie). W Polsce zasłynął podczas stanu wojennego rysunkami 
w wydawnictwach podziemnych: 

 

 
1981 [Lazari, Riabow, Żakowska, 2013: 245]9 

                     

198210

9  A. de Lazari, O. Riabow, M, Żakowska, Europa i Niedźwiedź, CPRDiP, Warszawa 2013, 
s. 245.

10  Generał wrona, https://www.flickr.com/photos/67597104@N05/6284676286 [dostęp: 
21 czerwca 2018]. 
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Dzisiaj, będąc jednoznacznym zwolennikiem ugrupowań prawi-
cowych, ostrze krytyki skierował przeciwko lewicy, socjaldemokracji, 
Platformie Obywatelskiej i liberałom, przypisując im korzenie komuni-
styczne. 

                                              201311  

201212

11  Miłośnicy zbrodniarza Lenina, ludzie zapraszający niemieckich bojówkarzy do Polski, 
wysmażyli wstrętny donos na rysownika Andrzeja Krauzego, https://wpolityce.pl/polityka-
/155325-milosnicy-zbrodniarza-lenina-ludzie-zapraszajacy-niemieckich-bojowkarzy-do-
polski-wysmazyli-wstretny-donos-na-rysownika-andrzeja-krauzego [dostęp: 21 czerwca 
2018]. 

12  Dzieci i wnuki komunizmu bawią się w demokrację, http://klub-gp-stockholm.se/dzieci-
-i-wnuki-komunizmu-bawia-sie-w-demokracje/ [dostęp: 21 czerwca 2018]. 
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201313

201714

„Antykomunistyczną” twórczość Andrzeja Krauzego docenił Jarosław 
Kaczyński i wręczył mu w maju 2017 roku Nagrodę im. prezydenta Lecha 
Kaczyńskiego.

13  Ta historia się powtarza. Wiodąca partia – tym razem Platforma Obywatelska - znów 
jest w tarapatach i znów pomagają jej ludzie podobni do tych z lat 80., mutanci oryginałów, 
https://wpolityce.pl/polityka/182137-ta-historia-sie-powtarza-wiodaca-partia-tym-razem-
platforma-obywatelska-znow-jest-w-tarapatach-i-znow-pomagaja-jej-ludzie-podobni-do-
-tych-z-lat-80-mutanci-oryginalow [dostęp: 21 czerwca 2018]. 

14  Andrzej Krauze przedstawia, http://gosc.pl/doc/3681080.Andrzej-Krauze-przedstawia 
[dostęp: 21 czerwca 2018]. 
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Inaczej naszą dzisiejszą rzeczywistość widzi Andrzej Mleczko:

 

200715

O ile dla Andrzeja Krauzego „spadkobiercą komunizmu” jest obecna 
opozycja, o tyle dla liberała Andrzeja Mleczki to dzisiejszy nacjonalizm 
upodabnia się do komunizmu w nienawiści do przeciwnika politycznego. 

Prześmiewcze rysunki Mleczki z reguły są skierowane do innego od-
biorcy niż rysunki Krauzego:

                                                                            200716

15 Znajdź dziesięć szczegółów, którymi różnią się te dwa obrazki, http://dlamnieciekawe.
blox.pl/2007/02/Andrzej-Mleczko-przedstawia.html [dostęp: 21 czerwca 2018]. 

16 A. Mleczko, Rozmówki polsko-polskie, https://www.gildia.pl/literatura/61410-rozmow-
ki-polsko-polskie [dostęp: 21 czerwca 2018]. 
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Wzajemne oskarżanie się rządzących i opozycji o spadkobierczość po 
komunizmie stało się stałym elementem walki o „antykomunistyczne du-
sze” polskich wyborców: 

                                                                                                                                                             17

                                                                                            18

Wspomniałem, że nie widzę istotnej różnicy w negatywnym sto-
sunku do komunizmu w rosyjskim rysunku satyrycznym. W Rosji prze-
śmiewcom przewodzi liberał Siergiej Jołkin. Oto jego reakcja na umiesz-

17 https://www.gamedesire.com/pl/player/piespies [dostęp: 21 czerwca 2018]. 
18 Komuniści i resortowe dzieci, http://x3.wykop.pl/cdn/c3201142/comment_22dFVVSnj-

MEofqHXEsGohbKFfUusafGS.jpg [dostęp: 21 czerwca 2018].  
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czenie w  czerwcu 2017 roku w Moskiewskiej Akademii Prawa tablicy 
pamiątkowej z wizerunkiem Stalina: ofiara wiesza tablicę krwiożerczemu 
Stalinowi.

 201719

Według badań Centrum Lewady20 Stalin w czerwcu 2017 roku zajął 
pierwsze miejsce w rankingu najwybitniejszych ludzi w historii Rosji. 
Miejsce drugie – Putin i Puszkin, trzecie – Lenin. Jołkin tak zareagował 
na te badania: 

[Poetę znam, ale co do tego obywatela sprawę trzeba wyjaśnić]
201721

19  Zob. Мемориальную доску Сталину в российском вузе высмеяли в карикатуре,
https://styler.rbc.ua/rus/zhizn/memorialnuyu-dosku-stalinu-rossiyskom-

vuze-1498742248.html [dostęp: 21 czerwca 2018]. 
20  Zob. «Левада-центр»: Сталин обошел Путина и Пушкина в рейтинге величайших 

людей по мнению россиян, https://www.novayagazeta.ru/news/2017/06/26/132866-le-
vada-tsentr-stalin-oboshel-putina-i-pushkina-v-reytinge-velichayshih-lyudey-po-mne-
niyu-rossiyan [dostęp: 21 czerwca 2018]. 

21 Понравился ли бы Сталину рейтинг Путина, http://www.dw.com/ru/%D0%B-
F%D0%BE%D0%BD%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%B8%D0%BB%D1%81%D1%8F-%D0%B-
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Na rysunkach Jołkina Stalin niejednokrotnie towarzyszy obecnemu 
prezydentowi Federacji Rosyjskiej:

201622

[Prawdziwy zawrót głowy od sukcesów (tytuł tekstu Stalina z 1930 roku)] 

201623

[Nie bój się, my cię podtrzymamy!]

B%D0%B8-%D0%B1%D1%8B-%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BD
%D1%83-%D1%80%D0%B5%D0%B9%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B3-%D0%BF%D1%83%
D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B0/a-39418426 [dostęp: 21 czerwca 2018].  

22 Известный карикатурист изобразил головокружение Путина от успехов, https://
news.online.ua/737021/izvestnyy-karikaturist-izobrazil-golovokruzhenie-putina-ot-
uspehov/ [dostęp: 21 czerwca 2018].  

23 «Триптих» карикатуриста Елкина: Культ личности в российской истории, 
https://twitter.com/dw_russian/status/773452251042021376 [dostęp: 21 czerwca 2018]. 
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Kolejnym antystalinowskim rysownikiem jest Michaił Złatkowski. 
Będąc przewodniczącym Związku Karykaturzystów Rosji, w grudniu 
2010 roku zorganizował wystawę zatytułowaną „Pierwszy moskiewski 
‘proces norymberski’ nad stalinizmem w obrazkach”24, gdzie zamieścił 
m.in. również swoje rysunki:

    

Oczywiście istnieje masa rosyjskich rysowników i autorów memów, 
którzy, w odróżnieniu od Polaków, na wszelki wypadek („как бы чего не 
вышло”) nie ujawniają swojego nazwiska w internecie.

    

(Nasi rodzice przesrali wielki kraj, my nasramy z powrotem!)

24 Zob. Первый московский «нюрнбергский процесс»,  http://www.ej.ru/?a=note&id= 
10618 [dostęp: 21 czerwca 2018]. 
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Satyrycy nie doprowadzą jednak do dekomunizacji Rosji i nie zmienią 
rosyjskiego zaprogramowania kulturowego. Zbyt małą grupę społeczną 
reprezentują. 

Na zakończenie warto też wspomnieć o fakcie, wyłamującym się 
z  idei „dekomunizacji” Polski – Ślązacy nie chcą usunąć z ulic, placów 
i instytucji nazwisk Edwarda Gierka i Jerzego Ziętka [Dziadul, 2017], 
a także pomników ostatniego. Obaj niewątpliwie są dobrze wspominani 
na Śląsku. Gierek powrócił po wojnie do Polski z Francji, a nie na sowiec-
kich czołgach i łatwiej się żyło „w jego czasach”, Ziętek zaś był wyjątko-
wo cenionym przez społeczność śląską gospodarzem regionu.

 
2013, rys. Andrzeja Krauzego25
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Communism in Modern Polish and Russians Caricature

We, the Poles, are diametrically opposed to the Russians on perceiv-
ing and assessment of the communist past. We’d rather remove it from 

25  Komentarz rysunkowy. W oparach PRL, http://www.rp.pl/artykul/968325-Komentarz-
-rysunkowy--W-oparach-PRL.html [dostęp: 21 czerwca 2018]. 
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our history. President Andrzej Duda has signed an amendment to the 
bill on the prohibition of propagation of communism, which gained the 
public’s acclaim. The act bans public display (except at cemeteries) of 
names commemorating communism, including people, organizations, 
events or dates symbolizing the repressive, authoritarian and non-sov-
ereign regime of 1944-1989 in Poland and criminalizes any propagan-
da in their favour. The problem with commemorating communism does 
not exist in Russia: only 14 per cent of residents are for the removal of 
Lenin’s monuments that can be counted in thousands. As 57 per cent 
assess Lenin’s activity positively, the authorities are not bothered about 
the issue. 

There is, however, a field of art – satirical drawing – in which I do 
not notice any big differences in Polish and Russian perceiving of com-
munism. Small wonder, no one who is  favourably inclined towards 
communism is going to show it in a caricatural way.

Key words: communism, memory, cartoon.



Andrzej Janicki
Uniwersytet Łódzki

MIEJSCE PAMIĘCI REGLAMENTOWANEJ.  
CZASOPISMO „WOJENNO-ISTORICZESKIJ ŻURNAŁ” 

JAKO POLE „BITWY O PAMIĘĆ” DRUGIEJ WOJNY 
ŚWIATOWEJ WE WSPÓŁCZESNEJ ROSJI1∗

15 maja 2010 roku, centrum Moskwy, wielotysięczny wiec prokrem-
lowskiej organizacji młodzieżowej „Nasi” mający stanowić ostatni etap 
kilkudniowych obchodów rocznicy zakończenia „wielkiej wojny oj-
czyźnianej” (głos dziennikarki informuje zza kadru: „sześćdziesiąt pięć 
tysięcy na sześćdziesięciopięciolecie”). Skoczne rytmy popsy2 mieszają 
się ze starą-nową melodią rosyjskiego hymnu. Integralną część mani-
festacji stanowi osobliwy happening. Grupa młodych ludzi w naprędce 
zorganizowanym punkcie przyjmowania książek fałszerzy historii gro-
madzi, ochoczo oddawane przez pozornie tylko przypadkowych prze-
chodniów odzianych w identyczne koszulki, prace głównych wrogów 
pamięci o „wielkim zwycięstwie”. Jeden z uczestników wydarzenia, ko-
mendant ruchu „Nasi” z Władywostoku, oświadcza przed kamerami te-
lewizji Rossija 1: „Uważam, że one zwyczajnie kalają nasze półki. Myślę, 
że wszystkie te książki trzeba zniszczyć.” Operator stacji nie pozostawia 
najmniejszych wątpliwości, o jakie dzieła chodzi – krótki najazd kamery 
na okładkę Lodołamacza Wiktora Suworowa. Tym razem jednak żadna 
książka nie spłonie. Reżyser wydarzenia postanawia, że zebrane prace bę-
dą przekazane tam, gdzie ich miejsce – paczki pełne dzieł rzekomych fał-
szerzy zostają wysłane do aktualnych przeciwników „historycznej praw-
dy”: Wiktora Juszczenki, Michaiła Saakaszwilego i prezydenta Estonii 
Toomasa Hendrika Ilvesa [Skabiejewa, online, 15.06.2018]. Wrogowie zo-
stali naznaczeni, a pamięć zwycięstwa, choć symbolicznie, uchroniona 
przed profanacją.

W skondensowanej formie przywołane wydarzenie wydaje się dosko-
nale ilustrować kształt współczesnych rosyjskich debat zogniskowanych 
wokół pamięci drugiej wojny światowej. W szerszym kontekście mówić 

1 ∗Tekst stanowi zmodyfikowany fragment rozprawy doktorskiej „Pamięć drugiej woj-
ny światowej we współczesnym rosyjskim dyskursie historycznym”, przygotowanej pod 
opieką naukową prof. dra hab. Rafała Stobieckiego w Katedrze Historii Historiografii 
i Nauk Pomocniczych Historii Instytutu Historii Uniwersytetu Łódzkiego.

2 Popsa [ros.] – współczesna odmiana rosyjskiej muzyki rozrywkowej.
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możemy chyba zresztą również o ilustratywności podanego przykładu 
dla debat o okresie komunistycznym w ogóle. Oczywiście, tylko wyjąt-
kowo mamy do czynienia z podobnymi formami incydentalnymi. Nad 
przygodność happeningu zarządzający pamięcią przedkładają trwalsze 
formy instytucjonalne. Jednym z istotniejszych podmiotów instytucjo-
nalnych kreujących ramy dyskursu pamięci historycznej dzisiejszej Rosji, 
czynnie włączającym się w walkę z fałszerzami historii, jest wydawa-
ne przy Ministerstwie Obrony Narodowej Federacji Rosyjskiej czasopi-
smo „Wojenno-istoriczeskij żurnał”. Periodyk ten zaistniał w powszech-
nej świadomości polskich obserwatorów debaty historycznej przy okazji 
opublikowania na jego elektronicznych łamach (stanowiących załącz-
nik do oficjalnej strony internetowej rosyjskiego Ministerstwa Obrony 
Narodowej), w pierwszej połowie 2009 r., artykułu autorstwa pułkowni-
ka, kandydata nauk historycznych Siergieja N. Kowalowa zatytułowane-
go Wymysły i fałszerstwa w ocenach roli ZSRR w przededniu i na początku 
drugiej wojny światowej. Zawierał on tezę mówiącą, że państwem win-
nym wybuchu globalnego konfliktu była Polska, uparcie odrzucająca re-
alizację „słusznych” żądań Adolfa Hitlera3. To, oraz podobne wystąpienia 
sprawiają, iż omawiane czasopismo postrzegane jest jako jeden z aktyw-
niejszych uczestników toczącej się batalii o kształt pamięci historycznej 
we współczesnej Rosji [Margules, 2001: 196-198]. Przyjrzyjmy się zatem 
najpierw bliżej organizacyjnym ramom jego funkcjonowania.

 „Wojenno-istoriczeskij żurnał” to miesięcznik popularno-naukowy 
powołany do życia w roku 1939. Jego wydawanie zostało wstrzymane 
wraz z niemieckim atakiem na Związek Radziecki w 1941 r. Wznowienie 
działalności periodyku nastąpiło w roku 1959 i trwa nieprzerwanie do 
dnia dzisiejszego4. Pełna nazwa wydawcy rzeczonego miesięcznika 
brzmi: Redakcyjno-Wydawnicze Centrum Ministerstwa Obrony Federacji 
Rosyjskiej, a od marca 2008 r. redaktorem naczelnym pisma jest syn ra-
dzieckiego dziennikarza wojennego Madina Jusufowicza Czaczucha – 
pułkownik Igor Madinowicz Czaczuch5. Reprezentacja osób mogących 
wylegitymować się prócz tytułu naukowego również stopniem wojsko-
wym pułkownika lub generała jest liczna, tak w kolegium redakcyjnym, 

3 Zob. np. materiał stacji TVP Info: Oskarżenie wciąż na stronie rosyjskiego MON, 
http://tvp.info/informacje/swiat/oskarzenie-wciaz-na-stronie-rosyjskiego-mon/660880 
[15.06.2018]. Dodajmy, że odnośnik do elektronicznej wersji pisma zawierającej wzmian-
kowany artykuł pozostaje obecny na oficjalnej stronie MON Federacji Rosyjskiej nawet 
obecnie, choć pod zmienionym adresem: sc.mil.ru/files/morf/military/archive/copy_of_
copy_of_copy_of_copy_of_copy_of_binder1.pdf [15.06.2018].

4 Podstawowe informacje o piśmie zawiera podstrona periodyku na internetowej witrynie 
rosyjskiego MON: Wojenno-istoriczeskij żurnał, http://sc.mil.ru/social/media/magazine/
more.htm?id=8752@morfOrgInfo [15.06.2018]; alternatywna (również oficjalna) strona 
internetowa „Żurnała” dostępna jest pod adresem: www.history.milportal.ru [15.06.2018].

5 Zob. m.in. informacje na stronach: http://elibrary.ru/title_about.asp?id=8578 
[15.06.2018] oraz http://history.milportal.ru/redakciya/ [15.06.2018].
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jak i w radzie redakcyjnej pisma. Taki mariaż Klio z Aresem nie jest oczy-
wiście specyfiką wyłącznie rosyjską, by wspomnieć tu tylko wydawa-
ny w Polsce, ponownie od 2000 r., „Przegląd Historyczno-Wojskowy”. 
Wyjątkowość „Wojenno-istoriczeskogo żurnała” wiąże się jednak z jego 
nie w pełni dookreślonym statusem. Stronice pisma, z jednej strony, za-
pełnione są pretendującymi do naukowej obiektywności wystąpieniami 
utytułowanych członków społeczności akademickiej, z drugiej strony 
jednak znajdujemy obok nich teksty o zupełnie innym charakterze, jak 
listy uczniów, członków grup tzw. poiskowików 6, zatroskanych stanem 
miejsc spoczynku bohaterów „wielkiej wojny ojczyźnianej”, czy kore-
spondencję emerytowanego pułkownika Armii Czerwonej, oburzonego 
zawartością ostatnio obejrzanego programu telewizyjnego, poświęcone-
go historii drugiej wojny światowej.

Dowodem ewolucji pisma w kierunku jeszcze bardziej popularnym 
jest fakt, iż od roku 2003 ok. 1/8 objętości osiemdziesięciostronicowego 
wydania zajmował tzw. „Mołodiożnyj Wojenno-istoriczeskij żurnał” skie-
rowany bezpośrednio do młodszych czytelników. Choć w bieżącej de-
kadzie zrezygnowano z tego dodatku, to pewne kwestie mieszczące się 
w obrębie zbliżonej tematyki omawiane są nadal w dziale „Wychowanie 
wojskowo-patriotyczne” [Mikriukowa, 2017: 3]. Dodajmy też, że ten kie-
runek przemian wydaje się ostro kontrastować ze wzrastającym statusem 
periodyku wyraźnie preferowanego przez czynniki oficjalne. Dość w tym 
miejscu wspomnieć, iż jak głosi jeden z komunikatów redakcyjnych (po-
wielany zresztą w eksponowanym miejscu kolejnych edycji pisma):

Decyzją Prezydium Naczelnej Komisji Atestacyjnej (WAK) 
Ministerstwa Edukacji i Nauki Federacji Rosyjskiej Nr 7/6 z 13 lutego 2004 
roku „Wojenno-istoriczeskij żurnał” włączony został do „Wykazu wiodą-
cych czasopism i wydawnictw naukowych publikowanych w Federacji 
Rosyjskiej, w których powinny być ogłaszane zasadnicze rezultaty na-
ukowe dysertacji przy ubieganiu się o stopień doktora nauk [Anon, 
2004b: 80]7.

Podkreślmy, że pierwsze doniesienia na ten temat zawiera notatka 
w rubryce „Ogłoszenia i informacja naukowa” zamieszczona w jednym 
spośród wcześniejszych numerów [Anon, 2004a: 9].

Czasopismo podzielone jest na kilkanaście działów stałych, których 
szereg w sposób bezpośredni obejmuje swoim zasięgiem tematycznym 
problematykę związaną z drugą wojną światową, oferując przegląd po-

6 Poiskowik [ros.] – archeolog amator; członkowie rosyjskich grup „poiskowików” za-
angażowani są najczęściej w poszukiwania nieznanych miejsc spoczynku poległych żoł-
nierzy.

7 Obowiązujące wykazy można zweryfikować na stronie WAK: http://vak.ed.gov.ru/ru/
vak [15.06.2018].
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szczególnych jej aspektów, od zagadnień techniki wojennej, taktyki, po 
szkicowe rysy dziejów służby medycznej. Z punktu widzenia analizy dys-
kursu pamięci na łamach „Wojenno-istoriczeskogo żurnała” szczególnie 
doniosłą rolę odgrywa, specjalnie wyróżniony obok działu „Krytyka i bi-
bliografia”, cykl artykułów polemicznych zatytułowany Przeciw kłam-
stwu i falsyfikacji. Problem walki z tzw. falsyfikacją historii drugiej wojny 
światowej stanowi aktualnie węzłowy punkt rosyjskiej debaty historycz-
nej, choć myliłby się oczywiście ten, kto poszukując jej antecedencji za-
trzymałby się jedynie nad ostatnimi posunięciami władz państwowych. 
Cofnijmy się więc nieco poza okres najnowszy i postarajmy się naświe-
tlić dzieje walki z ową falsyfikacją na łamach „Wojenno-istoriczeskogo 
żurnała” w nieco szerszej perspektywie chronologicznej.

W roku 1972, po raz pierwszy od wznowienia wydawania pi-
sma w 1959  r., wyznaczony został w jego obrębie dział zatytułowa-
ny: Zdemaskowanie agresywnej istoty imperializmu i burżuazyjnych 
falsyfikatorów historii. Od roku 1976 wzrastała liczba domniemanych 
„wrogów prawdy historycznej”, a dział wzbogacił swoje założenia, naj-
pierw o walkę z syjonizmem, by już w następnym roku przybrać na-
zwę: Zdemaskowanie agresywnej istoty imperializmu, syjonizmu, ma-
oizmu i burżuazyjnych falsyfikatorów historii. W roku 1982 ustalił się 
skrócony tytuł działu, brzmiący Przeciw burżuazyjnym falsyfikatorom 
historii. Pewien zamęt organizacyjny przyniosły przemiany przełomu 
lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych – dział zniknął w roku 1989, 
co nie oznaczało bynajmniej zmiany profilu ideologicznego pisma, ar-
tykuły bowiem reprezentujące zbliżony, polemiczny i z założenia de-
maskatorski profil nadal znaleźć można było w dziale „W poszukiwa-
niu prawdy” czy, jak np. artykuł poświęcony problemowi żołnierzy 
oddziałów karnych, tzw. sztrafników, w efemerycznym dziale Uwaga! 
Ideologiczna dywersja! (rok 1990). Od roku 1992 zaczęła funkcjonować 
współczesna nazwa działu Przeciw kłamstwu i falsyfikacji, w niektó-
rych latach jedynie wzbogacana o słowa: Wielka Ojczyźniana, dla pod-
kreślenia głównej tematyki publikowanych w jego ramach artykułów 
(wyjątkiem jest rok 2010). Właśnie tutaj, w lipcowym numerze pa-
pierowego wydania periodyku z roku 2008, pojawił się po raz pierw-
szy, przywołany uprzednio artykuł autorstwa Siergieja Kowalowa 
[Kowalow, 2008: 10-19].

W bieżącej dekadzie najintensywniejsze polemiki w obrębie omawia-
nego działu toczyły się w latach 2012, 2014 oraz 2016. Na tym tle oso-
bliwym kontrapunktem jest rok 2017 z jednym tylko drobnym tekstem 
w numerze sierpniowym. Dotyczy on upublicznienia przez Ministerstwo 
Obrony Narodowej Federacji Rosyjskiej, w ramach projektu pt.: „Wy zwo-
lenie Polski. Cena Zwycięstwa”, wyselekcjonowanych i następnie odtaj-
nionych w lipcu 2017 r. dokumentów z lat 1944-1945 dotyczących sytuacji 
na terenie Polski [Anon, 2017: 4].
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Przyglądając się w tym miejscu bliżej treści tekstów drukowanych na 
łamach „Wojenno-istoriczeskogo żurnała” i starając się ustalić, jakie ele-
menty składowe konstytuują zdaniem związanych z periodykiem bada-
czy „kanoniczną” wersję pamięci drugiej wojny światowej, możemy po-
kusić się o następujące stwierdzenia. Fundament owego „kanonicznego” 
zestawu wyobrażeń wyznacza kilka tez zasadniczych, powielanych i uj-
mowanych w ramach szczególnego typu „systemu ujarzmienia dyskursu” 
opartego o „rytuał słowa” i determinującego równocześnie zrytualizowa-
ny system selekcji i prezentowania treści [Foucault, 2002: 31-33]. W ra-
mach tego zestawu wyobrażeń Związek Radziecki, jako jedyne państwo 
autentycznie zainteresowane utrzymaniem pokoju, zostało w okresie mię-
dzywojennym zmarginalizowane przez cynicznie rozgrywające swoje in-
teresy państwa zachodnie. Po odrzuceniu przez nie szeregu inicjatyw po-
kojowych wysuwanych przez Moskwę, jedyną jej realną opcją polityczną 
był układ z III Rzeszą. Zawarcie paktu Ribbentrop-Mołotow stanowiło na 
tym tle posunięcie jak najbardziej słuszne – precedensem dla niego mia-
ły być liczne układy państw zachodnich, w tym Polski, „spiskujących” 
z Adolfem Hitlerem – „antyradziecka zmowa państw imperialistycznych” 
[Biełousow, 2006: 4]. Aneksja np. państw bałtyckich (przeprowadzona „za 
zgodą zainteresowanych”) stanowiła raczej swoistą przysługę, uchroniła 
bowiem ich ludność przed zbrodniczą polityką Niemiec. 22 czerwca roku 
1941 ZSRR został podstępnie zaatakowany, jednak po początkowych nie-
powodzeniach (znacznie wyolbrzymianych przez „falsyfikatorów histo-
rii”), wreszcie podniósł się i prawie wyłącznie o własnych siłach (skala np. 
pomocy amerykańskiej w ramach Lend-Lease’u jest również przedmiotem 
manipulacji „kłamców”), a także dzięki wojennemu kunsztowi radzieckich 
dowódców, osiągnął w końcu zwycięstwo, przynosząc wyzwalanym na-
rodom pokój, wolność i sprawiedliwy ład jałtański. W tym miejscu po-
jawia się ,kanoniczna’ liczba 26,6 milionów radzieckich ofiar wojny, bę-
dąca wynikiem ustaleń działającej w końcu lat osiemdziesiątych komisji 
pod przewodnictwem nestora walki z „falsyfikacją” – również na forum 
„Wojenno-istoriczeskogo żurnała” – generała Machmuta Achmetowicza 
Gariejewa (z czego 8,6 mln stanowić mieli żołnierze, przy stosunku strat 
jedynie 1:1,3 na rzecz Niemiec – to niezwykle istotny punkt mający dowo-
dzić efektywności Armii Czerwonej) [Kriwoszejew, 2002: 76-79; Gariejew, 
2006a: 3-8]. Znaczenie triumfu ZSRR nad III Rzeszą zdaje się nawet loko-
wać w obszarze granicznym pomiędzy historią świecką i sakralną, stano-
wiąc wyjątkowy w dziejach moment, kiedy losy jednego państwa stopiły 
się z losami całej ludzkości, wszak: „na froncie wschodnim decydowały się 
losy nie tylko narodu radzieckiego, ale i całej ludzkości” [Iminow, Usikow, 
2005: 19]. Jak zaświadczają w charakterystycznym stylu członkowie „au-
torskiego aktywu” pisma: „W tych dniach spojrzenia miłujących wolność 
ludów całej planety były zwrócone ku ZSRR, ku jego walce o niepodle-
głość” [Iminow, Usikow, 2005: 19].
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Ten zestaw prawd stale poddawany ma być bezwzględnym atakom ze 
strony wrogów „pamięci o zwycięstwie”. Diagnozując aktualny stan de-
baty historycznej, jeden z autorów pisma stwierdza co następuje:

Głównym obiektem napaści stały się najważniejsze wydarzenia i eta-
py Wielkiej Wojny Ojczyźnianej – historia okresu przedwojennego, bo-
jowe i wojenne umiejętności dowódców Armii Czerwonej w latach woj-
ny, miejsce, rola i znaczenie radziecko-niemieckiego oraz innych frontów, 
przede wszystkim zachodniego, przyczyny ogromnych strat wojennych 
ZSRR, cena zwycięstwa i inne [Biełousow, 2006: 8].

Ataki „fałszerzy” sięgają jednak w istocie o wiele dalej, „zamach na 
zwycięstwo” jest wszak równoznaczny z atakiem na Rosję przeszłą, jak 
podkreśla to w jednym z artykułów wspomniany M. A. Gariejew: „Nie 
można nie zauważyć, że wypacza się nie tylko historia wojny. Dla dyskre-
dytacji Wielkiego Zwycięstwa i nadania temu procesowi historycznych 
podstaw rewiduje się, przeinacza i wywraca na drugą stronę całą historię 
ojczystą” [Gariejew, 2006a: 3]. Groźba dotyczy również teraźniejszości 
i przyszłości Federacji:

Ich [„falsyfikatorów”] cel jest oczywisty […] pomniejszyć wkład 
ZSRR i jego sił zbrojnych w rozgromienie bloku faszystowsko-military-
stycznego, poddać w wątpliwość rezultat drugiej wojny światowej i tym 
samym uzasadnić terytorialne i inne pretensje względem współczesnej 
Rosji [Biełousow, 2006: 8].

Również kwestie, wydawałoby się na pierwszy rzut oka, obojętne z ak-
sjologicznego punktu widzenia, mogą znaleźć się w zagrożonym obszarze 
pamięci historycznej. Takie koleje losu miały stać się, zdaniem współ-
pracowników „Wojenno-istoriczeskogo żurnała”, udziałem, ni mniej, nie 
więcej, tylko sławnego czołgu T-34. W artykule pod znamiennym tytu-
łem: Komu dziś przeszkadza radziecka trzydziestka czwórka? trzech auto-
rów sprowokowanych z pozoru niewinnymi uwagami, zawartymi w pro-
gramie radia „Echo Moskwy”, stara się przekonać czytelników, iż już 
samo postawienie kwestii inspiracji radzieckich konstruktorów czołgu 
rozwiązaniami technicznymi rodem ze Stanów Zjednoczonych jest formą 
działalności co najmniej podejrzanej. Dodatkowo, w przekonaniu eksper-
tów pisma, to zagadnienie z dziedziny historii techniki wojennej w szcze-
gólny sposób reaktualizuje się w dniu dzisiejszym:

Mimowolnie rodzi się pytanie: dlaczego mówi się to dziś, gdy do woj-
ska […] zaczęły napływać nowe typy uzbrojenia i sprzętu wojskowego? 
Widocznie komuś to nie daje spokoju, bardzo chce się zasiać w umysłach 
słuchaczy, przede wszystkim wojskowych, wątpliwość co do bojowej 
sprawności i niezawodności nowych typów [broni]: że niby i tak w Rosji 
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niczego sensownego nie wyprodukują [Nakaznoj, Soliankin, Żełtow, 
2009: 3].

Postawione przez autorów pytanie rodzi z kolei mimowolnie na-
stępne: kim są owi falsyfikatorzy historii? Podobne pytania mnożą się. 
Powielają je także publikujący na łamach omawianego pisma, jak choćby 
przy okazji recenzowania jednej z prac poświęconych m.in. kwestii ko-
laboracji ludności ZSRR z III Rzeszą: „Zamknąwszy książkę mimowolnie 
stajesz przed pytaniem: dla jakich lub też czyich interesów w przeddzień 
60-lecia Wielkiego Zwycięstwa znów okazało się potrzebnym rozdmu-
chiwać temat zdrady? Dla kogo dziś jest to wygodne?” [Krikunow, 2003: 
77].

Bez wątpienia możemy pokusić sie w tym miejscu o odpowiedź, za-
wartość „Wojenno-istoriczeskogo żurnała” dostarcza bowiem na ten te-
mat bogatego materiału źródłowego. Tak więc, współcześni wrogowie 
rosyjskiej pamięci zwycięstwa to: „pseudohistorycy” wspierani przez „za-
granicznych sponsorów”, „naukowi ignoranci, usiłujący pomniejszyć rolę 
Rosji w światowej historii”, „»domorośli odkrywcy« historii wielkiej woj-
ny ojczyźnianej”, ludzie, którzy „próbują [ją] przeinaczyć, opluć i uczynić 
nieatrakcyjną” [Gariejew, 2003: 17; Gariejew, 2006a: 6, 8]. Podkreśla się 
jednoznacznie ich wyalienowanie względem reszty narodu, jak choćby 
we fragmencie:

Część „pisarzy historycznych” otwarcie przeszła na pozycje zachod-
nich socjologów, wzniosła porzucone, jako zbędne, sztandary emerytowa-
nych sowietologów i bada Rosję jak obcy dla siebie kraj, gdzie żyli i żyją 
ludzie o dziwnej i nieracjonalnej świadomości [Kołomyc, 2007: 3].

Badacze związani z omawianym periodykiem stawiają również jed-
noznaczną diagnozę co do wartości ustaleń swoich oponentów, określa-
jąc wytwory ich pisarskiej pracy jako: „oczywistą nieprawdę”, „mito-
twórstwo”, którego „zgubności dla świadomości społecznej” nie trzeba 
udowadniać, „zbiór idei, w czasie wojny przedstawiony na stronach go-
ebbelsowskich ulotek, [który] dzisiaj wydaje się i w uczonej formie roz-
waża w rosyjskiej prasie”, „przenicowywanie historii radzieckiej w duchu 
ocen jawnie nazistowskich”, „wypaczenia”, „wykrzywianie historii”, „nie-
stworzone głupstwo”, „brudne plotki”, „bujdy”, „współczesny agitprop” 
oraz „pracę wywrotową” dodatkowo odznaczającą się jednostronnością 
[Rżeszewski, 2006: 3; Gariejew, 2006a: 6; Gariejew, 2006b: 13; Nikiforow, 
2007: 5-7]. Wrogowie zostają w ten sposób naznaczeni, a pamięć symbo-
licznie uchroniona przed profanacją.

Charakterystyczne praktyki stygmatyzacji i wykluczenia obecne 
w debacie na łamach „Wojenno-istoriczeskogo żurnała” skłaniają nas do 
podjęcia próby rozpatrzenia badanego przypadku w oparciu o teorię dys-
kursu Michela Foucaulta [Foucault, 2002: 7]. Oglądając zagadnienie z tej 
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perspektywy, stwierdzamy funkcjonowanie w obrębie analizowanych 
wypowiedzi wszystkich trzech postulowanych przez przywołanego au-
tora procedur wykluczenia dyskursu:

1. Zakaz, na który składają się: a) tabu przedmiotowe – w tym wy-
padku ograniczenie dyskursu wokół pamięci drugiej wojny światowej 
do zestawu konwencjonalnie powielanych tez składających się na zapre-
zentowaną „kanoniczną” wersję konfliktu; b) rytuał okoliczności – szcze-
gólnym uwarunkowaniem dyskursu na forum „Wojenno-istoriczeskogo 
żurnała” jest w tym kontekście swoista „permanencja czasu sakralnego” 
bazująca na prezentacji treści wyznaczających kanon pamięci drugiej woj-
ny światowej w ścisłym powiązaniu z obchodami rocznic ważniejszych 
wydarzeń określających punkty zwrotne konfliktu, przy czym publikacja 
cyklu wystąpień upamiętniających może rozciągać się nawet na nawar-
stwiające się okresy kilkuletnie; c) uprzywilejowanie podmiotu mówią-
cego – oparte m.in. na odmowie udziału w dyskursie. Zastosowanie tego 
ostatniego kryterium wydaje się najbardziej produktywne w zestawieniu 
z kolejnym z wyróżnionych przez Foucaulta systemów wykluczenia dys-
kursu;

2. Opozycja rozumu i szaleństwa (pozwalamy tu sobie na pewne roz-
ciągnięcie zakresu pojęciowego obu kategorii). Dyskurs „falsyfikatorów” 
historii wydaje się być postrzegany w publikacjach autorów analizowa-
nego czasopisma w kategoriach zjawiska tylko z trudem mieszczącego 
się w kategoriach racjonalnych, patologicznego z definicji. Ta odmowa 
uznania racjonalności dyskursu oponenta skutkuje wyłączeniem go na-
wet poza płaszczyznę dyskursu potencjalnego. Najbardziej interesujące 
problemy wiążą się z zastosowaniem w naszej analizie trzeciej spośród 
postulowanych przez francuskiego badacza procedur wykluczenia dys-
kursu;

3. Opozycja prawdy i fałszu. Publikacje na łamach „Wojenno-isto ri-
czeskogo żurnała” stanowią na tym tle jedynie ogniwo zwieńczające zło-
żonej infrastruktury produkcji, petryfikacji i „redystrybucji” systemów 
dyskursywnych (w danym wypadku zawartych w tym, co określono tu 
jako „kanon pamięci” drugiej wojny światowej), tak w sensie uwarunko-
wań instytucjonalnych, o których mowa była już powyżej, jak i w wy-
miarze partykularnego aktu komunikacji (aktu mowy). Uczestniczenie 
w dyskursie „antyfalsyfikacyjnym” zakłada bowiem wykorzystanie – po-
średnio lub bezpośrednio – zapisów przeszłych aktów mowy: od źródeł 
– najczęściej dokumentów wytwarzanych na różnych szczeblach władzy, 
po bogaty dorobek historiografii. Uczestnik tak uwarunkowanego dys-
kursu ‘antyfalsyfikacyjnego’ staje więc jedynie wobec problemu repety-
cji, niejednokrotnie przybierającej postać literalnego przywołania tekstu, 
wykluczając jednocześnie pozbawionych podobnych możliwości opo-
nentów.
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Pośród szeregu inicjatyw wydawniczych afiliowanych przy rosyjskim 
Ministerstwie Obrony Narodowej czasopismo „Wojenno-istoriczeskij 
żur nał” stanowi bodaj najczęstszy punkt odniesienia dla toczących się 
obecnie debat historycznych8. Silnie perswazyjne w swym charakterze 
wystąpienia autorów publikujących na łamach tego periodyku zdają się 
stanowić doskonałą ilustrację skrajnej dychotomizacji, tak typowej dla 
całokształtu dyskursu historycznego współczesnej Rosji. Wyraźnie zary-
sowująca się, szczególnie w kontekście dziejów drugiej wojny światowej, 
opozycja stanowisk i ocen konstytuuje jedną z zasadniczych cech rosyj-
skiej pamięci historycznej. Wciąż otwarte pozostaje pytanie o możliwość 
zniesienia owej wewnętrznej dychotomii. Niewątpliwie bez stopniowej 
racjonalizacji dyskursu historycznego, usuwania z niego perspektywy 
„swój-wróg” jawić się będzie ona jako perspektywa odległa. Być może 
nawet nieosiągalna.
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A Place of Rationed Memory. The Journal “Voyenno-
Istoricheskiy Zhurnal” as a “Battlefield of the Memory” of the 

Second World War in Contemporary Russia

The article contains a synthetic description of the role played by 
one of journals affiliated to the The Ministry of Defence of the Russian 
Federation (the journal “Voyenno-Istoricheskiy Zhurnal”) in debates on 
the contemporary Russian memory of the Second World War. The main 
aspect of this role is related to specific methods of exclusion from the 
discourse used in many highly polemical texts published in the journal.
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СПЕЦИФИКА ДЕСОВЕТИЗАЦИИ ГОРОДА ИВАНО-
ВО КАК „РОДИНЫ ПЕРВОГО СОВЕТА” (1991–2016)

Город Иваново (до 1932 года Иваново-Вознесенск) находится 
в  300 км северо-восточнее Москвы. С начала XIX века вплоть до 
1990 годов он наряду с Лодзью и Тампере был крупным текстиль-
ным центром Российской империи, а впоследствии СССР. Во вре-
мя стачки 1905 года в нём был создан общегородской совет рабочих 
депутатов, что после 1917 года дало возможность считать его „ро-
диной Советов”. В советское время реализация семиотического по-
тенциала Иванова задавалась доминирующими идеологическими 
кодами с помощью таких маркеров как „Красный Манчестер”, „го-
род красных ткачей”, „кузница пролетарских кадров”, „третья про-
летарская столица”, „столица текстильного края” и „родина первого 
Совета”. В совокупности полвека (с 1917 по 1936 и с 1960 по 1991 год) 
город Иваново в советском символическом пространстве позицио-
нировался как „родина первого Совета”. По степени насыщенности 
знаками советскости Иваново мало отличался от других городов, 
но при этом имел уникальные черты, как город, претендующий на 
лидерство, „третья пролетарская столица” России.

20 июня 1918 года город Иваново-Вознесенск получил высокий 
административный статус, став центром губернии. В этом же го-
ду начинаются переименования центральных площадей и маги-
стральных улиц. Центральная площадь была переименована из 
Георгиевской в площадь Революции, близлежащие Покровская 
и Ново-Петропавловская улицы стали улицей Десятого Августа 
(в память расстрела мирной демонстрации рабочих в 1915 году), 
а Приказной мост, на котором произошел расстрел, стал имено-
ваться Красным. Вознесенская площадь получает имя Советской 
Республики. Улица Георгиевская становится Социалистической, 
Николаевская — Республиканской, Александровская — Советской, 
Большая Шереметевская — Фридриха Энгельса, а Троицкая — Карла 
Маркса. Переименования 1920-1922 годов уже не вписываются 
в схему культуры В. Паперного [Паперный, 1996]: Кобылинская — 
Большая Воробьевская; Рождественская — Красной Армии, Малая 
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Шереметевская — Молочная горка, Церковная — Лермонтова 
и Кольцова, Широкая — Степанова, Ивановская — Батурина и но-
вые улицы Красная, Трибунальная и Урицкого на окраине города 
[Прокуроров]. В первой половине 1920-х было положено начало 
включению в символическую среду имен иваново-вознесенских 
большевиков. Это были погибшие на фронтах гражданской войны 
комиссар 14-й дивизии 9-й армии В.Я. Степанов (его имя так же 
присваивается в 1925 году парку, принадлежавшему до революции 
фабриканту А.И. Гарелину) и комиссар 25-й (Чапаевской) дивизии 
П.С. Батурин (расположенный на противоположном от парка име-
ни Степанова берегу Уводи химический завод получает его имя). 
В 1924 году городской сад стал носить имя 1 Мая, а новый аэродром 
имя М.В. Фрунзе. Однако ликвидация „классово-враждебных эле-
ментов” городской среды не решала проблему существования эле-
ментов старого в культуре, что, в свою очередь требовало, постоян-
ной маркировки границ [Тимофеев, 2005].

В массовом наименовании и переименовании улиц к 10-летию 
революции в 1927 году доминировал революционный дискурс 
со зна чительным локальным компонентом: улицы были назва-
ны именами местных революционеров, депутатов первого Совета 
и руководителей боевой дружины. Имена получили 348 улиц и пе-
реулков (некоторые из них ранее названий не имели). Часть новых 
названий отражала новые социокультурные реалии и ничем не от-
личалась от общероссийских. Появились улицы Октябрьская (быв-
шая Никоновская), Первомайская, Рабочая (Павловская), Трудовая, 
Ударная (Никольская), Мопровская, 9 Января (Мельничная и Ново-
Троицкая), Футбольная и Пионерский переулок. Среди улиц, на-
званных именами деятелей отечественного революционного дви-
жения С.Л.  Перовской, Г.В.  Плеханова, Степана  Халтурина (1-я 
Поперечная), выделяется имя автора „Катехизиса революционера” 
С.Г.  Нечаева, уроженца села Иванова. Его имя получила находя-
щаяся в центре города Пятницкая улица, на которой он родился. 
Пяти улицам были даны имена партийных и советских деятелей: 
Ф.Э. Дзержинского (Сретенская), М.М. Володарского (2-я Панская-
Завражная), Я.М.  Свердлова (Владимирская), Ю.  Мархлевского 
(Ярмарочная и 2-я Бессоновская) и дипломата П.Л.  Войкова 
(Бочаровский переулок). 

Особенно заметная в русской провинции дань пролетар-
скому интернационализму отразилась в названиях улиц III 
Интернационала (1-я Борисовская), Николы Сакко (2-я Борисовская) 
и Бартоломео  Ванцетти (3-я Борисовская), Матьяша  Ракоши (4-я 
Борисовская), Карла Либкнехта и Розы Люксембург. Скорее все-
го, именно благодаря известности немецкого „Союза Спартака” 
в  Иваново-Вознесенске появилась улица, названная именем во-
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ждя восстания рабов в Древнем Риме1. Рабочий факультет Иваново-
Вознесенского политехнического института дал имя улице Рабфа-
ковской (Дмитриевская), а поселок „Пролетарский текстильщик” 
улице Пролетарской.

Но главным „великим почином” этой волны переименований, 
безусловно, является включение в городскую среду имен ивано-
во-вознесенских революционеров  и участников стачки 1905 го-
да. Появились улицы, названные партийными кличками рево-
люционеров и депутатов первого Совета: Арсения — М.В. Фрунзе 
(Воскресенская), Отцовская — Ф.А. Афанасьева (1-я Боголюбовская), 
Громобоя — Р.М.  Семенчикова (Шуйская на Ямах), Ермака — 
В.Е.  Морозова (Всесвятская), Станко — И.Н.  Уткина (Панская) 
[Улицы, 1958]. Имена четырех человек — профессионального ре-
волюционера М.В. Фрунзе, командиров иваново-вознесенских бо-
евиков Р.М.  Семенчикова, И.Н.  Уткина и заместителя начальни-
ка боевой дружины В.Е. Морозова получили еще четыре улицы, 
названные их настоящими фамилиями. (Улица В.Е.  Морозова 
в 1974 году получает имя его однофамильца партийного деятеля 
Д.Г. Морозова). 1-я Грачёвская улица становится улицей Боевиков. 
Улицам города давались в основном имена погибших, либо умер-
ших депутатов первого Совета и большевиков-подпольщиков: 
А.А. Андрианова (Всесвятская), Е.А. Дунаева (Петропавловская), 
С.И. Балашова (до 1978 года улица называлась Балашовской, а боль-
шой район на окраине города (бывшая Боголюбовская слобода), где 
она находилась до настоящего времени называется Балашовка), 
О.М. Генкиной (Задне-Шереметевская), В.Г. и Г.Г. Куконковых, 
В.И.  Голубева, А.Ф. Колесникова (2-я Ильинская), М.И. Лакина (1-
я Новая), И.Я. Мякишева (1-я Панская-Завражная), Д.А. Фурманова 
(1-я Троицкая). Исключением было имя О.А. Варенцовой, присво-
енное Покровской улице. Таким образом, было положено нача-
ло формированию мемориальной городской среды. Следует от-
метить, что к концу 1980-х годов из установленных в городе 228 
мемориальных досок более 100 разъясняли наименования улиц 
[Памятники, 1987].

27 декабря 1932 постановлением ЦИК СССР город Иваново-
Вознесенск был переименован в город Иваново. На рубеже 1930-
х революционно-краеведческие названия охватывают новые сфе-
ры. Все три городские полные средние школы имели собственные 
имена — № 2 „имени Афанасьева-отца”, № 3 — имени Десятилетия 
Октябрьской революции [Путеводитель-справочник, 1934]. Шко-
ле № 1 было присвоено имя уроженца Иваново-Вознесенска 
А.С. Бубнова. С начала 1936/37 учебного года, еще до того как нар-

1 Газета Иваново-Вознесенского губкома комсомола в 1919-20-х годах носила 
название „Юный Спартак”.
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ком просвещения РСФСР А.С.  Бубнов был репрессирован, шко-
ла „лишилась” его имени, и только через 20 лет получила новое 
имя — О.А. Варенцовой [Балдин, 2003]. В 1933 году под эгидой 
Международной организации помощи революционерам (МОПР) 
в городе был организован Первый интернациональный детский 
дом для детей иностранных коммунистов, получивший в 1934 го-
ду имя Е.Д. Стасовой [Романов, 1989: 183-187].

Текстильные предприятия, на которых работала большая часть 
трудоспособного населения города, в 1920-30-х годах получили 
имена деятелей революционного движения. Мало-Дмитревской 
мануфактуре в 1924 году приказом ВСНХ СССР присваивается имя 
Н.К. Крупской, Нижне-Уводьская мануфактура получает имя газе-
ты „Рабочий край”, а Большой Дмитревской мануфактуре в 1925 
году дают имя С.И. Балашова. В 1927 году начинает работу ткац-
кая фабрика имени 8 Марта, Петрищевская мануфактура становит-
ся „Красной Талкой”, а ткацкая и ситцепечатная фабрика „Зарядье” 
№ 1 становится фабрикой № 1 имени рабочего Фёдора Зиновьева 
(любопытна контаминация партийной клички „Фёдор” и фамилии 
Г.С. Зиновьева — большевика, погибшего во время антивоенной де-
монстрации 10 августа 1915 года. Скорее всего это было связано с же-
ланием отмежеваться от ассоциаций с Г.Е. Зиновьевым). Соседней 
фабрике имени рабочего Фёдора Зиновьева № 2 (бывшая „Зарядье” 
№ 2) в декабре 1934 года  было присвоено имя С.М. Кирова2. 

Три предприятия города в течение 1930-50-х годов лишились 
своих имен по политическим мотивам. Так Новая ивановская ма-
нуфактура с 1933 по 1937 год носила имя А.С. Бубнова (с 1953 го-
да это ткацко-отделочная фабрика имени Н.А.  Жиделева)3. Имя 
А.С. Киселева — еще одного ивановца, ставшего видным партий-
ным и государственным деятелем, носил Машиностроительный 
завод № 4 (В 1937 году А.С. Киселев был репрессирован и его имя 
из названия завода убрали). Большая ивановская мануфактура 
в 1930-50 годах носила имя В.М. Молотова (с 1962 года ткацко-от-
делочная фабрика имени О.А. Варенцовой)4. Имя О.А. Варенцовой 
(в связи с ее 70-летием) в 1932 году получила Сосневская пря-
дильно-ткацкая фабрика-школа5, вошедшая в 1960 году вме-

2  ГАИО (Государственный архив Ивановской области). Ф. Р-1510. Протокол № 152 
заседания Президиума облисполкома ИПО и материалы к нему. Оп. 1. Д. 499. 
Л. 63. Постановление 1454 от 20 декабря 1934 года. О переименовании фабрик для 
увековечивания памяти „тов. Кирова С.М.”.

3  ГАИО. Ф. Р-148.
4  Примечательно, что в изданной в 1952 году истории фабрики имя В.М. Молотова 

даже не упоминается. См.: Глебов Ю.Ф., Соколов В.М., История фабрики Большой 
Ивановской мануфактуры, Ивановское областное государственное издательство, 
Иваново 1952.

5  ГАИО. Ф. 2120.
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сте с Сосневской отделочной фабрикой (с 1953 года имени Ф.Н. 
Самойлова) в  Ивановский хлопчатобумажный комбинат имени 
Ф.Н. Самойлова6. В 1930 году после смерти К.И. Фролова, с 1926 года 
работавшего заместителем председателя Всесоюзного текстильно-
го синдиката и активно помогавшего строительству новых пред-
приятий в Иваново-Вознесенске, меланжевый комбинат получил 
его имя. Урна с прахом К.И. Фролова, по его завещанию, была заму-
рована в стене комбината [Революционеры, 1980: 265].

После выхода в 1936 году „Краткого курса истории ВКП(б)” сим-
волический капитал родины Советов был утрачен, но с начала 1960-
х годов город вновь стал позиционироваться как „родина первого 
Совета”. Более чем четверть века (с 1960 по 1991 год) городское про-
странство подверглось интенсивной идеологической маркировке: 
возводились мемориалы, продолжали переименовываться улицы. 
В идеологически заряженное поле вовлекаются как жители горо-
да, так и его гости (прежде всего, в рамках туристского маршрута 
„Золотое кольцо России”). В 1965 году, кроме всесоюзного празд-
нования двадцатой годовщины победы в Великой Отечественной 
войне, в Иванове и во всей области отмечалось 80-летие со дня 
рождения основателя „Красной губернии” М.В. Фрунзе и 60-летие 
первого общегородского Совета рабочих депутатов.

В политиках переименований сочетаются общегосударствен-
ные и локальные тренды. Так, в 1961 году Большая Хуторовская 
улица получает имя Юрия Гагарина, а улица Сталина становит-
ся Советской. В 1960-х в названиях улиц, которым присваиваются 
имена ивановцев — ветеранов революционного движения, появля-
ются фамилии репрессированных в 1930-е годы П.П. Постышева, 
А.С. Бубнова и большого ряда других. В начале 1960-х пущенному 
в строй камвольному комбинату было дано имя Ленина, а через 
десятилетие завод тяжелого станкостроения получил имя 50-летия 
СССР. Следует отметить, что многим предприятиям города не тек-
стильного профиля  имена не присваивались. В 1967 году — году 
50-летия Октябрьской революции в городе создается мемориаль-
ное кладбище революционеров текстильного края. 4 ноября был от-
крыт Дом-музей первого Совета рабочих депутатов 1905 года.

В 1968 году на улице Энгельса был установлен памятник из крас-
ного гранита руководителю стачки 1905 года Федору Афанасьеву 
(„Отцу”), а в новом микрорайоне начал работать кинотеатр „Искра”, 
название которого в советской культуре имело устойчивое исто-
рико-революционное значение. Другие кинотеатры, находивши-
еся в  разных районах города, носили достаточно типичные „со-
ветские” имена: „Центральный” (1932), „Великан”(1948), „Спартак” 

6  ГАИО. Ф. 127.
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(1950), „Мир” (1956), „Победа” (1957), „Спутник” (1963) и „Лодзь” 
(1966), названный в честь польского города-побратима.

17 января 1971 года начал действовать всесоюзный туристский 
маршрут „Золотое кольцо России”. Предполагалось, что „приезжая 
в Иваново, люди прежде всего стремятся подышать воздухом ре-
волюционной истории, героической борьбы иваново-вознесенских 
рабочих против царского самодержавия, за построение нового об-
щества”. В путеводителе по „Золотому кольцу” сообщалось, что 
„туристам, приезжающим в Иваново, гостеприимные хозяева обя-
зательно покажут Дом Первого Совета — главную достопримеча-
тельность города” [Бычков, Десятников, 1981: 238].

Для размещения туристов была построена гостиница с соот-
ветствующим имиджу города названием „Советская” (1970). В 1975 
году Ивановский университет получил самое длинное в СССР 
наз вание — Ивановский государственный университет имени 
первого в  России Иваново-Вознесенского общегородского Совета 
рабочих депутатов. В конце месяца были открыты два монумен-
тальных комплекса, посвященных событиям 1905 года — мемори-
альный комплекс „Красная Талка” на берегу реки Талки и мемори-
ал „Борцам революции” на площади Революции.

В 1977 году на торцевой части Дома Советов, обращенной 
к  проспекту Ленина, было установлено монументальное панно 
с барельефом Ленина и его высказыванием, подчеркивавшем зна-
чимость города в истории советского государства: „…Пролетариат 
московский, питерский и иваново-вознесенский… доказал на деле, 
что никакой ценой не уступит завоевания революции”. В том же 
году на Вокзальной площади в дни проведения VIII Всесоюзного 
слета участников похода по местам революционной, боевой и тру-
довой славы советского народа была открыта монументальная де-
коративная композиция „Подвигу молодых революционерок тек-
стильного края”.

В годы перестройки параллельно с инерционными актами фор-
мирования символической городской среды начинается разруше-
ние гомогенного семиотического пространства Иванова. Кампания 
по возвращению исторических названий городам и улицам прак-
тически не затронула Иваново. В 1989 году с карты города пропало 
лишь имя А.А. Жданова. Поскольку в 1962 году здесь были постро-
ены 3 первых в Иванове панельных пятиэтажных дома, и улицу 
решили переименовать в Новую.

Модель десоветизации города имела как типичные для это-
го периода черты, так и свою специфику. Начиная с 1991 года до 
2000 губернаторами области были бывшие функционеры КПСС, 
а с 2000 и до конца 2005 года областью управлял губернатор-ком-
мунист. В эти годы в местной либеральной прессе высказывались 
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мнения о необходимости возвращения городу первоначального 
названия Иваново-Вознесенск, переименования улицы Боевиков. 
Однако эти предложения не находили поддержки во властных 
структурах. В начале 1990-х в русле общероссийского тренда го-
родской и областной советы стали именоваться Думами. В даль-
нейшем основным вопросом, периодически с помощью СМИ 
будоражащих общественное мнение, был вопрос о возвраще-
нии городу его первоначального названия Иванов-Вознесенск. 
Часть историков, входящих в Комиссию по топонимике при 
Администрации города, выступала категорически против дан-
ного переименования. Данный вопрос будируется до настоящего 
времени. 

Осенью 2005 года губернатором был назначен Михаил Мень, 
известный как сын протоиерея Александра Меня. Параллельно 
с  этим назначением во властных структурах оказались местные 
историки, начинавшие в 1990-е годы свою политическую карьеру 
в либеральных движениях и партиях. Именно с их подачи в на-
чале второго срока пребывания Меня на посту губернатора бы-
ли озвучены пожелания избавиться от названия улицы Боевиков 
и Лагерных улиц, находящихся на периферии города. По словам 
Меня, эти названия вызывают негативные ассоциации, в том чис-
ле, и у гостей города. „Мы понимаем, что имеются в виду пионер-
ские лагеря, но это мы понимаем, а другие могут вкладывать иной 
смысл в это название”, — пояснил губернатор7. Что касается улицы 
Боевиков, то нынешнее поколение скорее ассоциирует их не с ре-
волюционерами, а с террористами. Губернатор дал задание главе 
администрации города Иваново Александру Кузьмичеву прора-
ботать вопрос о смене наиболее одиозных названий с депутатами 
Ивановской городской думы. Так же было предложено переимено-
вать центральную площадь Революции в Георгиевскую, как она на-
зывалась до 1918 года.

Депутаты Ивановской городской думы в декабре 2010 года про-
голосовали за переименование улицы Боевиков. Согласно их ре-
шению, она была переименована в честь Якова Гарелина — ива-
новского мецената и фабриканта. Первоначально она называлась 
1-ой Грачевской, в честь фабрикантов Грачевых. В 1927 году ее на-
звали в честь боевой дружины большевиков, которые в 1905-1907 
годах проводили свои учения в соседнем лесу. Ивановские крае-
веды, настаивавшие на последнем переименовании, утверждали, 
что сейчас слово „боевик” практически перестало ассоциироваться 
с участниками событий начала XX века8. 

7 Гостей Иванова пугают Лагерные улицы и улица Боевиков. https://chastnik.ru/news/
obshchestvo/gostey-ivanova-pugayut-lagernye-ulitsy-i-ulitsa-boevikov-14-05-2015/

8 Город невест остался без улицы Боевиков. https://lenta.ru/news/2010/12/25/ivanovo/
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Названия Лагерных улиц и площади Революции остались преж-
ними. В сентябре 2011 года гостиница „Советская”  была переиме-
нована в „Вознесенскую”9. В апреле 2012 года обсуждался вопрос 
о переименовании улицы Карла Маркса в улицу режиссёра Андрея 
Тарковского10. Решение принято не было. Но 31 октября 2012 года 
Ивановской городской Думой было принято решение о переиме-
новании проспекта Фридриха Энгельса в Шереметевский проспект 
в честь графов Шереметевых, владельцев села Иванова11. 

В нулевые годы были демонтировано несколько гипсовых па-
мятников Ленину около некоторых учреждений, в частности око-
ло главного корпуса университета. Большая часть подобных мо-
нументов осталась нетронутой. Это касается и всех установленных 
в позднесоветское время мемориалов. Изменение коснулось лишь 
места Вечного огня. Он был перенесён от мемориала, посвящённо-
го революции 1905 года, к монументу, посвящённому Великой оте-
чественной войне. Изменения в символическом ландшафте города 
происходили бессистемно и не имели и не имеют под собой чётко 
выраженного идеологического обоснования. Идеологический сим-
биоз имперского и советского на государственном уровне в ряде 
случаев предполагает делегирование местным властям локальных 
инициатив по поиску их баланса.

Отказ от декоммунизации в 1990-е годы и отсутствие полномас-
штабной  десоветизации в современной России создаёт в государ-
ственной политике амбивалентность отношения к советскому на-
следию [Тимофеев, 2012: 202-231]. В определённой степени можно 
наблюдать изменение отношения к этому периоду истории, свя-
занное, прежде всего с отношением к Сталину. Однако можно го-
ворить о постоянной борьбе советского и российского имперского 
дискурсов (последний, в частности, представлен культом Николая 
Второго). Чётко выраженным мессиджем власти в отношении со-
ветского прошлого является то, что главным объектом мемориали-
зации с середины 1990-х годов является Великая отечественная во-
йна 1941-1945 годов.

Применительно к городу Иванову данная ситуация имеет опре-
делённые преимущества для использования советского символи-
ческого капитала для включения в процесс развития „красного ту-
ризма”, ориентированного, в частности, на китайских туристов. 
Город можно рассматривать, наряду с городом Ульяновском — ро-

9 В Иванове гостиницу „Советская” переименовали в „Вознесенскую”. http://www.iva-
novonews.ru/news/detail.php?id=26497

10 В обозримом будущем улицу Карла Маркса в Иванове переименуют в улицу 
Тарковского. http://www.ivanovonews.ru/news/detail.php?id=20547

11 О переименовании проспекта Фридриха Энгельса. http://docs.cntd.ru/docu-
ment/432850508
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диной Ленина, как своего рода заповедник советского времени, 
„красный Диснейленд” [Тимофеев. 2016: 72-92]. 

Поскольку на федеральном уровне нет сколько либо выверенной 
стратегии отношения к советскому наследию, то принятие важных 
решений на локальном уровне неизбежно связано с поддержкой 
акторами, принимающими решении на федеральном уровне, как 
это и случилось с инициативой губернатора Ульяновской области, 
привлекшим к проекту „Красный маршрут” министра культуры 
и  председателя Совета Федерации12. Проект из-за недостатка фи-
нансирования и из-за причин, о которых было сказано выше, раз-
вивается, но степень его эффективности далёк от прогнозируемого 
четыре года назад. 

В настоящее время отношение ивановских городских и гу-
бернских властей к советскости достаточно индифферентно. Однако 
в последние годы наметилась тенденция, предполагающая исполь-
зование символического капитала, связанного с эпохой социали-
стического строительства (архитектурный авангард, агитацион-
ный текстиль) и позднесоветского позиционирования Иванова как 
„самого советского города”, для ребрендинга13. Впрочем, ситуация 
неопределённости в отношении к советскому наследию создаёт на 
локальном властном уровне коллизии, определяемые выражени-
ем, что порой левая рука не знает, что делает правая.
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Specifics of desovietization of Ivanovo as the city of the first so-
viet (1991 – 2016)

The history of development of Ivanovo symbolic space is considered 
in the article. Ivanovo (till 1932 – Ivanovo-Voznesensk) used to be a big 
textile center of the Russian Empire and later the Soviet Union. In 1918-
1936 and 1960-1991 Ivanovo was presented as the city of the first soviet, 
red Manchester, and capital of the textile region.

Ideologically marked toponyms have been dominating the city space 
since 1927. In 1932 the name of Ivanovo-Voznesensk was changed to 
Ivanovo. In the 1920s-1930s textile factories were called by the names of 
the revolution leaders and activists. In 1960 Ivanovo regained its status 
of the city of the first soviet. After that there was a new wave of ideolog-
ically marked naming in Ivanovo.

In the late Soviet Union, while the symbolic city space was still being 
formed simply out of inertia, homogeneous semiotic Ivanovo started to 
be destroyed. Changes in the symbolic landscape of the city were ran-
dom. They did not have any ideological basis. Currently governments 
of Ivanovo and the region are quite indifferent to the phenomenon and 
idea of sovietness. However, lately there has been a tendency to use 
the symbolic asset related to the era of socialist construction and rep-
resentation of Ivanovo as the most soviet city in order to rebrand it.

Key words: Ivanovo, Sovietism, toponimics, politics of memory, 
symbolic capital, rebranding.

Specyfika desowietyzacji Iwanowa jako miasta pierwszej rady 
robotniczej (1991–2016)

Artykuł omawia historię rozwoju symbolicznej przestrzeni mia-
sta Iwanowa. Iwanowo (do 1932 roku – Iwanowo-Wozniesiensk) było 
wielkim centrum przemysłu tekstylnego w Rosji i Związku Radzieckim. 
W  latach 1918-1936 i 1960-1991 Iwanowo było określane jako miasto 
pierwszej rady robotniczej, czerwony Manchester i stolica regionu prze-
mysłu tekstylnego.

Ideologicznie naznaczone toponimy zdominowały przestrzeń miejską 
po 1927 r. Od 1932 nazwa miasta Iwanowo-Wozniesiensk została zmie-
niona na Iwanowo. Fabryki w latach 20. i 30. uzyskały imiona przy-
wódców rewolucyjnych i działaczy. W 1960 Iwanowo odzyskało status 
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miasta pierwszej rady robotniczej, po czym nastąpiła nowa fala ideolo-
gicznych zmian nazewnictwa.

W ostatnim okresie istnienia ZSRR, gdy symboliczna przestrzeń 
Iwanowa nadal był kształtowana – lecz już tylko z inercji, semiotycznie 
jednorodne Iwanowo zaczęło się rozkładać. Zmiany w symbolicznym 
krajobrazie miasta były różnorodne, nie miały żadnego podłoża ideolo-
gicznego. Obecne władze miasta i regionu są  całkowicie obojętne wo-
bec zjawiska i idei sowieckości. Z drugiej strony, podejmowane są próby 
użycia symbolicznych aktywów związanych z erą budowy socjalizmu 
i przedstawieniem Iwanowa jako najbardziej radzieckiego miasta w celu 
ich rebrandingu. 

Słowa kluczowe: Iwanowo, sowietyzm, toponimika, polityka pamię-
ci, apitał symboliczny, rebranding.
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SOCREALIZM HYBRYDOWY? ARCHITEKTURA  
ŁODZI W LATACH 1949-1956

Architektura lat 1949-1955 reprezentowana jest w Łodzi przez licz-
ną grupę obiektów, zarówno użyteczności publicznej, jak i mieszkanio-
wej [Sumorok, 2010]. Mimo to socrealizm w ,czystej’ postaci nie pozosta-
wił po sobie w tym mieście wyraźnych i jasnych śladów. Trwał zaledwie 
bądź aż, spoglądając na ilość realizacji, 6 lat. Z tego jedynie trzy stanowią 
czas wzmożonej ofensywy ideologicznej, gdy faktycznie architekturę sta-
rano się wykorzystać do celów politycznych. Niespójność, nieudolność 
doktryny tworzonej często mocą urzędniczego ukazu, opartej na krytyce 
obiektów powstałych powodowała, że praktyka nie podążała za teorią. 
Gdy dodać do tego osobowości samych architektów, często mimo wszyst-
ko przemycających własny styl i własne pomysły, okazuje się, że poza-
stołeczna „socwizja” nie została przeprowadzona. Pejzaż miejski nie uległ 
radykalnym przekształceniom, a przynajmniej nie takim jak zakładała 
doktryna. Najlepszym zaś przykładem hybrydowości łódzkiego socreali-
zmu stają się Bałuty (dzielnica mieszkalna przeznaczona do radykalnej, 
ale nie do końca przeprowadzonej, przebudowy). Łódzka architektura so-
crealistyczna stanowi doskonały, może nawet modelowy przykład archi-
tektury wznoszonej poza stolicą, mniej ideowej, propagandowej, dalszej 
od wytycznych doktryny. Architektury z jednej strony przynależącej do 
określonego doktryną, wyodrębnionego stylistycznie okresu, z drugiej 
wyłamującej się jednoznacznej klasyfikacji. Architektury zawieszonej 
pomiędzy wizją a rzeczywistością, teorią a praktyką, między gustami se-
kretarzy a preferencjami samych architektów, polityką a chęcią rozwią-
zania wielu bolączek architektoniczno-urbanistycznych. Architektury, 
w której dominowały proste, utylitarne formy, dalekie od monumental-
ności i skrajnej wystawności.

Na hybrydowość łódzkiego socrealizmu wpływ miał szereg czynni-
ków – ideologicznych, politycznych, ekonomicznych, pragmatycznych. 
Już sama doktryna realizmu socjalistycznego, wewnętrznie sprzeczna, 
niejednolita, stwarzała dość duży margines swobody, na którą zresztą 
władze przystawały. Prostotę i funkcjonalizm łódzkich realizacji warun-
kowały m.in. ograniczenia finansowe. Miasto pozbawione zostało więk-
szych funduszy inwestycyjnych na rozwój budownictwa, co wiązało się 
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z brakiem wyraźnych zniszczeń wojennych, a także z odgórnymi wy-
tycznymi gospodarki planowej, która kładła nacisk na rozwój ośrodków 
przemysłu ciężkiego, nie zaś lekkiego, do jakich należała Łódź. Mimo 
to, przekształcenia w zakresie urbanistyki i architektury były znaczące 
i wpisywały się w tworzone od lat koncepcje naprawcze i modernizacyj-
ne miasta.

Niewątpliwie ogromny wpływ na polski, a także łódzki hybrydo-
wy socrealizm mieli sami projektanci, ich wykształcenie oraz postawy. 
Upaństwowienie pracowni projektowych, jak i nowa rzeczywistość poli-
tyczna postawiły ich w nieznanej dotąd sytuacji. Zapoznanie się z łódz-
kimi realizacjami skłania do stwierdzenia, że architektom przyświeca-
ła chęć uzyskania jak najlepszych rezultatów i dobrych obiektów oraz 
wpisanie w proces modernizacyjny. Widoczne było bowiem także kon-
sekwentne działanie na rzecz poprawy warunków bytowych ludności, 
podyktowane rzeczywistą chęcią zmiany na lepsze, nie zaś propagando-
wą agitacją. Wyraźnie również rysuje się kontynuacja myśli i pomysłów 
międzywojennych. Niekiedy wręcz ich twórczość powojenna stanowi 
kontynuację dokonań wcześniejszych, jak w przypadku Józefa Korskiego 
(Kabana). Architektoniczne narracje i praktyki tego okresu, zwłaszcza 
wpisane w szerszy kontekst cywilizacyjny, wymykają się uproszczonym 
definicjom, co doskonale obrazuje fenomen powojennej Łodzi. Proste 
opozycje modernistyczny – socrealistyczny, wsteczny – postępowy nie 
oddają obrazu złożonej łódzkiej rzeczywistości powojennej [Sumorok, 
Załuski, 2017].

1. Modernizacja przestrzenna. Łódzka urbanistyka 
socrealistyczna w poszukiwaniu ładu

Łódź – duże (w 1945 r. ponad półmilionowe) miasto – mimo prac pla-
nistycznych podjętych w latach międzywojennych borykało się, m.in. 
z uwagi na genezę swojego powstania i żywiołowy rozwój, z szeregiem 
problemów urbanistycznych i nie osiągnęło skończonego stanu zago-
spodarowania, nawet w strefie śródmiejskiej [Liszewski, 2009; Ginsberg, 
1962]. Choć nie zostało zniszczone przez wojnę, kwalifikowało się do 
przeprowadzenia szybkiej przebudowy. Konieczność dokonania zamian 
w układzie i charakterze zabudowy wymuszały także (od dawna wycze-
kiwane) przekształcenia funkcjonalne Łodzi dokonane w okresie powo-
jennym [Olenderek, 2004].  W przeciągu kilku zaledwie lat miasto sta-
ło się ośrodkiem nie tylko przemysłowym i administracyjnym, ale także 
naukowo-kulturalnym. W wymiarze postulowanym sprawą kardynal-
ną stało się przekształcenie poprzez odpowiednią regulację układu prze-
strzennego miasta złego, symbolu kapitalizmu, w miasto dobre, zdrowe, 
socjalistyczne; miasta przemysłowego w miasto kultury i nauki. W prak-
tyce chodziło zaś o modernizację wadliwego planu urbanistycznego.
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W okresie realizmu socjalistycznego powstały w Biurze Planowania 
Miasta dwie ogólne koncepcje zagospodarowania przestrzennego: plan 
syntetyczny (1949 r.) i plan perspektywiczny wstępny (1954 r.) przewi-
dziane dla ok. 800 000 mieszkańców, oraz szereg planów szczegółowych, 
dotyczących fragmentów miasta takich jak: miasteczko uniwersyteckie 
i dzielnice przemysłowe [Bald, Jastrzębska, 1984]. Choć opracowane na 
różnych etapach socrealizmu, to wykazywały wiele cech wspólnych. 
Stanowiły konglomerat pomysłów międzywojennych, okupacyjnych i no-
wych. Ten czytelny element kontynuacji w dużym stopniu zawdzięczać 
można urbanistom, takim jak Cyprian Jaworski i Zbigniew Wysznacki, 
którzy uczestniczyli w procesie kształtowania miejskiej przestrzeni od lat 
międzywojennych.

Swoista ciągłość projektowa warunkowana była nie tylko gospodar-
czo czy politycznie, uzasadniona znaczną bezwładnością planów urba-
nistycznych czy żywotnością myślenia modernistycznego, ale przede 
wszystkim racjonalnością oraz optymalnością pewnych rozwiązań prze-
strzennych. Okazuje się bowiem, że wiele pomysłów przebudowy struk-
tury przestrzennej nabrało uniwersalnego charakteru i wiązało się z tymi 
samymi (współcześnie niekiedy nierozwiązanymi) problemami plani-
stycznymi. 

Obydwa plany z lat 50. starały się traktować miasto jako zwarty, jed-
nolity organizm. Dążyły (choć na różne sposoby) do integracji dopiero co 
przyłączonych terenów, nadania większej wyrazistości centrum, do kry-
stalizacji przestrzeni poprzez wprowadzenie dominant i do zaprowadze-
nia owej pożądanej „metropolitalności”. Zakładano przeniesienie części 
zakładów przemysłowych z centrum do specjalnie wydzielonych dzielnic 
magazynowo-przemysłowych, usytuowanych z dala od centrum, przy 
kolei obwodowej, na Żabieńcu i Dąbrowie (zespoły fabryczne pozostałe 
w śródmieściu planowano odizolować od pozostałej zabudowy przy po-
mocy zieleni). Planowano zmianę południowego kierunku rozwojowego 
i rozwój dzielnic północnych, zwłaszcza Bałut. Koncepcje z rozmachem 
kreśliły również zmiany w układzie komunikacyjnym. Przewidywano 
bowiem dalekosiężne usprawnienie komunikacji poprzez m.in. wprowa-
dzenie kolei średnicowej do wnętrza miasta z szeregiem dworców osobo-
wych (z Dworcem Głównym na Bałutach, w rejonie ul. Wojska Polskiego) 
oraz  arterii o znaczeniu krajowym i lokalnym na osi północ-południe 
i wschód-zachód, które stworzyłyby rodzaj obwodnicy miasta. Plany do-
tyczące rozwoju układu komunikacyjnego, kołowego i kolejowego, wią-
zały się z chęcią wykorzystania dogodnego, centralnego położenia geo-
graficznego miasta, które miało szansę, przynajmniej teoretycznie, stać 
się ważnym węzłem tranzytowym łączącym Warszawę z Wrocławiem 
i Śląskiem. Wiele uwagi w planach poświęcono terenom społeczno-usłu-
gowym, zarówno centralnym, jak i lokalnym oraz wytworzeniu nowej 
osi dynamiki miasta. Planowano znaczny rozwój infrastruktury spo-
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łecznej: budowę szpitali, ośrodków zdrowia, szkół, przedszkoli, żłobków. 
Wiele uwagi poświęcano także stworzeniu przemyślanego układu zieleni, 
w postaci tzw. szwów i pierścieni izolacyjnych, oddzielających śródmie-
ście od pozostałych dzielnic oraz trenów przemysłowych.

Te z rozmachem kreślone plany przekształceń przestrzennych zreali-
zowane zostały ze względu na pominięcie Łodzi na mapie inwestycyjnej 
Planu 6-letniego jedynie fragmentarycznie. Mimo to wytyczony w okre-
sie socrealizmu układ urbanistyczny z osią poprzeczną w-z, system dróg 
wylotowych, układ połączeń kolejowych, strefy administracyjnej oraz 
plan dzielnic wyższych uczelni (uniwersyteckiej w rejonie ul. Pomorskiej 
i Politechniki przy ul. Żeromskiego) pozostawiły trwały ślad w struktu-
rze miejskiej i wykorzystano go jako materiał do prac nad nowym ob-
liczem Łodzi, zapisanym w kolejnych planach zagospodarowania prze-
strzennego. Nastąpiło wówczas wypełnianie układu zaprojektowanego 
w okresie socrealizmu (choć jak sygnalizowałam pomysły przekształceń 
nie były wtedy całkowicie nowe). Trwałe zmiany wprowadzone w okre-
sie realizmu socjalistycznego obejmowały powiększenie granic miasta, 
częściową eliminację zakładów przemysłowych w śródmieściu, utworze-
nie dzielnic przemysłowo-magazynowych. Wzniesiono fragmentarycznie 
dzielnicę Bałuty, zmieniając tym samym tradycyjny kierunek rozwojowy 
miasta z południowego na północny, dokonano regulacji ulic, rekonstruk-
cji placów. Założono Plac Komuny Paryskiej, nadano dzięki budowie 
Teatru Wielkiego nowe oblicze Placowi Dąbrowskiego. Przebito arterię 
północ-południe, biegnącą ulicami: Kościuszki i Zachodnią. Przedłużono 
aż do ulicy Pabianickiej ulicę Żeromskiego, poszerzono ulicę Piłsudskiego 
(dawna Armii Czerwonej), wytyczono nową trasę warszawską, prowa-
dzącą wzdłuż dwujezdniowej ulicy Strykowskiej. Wiele zmian pozytyw-
nych poczyniono w układzie zieleni oraz w dziedzinie infrastruktury spo-
łecznej.

W poszukiwaniu centrum
W dziejach powojennego planowania miasta wielokrotnie powraca-

ło zagadnienie centrum, rozumiane jako miejsce nie tylko koncentracji 
usług, ale przede wszystkim przestrzeń wspólna, o znaczeniu integrują-
cym, stanowiąca źródło identyfikacji i budująca miejską tożsamość.  Łódź 
bowiem z uwagi na swój historyczny rozwój i charakterystyczny układ 
przestrzenny punktu kulminacyjnego w tradycyjnym rozumieniu nie po-
siadała. W kulturze europejskiej mamy zaś do czynienia z silnie zako-
rzenioną tradycją agory, bazującą na archetypie środka [Eliade, 1970]. 
Miasto pocięte szachownicą ulic nie funkcjonowało tak doskonale bez 
przysłowiowego rynku,  jak dalekie amerykańskie wzorce.

W okresie socrealizmu reprezentacyjne centrum administracyj-
no-kulturalno-usługowe, odpowiednie dla miasta niemal milionowe-
go, zamierzano uformować w rejonie Dworca Fabrycznego (pomysł 
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i pokłosie przedwojennych opracowań) lub w oparciu o oś poprzeczną 
wschód-zachód, wytworzoną na linii ulicy Głównej (późniejszej Armii 
Czerwonej, obecnie al. Piłsudskiego). Dodać można, że analogiczne do 
socrealistycznych projekty centrum administracyjno-kulturalnego opra-
cowane zostały przez Niemców w okresie okupacji [Bolanowski, 2004]. 
Nowy plan zakładał, że w pobliżu nowej reprezentacyjnej osi znalazłaby 
się tzw. dzielnica centralna (obejmowałaby przestrzeń miejską w rejo-
nie ulicy Głównej – ówczesnej Al. Stalina oraz środkowy odcinek ulicy 
Piotrkowskiej i alei Kościuszki). Poszerzono i zmodernizowano wówczas 
jedynie ulicę Główną na odcinku od ul. Przędzalnianej do ul. Targowej. 
W kolejnych dekadach powracano do pomysłu opracowania trasy W-Z 
oraz sfery centrum w oparciu o równoleżnikowo biegnącą arterię i cen-
tralny rejon ulicy Piotrkowskiej z ulicami równoległymi (w minimalnie 
zmienionym zarysie pojawi się w koncepcji tzw. „czerwonego kwadratu” 
w zatwierdzonym w 1961 r. planie). Wypełnianie koncepcji szczególnie 
wyraźne stało się w latach 70. gdy rozpoczęto jej realizację. Dodać moż-
na jednak, że o ile oś socrealistyczna miała być osią reprezentacyjną, ale 
miejską, z zabudową pierzejową, to trasa modernistyczna rozbijała miej-
ską ciągłość i miała amorficzny charakter. Współcześnie zaś lokalizacja 
Nowego Centrum Łodzi, ogromna inwestycja, w pobliżu terenów Dworca 
Fabrycznego, stanowi powrót do koncepcji z lat 50. XX wieku. 

Przestrzenie wspólne i miejskie „agory”
Cały okres XX-wiecznego planowania przestrzennego Łodzi  pod-

porządkowany był chęci tworzenia przemyślanych (zaprojektowa-
nych), reprezentacyjnych, ale i żywych przestrzeni publicznych, budu-
jących emocjonalną więź z miastem [Maga-Jagielnicka, 2009]. Istniejące, 
nieliczne place miejskie miały charakter przede wszystkim handlowy. 
Socrealistyczne projekty zakładały zarówno ich rekonstrukcję, jak i or-
ganizację nowych założeń, przede wszystkim na linii północ-południe w 
oparciu o tradycyjnie najważniejszy trakt komunikacyjny prowadzący 
wzdłuż ulicy Piotrkowskiej, ale także na osi wschód-zachód. 

Jednym z najciekawszych placów z okresu realizmu socjalistyczne-
go w Łodzi pod względem wartości historycznej, rangi artystycznej oraz 
funkcjonalności (niestety obecnie wciąż potencjalnej) jest nowy Stary 
Rynek, miejsce atrakcyjne i bogate w znaczenia. Czworoboczne założe-
nie z trzech stron zabudowano dwupiętrowymi domami – kamienicami 
z podcieniami w przyziemiu. Ich zwarta bryła flankowana płytkimi ry-
zalitami, przykryta dość wysokim, czterospadowych dachem nawiązu-
je do architektury XVIII-wiecznej okolicznych miasteczek [Karłowicz, 
1950:34-43]. Plac stanowi punkt kulminacyjny socrealistycznego osie-
dla tzw. staromiejskiego i zlokalizowany został w jego w południowo-za-
chodniej części (projekt: Ryszard Karłowicz, Wacław Goławski). Powstał 
w jednym z ważniejszych historycznie i kulturowo miejsc związanych 



100 Aleksandra Sumorok

z genezą powstania miasta, historią Łodzi przemysłowej, wielokulturo-
wej (centrum żywej dzielnicy żydowskiej), okupacyjnej (teren getta). 
Wartością założenia jest jego kameralna, nieprzeskalowana architektura, 
pozbawiona patosu czy monumentalności, kreująca przyjazną przestrzeń 
w „ludzkiej skali”. Dodatkowo na pozytywny odbiór placu wpływa mała 
architektura, murki, schodki, które porządkują jego przestrzeń, a także 
jego malownicze usytuowanie w sąsiedztwie dużego zielonego komplek-
su – Parku Staromiejskiego. 

Ogromne znaczenie w miejskim układzie należy przypisać Placowi 
Dąbrowskiego jako elementowi budującemu tożsamość Łodzi i organizu-
jącemu przestrzeń tej części ośrodka. Ten ważny miejski plac, położony 
wyjątkowo w układzie miasta na osi wschód-zachód, uzyskał wyrazistość 
w okresie realizmu socjalistycznego dzięki usytuowaniu w pierzei pół-
nocnej jednego z najwyższych, największych i najbardziej reprezentacyj-
nych wówczas miejskich obiektów – Teatru Wielkiego. 

Rozległy plac z promieniście rozchodzącymi się ulicami zorganizo-
wano przy tzw. nowej trasie warszawskiej, w rejonie skrzyżowania ulic 
Pomorskiej, Strykowskiej, Uniwersyteckiej. Stanowić miał początkowo 
centralne założenie ośrodka akademickiego, następnie zaś osiedla miesz-
kaniowego. Zakładano zwartą, obrzeżną zabudowę złożoną z wysokich 
kamienic o charakterze mieszkalno-usługowym i, co w komunizmie 
nietypowe, kościoła. Zrealizowano, (ale po 1956 r.) monumentalną bry-
łę świątyni przykrytą wysoką kopułą (silny znak plastyczny, dominanta 
urbanistyczna i architektoniczna tej części miasta, zaprojektowana przez 
Józefa Korskiego i Witolda Korskiego) oraz zabudowę mieszkaniową jed-
nej z pierzei. 

Drobne korekty w okresie realizmu socjalistycznego poczyniono na 
Pl. Wolności (przebudowa wylotu do strony ul. Pomorskiej, wprowa-
dzenie podcieni), Pl. Reymonta (uporządkowanie, wzniesienie budynku 
narożnego), na Pl. Niepodległości (zamysł budowy domu towarowego, 
wzniesionego w latach 60. w odmiennej formie architektonicznej).

Dzielnice wyższych uczelni
Ważną decyzją w dziedzinie ożywiania śródmieścia i zmiany jego 

charakteru była ta dotycząca lokalizacji na skraju strefy centrum tzw. 
dzielnic wyższych uczelni, na północy uniwersyteckiej, na południu po-
litechnicznej.

Dzielnica uniwersytecka pomyślana została jako zespół śródmiejski, 
o dogodnie rozwiązanej komunikacji, usytuowany w pobliżu Dworca 
Fabrycznego oraz kilku arterii o znaczeniu krajowym [Dyskusja…,1950; 
Konkurs nr 182…,1950:169-172]. Zasadniczą osią organizacyjną zespołu 
stać się miała ulica Narutowicza, główna arteria łącząca nowoprojek-
towaną dzielnicę ze śródmieściem, która winna być odpowiednio za-
akcentowana i połączona z ośrodkiem dzielnicy. Duże znaczenie przy-



101Socrealizm hybrydowy?

pisano również ulicy Uniwersyteckiej, stanowiącej fragment trasy 
prowadzącej w kierunku Warszawy, ulicy Pomorskiej i Sterlinga. Jako 
podstawowy gabaryt dla nowej dzielnicy przyjęto wysokość czterech 
kondygnacji. Rozpisano konkurs, jednak założenia nie zrealizowano. 
Powrócono do tej lokalizacji w latach 60. W okresie socrealizmu zaczęto 
wznosić jedynie gmach biblioteki uniwersyteckiej. Niezależnie od pla-
nowanej dzielnicy uniwersyteckiej, jednak w jej bliskim sąsiedztwie, 
przy ulicy Pomorskiej, rozpoczęto realizację miasteczka studenckiego. 
Powstały domy akademickie (których architektami byli Józef Korski 
i Kazimierz Sprusiak) sytuowane obrzeżnie przy ul. Lumumby (wówczas 
Bystrzyckiej). Planowano poszerzenie ulicy i organizację przestrzennie 
przemyślanego zespołu, wyposażonego w szereg obiektów usługowych, 
sportowych, kulturalnych (jak m. in. kina). Założenie to było uzupełnia-
ne w kolejnych dekadach. 

Miasteczko politechniczne zlokalizowano przy poszerzonej ulicy 
Żeromskiego, arterii, która miała zostać przebita aż do ulicy Pabianickiej, 
co uczyniono w kolejnych dekadach. W okresie socrealizmu zabudowa-
no kwartał, w którym usytuowano Gmach Chemii (w przebudowanej 
fabryce S. Rosenblatta), monumentalny Gmach „Włókna” oraz Instytut 
Włókien Sztucznych. Wzniesiono też dom akademicki.  Dzielnicę sukce-
sywnie rozbudowywano w kolejnych dekadach. 

Dominanty, wyraźniejsza artykulacja przestrzeni,  
lokalne identyfikacje

Trudno nie zgodzić się z opinią, że „każde miasto, tak jak każdy utwór 
przestrzenny powinno mieć elementy indywidualizujące jego oblicze” 
[Buszko, 2007]. Wiele z łódzkich budynków krystalizujących i kierun-
kujących przestrzeń, pomyślanych jako istotne dominanty (plastyczne, 
wysokościowe i urbanistyczne) powstało właśnie w okresie realizmu so-
cjalistycznego. Wysoką rangę w kształtowaniu panoramy przestrzen-
nej miasta uzyskały zwłaszcza: Teatr Wielki wraz ze wspomnianym 
już placem, biurowiec Centrali Tekstylnej (dziś tzw. Gmach Telewizji), 
budynek Hali Sportowej, dawny Dom Partii (obecnie Budynek Sądów 
Rejonowych), czy Kościół św. Teresy. Współcześnie obiekty te stanowią 
jedne z najbardziej rozpoznawalnych budynków w mieście, zyskały ran-
gę miejskich symboli wpływających na budowanie tożsamości i zostały 
wpisane na listę współczesnych dóbr kultury. 

Zwłaszcza Teatr Wielki to obiekt – symbol. Myśl o budowie nowo-
czesnego teatru dramatycznego dla miasta zrodziła się już w pierwszym 
powojennym okresie prosperity kulturalnej i po części wyszła od prze-
bywającego wówczas w mieście Leona Schillera. Pamiętać należy, że od 
dawna zabiegano o stworzenie w mieście reprezentacyjnej placówki, któ-
ra pozwoliłaby na realizację marzeń o wielkomiejskiej Łodzi.
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Za najlepszą lokalizację monumentalnego teatru uznano plac 
Dąbrowskiego przede wszystkim ze względu na jego dogodne, central-
ne położenie, bliskość dworca kolejowego oraz jego urbanistyczne zna-
czenie. Ponadto już w latach międzywojennych planowano nadać te-
mu miejscu reprezentacyjny charakter. Przy jednej z pierzei wzniesiono 
wówczas gmach Sądu Okręgowego, w pobliżu zaś stanąć miał wspomnia-
ny już Dom Ludowy. Mimo że ogłoszono i rozstrzygnięto konkurs na ten 
budynek, od realizacji odstąpiono. Do planów nadania monumentalne-
go, wielkomiejskiego charakteru tej części miasta powrócono w następ-
nych latach. Teren placu przeznaczono wówczas pod budowę okazałego 
Urzędu Wojewódzkiego. Wybuch wojny przerwał dalsze kroki związane 
z realizacją reprezentacyjnego urzędu oraz placu. 

Konkurs na rozwiązanie architektoniczne gmachu Teatru Naro-
dowego w Łodzi oraz ukształtowanie Placu oficjalnie ogłoszono w 1948 
roku [Dyskusja…,1949]. Na konkurs nadesłano 17 prac. Jednak nie zo-
stał on rozstrzygnięty. Ostatecznie zwrócono się do Centralnego Biura 
Projektów, późniejszego Miastoprojektu, które zleciło wykonanie nowe-
go planu Witoldowi i Józefowi Korskim oraz Romanowi Szymborskiemu 
[Konkurs…., 1949]. 

Projekt łódzkiego Teatru Narodowego został bardzo wysoko oce-
niony podczas pierwszej Ogólnopolskiej Wystawy Architektury. 
Komisja chwaliła korzystną lokalizację obiektu, zachowanie zgodno-
ści idei, hierarchii i skali, przy jednoczesnej czytelności oraz równowa-
dze. Zasadnicza bryła Teatru Narodowego, finalnie przemianowanego 
na Wielki, została wzniesiona na podstawie tego właśnie, przychylnie 
wówczas ocenionego projektu. Całkowitej zmianie uległy jedynie wnę-
trza, co wynikało przede wszystkim z przeciągającego się czasu budo-
wy obiektu, który do użytku oddany został dopiero w 1967 roku, ko-
nieczności dostosowania do nowych technologii oraz nowej stylistyki 
[Korski, 1967]. 

Inna ikona tego czasu, Biurowiec Centrali Tekstylnej, stanowić miał 
symbol nowego, odrodzonego robotniczego miasta, lokalny odpowiednik 
warszawskiego Pałacu Kultury i Nauki. Wpisywał się w wizję przekształ-
ceń urbanistycznych centrum Łodzi i stanowić miał zaczątek planowanej 
wówczas w tym miejscu dzielnicy administracyjnej. Najwyższy wówczas 
budynek miasta, niekwestionowana dominanta wysokościowa kształtu-
jąca jego sylwetę, stanowiła przedmiot dyskusji oraz licznych artykułów. 
Dodać należy, że wieżowce zajmowały szczególną pozycję w teorii dok-
tryny realizmu socjalistycznego. Stanowiły wyraz gigantomanii nowego 
ustroju, znak mocy. Najpełniej wyrażały też dążenie do zmiany przestrze-
ni historycznej miasta.

Geneza powstania tego założenia sięgała przedsocrealistycznych 
czasów, okresu kontynuacji kierunków międzywojennych. Jeszcze bo-
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wiem przed 1949 rokiem ogłoszono konkurs na projekt nowoczesne-
go biurowca dla Centrali Tekstylnej przewidzianego na niemal 1200 
osób [Konkurs nr 171…,1949]. Pierwszą nagrodę uzyskał projekt kra-
kowskiego architekta Jana Kruga. Proklamowanie w czerwcu 1949 ro-
ku socrealizmu jako jedynego właściwego stylu pociągnęło za sobą jed-
nak konieczność dostosowania biurowca do wymogów nowego stylu. 
Zasadniczy układ przestrzenny pozostał niezmieniony. Zdecydowano 
o podwyższeniu korpusu głównego w ten sposób, by dobudowa była 
wyraźnie cofnięta i zwężona względem zasadniczego trzonu, oraz o do-
daniu smukłej iglicy, by upodobnić go bardziej do wieżowców radziec-
kich. Zmianie ulec miały również elewacje głównego budynku, które 
planowano ozdobić socrealistycznym detalem. Opóźnienia realizacyj-
ne spowodowały, że obiekt oddany został do użytku w poodwilżowym 
okresie, przez co nie uległ tak radykalnej „socrealizacji”.

 Długi czas realizacji inwestycji skutkujący zmianami w bryle i for-
mie wiązał się także z dziejami kształtowania innych ważnych obiek-
tów, takich jak np. Pałac Sportu, zaprojektowanego jeszcze w przedso-
crealistycznym okresie przez gdański zespół Włodzimierza Prochaski 
[Dąbrowski, 1968]. Hala przeznaczona dla 10 tys. osób, miała być wów-
czas największym obiektem tego typu w Polsce. Stanęła przy nowo 
wytyczonej wówczas alei Politechniki, stanowiącej przedłużenie ul. 
Żeromskiego. Konstrukcja hali opiera się na systemie łuków parabolicz-
nych, w pierwotnej wersji projektu odsłoniętych, następnie obudowa-
nych. Lekki w swym wyrazie obiekt zyskał mocny cokół i detal histo-
ryzujący, z czasem jednak odjęty z uwagi na poodwilżowy czas oddania 
go do użytku.

Kilka wyróżniających się obiektów i zespołów powstało na potrzeby 
biurowe, związane zwłaszcza z administracją państwową. Ten największy 
przeznaczony został na siedzibę partii. Monumentalny obiekt o monoli-
tycznej bryle stanął przy dopiero co poszerzonej Al. Kościuszki, a swoją 
ostateczną formę i wyraz plastyczny zawdzięcza słynnej pracowni „ty-
grysów” (Wacławowi Kryszewskiemu, Eugeniuszowi Wierzbickiemu, 
Jerzemu Mokrzyńskiemu). Jednak geneza powstania tego obiektu wią-
że się z czasami tuż powojennymi. Planowano wówczas w tym miejscu 
budynek Urzędu Zatrudnienia. Projekt został sporządzony w roku 1948 
przez znanego przed wojną łódzkiego architekta Ignacego Gutmana. 
Modernistyczny gmach, z uwagi na wprowadzenie doktryny realizmu 
socjalistycznego, musiał zostać przeprojektowany. W tym czasie powstał 
także biurowiec dla Wojewódzkiej Rady Narodowej w rozbudowanym 
w tym celu Pałacu Poznańskiego. Nowe skrzydło, o bardzo spokojnej 
architekturze zaprojektowane zostało przez Józefa Korskiego (Kabana) 
[Sumorok, 2010:148-155].
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2. Modernizacja społeczna. Mieszkanie. Oświata. 
Zdrowie. W kierunku formy utylitarnej: zespoły 

mieszkaniowe i socrealizm hybrydowy

Największy, najciekawszy i najbardziej reprezentatywny łódzki so-
crealistyczny zespół mieszkaniowy, opisywany na początku lat 50. na 
łamach krajowej prasy fachowej („Architektura”, „Miasto”), powstał 
w  rejonie dzielnicy Bałuty, która pomyślana została jako przedłuże-
nie  najważniejszej osi miasta, ulicy Piotrkowskiej. Przed wojną  była to 
dość uboga, gęsto zabudowana część miasta z dominacją zabudowy ni-
skiej i dwukondygancyjnej, w dużej części drewnianej. Przekształcenia 
na tym terenie ułatwiać miały znaczne zniszczenia i dewastacja z okre-
su okupacji (kiedy na terenie tym znajdowało się  getto Litzmannstadt) 
[Bolanowski, 2003]. Ogólna powojenna koncepcja dzielnicy Bałuty opra-
cowana została w warszawskiej pracowni ZOR przez zespół kierowany 
przez Ryszarda Karłowicza, uzupełniana następnie przez projektantów 
z łódzkiego Miastoprojektu (pod kierunkiem Bolesława Tatarkiewicza). 
Plan zakładał powstanie dzielnicy złożonej z sześciu osiedli, z własnymi 
centrami lokalnymi i dwoma o znaczeniu ogólnodzielnicowym, przezna-
czonej dla 40 tysięcy mieszkańców [Karłowicz, 1950]. 

Przez teren Bałut prowadzić miały dwie nowe, szerokie arterie o cha-
rakterze przelotowym dla kierunku północ-południe (zrealizowano 
jedną z nich, ulicę Zachodnią) oraz wschód-zachód (funkcję tę pełni-
ła fragmentarycznie poszerzona ulica Wojska Polskiego) z wydzielony-
mi dwoma jezdniami oraz oddzielnym pasem torowiska dla tramwa-
jów. Dodatkowo planowano budowę dworca kolejki średnicowej przy 
ul. Wojska Polskiego, szereg usprawnień drogowych i komunikacyjnych 
(uruchomiono linię tramwajów podmiejskich i zbudowano wyjątkowy 
w swej formie przystanek końcowy wpisany w grudniu 2010 r. do reje-
stru zabytków). Dążono do wytworzenia wrażenia ładu i skończoności 
poprzez geometryczny, uporządkowany układ ulic oraz urbanistyczne 
domknięcia. 

Jako pierwsze z sześciu planowanych zespołów w sposób najpełniej-
szy, najbardziej zbliżony do pierwotnego projektu zrealizowane zostało 
osiedle staromiejskie, zgrupowane w pobliżu Starego Rynku. Osiedle zaj-
muje kwartał wyznaczony ulicami: Zachodnią, Franciszkańską, Wojska 
Polskiego i Północną. Specyficzną cechą zespołu jest jego niezbyt sztyw-
ny układ kompozycyjny, unikający preferowanych przez doktrynę cał-
kowicie osiowych i symetrycznych rozwiązań. Swobodnie, „miękko” 
prowadzone ulice oraz swoista malowniczość założenia wynika z ukształ-
towania terenu osiedla, znacząco determinującego wyraz plastyczny. 
Założenie usytuowane bowiem zostało na skarpie, w dolinie rzeki Łódki. 
Silny wpływ na układ przestrzenny wywarł także postulat choć częścio-
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wego wpisania się w zastaną sieć uliczną. Nie znaczy to jednak, że nie 
dokonano korekty układu przestrzennego.

Drugi najpełniej zrealizowany zespół to Bałuty I usytuowany w kwar-
tale ulic: Wojska Polskiego, Franciszkańska, Obrońców Westerplatte, 
Tokarzewskiego. Powstał tu blokowy kwartał osiedlowy, wyznaczany 
przez pary równoległych i przecinających się ulic, przemyślana struktu-
ra przestrzenna, wyposażona w niezbędną infrastrukturę społeczną, za-
projektowana jako zwarty, samowystarczalny organizm silnie powiązany 
z miastem. Mimo niepełnej realizacji, nieprzeprowadzenia planowanych 
wyburzeń skutkujących zaistnieniem silnych kontrastów zabudowy sta-
rej i nowej, mamy do czynienia z czytelnym i wyrazistym układem kom-
pozycyjnym. 

Nie ulega wątpliwości, że socrealistyczne Bałuty zmieniły obraz 
miasta i przedłużyły strefę zagospodarowaną w kierunku północnym. 
Stanowiły koncepcję pomyślaną z największym rozmachem, najbardziej 
też reprezentatywną dla socrealizmu. Prezentują szeroko rozumiane wa-
lory historyczne, artystyczne i użytkowe. Ukazują wspaniałe zróżnico-
wanie stylistyk, materialny ślad łódzkiej historii (choć owa hybrydowość 
założenia dla wielu świadczy o klęsce doktryny), przestrzeń wielowy-
miarową, bogatą w znaczenia, „charakterną”, z którą chętnie wejdziemy 
w dialog.

Bałuckie osiedla z lat 1949-1956 kreują przyjazne, miejskie, nie zaś 
amorficzne środowisko mieszkaniowe ze sferą usługową, z żywymi par-
terami, z ulicą, ale też cichymi, zielonymi podwórkami. Ludzka skala ca-
łości założenia dodatkowo wpływa zaś na poczucie psychicznego kom-
fortu. Tworzą dobrą jakościowo, zróżnicowaną architekturę, o dobrych 
proporcjach, tradycyjnych podziałach elewacji i uproszczonym deta-
lu. Pamiętać jednak należy, że mamy do czynienia z zespołem nieukoń-
czonym. Powstała swoista hybrydyczna przestrzeń o wielu nawarstwie-
niach cywilizacyjno-materialnych, pochodzących ze wszystkich etapów 
rozwojowych miasta. Wyraźne są bowiem ślady Bałut XIX-wiecznych, 
z chaotyczną plątaniną ulic o kocich łbach, Bałut okupacyjnych, czy wła-
śnie Bałut socjalistycznych [Sumorok, 2015]. 

Podobnie ciekawe narracje powstały w przypadku mniejszych zespo-
łów mieszkaniowych z okresu realizmu socjalistycznego, które jeszcze 
rzadziej dostrzega się w publicznym dyskursie. Jeden z bardziej interesu-
jących zespołów zlokalizowano poza strefą zurbanizowaną w południo-
wej części miasta, w dolinie rzeki Ner. Jest to zespół „Odrzańska”; jego 
nazwa nie ma charakteru prawno-administracyjnego, lecz nadana została 
przez mnie w celu porządkującym. Składa się z dziewięciu obiektów two-
rzących zamknięty blok mieszkalny z zielonym dziedzińcem [Sumorok, 
2010:197]. 

Całkowicie odmiennie prezentuje się dawne osiedle im. J. Mar chlews-
kiego, malowniczo usytuowane w północno-wschodniej części miasta, 
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na Stokach, w pobliżu dużego zespołu wzniesionego przez Niemców 
w czasie okupacji oraz mniejszego, Towarzystwa Osiedli Robotniczych, 
(TOR) z czasów międzywojennych. Wzniesiono tu 206 parterowych do-
mów trzech typów: wolnostojący jednorodzinny, dwurodzinny tzw. bliź-
niak oraz szeregowy. Szczególnie wartościowy jest jednak układ urba-
nistyczny. Mamy w przypadku tego osiedla do czynienia z luźną, niską 
zabudową tonącą w zieleni. Ze względu na silne pofałdowanie terenu 
zrezygnowano ze sztywnej osiowej kompozycji, tworząc nieregularny 
układ, oparty o sieć swobodnie poprowadzonych uliczek, którym nadano 
symptomatyczne, ,górskie’ nazwy: Skalna, Dolina Kościeliska, Dunajec, 
Saneczkowa [Tworkowski, Malicki, 1952:252]. 

Szkoły, żłobki, przedszkola
W latach 1949-1956 szereg inwestycji poczyniono w dziedzinie szero-

ko rozumianej oświaty i zdrowia. Przystąpiono do wznoszenia obiektów 
edukacyjnych każdego typu: żłobków, przedszkoli, szkół podstawowych 
i średnich oraz wyższych. Ilościowo przeważały obiekty edukacyjne niż-
szego szczebla. Na uwagę zasługuje ich forma oraz ranga zajmowana 
w pejzażu miejskim. Najczęściej mamy do czynienia z projektem o ile nie 
typowym, to powtarzalnym, ale dobrym funkcjonalnie, o tradycyjnej, ale 
nie bardzo historyzującej bryle.

Więcej uwagi w kwestii formy przywiązywano do ukształtowania 
bardziej prestiżowych dla miasta szkół wyższych. W Łodzi w okresie re-
alizmu socjalistycznego, mimo szeroko zakrojonych planów, wzniesiono 
de facto jeden duży gmach przeznaczony na potrzeby uczelni wyższej, 
tj. Wydział Włókiennictwa PŁ. Ten monumentalny obiekt zaprojekto-
wany został przez Jana Redę i stanowić miał centralną część większe-
go, niezrealizowanego założenia [Reda, 1964]. Ponadto powstała w tym 
czasie bardzo ciekawa aula przeznaczona na potrzeby Uniwersytetu 
(wydziału medycznego), w formie rotundy dobudowanej do istniejące-
go XIX-wiecznego szpitala im. Sterlinga (której architektem był Wacław 
Borawski). 

Szczególną wagę w ramach postulowanego procesu modernizacyjne-
go przywiązywano do rozwoju architektury służby zdrowia, zwłaszcza 
budynków szpitalnych, których w Łodzi dramatycznie brakowało. W tym 
czasie Łódź wzbogaciła się o szpital położniczy, zakaźny, dziecięcy. Inne 
zaś, takie jak szpital im. Pirogowa czy im. Jonschera zostały gruntownie 
rozbudowane [Nitsch, 1972]. 

Na zakończenie warto dodać, że ogromne znaczenie w planach mo-
dernizacyjnych przypisano zieleni miejskiej, która stała się ważnym 
elementem całego układu urbanistycznego. Przewidywano stworze-
nie systemu zieleni poprzez adaptację istniejących założeń parkowych, 
tworzenie nowych i wiązanie ich w ciągi wnikające w dzielnice miesz-
kaniowe, strefy śródmiejskie gęsto zabudowane czy też tereny przemy-
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słowe. Na granicy miasta adaptowano leśne kompleksy na tereny rekre-
acyjne (czego przykładem jest las Łagiewnicki). Za najważniejszy łódzki 
park okresu realizmu socjalistycznego, do którego władze i projektan-
ci przywiązywali największą wagę, uznać można Park Staromiejski od-
dzielający nowowznoszoną dzielnicę Bałuty od terenów śródmieścia. 
Park Staromiejski założony został w latach 1951-1953 według projektu 
Kazimierza Chrabelskiego w dolinie rzeki Łódki, w miejscu powstałego 
na zewnętrznej granicy łódzkiego getta pasa wyburzeń, niemal równo-
cześnie z osiedlem staromiejskim [Mowszowicz, 1962]. Zintegrowany 
miał zostać ze znajdującym się nieco na wschód, ale też na linii rzeki, 
Parkiem Helenów.

Oswajanie miejskiej przestrzeni. Wobec socrealistycznej 
architektury w Łodzi

Nacisk w tym przeobrażanym po 1945 roku, podporządkowanym no-
wym czynnikom miastotwórczym i tworzonym dla nowych mieszkań-
ców ośrodku kładziono na realizacje związane z edukacją, kulturą, służbą 
zdrowia oraz administracją państwową, których braki były wyjątkowo 
dotkliwie odczuwalne. Nowe przestrzenie spełniać miały cele pragma-
tyczne i przyczynić się przede wszystkim do podniesienia jakości życia 
mieszkańców i realizacji ich (oraz decydentów) marzeń o Łodzi wielko-
miejskiej. Niewątpliwie nowe – choć z pewnością nie nowatorskie pod 
względem formy – realizacje miały sprzyjać transformacji robotniczego 
ośrodka w metropolię, ziszczać przedwojenne idee, wyrażane także po 
wojnie przez m.in. Władysława Strzemińskiego. I zadanie to z powodze-
niem realizowały, wnosiły powiew „nowego”, „dobrego” i były dobrze 
przyjmowane przez mieszkańców.

 Jakkolwiek nie udało się w okresie socrealizmu wprowadzić w ży-
cie wszystkich planów modernizacyjnych, to zaangażowanie architek-
tury w proces modernizacji tego zaniedbanego pod wieloma względa-
mi miasta okazało się działaniem skutecznym. Łódź stanowi niezwykły 
przykład wskazywania ciągłości, przy jednoczesnym jej zaprzeczeniu. 
Paradoks staje się jej codziennością. Socrealizm wtopił się ze swoją zabu-
dową i zespołami zabudowy w struktury istniejące i funkcjonujące, przez 
co często jest nie dostrzegany. Wpisanie w kontekst miejski to cenna war-
tość. Pomysły socrealistyczne nie negowały historycznego układu mia-
sta, a stanowiły raczej jego rozwinięcie i przyczyniały się do zachowa-
nia spójności miejskiej tkanki. Stanowią ponadto ważne historyczne już 
dziedzictwo, fragment wizualno-przestrzennej, materialnej historii na-
szych dziejów, zapis stylu oraz idei związanej z teorią i praktyką budowy 
miast w XX wieku. Szeroko rozumiane dziedzictwo socrealizmu w Łodzi 
to dobra jakościowo struktura, pozytywnie zweryfikowana przez czas. 
Mamy do czynienia z wyrazistymi obiektami i całymi zespołami (o znacz-
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nej randze artystycznej), które tworzą żywą przestrzeń, funkcjonującą od 
ponad pół wieku, budującą miejską tożsamość (dla młodszego pokolenia 
to przestrzeń własna, zastana, identyfikująca, posiadająca znaki–symbole 
jak choćby Stary Rynek, dla starszego natomiast to przestrzeń często nie-
chciana, narzucona, ,zła’). 
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Socialist Realism Hybrids? Architecture in Lodz, 1949-1956:

The Socialist Realist architecture in Łódź is an excellent, perhaps even 
a model example, of architecture, less ideological, further from the doc-
trine’s guidelines. Architecture, on the one hand, belonging to a specific, 
a stylistically distinctive period, on the other hand, breaking the unam-
biguous classification. Architecture characterised by the simple, utilitar-
ian, hybridical forms, far from the imposed, historical ones. It is repre-
sented in Łódź by a large group of facilities, both public and residential, 
which fit into the post-war modernization process aimed at improving 
the living conditions of its residents. Although it was not possible to im-
plement all modernization plans in the period of Socialist Realism, the 
involvement of architecture in the process of modernization of this ne-
glected city in many ways turned out to be an effective and its hybridical 
forms are now positively evaluated.

Key words: architecture, city planning, social realism, Lodz 
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PAMIĘĆ REŻIMU-REŻIM PAMIĘCI. 
UWAGI O WSPÓŁCZESNYCH  

PRAKTYKACH KOMMEMORATYWNYCH1

Nie ma na tym świecie niczego, co byłoby tak nietrwałe jak pomnik.
Robert Musil

Burząc pomniki, oszczędzajcie cokoły. Mogą się przydać. 
Stanisław Jerzy Lec

Formuła przyjęta w tytule niniejszych rozważań wskazuje na zna-
mienną samozwrotność pojęć „pamięć reżimu” i „reżim pamięci”. Skłania 
tym samym do stawiania pytań: czy i na ile pamięć może stać się źródłem 
wtórnej opresji i zniewolenia? Czy poprzez siłę swych znaków, pamięć 
jako fenomen socjologiczny i zbiór praktyk kulturowych nie oddala nas 
od prawdy miejsc, ludzi, zdarzeń i doświadczeń, które pragniemy poznać, 
zrozumieć, uwiecznić lub poddać rewizji? Zasadnym wydaje się także py-
tanie: jaka jest zależność między „medializacją pamięci” [Korzeniowski, 
2007: 5-23] i „utowarowieniem/komercjalizacją czasu” [Appadurai, 2005: 
119-126] a procesami składającymi się na tzw. ,politykę pamięci’? Jak 
współczesna kultura upamiętnień koresponduje z tym, co z jednej strony 
funkcjonuje jako hegemonistyczna zasada kultury oficjalnej, z drugiej, 
jako rodzaj „oddolnych” praktyk,  alternatywnych modeli kontrpamięci? 
I wreszcie: jak współczesna praktyka kommemoratywna, związana prze-
cież – jak wiemy – zarówno z zachowaniem śladów i świadectw pamięci, 
jak i z procesem ich rewizji czy redukcji, radzi sobie z tzw. postkomuni-
stycznym dziedzictwem? 

 Przedmiotem prowadzonych tu rozważań będą pomniki jako szcze-
gólny rodzaj mediów pamięci. Za istotny pryzmat analizy starych i no-
wych praktyk upamiętniania uznajemy koncepcje, czy też tylko refleksje 
teoretyczne, w których stawiane są pytania i diagnozy dotyczące isto-

1 Tekst jest rozwinięciem i pogłębieniem zagadnień omawianych przeze mnie w artyku-
le: Fetysze pamięci i kontrpamięci. Artefakty kulturowe a performatywny wymiar praktyk 
upamiętniania, w: S. Kowalska (red.), Ochrona dziedzictwa kulturowego, intertemporalność, 
archiwum pamięci, Wydawnictwo Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w  Poznaniu, 
Wydział Pedagogiczno-Artystyczny, Poznań-Kalisz 2018, s. 73-92. 
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ty procesów i praktyk kulturowych, związanych tyleż z „reżimem histo-
ryczności” [Hartog, 2006: 17-28], z tzw. „tyranią pamięci”, czy hipermne-
zją, co z kulturą „przeciw-pamięci”, „kontrhistoryczności”. Odniesieniem 
teoretyczno-kulturowym proponowanych tu rozważań będą zatem 
kluczowe tezy przedstawione w pracach  Michaela Foucault [2000: 113-
135], Pierre’a Nory [2011], Aleidy i Jana Assmannów [2009: 101-141 i 59-
99] Jamesa E. Younga [Young, 2004: 267-290], Svetlany Boym [2002],  
Douwe’a Draaismy [2009], Paula Connertona [2012], Krzysztofa Pomiana 
[1973 i 2006] i innych. Perspektywa ta pozostaje w dialogu z koncepcją 
mikrohistorii, oraz z tym, co od blisko dwóch dekad określa się „antro-
pologią przypadków” [Domańska, 1999], „prywatyzowaniem historii/pa-
mięci” [Ankersmit 2004: 385].

 François Hartog, pisząc o „reżimie historyczności” jako umasowie-
niu dyskursów przeszłości wskazuje na ambiwalencję wpisaną w upoli-
tycznienie i komercjalizację praktyk memorycznych. Akcentując zjawi-
sko masowej rewitalizacji miejsc pamięci oraz postępujących procesów 
muzealizacji, nieco z ironią stwierdza, że 

[…] wszystko staje się pamięcią […], lokując się zarówno w dyskur-
sach pamięci, jak i historii, zaś przewaga tej pierwszej szybko nabiera 
kształtów dzięki centralnej roli, jaką odgrywa ona w publicznej debacie 
poprzez postawione w jej ramach pytania: o zapomnienie; o powinności 
wobec pamięci; oraz poprzez demaskowanie co jakiś czas nadużyć wobec 
pamięci i jej dziedzictwa [Hartog, 2006:18 i nast]. 

Znamienną kwestią w rozważaniach francuskiego badacza współcze-
snych form prezentyzmu pozostaje problem namnażania znaczeń i kon-
tekstów oraz coraz silniejszej rytualizacji praktyk upamiętniania, pozo-
stających na usługach współczesnego dyskursu publicznego. Tu rytuał 
karmi się afektem i odwrotnie; dominują mentalnie skolektywizowane 
kody zbiorowego pamiętania. Sprawia to, że upamiętnianie eksponuje nie 
samą prawdę przeszłości, ale zespół sensów pozahistorycznych, wprzę-
gniętych w swoistą „grę dekontekstualizacji i wtórnej re-kontekstuali-
zacji przeszłości” [Ankersmit, 2004: 389]. Kultura upamiętnienia staje się 
w ten sposób przestrzenią gry pamięcią i z pamięcią, obszarem nadużyć 
i namnażania dyskursów nie związanych ani z upamiętnianymi zdarze-
niami czy osobami, ani z kwestią międzypokoleniowej transmisji form 
pamięci. Warto zatem zapytać: czy „era pamięci” zrodziła się z potrzeby 
szukania nowych sposobów czytania i opisu form przeszłości, czy z na-
rastających tendencji do postępującej gry znaczeń, do ich multiplikacji 
i deformacji? Odpowiedzi na to pytanie szukał między innymi Tzvetan 
Todorov, pisząc o nadużyciach pamięci: 

Pamięć podlega różnym przewodnim zasadom – woli, konsensusowi, 
rozumowaniu, twórczości, wolności. […], odpowiada nie tylko za nasze 
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zapatrywania, lecz także za uczucia. […] we współczesnym świecie kult 
pamięci nie zawsze służy dobrej sprawie. […] Dosłowne użycie pamięci 
sprawia, że dawne wydarzenie staje się czymś nie do przejścia, i w rezul-
tacie prowadzi do tego, że teraźniejszość jest podporządkowana przeszło-
ści [Todorov, 2011 online].

Skutkiem tego stanu rzeczy jest pamięć dotknięta ustawicznym pro-
cesem odpamiętniania, rekompozycji i rewizji przeszłości. Ta ostatnia 
z kolei jawi się często jako doświadczenie postzależnościowego uwikła-
nia. Jakże nośne w kontekście kultury Europy Środkowo-Wschodniej 
okazują się w tym miejscu pytania stawiane przez badacza form pamięci 
– Marka Zaleskiego:

czego trzeba, aby to, co było, stało się tym, co nie jest […], przesta-
ło być pozycją wpisaną ciągle w rejestr naszej ekonomii umysłowej? Co 
zrobić, by ustała relacja traumatyzującej zależności? Jak nie być zakład-
nikiem opresyjnej przeszłości i wreszcie, ciesząc się wolnością, zwrócić 
umysł ku nowym sprawom? [Zaleski, 2011:31].

Problem pamięci reżimu komunistycznego, wpisujący się w szero-
ko rozumiane dyskursy postzależnościowe i posttotalitarne, jest z całą 
pewnością wciąż obszarem drażliwym i budzącym niemałe kontrowersje. 
Prezentowane tu studium ograniczy się do rozważań poświęconych kul-
turze pomników – zarówno tych, które pełniły funkcję nośników pamięci 
gloryfikującej komunistyczny system totalitarny, jak i tych, które są świa-
dectwem hołdu składanego ofiarom systemu. Problem wpisuje się w szer-
sze badania dotyczące różnic między pamięcią komunikacyjną a pamięcią 
kulturową, z całym repertuarem jej mediów – tekstów, muzeów, artefak-
tów, śladów i miejsc upamiętniania [Golczewski, 2015:182]. Celowo uni-
kamy katalogowania, wartościowania czy też interpretacji konkretnych 
pomników, skupiając się raczej na analizie mechanizmów, jakie decydu-
ją o ich udziale w procesach tworzenia pamięci kulturowej. Rozważając 
bowiem idee pomnikowości w ogóle, przekonujemy się, że bez względu 
na dominujący system władzy, narzędzia i środki kulturowych form upa-
miętniania wydają się opierać na podobnych mechanizmach.

Heroizacja historii, gloryfikacja systemu: pomniki-fetysze
Stawiając pytania o istotę nowoczesnego kultu zabytków, Alios Riegl 

definiuje pomnik jako dzieło świadomie stworzone w celach komemora-
cyjnych lub też historyczną pozostałość, artefakt kulturowy, czy twór na-
turalny, wtórnie uznany za godny i służący upamiętnianiu zdarzeń, fak-
tów lub osób [Riegl, 2006:27].  Bez względu na to czy pomnikiem jest 
kamienny monument czy też symbolicznie nacechowany znaczeniami 
twór przyrody, jego przeznaczeniem jest pozostawać w służbie idei przy-
pominania, „długiego trwania”, upamiętniania i od-pamiętniania. Dlatego 
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pomnikowość prawie zawsze sprowadza się do funkcji apelatywnej, kie-
rując jakąś informacje do odbiorców obiektów wyposażonych, zgodne 
z celem upamiętnień, w określony kod poznawczy, estetyczny, aksjolo-
giczny. 

Pomniki stające się reprezentacją wartości dla grupy lub zbiorowości, 
legitymują jej  tożsamość, znaczenie, przywileje, władzę. To one właśnie 
są przedmiotem największych sporów i skrajnych postaw w momentach 
przełomów politycznych i społecznych. Choć nośność pomnika jako me-
dium pamięci wydaje się dziś zmienna i nietrwała, zapełniają one wciąż 
przestrzeń publiczną, stając się mniej lub bardziej dyskusyjnym medium 
pamięci reżimów totalitarnych [Bałus, 2014: 388]. 

Można powiedzieć, że w kulturze owładniętej reżimem upamiętniania 
(a za taką uznać możemy z pewnością nawracające fazy różnych form to-
talitaryzmu) pomnik staje się nie tylko przedmiotem praktyk rytualnych, 
ale wręcz fetyszem. Jego moc nie płynie z niego samego, ale ze społecz-
ności, która go kultem otacza i poddaje instrumentalizacji [Binet, 1992: 
126-127]. Paul Connerton w swych studiach nad ponowoczesnymi prak-
tykami upamiętniania dowodzi  wzajemnych zależności między nośnika-
mi i praktykami pamięci, przekonując, iż „nie ma praktyk bez podtrzy-
mujących je nośników, ani też nośników bez ożywiających je praktyk” 
[Napiórkowski, 2012: 12]. Pomniki zatem żyją nie jako relikty czy nie-
me artefakty, ale jako medium dynamiczne. Pomniki-fetysze zaś w swej 
otwartości na mitotwórczą moc rytuałów nie służą kompensacji czy prze-
pracowaniu złej/trudnej pamięci, wręcz przeciwnie – wzmacniają jej pod-
świadomą obecność [Freud, 1992: 135-136]. Wydaje się, że znaki owej 
obecności potrzebne są tym, którzy z kodami reżimowej przeszłości wiążą 
nostalgię za wszystkim, co składało się na prywatną, nie zawsze opresyjną 
pamięć systemu. Tu pomnik staje się medium zdekontekstualizowanym, 
uwolnionym ze swych pierwotnych znaczeń czy intencji (tworzonych 
zwykle przez zinstytucjonalizowany, państwowy aparat władzy) na rzecz 
sentymentalnych projekcji, osobistych odniesień. Pamiętać musimy jed-
nak, że często te same pomniki, które „czytamy” w kodzie nostalgii, stają 
się narzędziami zawłaszczenia przestrzeni publicznej, uczestnicząc często 
w swoistych „walkach na pomniki” jako formie ideologicznej rywalizacji 
skonfliktowanych dyskursów władzy [Por. Kula, 2002; Szpociński, 2009]. 
W ten sposób mikrohistorie i pamięć jednostkowa zagłuszane są przez 
oficjalny i upolityczniony dyskurs, jaki płynie z publicznej sceny. Dlatego 
w analizie kultury pomnikomanii komunistycznej i postkomunistycznej 
socjokulturowe teorie komemoracji i praktyki z nimi związane wydają się 
ważne o tyle, że odsłaniają kluczowe dla istnienia opresyjnych mechani-
zmów władzy narzędzia propagandy i indoktrynacji ideologicznej, obecne 
w różnorodnych mediach i domenach kultury. 

Nie jest tajemnicą, że każdy system ma swych bogów i opiera się 
na intencjonalnie projektowanej mitologizacji wielkości tegoż systemu. 
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Przestrzeń publiczna socrealistycznej rzeczywistości budowana była wła-
śnie w oparciu o ten projekt, zgodnie z którym znakami chwały i potęgi, 
ale też zbawczej mocy postępu i dobrobytu niesionego przez socjalistycz-
ną władzę, stawały się wszelkie bez mała obiekty użyteczności publicz-
nej.  Z jednej strony monumenty i kamienne memuary uwieczniać miały 
bezdyskusyjną chwałę zwycięstwa nad zachodnim imperializmem (kult 
bohaterskiej walki, nie tylko zbrojnej, ale też tej toczonej na frontach 
wojny ideologicznej, np. w zakładach pracy, instytucjach publicznych, 
szkołach etc.). Z drugiej zaś strony, komunistyczna pomnikomania sta-
wiała sobie za cel nie tylko upamiętnianie systemu i jego potęgi, ale tak-
że tworzenie architektonicznej przestrzennej sugestii „żywej” obecność 
owej potęgi. Komunistyczny świat kamiennych herosów powołanych do 
życia ku czci Armii Czerwonej po II wojnie światowej, nie tylko w ZSRR, 
ale także w całym bloku państw komunistycznych, był realizacją wiel-
kiego projektu monumentalizacji systemu i swoistej sakralizacji jego ide-
owych proroków (pomniki Stalina i Lenina w każdym większym mieście 
Europy Środkowo-Wschodniej). 

 Uruchomiona w latach 50. XX wieku machina komemoracyjna 
służyć miała socrealistycznym projektom polityki historycznej i kul-
turalnej. Upamiętnialiśmy przede wszystkim działaczy komunistycz-
nych i  ofiary wojny oraz naszą wdzięczność dla Armii Radzieckiej. 
Dominika Czarnecka w doskonałej, wydanej przez IPN książce „Pomniki 
wdzięczności” Armii Czerwonej w Polsce Ludowej i w III Rzeczpospolitej spi-
sała losy 476 tego typu monumentów, które nie obejmują setek pomni-
ków wybudowanych na cmentarzach stałych [Czarnecka, 2015: 8 i nast.]. 
Te ostatnie też spełniały ogromną rolę agitacyjno-propagandową, two-
rząc w obszarze sacrum swoiste enklawy „rozgrywania” polityki pamię-
ci, jaką z zaangażowaniem lansowała władza komunistyczna. Jak pisze 
Czarnecka, „pomniki wdzięczności” […] służyły

kreowaniu i propagowaniu komunistycznej wizji przeszłości oraz 
polskiego doświadczenia 1944-1945 i późniejszych. Ich kształt, lokalizacja, 
inskrypcje pomnikowe stanowiły próbę kreacji faktów, które nigdy nie 
miały miejsca, oraz propagandowych manipulacji historią. […] Były waż-
nym ideologicznym uzupełnieniem interpretacji wydarzeń narzucanej 
[…] przez media i system edukacji. Dzięki pomnikom władza nieustannie 
oddziaływała na obywateli zarówno w kontekście przeszłości, jak i przy-
szłości [Czarnecka, 2015:9].  

Trudno się dziwić temu, że ekspansywny system reżimu komuni-
stycznego używał pomników jako narzędzi manipulacji i indoktrynacji. 
Pomniki wszak ze swej istoty powołane były od zawsze do stworzenia 
określonego projektu ideowego i mentalnego, na rzecz którego „praco-
wać” ma pamięć pokoleń. Niemiecki historyk Martin Broszat bronił prze-
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konania, wedle którego monumenty służące utrwaleniu pamięci wielkich 
reżimów (czy to faszystowskich czy komunistycznych) prawie nigdy nie 
odnoszą się do konkretnych wydarzeń, służąc raczej ukryciu faktów pod 
powierzchnią mitotwórczej fasady propagandowej. W ten sposób – jak 
twierdzi Broszat – „pomniki, jako kulturowe reifikacje pamięci, upraszczają 
znaczenie zdarzeń historycznych czy wręcz tymi zdarzeniami manipulują” 
[Young, 2004: 273].

Pomniki komunizmu  jako rodzaj medium propagandowego znakomi-
cie nadawały się do manipulowania znaczeniami i symbolami. Tworzone 
nakładem wielkich kosztów, a nierzadko ogólnonarodowych zbiórek mo-
numenty należało budować wszędzie, a ich obecność stawała się częścią 
nowoczesnego projektu architektury miejskiej większości odbudowujących 
się metropolii. W ten sposób „wielkie” pomniki komunizmu zaczynały żyć 
na dwóch poziomach: zarówno w postaci materialnych figur, jak i w formie 
wyspekulowanego mitu, będącego luźną kompilacją przypadkowych i nie-
przypadkowych narracji, przestrzenią gry i transferu znaczeń. 

Przykładem absurdów pamięci zarządzanej przez reżim może być hi-
storia słynnego w latach pięćdziesiątych zniszczenia pomnika robotni-
ka i robotnicy w łódzkim pasażu ZMP (dziś pasażu Artura Rubinsteina)2. 
Pomijając okoliczności śledztwa, jakie towarzyszyło zamachowi, war-
to zwrócić uwagę na interpretację samego wydarzenia, jaka wpisała się 
w  zmanipulowaną historię pomnika. Jak piszą badacze historii wspo-
mnianego pomnika, bałwochwalczy monument zetempowca i zetem-
pówki, czyli członków Związku Młodzieży Polskiej

przypominał figurę przedstawiającą robotnika i kołchoźnicę, znaną 
w czasach PRL-u powszechnie, bo obracającą się w czołówce filmów ra-
dzieckiego Mosfilmu […]. Zrobiony był tandetnie, z gipsu i zbrojenia […]. 
Miał upamiętnić dorobek pierwszej sześciolatki i pokazywać Polakom, 
że władza odbudowuje kraj. Nieopodal monumentu na ślepej ścianie ka-
mienicy wisiały gabloty propagandowe ZMP, a milicja przez całą dobę 
pilnowała i pomnika, i gablot. Nie całkiem wiadomo, co robotnik i ro-
botnica trzymali w rękach, bo w archiwach milicyjnych zachowały się 
jedynie niewyraźne zdjęcia pomnika, a spośród ludzi, którzy go widzieli 
na własne oczy, każdy zapamiętał co innego [podkr. D.U.] Pewne jest, 
że robotnik dzierżył w ręku młot, a oboje – sztandar. Reszta to spekula-
cje: zdaniem jednych robotnica trzymała gołąbka pokoju, według innych 
– motek bawełny lub pochodnię. Ale są też wersje, że para trzymała sierp 
i młot, a nawet że była to łopata. Bezspornie natomiast na pomniku był 
napis: „Naprzód do socjalizmu” [Gnacikowska, online; Por. Wróbel, 2003; 
Lipiński, 1994:10].

2 Zniszczony socrealistyczny monument od razu po słynnym „zamachu” rozebrano. Dziś 
w jego miejscu stoi fontanna z rzeźbą nagiej kobiety, zwana łódzką syrenką lub panną 
wodną.
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Ileż tu śladów minionej epoki! Mamy komunistyczny świat nieznisz-
czalnych herosów, mamy rekwizyty pracy i produkcji, a także znaki nie-
zachwianej wiary w potęgę systemu. Jak widać, jego najtrwalszą wizy-
tówką było i jest do dziś poczucie absurdu i niestosowności, a więc cech 
reprezentatywnych dla kategorii kiczu. Najciekawsze wydaje się jednak 
to, że z kultowego monumentu „każdy zapamiętał co innego”. Tam bo-
wiem, gdzie chce się za wszelką cenę uświęcać „tekturowe” idee, zaczyna 
dominować zmienna w swych racjach pamięć, równie tekturowa, jak jej 
artefakty. 

Walka na pomniki. Komemoracja jako dyskurs totalny
Nie sposób zaprzeczyć racji, że pomnik jako znak przestrzenny peł-

ni ważną funkcję obiektu symbolicznego, będącego nośnikiem pamięci 
historycznej i społecznej. Spór o interpretację historii, o wartościowanie 
faktów, o prawomocność dyskursu władzy zawsze będzie tkwił u pod-
staw konfliktów o znaczące miejsca i symbole, takie jak: pomniki, mau-
zolea, groby i cmentarze. Ten element polityki historycznej wpisuje się 
także w aktualny dla danej władzy projekt edukacji i kształtowania po-
staw społecznych. Tu dokonuje się bowiem nieustanna walka o dominu-
jące elementy „krajobrazu semantycznego”, o zawłaszczenie terytorium 
domeny symbolicznej. Prawdą jest bowiem, że obiekty komemoracji 
współtworzą zasób kapitału symboliczno-kulturowego. Należą zatem do 
instrumentów władzy i dominacji nad obszarem stanowiącym korpus 
mentalny i duchowy narodu [Nijakowski, 2006: 351-354; Sakson, 2016: 
131]. Upamiętnianie jako rodzaj praktyki symbolicznej, pozostającej za-
wsze na usługach dominującego systemu, nie może być wolne od uprosz-
czeń, konwencjonalizacji, a nawet stereotypizacji i standaryzacji prawdy 
historycznej. 

Materialne nośniki pamięci reżimu komunistycznego tworzące wła-
sny język upamiętniania, dają się odczytać jako wielopoziomowy dys-
kurs, wpisując się zwykle w tradycję martyrologiczno-heroiczną. 
Pomnikowym formom przedstawiania właściwy jest kod uogólniają-
cych form reprezentacji ze stosownym katalogiem pojęć, haseł, indek-
sacją sensów i wartości. Dowodzą tego figury kamiennych monumen-
tów stanowiących niejako „kartotekę” męczeństwa i zbrodni (Pomnik 
Męczenników Terroru Komunistycznego w Polsce 1944–1956 na cmen-
tarzu na Służewie, Pomnik Katyński w Podkowie Leśnej zwany Kalwarią 
Polską, Pomnik Ofiar Bolszewizmu w Koszalinie). Te i im podobne świa-
dectwa pamięci reżimu stają się wcieleniem racji totalizującej. Obcujemy 
bowiem z fenomenem pomnika jako „tekstu” zbudowanego na roman-
tycznym paradygmacie pamięci heroicznej, kolektywizującej i deperso-
nalizującej. Co znamienne, zaświadczają temu zarówno pomniki sławiące 
moc reżimu, jak i te, które dziś mają oddawać hołd jego ofiarom. W sto-
licy, szczególnie podlegającej presji upamiętniania, w  latach 90. odsło-
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nięto m.in. pomniki: 27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK, Męczenników 
Terroru Komunistycznego, Poległym i  Pomordowanym na Wschodzie, 
Ofiar NKWD, Peowiaka (rekonstrukcja), Czynu Zbrojnego Polonii 
Amerykańskiej oraz Polskiego Państwa Podziemnego i  AK [Sarzyński, 
Schwarzenberg-Czerny, 2015: online]. Tu Łódź ma też swoje osiągnięcia, 
o czym zaświadcza Pomnik Ofiar Komunizmu upamiętniający tragedię 
reżimu komunistycznego w latach 1919-1989. 12 lipca 2007 roku Rada 
Miejska w Łodzi podjęła uchwałę w sprawie wzniesienia pomnika ofiar 
totalitarnego systemu komunistycznego w latach 1919-1989. Pierwszy 
w Polsce monument poświęcony ofiarom represji komunistycznych usy-
tuowany jest na wprost gmachu dawnej siedziby Wojewódzkiego Urzędu 
Bezpieczeństwa Publicznego w Łodzi. Dziś mieści się tam XII Liceum 
Ogólnokształcące im. Stanisława Wyspiańskiego. Na frontowej ścianie 
gmachu ulokowana jest tablica pamiątkowa z napisem: „W tym gma-
chu w latach 1945-1956 mieścił się Wojewódzki Urząd Bezpieczeństwa 
Publicznego. Miejsce męczeństwa i śmierci wielu polskich patriotów”. 
Kamienny monument autorstwa Wojciecha Gryniewicza ma więc swój 
przestrzenny kontekst, co wzmacnia nośność znaczeniową samego 
obiektu.  Miejsca upamiętnień mają bowiem swoją siłę semiotyzacyjną, 
umacnianą przez rytuały komemoracyjne. Przed pomnikiem, przy alei 
Karola Anstadta, odbywają się przecież najważniejsze uroczystości i ma-
nifestacje dla upamiętnienia ofiar represji komunistycznych – z okazji 
rocznic agresji ZSRR na Polskę, Narodowego Dnia Pamięci „Żołnierzy 
Wyklętych”, rocznic wprowadzenia w Polsce stanu wojennego.  Łódzki 
pomnik jest przykładem tego, jak upamiętnianie służy totalnym pro-
jektom pamięci zbiorowej. Poświęcony został pamięci między innymi: 
mieszkańców dawnych Kresów Wschodnich, ofiar bolszewickiej inwazji 
1919-1920, ofiar zbrodni katyńskiej, ofiar pacyfikacji protestów robotni-
czych na Wybrzeżu w Grudniu 1970 roku oraz działaczy „Solidarności” 
i ofiar stanu wojennego pozbawionych życia, więzionych i represjono-
wanych. Znakiem zwycięstwa jest orzeł, wznoszący się nad pękniętymi 
głazami, trzymający w szponach rozerwane kraty. Patetyczny, roman-
tyczno-martyrologiczny klucz znaczeniowy miał i tym razem zapanować 
nad świadomością potomnych. Typowe dla praktyk upamiętniania jest 
to, że symbole szyfrujące pamięć stają się uniwersalne, mają totalizującą 
moc generalizowania znaczeń, jakie kryją się za osobami, faktami, data-
mi. Dlatego w łódzkim pomniku przy alei Karola Anstadta w jednym klu-
czu komemoracyjnym zamknięte zostają różne porządki historii indywi-
dualnej i zbiorowej. Obok prywatnego doświadczenia rodzin kresowych 
stają ofiary wojny 1919-1920 roku, obok pamięci Katynia w jednym ko-
tle wspomnień umieszczeni zostają robotnicy z Wybrzeża i ofiary stanu 
wojennego.  Tragedie ofiar wydają się nie mieć imion, twarzy, a za tym 
wydają się nie mieć głosu, tak jak nie daje się prawa głosu wszystkim 
nieobecnym. Po raz kolejny historia wpisana w gest komemoracji podda-
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na zostaje opresyjnej mocy dyskursu władzy. W jej rękach pomnik staje 
się medium, za sprawą którego każda tragedia, każde cierpienie zostaje 
odpersonalizowane, ujęte w uspójniającą ramę. Ona sprawia, że znika-
ją ,mikrohistorie’ doświadczeń jednostkowych, a wszystkie wydarzenia 
i upamiętnione ofiary to bezimienna, skolektywizowana wspólnota po-
krzywdzonych. 

Ten i inne przykłady praktyk upamiętniania pozwalają sądzić, że pa-
mięć ofiar systemu opresji sama staje się w pewien sposób opresyjnym 
systemem normatywnych i skodyfikowanych prawd, praktyk i rytuałów.  
Taki rodzaj „projektowania” pamięci o reżimie komunistycznym czyni 
z  pomników wielostopniowe palimpsesty, zhierarchizowane porządki 
znakowo-symboliczne, służące wielkim narracjom o przeszłości jako mi-
totwórczym opowieściom, gdzie pomnik to właśnie tekst, dyskurs i swo-
iście polimedialny przekaz historii zideologizowanej i udydaktycznionej 
[Utracka. 2013: 126 i nast.]. Zasadą bowiem okazuje się, że usankcjono-
wane polityką państwa praktyki upamiętniania legitymizują zwykle bie-
żący porządek polityczny, tj. założenia polityki historycznej zorientowa-
nej bądź to na gloryfikację systemu, bądź to na jego potępienie. 

Niewola resentymentu: rewizjonizm, rewanżyzm, polityka 
pamięci rozrachunkowej

Proces korygowania dominującego obrazu przeszłości, obejmujący 
kwestionowanie dotychczasowych interpretacji i artykulację nowych 
stanowisk, które mogą mieć źródło w odmiennym postrzeganiu prze-
szłości lub odmiennym doświadczeniu, rozumieć będziemy jako rewizję 
pamięci [Kwiatkowski, 2009: 127]. Obejmuje ona – rzecz jasna – rewi-
zję publicznej ikonosfery, a w tym nową mapę upamiętnień obejmują-
cą ulice, parki, place i oczywiście pomniki  [Por. Hałas, 2004: 128-153]. 
Obserwując współczesne projekty komemoracyjne, da się dostrzec dość 
radykalny powrót do monumentów pełnych krwi, łez i cierpień spod zna-
ku patriotycznej pamięci heroicznej i monumentalnej. Mają się one stać 
manifestacją pamięci prawdy i potęgi narodowej. Co więcej, pamięć re-
żimu komunistycznego projektowana jest współcześnie w duchu rewi-
zjonizmu historycznego oraz polityki rozrachunkowej, stającej się for-
mą „odkłamywania celowo fałszowanej wiedzy, odkrywania skazanych 
na niepamięć faktów, procesów i postaci, rewindykowania zamazanej 
przez władze przeszłości, jak również zamazywania pewnych wydarzeń 
i zastępowanie ich innymi” [Forecki, 2014: 434]. Można zatem wniosko-
wać, że każdy system władzy buduje własny projekt pamięci historycznej 
w oparciu o ten sam mechanizm: demitologizacji starego i mitologizacji 
nowego kanonu. Wiąże się to nieodłącznie z weryfikacją i dekonstruk-
cją dotychczasowych mitów, jak i z konstrukcją nowych [Forecki, 2014: 
434]. W czym tkwi źródło uniwersalności tego mechanizmu? Zdaniem 
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Pierre’a Nory, u podstaw rewanżu pamięci tkwią zjawiska związane 
z „demokratyzacją historii” [Nora, 2001: 37-43] oraz procesy dekoloniza-
cji ideologicznej, które mają prowadzić do odzyskania pamięci skonfisko-
wanej przez europejskie państwa totalitarne. Prawda ukryta w historii 
pomników nie poddaje się jednak prostym uporządkowaniom. Nie da się 
jej okiełznać nawet za pomocą niszczycielskich praktyk i aktów wanda-
lizmu, jakie coraz częściej dokonują się w przestrzeniach uznanych za 
kulturowe lieux de memoire. Warto podkreślić, że w aktach destrukcji 
„niechcianych pomników” występuje motyw zemsty symbolicznej, po-
łączony często ze społeczną euforią (Sakson, 2016: 131). W profanacyj-
nych gestach manifestowania się społecznej racji można widzieć także 
otwarcie na „możliwość ponownego negocjowania znaczeń i redefinicji 
uniwersum symbolicznego” [Baraniewski, 2015: 92]. Tocząca się „wojna 
z radzieckimi pomnikami” jest przykładem sporu o kierunek, jaki powin-
na obrać bieżąca polityka historyczna. Jej oblicze skłania się w stronę 
bezrefleksyjnej i bezkrytycznej eliminacji wszelkich świadectw pamięci 
o komunizmie. Przykłady takich działań coraz częściej stają się przedmio-
tem ostrej debaty publicznej. Media z zaangażowaniem piszą o warszaw-
skich pomnikach ku czci żołnierzy radzieckich, które mają być zburzone 
lub zdeponowane w muzeach poświęconych kulturze PRL jako „symbole 
instalowania w Polsce komunizmu”3. 

Zwolennicy niszczenia pomników Armii Czerwonej twierdzili, że 
stały się one symbolem narzuconej przemocą władzy komunistycznej, 
były identyfikowane z nieobecnym systemem ideologicznym. Obrońcy 
pamięci czerwonoarmistów powoływali się na straty, jakie były udziałem 
żołnierzy, na ich zasługi dla stworzenia nowej polskiej mapy politycz-
nej po II wojnie światowej. Powoływano się też na to, że burząc te po-
mniki trudno oczekiwać godnego upamiętniania Polaków na Wschodzie 
[Czarnecka, 2015:335-356]. Totalizująca praktyka rewizjonistyczna każe 
zapomnieć, że w cieniu systemu kryją się losy pojedynczych ludzi, któ-
rych przynależność etniczna czy narodowa nie powinna stanowić roz-
strzygającego kryterium w kwestii respektowania czy nierespektowania 
prawa do godnej pamięci [Bielecki, 2015: 10-11].

W opinii wielu badaczy kultury pamięci  rozrachunki z dziedzictwem 
komunizmu nie mogą opierać się na symetrycznym i biegunowym po-
rządku znaczeń formułujących obraz polskiej tożsamości i pamięci zbio-
rowej. Rozważając kwestie ofiar i deformacyjnej siły mitów polskiej 
wiktymologii w pamięci po PRL-u, Anna Artwińska  wskazuje na brak  

3 Zob. http://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,34905,23594968,dekomunizacja-zniknie- 
pomnik-wdziecznosci-zolnierzomarmii.html?utm_source=facebook.com&utm_mediu-
m=SM&utm_campaign=FB_Warszawa_Wyborcza [data dostępu: 26.06.2018] oraz http://
warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,23602829,pomnik-czterech-spiacych-nie-
-wroci-na-prage-zostanie-przeniesiony.html?utm_source=facebook.com&utm_mediu-
m=SM&utm_campaign=FB_Warszawa_Wyborcza [data dostępu: 5.07.2018]
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refleksji zmierzającej do tego, by pamięć o sprawcach włączyć w obręb 
polskich praktyk pamiętania, dzięki którym z kolei byłaby możliwa bar-
dziej kompleksowa identyfikacja z  przeszłością, implikująca nie tylko 
szacunek dla traumy ofiar, ale również otwierająca na traumę sprawców 
czy też wskazująca na nierzadkie przecież przecinanie się i nakładanie się 
na siebie obu tych ról [Artwińska, 2013: 136].

 Poszerzenie spektrum refleksji humanistycznej służące przezwycięża-
niu podziałów – zdaniem Artwińskiej – pozwoli problem sprawstwa po-
traktować jako „problem współdziałania, jako aktywne lub bierne wspie-
ranie systemu wykorzystującego przemoc w  celu osiągania własnych 
celów” [Artwińska, 2013:138]. Należy jednak zaznaczyć, że służąca odko-
dowaniu ambiwalencji, zaniechaniu krzywdzących nadużyć [Domańska, 
2008: 20-22; Czermińska, 2011: 113 i nast.] praktyka dyskursywna nie ro-
ści sobie prawa do dominacji. Chodzi tu raczej  o otwarty dialog, przezwy-
ciężenie strachu przed tym, co przemilczane i tabuizowane [Por. Walas 
,2003: 87]. Z drugiej zaś strony da się zaobserwować, że dziś detabuiza-
cja pamięci reżimu stała się postulatem na tyle silnym, że sama przybrała 
postać opresji, znacząco utrudniającej rozwój praktyk komemoracyjnych, 
których nie da się przecież całkowicie zaniechać. Wszak oczyszczająca 
pamięć po traumie totalitaryzmu to nie tylko szukanie nowych narracji 
i zapełnianie „białych plam” w historii oficjalnej [Szacka, 1992: 199-211]; 
to nie tylko pamięć symboli zorientowana na efekt politycznej gry, ale 
przede wszystkim rozpoznawanie tropów pamięci w wymiarze ludzkim, 
intymnym, prywatnym; tropów, których racją staje się potrzeba czy wręcz 
psychospołeczna dyspozycja do zapominania w imię racji życia „tu i te-
raz”. Nie jest tajemnicą, że polityka pamięci wpływa na proces zawłasz-
czania, proces kolonizacji sfer prywatności, projektując – w imię rewi-
zji i rewindykacji przeszłości – wciąż nowe kanony prawd, nowe modele 
przywracania i przewartościowania przeszłości, a za tym nowe obszary 
tabu w badaniach literackich, kulturowych, historycznych. 

Niebezpieczną wydaje się praktyka, zgodnie z którą heroizacja 
pamięci i monumentalizacja historii czynią „pomnikami” wszyst-
ko, co wpisuje się w kulturę grobów i mogił, nie tylko zbiorowych. 
Wiadomo, że pomnikowa tradycja wpisana w kamienne przestrzenie 
wielkich nekropolii staje się narzędziem i działa na usługach mitologii 
upamiętniania. Jakże często w polskiej tradycji cmentarz staje się po-
mnikiem narodowej pamięci, przestrzenią kultu i strefą sacrum, jed-
nakowo ocalającą pamięć bohaterów, jak i antybohaterów, ale także 
pamięć tych, którzy nie wpisali się do panteonu narodowej chwały. 
Co dzieje się w sytuacji, gdy kody pamięci ulegają odwróceniu lub 
przewartościowaniu?  Coś, co było pomnikiem, przestaje nim być? 
Upamiętniona racja wypada z domeny dziedzictwa, by po kolejnym 
zwrocie historii znów do niej wrócić? Czy zmiana wektora racji hi-
storycznych pozwala na deprecjację pamięci jednostkowej, jaka wpi-
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sana jest w prywatną, ludzką pamięć tych, którzy nie tylko polegli, 
zostali zamordowani, ale po prostu zmarli, odeszli i należy im się god-
na, ludzka pamięć nie związana ze znakami przynależności narodo-
wej, etnicznej czy ideowej? Problem ten pokazuje, że kultura pomni-
ków i miejsc upamiętniania dotyka ambiwalencji, narusza sferę tabu 
kulturowego, przez co zawsze wiąże się z transgresyjnym wymiarem 
pamięci, a wręcz transgresyjnym aspektem sacrum. To otwiera spór 
o uniwersalia, o człowieczeństwo, a nie o różne oblicza, zmiennego 
przecież w swych racjach dyskursu władzy. Odpowiedzią na głęboko 
humanistyczny wymiar tego sporu są słowa Leszka Kołakowskiego, 
który w zbiorze esejów zatytułowanym Obecność mitu przekonuje, że 
„każde roszczenie wobec historii, każde wartościowanie zdarzenia, al-
bo nie ma racji, albo ma rację w człowieczeństwie wyprzedzającym 
historię” [Kołakowski, 1972: 53].

Kulturowe praktyki upamiętniania wpisane w politykę pamięci roz-
rachunkowej nieodmiennie przywołują kategorie traumy i resentymen-
tu, jako stanu będącego efektem jej nieprzepracowania. Jak dowodzi 
Dominick LaCapra [2015: 59-107], trauma historyczna, nieprzepracowa-
ny uraz mogą stać się motorem dla uwewnętrznionych namiętności, któ-
rych „niewidzialna” eskalacja służy cichym projekcjom tożsamości pry-
watnych i zbiorowych, budowanych w oparciu o wzorce kultury negacji, 
kultury podejrzeń, dla której ślepy afekt staje się toksyczną pożywką. 
Kwestie te wpisują się w katalog etycznych kodeksów pamięci. Izraelski 
filozof Avishai Margalit [2002] wskazuje na rolę etycznych wspólnot pa-
mięci w procesach społecznej integracji, podkreślając znaczenie kanali-
zowania kulturowego bagażu złych emocji poprzez doświadczenia mne-
miczne oparte na kodach solidarności i empatii. Istotny w propozycji 
Margalita wydaje się problem nadużyć „pamięci emocji” w przestrzeni 
polityki i dyskursu władzy, w budowaniu kapitału kulturowego wykorzy-
stującego kategorię traumy, dyskursu posttraumatycznego jako narzędzi 
budowania kapitału polityki pamięci i tzw. „polityki tożsamości” [Nader 
2014: 32].

  Postulaty autora Etyki pamięci stają się konstruktywną kontrpro-
pozycją dla afektywnej pamięć krzywdy, która znajduje swą wykładnię 
w  kategorii resentymentu. W swej toksycznej artykulacji pamięć po-
zbawiona racjonalnych przesłanek skupia się bowiem nazbyt często na 
„resentymentalnym dyskursie urazowym” [Zaleski 2011:33], jako prze-
świadczeniu o potrzebie, czy wręcz misji dopełniania rachunków z prze-
szłością. Resentyment zaś przekłada się na społeczne formy rewanżyzmu, 
rywalizacji, serwilizmu, obłudy i zawiści. Ta ostatnia, jako przejaw we-
wnętrznej autonegacji, chora wola zemsty skierowana zawsze w stronę 
nieaprobowanej przeszłości, staje się zasadniczą kategorią psychomental-
ną, tłumaczącą istotę resentymentu.  Max Scheler, za Nietzschem definiu-
je resentyment jako
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duchowe samozatrucie, które ma ściśle określone przyczyny i skutki. 
[…]; trwałe nastawienie psychiczne, które […] rodzi się, kiedy określone 
odruchy i namiętności […] ulegają systematycznemu stłumieniu i nie zo-
stają rozładowane […]. Odruchami uczuciowymi i namiętnościami, które 
przede wszystkim wchodzą tu w grę, są: mściwe uczucie i odruch zemsty, 
nienawiść, złośliwość, zawiść, szyderstwo [Scheler, 1977: 33-34].

 Dla rozważań nad pamięcią rozliczającą dziedzictwo reżimu komu-
nistycznego istotnym atrybutem resentymentu jest jedność przeżycia 
i oddziaływania oraz sposób odczuwania wartości, zmiennej historycz-
nie i formacyjnie, ale także zróżnicowanej indywidualnie i podmiotowo. 

Można zatem sądzić, że pamięć motywowana afektami i trwałością 
doświadczeń traumatycznych otwiera przestrzeń ambiwalencji wartości, 
staje się narzędziem nadużyć i deformacji rzeczywistości, jej nierzadko 
tendencyjnej interpretacji. Kultura pomników wpisana w politykę re-
wanżyzmu, naznaczona dyskursem posttraumatycznym staje się zatem 
kulturą autonegacji. Tu sam akt upamiętniania nie jest gestem służącym 
utrwalaniu jakichś wartości, ale manifestacją walki z kontrwartościami. 
Walki, której istotą jest nie cel zorientowany na utrwalanie dziedzictwa 
przeszłości, ale kompensacja indywidualnych i zbiorowych afektów zwią-
zanych z krzywdami wyrządzonymi przez poprzedni system.  Pomnik to 
zatem zawsze terytorium, na którym dokonują się procesy kolonizacji 
i dekolonizacji wartości. Walka na pomniki to także rodzaj politycznego 
teatru rozgrywanego w przestrzeni publicznej. Ten widowiskowy pokaz 
siły nie ma nic wspólnego z pomnikami jako dobrami kultury i znakami 
pamięci. Jest częścią walki o wpływy, gestem zawłaszczania publicznej 
sceny w jej wymiarze  medialnym i propagandowo-perswazyjnym. 

Przeciw-pamięć i  utowarowienie przeszłości: pamięć reżimu 
jako teren gry z codziennością

Trudno w kamiennych lub stalowych memuarach znaleźć miejsce 
na to, co jednostkowe, prywatne, wyparte i stłumione przez kulturę do-
świadczeń zbiorowych. W krytycznej refleksji nad kulturą pomników 
Frank Ankersmit podkreśla, iż kumulacja kilku pomników, jak również 
zwielokrotnienie znaczeń i treści, jakich pomnik jest nośnikiem sprawia-
ją, że w istocie widzimy sposoby upamiętniania przeszłości, zamiast tego, 
co zostało upamiętnione. W ten sposób pomnik staje się „pewnego rodza-
ju ekranem”, oddzielającym nas od upamiętnianego zdarzenia, zamiast 
przybliżać nas do niego. Uwzględniając fakt, iż  pomniki, tak jak inne 
nośniki pamięci stają się produktami kulturowymi [Nora, 2010: 234-236], 
ponowoczesna praktyka od-pamiętniania tworzy alternatywne projekty 
upamiętnień, wytycza poznawcze drogi „przeciw-wspomnień” [Hutton 
,1993: XXIV] czy budowania dyskursywnych „imaginariów bez histo-
rii”, projektujących model „życia w czasie, lecz poza historią” [Jenkins, 
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2002: 235-284]. Ten kierunek dyskursu wzmacniany jest rozważaniem re-
lacji i różnic między świadectwem a upamiętnianiem. Frank Ankersmit 
w polemice z tezami Pierre’a Nory traktuje  świadectwo, jako treść do-
świadczenia, które służy odsłonięciu istoty traumy. Upamiętnianie zaś, 
będące – zadaniem holenderskiego narratywisty – wcieleniem formy, ma 
charakter rytualny, celebrujący formalność i sztuczność swych obrzę-
dów. Zorientowane na formę upamiętnianie eksponuje nie samą prawdę 
przeszłości, ale zespół sensów pozahistorycznych. Stąd – jak przekonuje 
Ankersmit –  upamiętnianie staje się przeciwieństwem świadectwa, a pa-
mięć oddala się od tego, co w niej najważniejsze – od człowieka i jego 
spraw [Ankersmit, 2004: 389].

 W ponowoczesnym świecie pamięć wyzwolona z reżimów mito-
rodnej sakralizacji przeszłości zaczyna reprezentować wszystko, co wy-
parte i stłumione przez kulturę doświadczeń zbiorowych. Antropologia 
przypadków otwiera się zatem na indywidualne praktyki upamiętnia-
nia, tworzenia nowych form reprezentacji i interpretacji przeszłości.  
Jednostkowość pamięci weryfikuje to, co obciążone jest kulturowo wa-
runkowanym modelem kolektywnej racji wartościującej.  Pomnikowość 
jako świadectwo swoiście „ludzkiego” zapisu miejsca w dziejach budowa-
nia cywilizacji, z całym przewrotnym i ironicznym rytmem jej zwrotów, 
poddawana jest coraz częściej demokratyzującym aktom upamiętniania/
odpamiętniania. Towarzyszy temu potrzeba prywatnego „czytania” i po-
nownego „intymnego” doświadczania przeszłości w miejsce totalizują-
cego zawłaszczania prawdy przez dyskursy władzy czy historiozoficzną 
metanarrację. 

Reżimu komunistycznego, tak jak nazistowskiego totalitaryzmu, nie 
da się przepracować ani heroizacją ofiar, ani rewizjonistycznym dyskur-
sem porządkującym relacje: kat-ofiara. W opowieści o historii zawsze 
najistotniejsze jest to, co kryje się w szczelinach i marginaliach pamię-
ci oficjalnej. Samo pamiętanie i upamiętnianie staje się  więc dziś for-
mą doświadczenia motywowanego zindywidualizowanymi kodami per-
cepcji, ekspresji i afektu.  Na usługach tego kierunku myślenia pozostaje 
koncepcja „pamięci ciała” Aleidy Assmann, wedle której ciało pozwala 
na nieświadomą rekonstrukcję wspomnień, niezależną od woli oraz nie-
podatną na manipulację. Jest ono bowiem medium bezpośrednim, wy-
posażonym w naznaczone doświadczeniem afektywnym rany-blizny-
-stygmaty. Uzupełnieniem tych tez jest, proponowany przez Assmann, 
model „dialogicznego pamiętania”, jako formy wyzwalania się emotyw-
nych kodów pamięci zbiorowej [Por. Assmann, 2013]. Parafrazując te-
zy Aleidy Assman, można powiedzieć, że w dialogicznym upamiętnianiu 
i od-pamiętnianiu przeszłość przecina się każdorazowo z tym, co dzisiej-
sze, co ludzkie, co wpisane w aktualne formy kultury i pamięci w działa-
niu. Wydaje się, że sprawcza, oparta na działaniu pamięć staje najlepszą 
formą  twórczego odpamiętniania, pozwalającego zastąpić kulturę mo-
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numentalnej dramaturgii dziejów, kulturą melancholii, żałoby, reflek-
sji, samoświadomości. O nich to właśnie myślał  Dominik LaCapra, gdy 
w swych badaniach nad traumą określił „pracą pamięci”, „rozgrywaniem 
w działaniu, jako procesem etycznym, otwartym na kontekst społeczny 
i polityczny” [LaCapra, 2002: 127-133]. A zatem rozmowa z pomnikiem to 
nie tylko „pukanie do drzwi kamienia”, ale polisensualne przeżycie i do-
świadczenie, cielesne, niehierarchiczne i nielinearne [Utracka, 2017: 29-
30]. Tu nie ma miejsca na ścisłe ramy „stylów odbioru”. Miejsca i wyobra-
żenia stają się źródłem obrazów, w których spotykać się może wysokie 
z niskim, podniosłe z trywialnym, historyczne z prywatnym i codzien-
nym. Towarzyszy temu także nieświadome łamanie kodów podniosłości, 
objętych tabu czci, tabu patosu i dostojeństwa. W ten sposób pomnik mo-
że stać się okazją do wpisania historii w banalne, czasem trywialne ramy 
życia codziennego z jego przyjemnościami, rozrywkami, konsumpcyjny-
mi pokusami i potrzebą świętowania. 

Przykładem swoiście performatywnych praktyk memorycznych 
jest Pomnik Wdzięczności  dla Armii Radzieckiej na placu Słowiańskim 
w  Legnicy, w okolicach którego odbywają się miejskie festyny, akcje 
happeningowe młodzieżowych grup artystycznych, koncerty hiphopowe 
czy też zwyczajne uliczne imprezy plenerowe, niekoniecznie wytworne 
w swym przebiegu i stylistyce. Pytanie: czy utrzymywanie takich relik-
tów przeszłości jest potrzebne? Czy służą one jeszcze upamiętnieniu, czy 
też wręcz przeciwnie – stają się pretekstem do kontestowania pamięci 
historii niechcianej? Czy pomniki w ogóle służą jeszcze upamiętnieniu, 
czy stają się już tylko elementem miejskiego designu, częścią  stylizacyj-
nej zabawy kodami przeszłości, parodyjnej gry w pamięć/niepamięć, czy 
wręcz obszarem swoiście transferycznym, jak opisywane przez Marca 
Augé [2010] nie-miejsca? Skłanialibyśmy się ku odpowiedzi, że obiek-
ty tego typu zaczynają istnieć jako zwykłe znaki, a ściślej jako pustka 
znaku, czy – jak pisze Frank Ankersmit – jako  „bierne fetysze podatne 
na wszelkie projekcje” [Ankersmit, 2004:412]. Propagator  historiozofii 
interpretatywnej przyczyn tego stanu rzeczy dopatruje się w rozpadzie 
przeszłości jako jedności i ciągłości.  Prawdą jest bowiem, że w gestach 
upamiętniania przeszłość powraca jako historia przemieszczona czasowo 
i przestrzennie [Bielik-Robson, 2004: 23-34], jako „transmisja i translacja 
[…] pozwalająca przez powtórzenie umieścić stare w ramach nowego po-
rządku i nowej sieci relacji [Bilczewski, 2013: 43-44].  Co więcej, alterna-
tywne formy pamięci, przybierające formę tak powszechnych w kulturze 
niemieckiej anty-pomników, wydają się często sprzyjać kontestowaniu 
wszelkich aktów memoryzacji. Celem kontrmemorycznych strategii ar-
tystycznych jest budowanie alternatywnych, krytycznych nawiązań sty-
lizacyjnych do tzw. „historii niechcianej” oraz „obnażanie znieczulającej 
funkcji tradycyjnych pomników proponujących zbawczą funkcję historii 
i pamięci” [Bojarska, Solarska, 2014:402]. Można powiedzieć, że anty-po-
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mniki, jako manifestacja estetyki antyzbawczej stały się wcieleniem idei 
„dzieła sztuki w ruchu”, przestrzenią aktywnego udziału, w którym upa-
miętnienie dookreślone jest świadectwem i odwrotnie. Przekonuje nas 
o tym Frank Ankersmit, traktując pomnik jako „(metonimiczny) drogo-
wskaz”, który „wymaga od nas spojrzenia w konkretnym kierunku nie 
precyzując, co ostatecznie tam zobaczymy […]”.

Pomnik – pisze dalej Ankersmit –  […] wprost zaprasza, abyśmy na-
rzucali nasze osobiste uczucia i skojarzenia na tę część przeszłości, na 
którą wskazuje […]; akceptuje wszystkie nasze uczucia i skojarzenia […]. 
W tym miejscu ujawnia się wymiar pomnika, tak subtelnie  i pomysłowo 
wykorzystywany przez tak zwany przeciw-pomnik (counter-monument). 
Przeciw-pomnik z biegiem czasu znika pod ziemię, pozostawiając po so-
bie puste miejsce, tel olam, które żyje tylko w naszej pamięci [Ankersmit, 
2002: 166-167].

Pomnik – otwarte medium dialogu, teren praktyk 
performatywnych

Podsumowując, nie sposób oprzeć się przekonaniu, że po pierwsze 
akceptacja czy reinterpretacja upamiętniania oraz praktyk z nim zwią-
zanych  staje się coraz częściej głosem pojedynczych osób, perspektywą 
przyjmowaną przez tzw. „zwyczajnych ludzi”. Po drugie, zmiana dominu-
jących systemów politycznych tworzy 

rozziew między istniejącymi pomnikami a panującymi poglądami 
[…], znaczenie miejsc pamięci zmienia się w związku ze zmianami poli-
tycznymi [i ewolucją procesów społeczno-kulturowych, przez co – D.U.] 
każdy widzi w pomnikach coś innego [Golczewski, 2015:181 i 196].

 Dlatego warto wskazać na kilka istotnych zmian modelu kultury po-
mników. Zmiany te mogą przybierać formię konkretnych działań (two-
rzenie antypomników, przekształcanie i rekonstrukcja pomników ist-
niejących, zburzenie i zastąpienie pomnika(ów)  przez muzeum, zmiana 
inskrypcji i odnowienie kontekstu) [Golczewski, 2015:196] lub też współ-
tworzyć zjawiska składające się na szerszy proces redefinicji praktyk 
upamiętniania.

  Ponowoczesna tendencja rozbijania centrum sprawia, że upamięt-
nianie nie pozostaje w służbie sił dośrodkowych (społeczeństwa, pań-
stwa, zbiorowych mitów narodowych), lecz wspomaga siły odśrodkowe 
zorientowane na epizody, przypadki, kolekcjonowanie alternatywnych 
faktów i biografii. W ślad za propozycją Paula Connertona [2012] warto 
zatem podkreślić, że zasada wspólnotowości i współuczestnictwa wiąże 
się z aktywizacją form pamięci performatywnej, zorientowanej na sy-
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tuacyjne i czynnościowe praktyki kulturowe, wyzwolone z porządków 
ścisłego dyskursu pamięci, z porządku wiedzy, zapisu, tekstu na rzecz, 
nierzadko intuicyjnych i nieuświadomionych działań. Istotą performance 
memory jest alternatywność, czy swoiście rozumiana kontrkulturowość, 
oparta na kontestacji praktyk upamiętniania, lansowanych przez oficjal-
ny, instytucjonalny porządek kultury [Paleczny, 1997: 2-10]. Fakt ten 
sprawia, że „pamięć performatywna jest podstawowym residuum pa-
mięci wernakularnej” [Napiórkowski, 2014: 342]. Mówiąc o głównych 
nurtach badań nad polityką upamiętnień, Jay Winter wskazuje na rolę 
pamięci „oddolnej”, pluralistycznej, wiązane z kontrsystemowym nurtem 
polityki upamiętnień [Winter, 2008: 61-73]. 

Upamiętnianie czy raczej przeciw-upamiętnianie o charakterze wer-
nakularnym odsyła nas do pojęcia kontpamięci, definiowanego po pierw-
sze: jako możliwość alternatywnych reprezentacji przeszłości, po drugie: 
jako krytyki historii i historyzmu deprecjonujących wszelkie przejawy 
dyskursów mniejszościowych artykułowane w ramach paradygmatu 
emancypacyjnego [Foucault, 2000: 131 i nast.]. W tym duchu szczegól-
nej mocy nabierają postulaty interaktywnego, dialogicznego charakte-
ru miejsc pamięci, aktywnej recepcji komunikatów, jakie płyną nie tyle 
od pomników, co od ludzi je obserwujących, czy ich doświadczających. 
Dlatego performatywne doświadczanie miejsc pamięci służyć ma odpo-
wiedzi na pytania: czy chcemy pamiętać, czy zapomnieć?  W jakim celu 
pamiętamy? Jak reagujemy na obecną rzeczywistość w świetle zapamię-
tanej przeszłości? „Kształtu pamięci – jak pisze James Young – nie da się 
oddzielić od działań podejmowanych w jej imieniu” [Young, 2004: 288-
289].

Tak więc, ponowoczesna rewizja etyki upamiętniania czyni z po-
mników płaszczyznę prywatnego dialogu z historią, świadectwo i figurę 
uczestnictwa, wreszcie medium opowieści o intymnych aktach melan-
cholii i żałoby, medium, w ramach którego łączenie podniosłości  z co-
dziennością nie dyskredytuje wagi tego, co minione. Wydaje się zatem, że 
dzisiejszy pomnik winien spełniać postulat otwartości na performatywne 
doświadczanie przeszłości. Zmiana modelu myślenia o kulturze upamięt-
niania pozwoliłaby na wpisanie w pomnikowe teksty kultury alternatyw-
nych projektów tożsamościowych i zindywidualizowanej konkretyzacji 
znaczeń. Jednocześnie wpisana w pomnikowe memuary sfera tekstual-
nych projekcji znaczeń, ideowej nadkonstrukcji, spekulacji czy wręcz sy-
mulacji faktów i idei traktowana jest coraz częściej jako teren gry se-
mantyczno-aksjologicznymi formami i kodami przeszłości. Postępująca 
hipertrofia upamiętniania, także jako rodzaj gry (z) pamięcią – zdaniem 
Elżbiety Rybickiej –  „ma nierzadko postać fasadowej próby oczyszczenia 
i przenosi problem pamięci ze zbiorowości na instytucję” [Rybicka, 2008: 
28]. To też – zdaniem autorki – uprawomocnia (słuszny skądinąd) pogląd, 
wedle którego masowe „konsumowanie” produktów pamięci, o ile po-
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mnaża formy upamiętnień, o tyle nie służy samemu pamiętaniu. „Skoro 
już raz nadamy pamięci formę pomnikową, czujemy się częściowo zwol-
nieni z obowiązku pamiętania. Przejmując na siebie rolę kultywowania 
pamięci, pomniki zdają się uwalniać widzów od jej brzemienia” [Young, 
2005: 274].

Współczesna kultura pomników, stająca się nierzadko częścią zjawi-
ska zwanego ,przemysłem pamięci’, problematyzuje zatem samą kwestię 
pamiętania/niepamiętania. To czyni ją terenem ścierania się zarówno 
praktyk polityki upamiętniania, jak i przeciw-upamiętniania przeszło-
ści, rozumianego jako krytyczna rewizja modelu pamięci zbiorowej.  
Pozostaje zatem otwartym pytanie: czy relokacja, refiguracja, a nawet 
redukcja pewnych jej elementów – zgodnie z postulatami Marca Augé 
[2009] – może stać się warunkiem ponownego rozpoczęcia odnajdywania 
przyszłości przez odrzucenie przeszłości? 
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Memory of de regim - memory regim. Remarks about modern 
commemorative practices 

The text is an attempt to follow through  the relations occurring be-
tween the stone matter and the reality of commemoration, as well as be-
tween the material evidences of individual and collective history and the 
postmodern practice of experiencing the past. The pivot of discussions 
based on the views of the theoreticians and philosophers of culture are 
the issues of changes in the ways of interpreting monuments, associated 
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with departure from the narrative dimension of monuments preserving 
the picture of monumental history to the debunking of their lofty, myth-
creative function in the process of “privatizing history”, experiencing 
the memory in individual acts of commemorating and desacralizing the 
past. The author proves that from the perspective of the postmodern 
revision of the ethics of commemoration, the monumentality becomes 
the form of a private dialogue with the history, evidence and figure of 
involvement, the medium of symptomatic micro-worlds, anthropolog-
ic stories about the intimate acts of melancholy and mourning. While 
monuments, as the signs of mental codes and the sphere of textual pro-
jections of meanings, the area of ideational superstructure, speculation 
or even simulation of facts, ideas and meanings, are most often regarded 
as the area of the play with the semantic-axiological form and codes of 
the past. 

Keywords: monument, anti-monument, monument-fetish,  perfor-
mance memory, commemorating, evidence,  demythologization, an-
thropology of memory, representation, stereotype, ritual, melancholy, 
mourning, loftiness 
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НОСТАЛЬГИЯ ПО ЛИТЕРАТУРОЦЕНТРИЗМУ

В современной русской литературе, за редкими исключениями, 
не столько шкала ценностей или угол зрения остаются прежними 
(они как раз могут радикально меняться), сколько сами статусы ге-
роя, фона, повествователя остались в общем-то в послевоенном вре-
мени. Этим объясняется как лёгкость культурного поворота к про-
шлому эпохи „третьего срока”, так и огорчающее многих в России 
отсутствие „хитов” мирового признания, несмотря на признание 
российских талантов в разных областях, от театра до фармакологии 
[Напр.: Кобрин, 2015: 142-150]. 

В этой системе, если говорить именно о „среднем” уровне ли-
тературной и медийной продукции, независимо от политических 
убеждений каждого из авторов, сохраняется несколько неизбеж-
ных презумпций. Во-первых, это статус героя как предмета эм-
патии, который сам особо не испытывает эмпатии. Такой герой 
может быть и героем детектива, и героем реалистического пове-
ствования: в таком случае детектив не испытывает эмпатии, пото-
му что он должен сохранять достоинство, а герой реалистическо-
го повествования – потому что давление среды на него настолько 
сильно, что на эмпатию у него не остается внутренних сил. Именно 
на этом свойстве современного русского „нового реализма” настаи-
вала Валерия Пустовая, когда сближала его с мистериальным пере-
живанием реальности, близким Серебряному веку: 

Как Адам и Ева, низринутые в холодный мир, который только 
предстояло наполнить смыслом и сердечностью, или — по выбору 
вашей веры — как первая пробудившаяся к сознанию вины и твор-
честву обезьяна, — так герои молодых писателей вдруг обнаружи-
вают себя в открывшейся оппозиции к современному им, одичав-
шему миру [Пустовая, 2005: 420]. 

Если такая оппозиция осмысляется как уже часть прошедшей 
истории, то появляется специфический по ценностям нарратив, 
низший извод которого мы видим в романах о „попаданцах” (фан-
тастическое перемещение во времени позволяет вмешаться в со-
бытия военной и гражданской истории и тем самым тиранически 
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исправить одичавший ход истории), а высший извод – в интеллек-
туальном детективе, в котором герой, в отличие от низшего изво-
да, сознает свою вину, но еще не приобретает эмпатию. Характерна 
попытка Бориса Акунина, популярного автора детективов, кото-
рый выступал и как политический публицист либеральных и де-
мократических ориентиров, создать Историю Российского государ-
ства – прямой ремейк томов Н.А. Карамзина История государства 
Российского. Если Карамзин соединил в своих трудах усердную си-
стематизацию данных с уроком царям, как летописец считая ца-
рей главными читателями и пользователями исторических книг, 
то Борис Акунин обращается к читателю, которому предстоит де-
лать демократический выбор, и показывает условия этого выбора. 
При этом в противоположность „репортажному” подходу в лите-
ратуре нон-фикшн, Борис Акунин, напротив, собирает уже извест-
ные материалы, делает выписки из книг историков и даже истори-
ческих беллетристов, допуская в свои сочинения по преимуществу 
обработанный материал, а с цитатами из подлинных документов 
обращаясь как с иллюстрациями. В результате, несмотря на то, что 
герои прошлого делали исторический выбор, при чтении создает-
ся неизбежное впечатление, что выбор за них сделал дискурс, го-
сподствующие способы высказывания. Поэтому герои вызывают 
сочувствие, но сами не могут исходить из сочувствия, но только из 
определенной диспозиции оптик и речей. При всем демократиз-
ме, Акунин создает мир, в котором демократическая воля оказы-
вается лишь развертыванием демократических предпочтений от-
дельных героев, а не результатом той всеобщей эмпатии, которая и 
требует демократических процедур. 

Отчасти такой провал эмпатии объясняется противоречием 
между принципом литературной игры, который необходим для 
того, чтобы обеспечить развитие современной дифференцирован-
ной системы литературных жанров, и привычкой читателя к тому, 
что каждый жанр вызывает заведомо известные реакции. Потому 
герой, как существующий всегда на стыке жанров и стратегий, как 
бы лишается эмпатии, он не знает, какую реакцию он должен вы-
звать. Как писала об этой ситуации М.А. Черняк: 

Многочисленные литературные игры заставляют вспомнить, 
что одним из незыблемых признаков игры является жесткая фик-
сированность системой правил, которые создают в „зоне игры” 
свой порядок, понятный всем участникам. Создается впечатление, 
что именно этот признак игры не срабатывает во многих издатель-
ских проектах. Получается игра в прятки, в которой игроки не зна-
ют, кого же нужно искать, так как массовый читатель просто не по-
нимает, что с ним играют [Черняк, 2010: 191]. 
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Первые тенденции отхода от этой эмпатии стали видны в экс-
периментальной русской литературе, обращающейся от модели 
нарратива к модели каталога. Центрами издания такой литературы 
стали в России малые издательства, такие как „Коровакниги”, и от-
части флагман интеллектуальной литературы издательство „Новое 
литературное обозрение”. Иногда это могут быть действительные 
каталоги, например, книга Виктора Iванiва Состоявшиеся игры, на 
которых я присутствовал, представляющая собой футбольные ре-
портажи, стандартизированные для целей более простой катало-
гизации, в результате чего как раз ярче видна непредсказуемость 
и решимость футболистов: каталог не может вызывать эмпатию, но 
при этом эмпатию вызывает решимость каждого героя рискнуть 
отличаться от других и тем самым жертвовать собой ради других. 
Иногда это имитации каталога как свода исполняемых алгорит-
мов, как в прозе Андрея Левкина, описывающего социальную ре-
альность как действие компьютерных алгоритмов, учитывающих 
этические и эстетические законы: описание сбоев этих алгоритмов 
позволяет вывести героев нового типа, с повышенной эмпатией, 
способных действовать тогда, когда даже их речь оказывается ба-
нальной, преодолевать инерцию своей речи. 

Иногда это еще более радикальное каталогизирование физио-
логических реакций, как в романе Аппендикс Александры Петровой, 
в котором физиологическое переживание своей чуждости себе ока-
зывается ключом к пониманию целого ряда новых и непривычных 
героев: когда непривычно быть наедине с собой, тогда привычной 
становится дружба с другими. Есть примеры прозы, продолжаю-
щей традиции Павла Улитина или Саши Соколова: прежде всего, 
следует отметить роман Пенсия Александра Ильянена, написанный 
как ряд кратких текстовых сообщений, объединенных в огромное 
автобиографическое повествование: выстраивая образ повествова-
теля на основе его почти мгновенных автоматизированных реак-
ций, Ильянен раскрывает, при каких условиях внутренней эмпа-
тии вообще возможно поддерживать всю огромную сумму этих 
реакций, каждая из которых указывает на те или иные жанры. 
Наконец, следует указать на недавно появившийся детектив ново-
го типа, детектив об артефакте, написанный профессиональным 
филологом, в частности Русское сокровище Наполеона Л.Л. Горелик 
и Автопортрет с устрицей в кармане Р.Л. Шмаракова. В этих де-
тективах сюжет движется способностью героев интерпретировать 
произведения искусства, иначе говоря, обладать особой эмпатией, 
тогда как повседневность этих героев вполне ординарна, и участие 
в сюжете им требуется для выхода за отведенные им жанровые 
пределы существования. Тем самым во всех названных произведе-
ниях преодолевается инерция героя советской литературы, чья од-
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нозначность компенсировалась общим экспрессионизмом стиля 
и необычными перипетиями, и возникает новый герой, который 
сам себе артист, и ограничения его артистичности и оказываются 
возможностями для его эмпатии. 

Во-вторых, инерцией советского опыта, статус фона как чужого 
опыта, как „истории” в смысле автономного событийного ряда, вы-
зывающего эмоциональное отношение, а не как собственного опы-
та. Такой фон встречается во многих российских романах, вклю-
чая антиутопические, где антиутопия оказывается не результатом 
систематических нарушений общепринятых этических законов, 
а результатом автономизации языка, который дальше дает сбои 
просто из-за невозможности поддерживать собственную тоталь-
ность (образцом чего был роман Кысь Татьяны Толстой). Как писал 
о Толстой М.Н. Липовецкий:

Итак, стилевой артистизм Татьяны Толстой основан на пара-
доксальном сочетании демонстративной выдуманности, условно-
сти (сказочности) любого, в том числе и прежде всего авторского. 
„творческого хронотопа”, и открывающейся онтологической значи-
мостью самой этой условности [Липовецкий, 1997:225].

При этом попытки преодолеть такое отношение к автономии 
языка и истории как онтологически значимого явления, с которым 
ничего нельзя поделать, а только артистически переживать, пред-
принимались много раз, и только задним числом были отождест-
влены с российским постмодернизмом. Например, когда Виктор 
Кривулин писал в перестроечном стихотворении Хлопочущий 
Иерусалим

В любой щели поет Гребенщиков.  
Высоцкий дожил до большой печати.  
Дыханье спёрто, и в ДК Пищевиков 
новорожденный Хармс въезжает на осляти…

– то имелось в виду не просто, что все названные имена, пре-
жде тем или иным образом нежелательные в СССР, стали жела-
тельными. Везде есть зазор между действительной художествен-
ной задачей этого автора и состоявшимся признанием, зазор, 
в который и проваливается всякая мысль об автономии языка, так 
что язык разве что может фиксировать неудачу, а не подчеркивать 
ее значимость. Например, Гребенщиков, в отличие от Цоя, не мог 
петь „в любой щели”: он слишком для этого изыскан и полистили-
стичен, чтобы стать голосом эпохи. Равно как и задачей Высоцкого 
было не дожить до большой печати, сколько быть признанным как 
артист, а Хармс вовсе не собирался умирать и воскресать, но скорее, 
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пророчествовать о смерти и воскресении. Такая система смещений 
и показывает, как язык подсовывает первые попавшиеся штампы, 
тогда как литература способна указать на их неточность. 

В-третьих, инертен статус повествования как учета событий, 
как прохождения некоторых „уроков”, а не анализа, вскрывающего 
структуру события. Тем самым, в связи со средним уровнем рус-
ской литературы можно говорить не о политических программах, 
но о политических эмоциях, встроенных в действующую модель 
„историзма” литературного или медийного повествования. Такие 
эмоции мы встречаем и в русской сатире, например, в сатирах 
Виктора Шендеровича, смелого критика действующей россий-
ской власти, который постоянно исследует, с самых ранних своих 
рассказов, как работают репрессивные системы цензуры и само-
цензуры – но именно поэтому видит в событиях только поводы 
к прямым, не репрессивным высказываниям, а не более сложные 
структуры бытия, проблематизирующие саму политику. В этом 
смысле проза Владимира Войновича гораздо интереснее, так как 
показывает соперничество между действительными событиями 
истории и ложно создаваемыми событиями, на основе оговорок 
или недопониманий, и выясняет, при каких условиях можно „бо-
леть” за истинное событие. 

Несмотря на все названные исключения, в целом в читатель-
ских массах сохраняется ситуация, при которой искусство, под-
держивая контур эмпатии или социального участия, при этом не 
создает правил перевода смыслов в социальные решения. Именно 
в такой ситуации и возможна уникальная констелляция лоялизма 
большинства, соединяющего культ президента (предмет эмпатии 
без собственной эмпатии), критическое отношение к ситуации 
в стране (но она воспринимается как „чужой опыт” по преимуще-
ству, к которому нужно лишь присоединиться без специальных 
усилий) и поддержка внешней политики страны (как единствен-
ной политики, создающей несомненные события, о которых мож-
но говорить во весь голос). Констелляция такая определяется не со-
циальными интуициями, но начальным „сюжетом”, в который уже 
попал каждый субъект высказывания. А истоки такой ситуации 
нужно искать опять же в „среднем” уровне советской культуры. 

Радикализм советского эксперимента над литературой состо-
ял в том, что она превращалась в род медиа: не только по спосо-
бу производства (планирование как создание „истории на глазах”, 
освещение тем как исчерпание фоновых событий), но и по спосо-
бу воздействия – само „освещение” событий, в которое „попадает” 
любой субъект речи, важнее содержания событий. Эмоциональное 
отношение к уже произошедшему на глазах важнее того, какие со-
бытия и решения могут быть сконструированы на основании этой 
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очевидности. Такому эмоциональному отношению соответствовал 
и школьный „историзм”, например, требовавший после прочте-
ния стихотворения или рассмотрения живописного произведения 
не перейти сразу к его обсуждению, но войти в эмоциональный 
ступор, легитимирующий идеологические конструкции историз-
ма. Такое „забивание гвоздя”, по выражению советских переводчи-
ков, создание выразительным оборотом эмоционального ступора, 
техника пуант, и стала базовой стилистической нормой советской 
культуры. Хотя стилистическая палитра была богата, и особенно 
в республиках СССР допускались интереснейшие эксперименты, 
нормативным оставался стиль, соединявший бриколаж мифологи-
зированных „событий” с натурализмом „искренности”. 

Риторические успехи советской литературы обязаны не дей-
ствительным правилам риторического построения, а обратному 
влиянию на литературу адаптаций: от кинематографических до 
очеркистских. Скажем, стихи Евтушенко были риторически про-
думанными, но в силу того, что событие представлялось экранно 
захватывающим, с привычным набором кинематографических хо-
дов, от крупного плана до ритардации. Такая риторика не аналити-
ческая, а эмпатическая, позволяла читателю как бы почувствовать 
себя по ту сторону экрана, при этом в безопасности. Именно поэто-
му исследователи риторики в СССР, прежде всего С.С. Аверинцев 
[Аверинцев, 1995: 115-128], так настаивали на том, что классиче-
ская риторика предпочтет соблюсти правила самообоснования 
адаптации к окружающему миру, что классическая риторика была 
не только ресурсом политического действия, но и медитативной 
практикой верности себе, изнутри которой только и можно осуще-
ствить критику языка, найти в нем разрывы и новые возможности 
изни. 

Итак, советский „историзм” как первопринцип литературы 
и критики интересуется не работой текста, но его местом в литера-
туре, раскрываемом через спект адаптаций. Риторическое воспи-
тание как осознанное отношение к слову и его возможностям, как 
проба мира на „гуманитарный вкус”, заменяется в этой системе со-
зерцанием чужой риторики как необходимого исторического эта-
па уже совершившегося влияния слова на действительность. 

Соц-арт и другие формы критики, включая переводы кри-
тической мысли 1990-х гг., смогли оспорить функционирование 
таких презумпций, например, морализм советского типа, но не са-
ми эти презумпции. Поэтому были усвоены отдельные положения 
современной критики, но не новая социальная чувственность, ко-
торая была создана в мире в ХХ веке. 

Отсутствие новой социальной чувственности определяет то, 
что и в новой массовой культуре России не появляется настоя-
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щих героев, то есть персонажей, способных самим своим присут-
ствием менять навыки отношения к происходящему.  Герой что 
Марининой, что уже упоминавшегося Акунина – обыкновенный 
человек в необыкновенных обстоятельствах. Это модель послево-
енной литературы, с ее противостоянием стража порядка из про-
стых и хулигана как перверсного и странного в мелочах персонажа 
(что Дмитрий Александрович Пригов в свое время спародировал 
как противостояние Милицанера и Рейгана). В той литературе та-
кая модель была терапевтичной, помогая прошедшим войну про-
стым людям справиться с новыми социальными вызовами. Но 
эта модель в современной русской фантастике, следующей отча-
сти опыту В. Крапивина, во многих своих романах для детей пере-
несшего адептов порядка и адептов хулиганства в дистопическое 
будущее, у Лукьяненко, не говоря уже о сериях про „попаданцев” 
и  „спецназ”, функционирует как консервация позднесталинских 
границ социального опыта. 

Борьба  в сюжете идет за право вносить изменения в неписаный 
договор между властью контроля военизированных бюрократов 
и харизматической уличной властью хулиганов, а не за то, чтобы 
дух морали, или, напротив, дух жизни победили. В советской мас-
совой литературе были исключения среди фантастов-технократов: 
следует назвать не только Стругацких, но и Кира Булычева, детско-
го фантаста, у которого кроме полицейской власти и харизмы ху-
лиганов всегда есть дешифровщики происходящего, ученые, кото-
рые правильно считывая данные неизвестного языка, воскрешают 
этот язык и тем самым воскрешают возможность жизни в языке – 
но сейчас эта возможность оживить язык как мир разрывов, через 
которые пробивается жизнь, кажется отброшенной современной 
российской фантастикой. Перед нами теперь не противостояние 
реальных видений или программ будущего, но переопределение 
неписаного договора, борьба за локализацию своих интересов, а не 
за перспективность своей программы. 

Поэтому в такой системе фон событий может быть сколь угод-
но странным, но протагонист, как носитель контроля, не имеющий 
перспективного видения будущего, должен быть замкнут и даже 
наивен – что и отождествляется с чистотой, честностью и привлека-
тельностью. Эту модель можно назвать моделью функциональной 
аномии: закон и порядок существуют не как система модальностей 
социального действия, но как предмет тяжбы и исключительно мо-
рального спора; поэтому закон и не может осуществляться, о нем 
можно только спорить словом или действием. 

Господство этой модели определяет отсталость литературы 
в России не в смысле художественного качества, а в смысле прин-
ципиального незнакомства с новыми рамками социальной психо-
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логии. В мировом литературном мейнстриме модель как раз иная, 
функциональной легитимности действий, жестов и мыслей: в ска-
зочном, фантастическом или ином условном мире, действуют ге-
рои, имеющие современный социально-психологический опыт; 
и литература прослеживает, что происходит с этим миром при 
привнесении в него современного опыта. Большая часть русской 
литературы до сих пор существует до психоанализа, до феминиз-
ма, до социальной рефлексии, независимо от культурных и поли-
тических симпатий и интеллектуальной подготовки автора. 

Здесь мы выходим к теме, которую можно обозначить, по ка-
ламбурной аналогии с лозунгом советского качества „Советское 
– значит, отличное”, как „Советское – значит античное”. Мысль 
о  путинской эпохе как о возрождении советской культуры как 
античной высказывалась в отдельных выступлениях писателя-
ми и  журналистами (Виктор Ерофеев, Леонид Парфенов), но без 
дальнейшего осмысления почти тотальной ностальгии по таким 
вещам советского, как советская еда и советское образование, при 
очевидных недостатках и провалах того и другого. Все помнят мо-
роженое и победителей математических олимпиад, но не помнят 
овощей с нитратами и морально устаревших учебных пособий. Как 
и в классическом Возрождении, возрождается то, что освобождает-
ся из-под наслоений „темных веков” ельцинской и путинской эпо-
хи и что показывает себя „виртуозным”, обладающим большим 
потенциалом. Ностальгирующие по возрождаемым вещам имеют 
в виду „виртуозность” как раз в классическом и в ренессансном по-
нимании, маккиавелианском, слова virtus – подлинные качества 
вещи, которые выступают как целебные (virtus herbae), которые 
и надо актуализировать вопреки обстоятельствам (явно кризисно-
му и депрессивному состоянию страны „третьего срока”) и благода-
ря маккиавелианской фортуне. 

Возрождение всегда проводят не отдельные энтузиасты, а кор-
порация новых людей, легитимирующей себя как подвижников 
корпоративного целого, способных думать не о частных интере-
сах корпорации, но о будущем всей своей коммуникативной груп-
пы. Такими были купеческие вожди итальянского Ренессанса, 
штюрмеры и романтики из пасторских детей или денди из обед-
невших аристократов. Русская интеллигенция и русское купече-
ство корпорацией не была, за редкими исключениями, как „воз-
рождение” Пушкина Белинским или древностей русского быта 
– Мамонтовским кружком. Теперь корпорации возрождают своих 
основателей – вплоть до культа Сталина и Дзержинского среди си-
ловиков и новых коммунистов – при этом обходясь без искусств 
как таковых. Если в Ренессансе художники доказали, что они по-
эты и риторы кисти, то в этой системе художники важны исклю-
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чительно как носители эмоций; как те, кто могут придать сильное 
эмоциональное звучание уже заранее известным корпоративным 
символам с их вечно подражательным риторическим функцио-
налом, лишая их значения действительных акторов, произвед-
ших действительный исторический эффект, а не как в настоящем 
Ренессансе, продвигать их присутствие в мире. 

Но опять же, триумфализму такого официального ренессанса 
околовластных корпораций противопоставляется скорее герой-не-
удачник, способный обсуждать лишь неисправимость собствен-
ного опыта: таков герой всех либеральных романов и сериалов 
о позднесталинском времени, от Каменного моста А. Терехова до 
фильма Стиляги и телесериала Оттепель В. Тодоровского. Этот 
герой может быть удачлив в бытовом смысле, но осознает он се-
бя как заведомо не умеющий выигрывать, если психология людей 
или структура современного мира усложняется. Такому герою, ка-
питулирующему перед собственной уникальностью, соответству-
ет и идея бук-арта как главная идея постмодерной русской лите-
ратуры, книги как уники, манифестированная и спародированная 
в Манараге Владимира Сорокина. Уника должна противостоять ру-
тине будней, чуждому фону инерции, но все возвращается опять 
же к старому романтическому противостоянию гения и толпы, 
только в роли гения выступает вещь, а не действующее лицо. Такая 
ситуация в искусстве если не блокирует выход российского самосо-
знания к современности, то блокирует появление тех речевых кон-
струкций, которые могли бы перевернуть это самосознание. 
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Nostalgia on literary centrism

In Russia, as crisis of literary centrism, the crisis of the old model 
of Russian literature, productive both as a brand and as a source of the 
generation of meanings for the world, is often been conceptualised. In 
this model, so called multiple catharsis was adopted, transferring from 
the awareness by the character of his destiny to the reader’s compre-
hension of the world situation. Also, empathy was understood not as a 
principle of transformation of the character or reader, but as a principle 
of continuing reflection on this world situation. Finally, the rhetoric of 
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defending the oppressed people was not just of a critical type, but of 
aesthetical type, as the autonomous world of aesthetics allowed to af-
firm both the common guilt and the general innocence of all the peo-
ple. In today Russian literature, all these prerequisites have undergone 
a crisis: catharsis has turned into an aspect of reflection, empathy into 
justifying local problems as opposed to global, and rhetorics into prior-
ity of the fictive speech, including pragmatically aspects. This is what 
determined the weak positions of contemporary Russian literature on 
the world stage. But in today literature there are new types of narrative, 
antiquarian or journalistic, opposing nostalgia for the former state of 
affairs. If nostalgic literature institutionalizes the Soviet style of human 
relations, then this new literature shows the inadequacy of such stylis-
tic criterion for the anthropological significance of the literature. It is 
proved that this new literature should not be called intellectual, since in 
the perspective it could cover the entire genre field.

Keywords: literaturocentrism, new realism 

Nostalgia za literaturocentryzmem

W Rosji kryzys literaturocentryzmu jest często pojmowany jako kry-
zys  starego modelu rosyjskiej literatury, będącej nie tylko gatunkiem, 
lecz źródłem generacyjnego światopoglądu. W tym modelu było stoso-
wane tzw. wielokrotne katharsis, rozumiane jako przejście od uświado-
mienia sobie przez postać swego losu do zrozumienia sytuacji świata 
przez czytelnika. Również empatia była rozumiana nie jako zasada prze-
miany postaci lub czytelnika, ale jako zasada stałej refleksji nad sytu-
acją świata. Ostatecznie, retoryka obrony prześladowanych była szcze-
gólnym rodzajem wypowiedzi, nie krytycznym, lecz raczej estetycznym, 
gdyż autonomiczny świat estetyki pozwalał afirmować zarówno wspól-
ną winę, jak i generalną niewinność. 

We współczesnej literaturze rosyjskiej wszystkie te wymogi dozna-
ły kryzysu: katharsis zamieniła się na rodzaj refleksji, empatia w oce-
nę miejscowych problemów jako przeciwnych do globalnych, a reto-
ryka w priorytet mowy fikcyjnej, włączając aspekty pragmatyczne. To 
decyduje o słabej pozycji literatury rosyjskiej na światowej scenie. Ale 
w obecnej literaturze są nowe typy narracji, antykwaryczna i dzienni-
karska, przeciwstawiające się nostalgii za poprzednią formą wydarzeń. 
Jeśli nostalgiczna literatura instytucjonalizuje sowiecki styl stosunków 
międzyludzkich to nowa literatura pokazuje stylistyczną nieodpowied-
niość takiego stylistycznego kryterium dla antropologicznego znaczenia 
literatury. Jest pewne, że ta nowa literatura nie może być nazywana in-
telektualną, do czasu, gdy będzie mogła objąć całe pole gatunku.

Słowa kluczowe: literaturocentryzm, nowy realizm.
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OBRAZ KOMUNISTYCZNEJ PRZESZŁOŚCI  
W ŚWIETLE WYBRANYCH UTWORÓW  

PROZY POLSKIEJ I NIEMIECKIEJ

„Proszę Państwa, 4 czerwca 1989 roku skończył się w Polsce komu-
nizm” [Szczepkowska, 1989: online] – tymi słowami Joanna Szczepkowska 
(aktorka, felietonistka, pisarka) ogłosiła w dniu 28.10.1989 roku na ante-
nie Dziennika Telewizyjnego koniec komunizmu, podkreślając tym sa-
mym znaczenie, jakie dla późniejszych przemian ustrojowych miały prze-
prowadzone tego dnia, na zasadach wynegocjowanych podczas rozmów 
przy Okrągłym Stole, wybory parlamentarne.  Jednak to nie zwrócenie  
uwagi na rangę owych wyborów było głównym celem tego, odbytego na 
oczach milionów telewidzów, performance’u. O wiele bardziej, jak przy-
znaje po latach aktora, chodziło o wyraźne zaakcentowanie końca pew-
nej epoki, znienawidzonego systemu, który „jeśli sobie tego nie powie-
my, to się nie skończy. Nie skończy się w nas” [Szczepkowska, 2009: 35]. 
Od tego medialnego wydarzenia minęło niemalże trzydzieści lat, jest ono 
jednak wciąż przywoływane przez media, a każdego roku, w rocznicę te-
lewizyjnego wystąpienia Szczepkowskiej, pod oknem aktorki zbiera się 
publiczność, domagająca się bisu. To ciekawe z socjologicznego punktu 
widzenia zjawisko może świadczyć o tkwiącej w społeczeństwie potrze-
bie wyraźnego wyartykułowania faktu, że komunizm w Polsce faktycz-
nie jest już reliktem przeszłości, minioną, należącą do sfery historii epo-
ką. Jednak wspominając w swej książce owo telewizyjne wystąpienie, 
Szczepkowska zwróciła uwagę na fakt, że prawdziwy koniec epoki komu-
nizmu nastanie wtedy, kiedy „skończy się on w nas”, sugerując tym sa-
mym, że to nie przemiany polityczne, a przemiany mentalne mają w tym 
procesie znaczenie nadrzędne. Nie jest to teza nowa: sformułował ją już 
ks. Józef Tischner w opublikowanym w 1992 eseju pt.: Homo sovieticus. 
Dokonując analizy nowej sytuacji społeczno-politycznej w Polsce, będą-
cej wynikiem przemian roku 1989, Tischner zauważa, że: 

homo sovieticus to zniewolony przez system komunistyczny klient 
komunizmu, żywił się towarami, jakie komunizm mu oferował. Trzy war-
tości były dla niego szczególnie ważne: praca, udział we władzy, poczucie 
własnej godności. Zawdzięczając je komunizmowi, homo sovieticus uza-
leżniał się od komunizmu [Tischner, 1992: 125].
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W wyniku zmian ustrojowych, które dały społeczeństwu z jednej 
strony podstawowe wolności obywatelskie i możliwość samostanowienia 
o sobie, z drugiej jednak strony postawiły je przed koniecznością przeję-
cia odpowiedzialności za zabezpieczenie podstawowych warunków by-
towych, homo sovieticus stracił grunt pod nogami. Nie potrafiąc sprostać 
wymogom nowej, tym razem kapitalistycznej rzeczywistości, obrał po-
stawę roszczeniową wobec państwa, domagając się przywrócenia przy-
słowiowego „ochronnego parasola” i obarczając nowy ustrój polityczny 
winą za swe niepowodzenia. Przywołując tę typową dla homo sovieticusa 
retorykę, Tischner stwierdza: „Jest on jak niewolnik, który po wyzwole-
niu z jednej niewoli czym prędzej szuka sobie drugiej. Homo sovieticus to 
postkomunistyczna forma «ucieczki od wolności»” […] [Tischner, 1992: 
25].

A zatem to, czy jednostka odniesie sukces w postkomunistycznej 
rzeczywistości, zależy od tego, czy będzie w stanie uwolnić się od sta-
rych przyzwyczajeń, które być może sprawdzały się w komunistycznej 
przeszłości, jednak w kapitalistycznej przyszłości nie mają już racji bytu. 
Powodzenie transformacji ustrojowej jest więc ściśle powiązane ze sta-
nem świadomości i predyspozycjami jednostek tworzących dane społe-
czeństwo. O tym, jak trudny i złożony jest proces wychodzenia z komuni-
zmu, świadczą losy państw byłego bloku wschodniego. Choć w  każdym 
z nich komunizm miał inne oblicze, to będący u władzy politycy powielali 
sprawdzone modele, mające zapewnić funkcjonowanie ustroju totalitar-
nego. Stąd też takie aspekty komunistycznej rzeczywistości, jak upań-
stwowienie przemysłu i rolnictwa, cenzura, wszechobecna propaganda 
i indoktrynacja, milicja obywatelska, służba bezpieczeństwa oraz będący 
wynikiem jej działania ciągły nadzór i zniewolenie społeczeństwa zapisa-
ły się w pamięci każdego mieszkańca Europy Wschodniej, który spędził 
choć część życia w komunizmie. Była też i druga strona medalu:  ten, kto 
zdecydował się na współpracę z władzą i aktywny udział w budowaniu 
„realnego socjalizmu”, mógł korzystać z licznych udogodnień i przywile-
jów, które sprawiały, że życie w dyktaturze stawało się znośniejsze. Takie 
problemy, jak wpisane w codzienność przeciętnego obywatela wielolet-
nie oczekiwanie na przydział mieszkania czy samochodu, wielomiesięcz-
ne kolejki po sprzęt AGD czy wreszcie reglamentacja podstawowych pro-
duktów żywnościowych, mogły zostać rozwiązane w zamian za oddaną 
służbę partii. Nie powinien więc dziwić fakt, że postawa oportunistyczna 
zyskała wielu zwolenników, którzy z większym, bądź mniejszym przeko-
naniem, ale jednak umacniali system totalitarny, stając się jego częścią.

Te wzmiankowane, wspólne dla wszystkich naznaczonych komuni-
zmem państw, postawy i aspekty rzeczywistości sprawiły, że również po 
1989 roku państwa te borykały się z podobnymi problemami, co w niniej-
szym artykule zostanie uwidocznione na przykładzie Polski i Niemiec. 
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Toczące się tutaj od 1989 roku debaty polityczne i publicystyczne, których 
przedmiotem była i jest komunistyczna przeszłość,  przywołują na myśl 
słynne zdanie amerykańskiego pisarza Williama Faulknera „Przeszłość 
nigdy nie umiera. Właściwie nawet nie jest przeszłością” [Faulkner, 1980: 
60].  Istotnie, mimo dziesięcioleci, jakie dzielą nas od upadku komunizmu 
w Europie Wschodniej, jest on wciąż obecny w dyskursie publicznym, 
przy czym wraz z upływem lat do głosu dochodzą coraz to nowe aspek-
ty komunistycznej przeszłości1. Rozliczenie z komunistyczną dyktaturą  
zdaje się być, zarówno w Polsce, jak i w Niemczech, ważnym zadaniem 
współczesnej polityki. Istotnym aspektem tego rozliczenia jest również 
tzw. polityka pamięci (zwana też polityką historyczną), która ma za zada-
nie per definitionem nadać kształt publicznemu dyskursowi o pamięci oraz 
wypracowanie spójnego dla danej społeczności modelu pamięci o danym 
okresie w historii narodu [Wójcik, 2006: s. 441 i kolejne]. Posługując się 
takimi narzędziami i strategiami działania jak instytucje (muzea, insty-
tuty badań historycznych itp.), święta państwowe i dni pamięci, widocz-
ne reprezentacje przeszłości w przestrzeni publicznej (pomniki, nazwy 
ulic), działania edukacyjno-wychowawcze skierowane przede wszyst-
kim do przedstawicieli młodszych pokoleń czy wreszcie media, które są 
szczególnie pomocne w procesie kształtowania i definiowania postaw czy 
figur pamięci, polityka pamięci scala polifonię indywidualnych narracji 
(będących wynikiem indywidualnych pamięci), tworząc możliwie homo-
foniczną wersję przeszłości (pamięć kulturową), eksponując przy tym 
najważniejsze wydarzenia czy postaci i nadając im symboliczny wymiar 
– zabieg bardzo ważny w procesie tworzenia zbiorowych tożsamości.  

1  Dla zawartych w niniejszym artykule rozważań szczególnie ważny jest polski i nie-
miecki dyskurs postkomunistyczny. Wnikliwą socjologiczną analizę polskiego dyskur-
su publicznego początku lat dziewięćdziesiątych odnajdziemy m. in. w pracy zbiorowej 
Marka Czyżewskiego, Kingi Dunin i Andrzeja Piotrowskiego (1991) pt.: Cudze proble-
my. O ważności tego co nieważne. Analiza dyskursu publicznego w Polsce  oraz Marka 
Czyżewskiego, Sergiusza Kowalskiego i Andrzeja Piotrowskiego (1997) pt.: Rytualny chaos. 
Studium dyskursu publicznego . Polski dyskurs prasowy jest przedmiotem analizy w publi-
kacji pt.: Zamiast procesu. Raport o mowie nienawiści  Sergiusza Kowalskiego i Magdaleny 
Tulli (2003). Ważnym przyczynkiem do badań polskiego dyskursu publicznego okresu III 
Rzeczpospolitej jest wydany w 2010 roku tom Retoryka i polityka. Dwudziestolecie pol-
skiej transformacji pod redakcją Marka Czyżewskiego, Sergiusza Kowalskiego i Tomasza 
Tabako, który obok perspektywy socjologicznej, uwzględnia również perspektywę języ-
koznawczą czy historyczną. Analizę niemieckiego dyskursu politycznego, medialnego czy 
literackiego po 1989 roku znajdziemy w wydanym w 2011 roku tomie zbiorowym pod re-
dakcją Raja Kollmorgena, Franka Thomasa Kocha i Hansa-Liudigera Dienela pt.: Diskurse 
der deutschen Einheit. Kritik und Alternativen. Ważną w kontekście niniejszego artykułu 
jest publikacją jest praca Olafa Georga Kleina (2011) pt.: Ihr könnt uns einfach nicht ver-
stehen. Warum Ost- und Westdeutsche aneinander vorbeireden, skupiająca się na ukazaniu 
różnic w sposobie komunikacji wschodnio- i zachodnioniemieckiej części społeczeństwa 
oraz wynikających z nich problemów, widocznych w niemieckim pozjednoczeniowym 
dyskursie publicznym.
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W ostatnich dziesięcioleciach w środowisku naukowym coraz czę-
ściej zwraca się uwagę na rolę, jaką w tym procesie odgrywa literatura 
piękna, której domeną jest, jak wiadomo, pewien, w niektórych przypad-
kach nawet bardzo duży, stopień  fikcjonalizacji rzeczywistości. Mimo to, 
w świetle najnowszych badań kulturoznawczych, literaturoznawczych 
a nawet historycznych, literatura piękna może być postrzegana jako swo-
iste źródło historyczne, będące nośnikiem obrazu minionej epoki, ale 
również jako medium współtworzące pamięć zbiorową i kulturową danej 
społeczności2. Utwór literacki może bowiem być efektem dążenia autora 
do „zakonserwowania” w świecie fikcji literackiej konkretnych wydarzeń 
ze świata rzeczywistego, na co zwraca uwagę w swych badaniach np. 
Marek Zaleski, pisząc: „Ta nasza przeszłość domaga się od nas upamięt-
nienia i pragnienie upamiętniania przeszłości stale znajduje wyraz w na-
szych poczynaniach. Między innymi, znajduje go w literaturze.” [Zaleski, 
1996: 5]

Rozwijając tę myśl, można więc postawić pytanie o to, w jaki spo-
sób przeszłość może zostać upamiętniona w medium, jakim jest literatura 
oraz jaką rolę odgrywa literatura w procesie upamiętniania minionych 
wydarzeń. Odpowiedzi dostarcza m.in. Astrid Erll [Erll, 2005], której ba-
dania są ważnym przyczynkiem do studiów nad koncepcjami pamięci 
w  odniesieniu do literatury. Rozpatrując literaturę w kategoriach me-
dium pamięci zbiorowej, badaczka zauważa, że dysponuje ona wieloma 
środkami, dzięki którym może współtworzyć wzorce pamięci i tożsamo-
ści. Erll zwraca uwagę na podobieństwa, jakie zachodzą między litera-
turą a pamięcią zbiorową, podkreślając, że zarówno jedna, jak i druga 
tworzą pewne wersje przeszłości. A zatem w przypadku utworu literac-
kiego, podobnie jak w procesie kształtowania pamięci zbiorowej, mamy 
do czynienia z selekcją wydarzeń, które następnie, w wyniku procesu,  
który  badaczka utożsamia z aktem twórczym, otrzymują określoną for-
mę i znaczenie. Erll wyróżnia w tym kontekście trzy, wspólne dla porów-
nywanych obszarów strategie. Nadawanie symbolicznych znaczeń miej-
scom, zdarzeniom czy postaciom powiązanym z podlegającym procesowi 
upamiętnienia wydarzeniem, czy okresem historycznym, autorka określa 
mianem „zagęszczenia znaczeń” (z niem. Verdichtung). W odniesieniu do 
literatury, funkcję takiego „zagęszczacza znaczeń” przejmują np. meta-
fory, alegorie bądź też odniesienia intertekstualne. Zarówno w utworze 

2 Inspiracją do obecnie prowadzonych badań nad kwestą roli literatury w procesie 
kształtowania pamięci zbiorowej są koncepcje Maurice’a Halbwachs’a: Les cadres sociaux 
de la memoire (1925) i  Pierra Nory: Les lieux de memoire (1984-1992) Zagadnieniem tym 
zajmują się w swoich badaniach naukowych m. in.: Paul Ricoeur: Temps et récit (1983), Jan 
Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität  in frühen 
Hochkulturen (1999), Astrid Erll i Ansgar Nünning: Medien des kollektiven Gedächtnisses 
(2004)  oraz Gedächtniskonzepte der Literaturwissenschaft (2005), Renate Lachmann: 
Gedächtnis und Literatur. Intertextualität in der russischen Moderne (1990).
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literackim, jak i w procesie tworzenia pamięci kolektywnej, ważną rolę 
odgrywa narracja, której Erll przypisuje charakter porządkujący opisy-
wane wydarzenia, umiejscawiając je w czasie i nadając im przyczynowo-
-skutkowy porządek. Ostatnią z trzech strategii, na które zwraca uwa-
gę badaczka, jest wybór odpowiedniego wzorca gatunkowego (z niem. 
Gattungsmuster). Zważywszy na fakt, że w pewnych epokach domino-
wały określone gatunki literackie, a ich dobór podyktowany był ich kon-
kretną, wynikającą np. z formy predestynacją do przekazania określo-
nych treści, Erll dochodzi do wniosku, że każda forma narracji potrzebuje 
określonych ram, narzucających zrozumiały dla danej społeczności spo-
sób kodowania przekazywanych historii. Ramy te, za jakie uznać nale-
ży gatunki literackie, wiążą się bowiem z pewną, charakterystyczną dla 
nich strategią narracyjną, nadając przedstawianym zdarzeniom określo-
ny, czytelny dla odbiorcy sens i koloryt [ Erll, 2005: 144-147].

Rozpatrując w kontekście powyższych teorii utwory literackie powsta-
łe po 1989 roku w Polsce i w Niemczech, odnoszące się tematycznie do do-
świadczenia komunizmu, można pokusić się o próbę odpowiedzi na pytanie 
o ich rolę w procesie kolektywnego upamiętniania tego okresu.  Od roku 
1989 zarówno w Niemczech, jak i w Polsce rokrocznie publikowanych jest 
bowiem wiele utworów literackich, których autorzy na tło opisywanych 
wydarzeń wybierają właśnie komunistyczną przeszłość3. Utwory te jednak 
różnią się znacznie w sposobie przedstawiania tej przeszłości. W przeci-
wieństwie do wspomnianej wcześniej polityki pamięci, w obszarze litera-
tury nadal dominuje wielogłos i próżno doszukiwać się tutaj jednej, spójnej 
wizji przeszłości. Sposób prezentacji w utworze literackim komunistycz-
nej przeszłości zależy od wielu czynników, wśród których najistotniejszymi 
wydają się być wiek autora oraz stopień jego uwikłania w komunistyczne 
realia. Istotny jest też stosunek autora do przemian społeczno-politycznych 
roku 1989 i ich konsekwencji. Stąd też prezentowany w utworze literackim 
obraz komunizmu często odbiega od obrazu znanego czytelnikowi choćby 
z przekazów medialnych czy publicznych dyskusji. Równie często jednak 
twórcy literatury posługują się w swych kreacjach gotowymi, zakotwiczo-
nymi w pamięci przeciętnego czytelnika obrazami, swoistymi figurami pa-
mięci, ugruntowanymi właśnie przez te przekazy. 

Konsekwencją przemian zapoczątkowanych w roku 1989 był przede 
wszystkim upadek komunizmu w Europie Wschodniej, ale należy pod-

3 Analizie literackiego obrazu PRL-u poświęcony został np. numer miesięcznika ZNAK 
z lipca 2000 roku, a w nim szczególnie dyskusja z udziałem Tomasza Burka, Jerzego 
Jarzębskiego, Dariusza Nowackiego, Jerzego Sosnowskiego i Marka Zaleskiego pt.: 
W długim cieniu Pałacu Kultury [ZNAK, (7) 2000: 10-27]  oraz tekst Dariusza Nowackiego 
pt.: Widokówki z tamtego świata. [ZNAK, (7) 2000: 28-52]. Obszerną bibliografię poświę-
conych komunistycznej przeszłości teksów prozy niemieckiej zawiera natomiast praca 
Franka Thomasa Gruba (2003) pt.: Wende und Einheit im Spiegel der deutschsprachigen 
Literatur. 
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kreślić, że ta zmiana ustrojowa pociągała za sobą istotne przemiany spo-
łeczne. Wraz z politycznym przełomem nastał bowiem, zarówno w Polsce, 
jak i w Niemczech, swoisty kryzys tożsamości. W latach 1995-2003 w 
polskiej prasie opublikowana została seria artykułów, poświęcona próbie 
zdefiniowania tzw. „pokolenia ‘89”, których autorzy zwrócili uwagę na to 
zjawisko społeczne4. Ważnym głosem w tej dyskusji, która w większości 
toczyła się na łamach „Tygodnika Powszechnego” i „Gazety Wyborczej”, 
jest przeprowadzony przez Andrzeja Franaszka wywiad z  socjologiem 
Pawłem Śpiewakiem, podejmującym próbę zdefiniowania rzeczonego 
„pokolenia ‘89”. Zdaniem Śpiewaka, najważniejszym wyznacznikiem 
przynależności do pokolenia, które w 1989 roku wkraczało w dorosłe ży-
cie było doświadczenie „bezsensu i beznadziejności ostatnich lat PRL-u”, 
„zbiorowe poczucie oczywistości protestu”, „pęknięcie biografii, a w kon-
sekwencji tożsamości” [Franaszak, 2002: online]. Zdaniem Śpiewaka, jest 
to pokolenie tzw. twórców kapitalizmu, na którego barkach spoczywać 
miała odpowiedzialność za kształt postkomunistycznej Polski. Jednak, 
jak pokazują zebrane w kolejnych artykułach wypowiedzi, ‘pokolenie 
‘89’ okazało się być tworem medialnym [Bielik-Robson, 2002: online], z 
którym sami zainteresowani niechętnie się identyfikowali, dostrzegając 
wśród swoich rówieśników raczej różnice, niż mające łączyć podobień-
stwa. Dyskusja medialna wokół „pokolenia ‘89” ukazała trudności w jed-
noznacznej ocenie tej grupy społecznej, która w oczach jednych miała 
odnieść sukces, a zdaniem innych, nie sprostała wymogom nowej rzeczy-
wistości, ponosząc porażkę. 

Wydana w 2010 roku powieść Krzysztofa Vargi pt.: Aleja Niepodległości 
zdaje się być literacką parafrazą przytoczonego powyżej dyskursu5. 
Główne postaci powieści – Krystian Apostata i Jakub Fidelis to urodzeni 
w roku 1968, a więc dorastający w komunizmie przedstawiciele pokole-
nia,  

[…] które osiągnęło prawdziwą dojrzałość w momencie zmiany ustro-
ju, nie tę metrykalną, ale tę związaną z przełomowym wydarzeniem, któ-
re miało ich, przynajmniej w zamierzeniu, ukształtować na resztę życia 

4 Zob. między innymi: Agata Bielik-Robson, (2002), Nie ma takiego pokolenia, „Magazyn 
Kulturalny Tygodnika Powszechnego”, nr. 2/3 (63/64) http://www.tygodnik.com.pl/kon-
trapunkt/63/robson.html [data dostępu: 15.06.2018], Andrzej Franaszak, (2002), Pokolenie 
’89, tamże http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/63/franaszak.html [data dostę-
pu: 15.06.2018],  Maciej Domański, (2004), O pokoleniu ’68, ’86 i smarkaczach, „Przegląd 
Polityczny”, nr 66, s. 43, Dariusz Gawin, (1997), Bezkształtne pokolenie lat dziewięćdziesią-
tych, „Res Publica Nowa”, nr 11, s. 14-21, Kosińska Agnieszka (1996), W poszukiwaniu po-
koleniowej tożsamości, „Dekada Literacka”, nr 3, s. 15.  

5  Varga sam uczestniczył we wspomnianej dyskusji na łamach prasy. Zob. np. Krzysztof 
Varga (1996), Młodsi od „bruLionu”, „Książki”, nr 9, dodatek do „Gazety Wyborczej” nr 219, 
s. 7 oraz Krzysztof Varga (1999), 2000 – pokolenie czy Pollena?, „Gazeta Wyborcza” nr 21, 
s. 16. 
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[…].  Dzieciństwo i nastolactwo spędzili jeszcze w PRL-u, dowody osobi-
ste otrzymali w chwili, gdy ustrój chwiał się jak pijany chłoporobotnik po 
wypłacie, a chwilę później okazało się, że są dwudziestoletnimi obywa-
telami III Rzeczpospolitej. Gdy dorośli, na fali medialnych dyskusji o po-
koleniach, zostali nazwani przez gazety kolejno: Pokoleniem Urodzonym 
za Późnego Gomułki, Pokoleniem Wyborów Czerwcowych, Pokoleniem 
Piwa Królewskiego, Generacją Wszystko, Pokoleniem No Logo [Varga, 
2010: 24].

W powyższym cytacie widać wyraźnie ironizację medialnych za-
biegów, mających na celu zdefiniowanie pokolenia, które w wolnej już 
Polsce miało odegrać ważną rolę. Losy bohaterów Vargi pokazują, że jest 
to zabieg skazany na niepowodzenie. To, co miało ich połączyć (czyli do-
świadczenie historycznego przełomu), paradoksalnie ich podzieliło i od-
daliło od siebie. 

Już nazwiska bohaterów są zapowiedzią istniejącego między nimi an-
tagonizmu i podkreślają ich odmienne światopoglądowe postawy. Z jed-
nej strony mamy do czynienia z Apostatą, odszczepieńcem, człowiekiem 
bez wiary [Doroszewski, 1969: online], przy czym w kontekście powie-
ści Vargi chodzi nie tyle o religię, co przede wszystkim o wiarę w siebie, 
w swoje możliwości i w możliwości poprzełomowego polskiego społe-
czeństwa. Nazwisko to stoi jednak w sprzeczności do imienia protago-
nisty, które, pochodząc od łacińskiego Christianus, oznacza wyznawcę 
Chrystusa. A zatem Krystian Apostata to człowiek, który wiarę utracił, 
w którego życiu zaszła diametralna zmiana, wspomniane wcześniej „pęk-
nięcie biografii i tożsamości”. Zaprzeczeniem tej kreacji jest Jakub Fidelis. 
Jego imię przywołuje na myśl konotacje z biblijnym Jakubem, który 
z podstępnego buntownika stał się Izraelem – wyznaczonym przez Boga 
założycielem narodu wybranego6. Natomiast nazwisko, zbieżne z formą 
łacińskiego przymiotnika fidelis, opisuje go jako człowieka pełnego wiary 
i optymizmu, co znajduje potwierdzenie w kolejach losu tej postaci. 

W powieści, z perspektywy początku XXI-go wieku opowiedziana 
zostaje historia, zdominowana przez wspomnienia z przypadającego na 
okres PRL-u dzieciństwa i młodości obojga. Z utworu wyłania się więc 
obraz komunistycznego świata, po którym przewodnikiem jest hetero-
diegetyczny narrator.  Elementem dominującym narrację są wspomnie-
nia Kristiana Apostaty, które stanowić będą przedmiot dalszej analizy, 
zmierzającej ku próbie odpowiedzi na pytanie o reprezentatywność za-
wartych w nich obrazów i figur pamięci. 

Główny bohater Alei Niepodległości nie czuje narzucanej mu przez 
media przynależności pokoleniowej, tym bardziej, że, jak wyjaśnia nar-
rator, „żadne z tych rozlicznych pokoleń nie miało swojego przeżycia po-

6  Por. historia biblijnego Jakuba, Biblia Tysiąclecia, Stary Testament, Księga Rodzaju, 
rdz. 25-36: http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=25 [data dostępu 10.06.2018] 
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koleniowego. Prawdziwej traumy, wojny, powstania, rozbiorów, niczego. 
Co najwyżej bassę na giełdzie i zwolnienia grupowe” [Varga, 2010: 24]. 
Jednak wynikające z przemian ustrojowych zmiany na rynku pracy czy 
nowe realia ekonomiczne nie wystarczą, aby posłużyć za pokoleniowe 
przeżycie i wyznacznik pokoleniowej tożsamości. Być może stąd wynika 
właśnie tęsknota Krystiana Apostaty za II RP, na co zwraca uwagę czy-
telnika narrator:  

Krystian im zazdrościł, zazdrościł im tamtej Warszawy, wciąż nie-
odbudowanej, pełnej ruin, pustej po zmierzchu […]. Czuł, że pokolenie 
Łomnickiego i Cybulskiego miało przynajmniej jakąś biografię, jakieś 
przeżycie, które ich naznaczyło, choćby to była nawet wojna zapamiętana 
z dzieciństwa i życie w zrujnowanej Warszawie. Pokolenie Krystiana nie 
miało żadnego wspólnego przeżycia […]. Przed niczym nie uciekało i do-
nikąd nie zmierzało [Varga, 2010: 128].

Varga unika więc świadomie narracji, która stylizowałaby takie wy-
darzenia jak traumatyczne dla wielu Polaków wprowadzenie stanu wo-
jennego czy napawające optymizmem wybory czerwcowe, na ‘wspólne 
przeżycia’, mogące posłużyć za budulec zbiorowej tożsamości. Dla boha-
terów powieści stan wojenny nie oznaczał bowiem traumy, tylko „nad-
programowe ferie” [Varga, 2010: 27], stojące na ulicach Warszawy czołgi 
i SKOTy były obiektem ich młodzieńczej fascynacji „niby-wojną” [Varga, 
2010: 28], a obecność grzejących się przy koksownikach żołnierzy nie by-
ła manifestacją siły władzy i jej gotowości do walki z domagającymi się 
swych praw obywatelami, lecz wynikała w ich przekonaniu z konieczno-
ści pilnowania „śniegu i lodu, żeby nikt go nie wywiózł z Polski” [Varga, 
2010: 28]. Wobec tej podyktowanej młodym wiekiem bohaterów infanty-
lizacji zagrożenia, nie dziwi fakt, że „stan wojenny przemknął koło nich 
jak zagubiony pies, który pędzi w poszukiwaniu pana.” [Varga, 2010: 
30]. Również wybór nowych władz w czerwcu 1989 roku nie pozosta-
wił w biografiach obojga jakiegoś znaczącego śladu, mimo że zarówno 
Krystian Apostata, jak i Jakub Fidelis uczestniczyli w wyborach i w po-
czuciu dobrze spełnianego obywatelskiego obowiązku „skreślili komu-
chów” [Varga, 2010: 37].  

Wplatając w fabułę powieści wyżej wymienione wydarzenia histo-
ryczne ze świata rzeczywistego, autor przywołuje obrazy zakorzenione 
już w pamięci kolektywnej. Najbardziej wymownym przykładem może 
być tutaj utrwalony w przekazie medialnym obraz czołgów na tle plaka-
tu filmowego z napisem „Czas apokalipsy”7 czy wspomniane już, rozsta-

7 Varga przywołuje słynne, zrobione 14.12.1981 roku, zdjęcie autorstwa Chrisa 
Niedenthala, który uwiecznił na nim rozwieszony na warszawskim Kinie Moskwa plakat, 
reklamujący film Francisa Forda Coppoli pt.: Czas apokalipsy oraz stojące przez kinem 
czołgi. Zdjęcie, z uwagi na swą symboliczną wymowę,  stało się najsłynniejszym medial-
nym obrazem stanu wojennego w Polsce. Zob. wywiad Izabeli Procyk-Lewandowskiej 
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wione na ulicach koksowniki, dające zmarzniętym żołnierzom możliwość 
ogrzania się. Również dochodzące do głosu w powieści wspomnienie 
szczególnie srogiej w roku 1981 zimy, braku niedzielnego „Teleranka” czy 
niedziałających telefonów, jest wykorzystanym przez Vargę, stałym ele-
mentem narracji o „pamiętnym grudniu”. 

Jednak jeśli nie wspomniane, ważne z punktu widzenia polityki hi-
storycznej wydarzenia odgrywają w indywidualnej pamięci powieścio-
wych bohaterów o świecie PRL-u nadrzędną rolę, to co? W przypadku 
Krystiana Apostaty, o wiele ważniejsze niż te przełomowe wydarzenia, 
wydają się być doznania zmysłowe, takie jak te wywołane na przykład 
wizytą w sklepie papierniczym, gdzie „wąchał papier i końcówki flama-
strów, ostrożnie przekładał kartki zeszytów, delikatnie naciskał gumki 
[…][Varga, 2010: 135], w klubie książki i prasy „w którym pachniało świe-
żą «Trybuną Ludu», «Życiem Warszawy» i «Ekspresem Wieczornym»” 
[Varga, 2010: 135], czy w zajezdni autobusowej, gdzie jako dziecko ob-
serwował autobusy, ucząc się rozpoznawać modele, marki i zapamiętu-
jąc trasy przejazdu i która z czasem urosła do miejsca kultu, „gdzie na-
leży zachowywać się cicho i z szacunkiem, jak na każdym cmentarzu” 
[Varga, 2010: 137]. Ponadto komunizm we wspomnieniach Apostaty to 
okres wszechobecnej brzydoty i szarości:

W tamtych czasach Warszawa była naprawdę paskudnym miastem, 
chyba nawet jeszcze paskudniejszym niż dzisiaj, tak się przynajmniej 
Krystianowi wydawało, może dlatego, że cała jego młodość wydawała mu 
się skrajnie brzydka. Nie tylko warszawskie domy i ulice, dziurawe chod-
niki, ubrania warszawiaków, wszechobecna, wszechwiedząca i wszech-
pożerająca szarość – brzydki i szary był nawet świeżo spadły śnieg, zieleń 
drzew nie była soczysta, tylko miała zgniłą barwę wojskowego mundu-
ru, nawet letnie ulewy były brzydkie i wyblakła tęcza po wiosennej bu-
rzy, brzydki był nade wszystko ten ciągnący się jak smród kloszarda czas 
[Varga, 2010: 165].

Okres komunizmu, to w pamięci protagonisty również czas perma-
nentnej kontroli, nadzoru i zniewolenia. Opisując ograniczenia, jakim by-
ła poddana jednostka w ustroju totalitarnym, autor sięga po kolejną figu-
rę pamięci, czytelną dla odbiorcy:

[…] w tamtych ciężkich czasach wszystko było na kartki, mięso, cu-
kier, wódka, całe życie było na kartki, z Krystianowego i Jakubowego ży-
cia Wielki Sprzedawca odcinał po kawałeczku kolejne kartkowe przydzia-
ły wzruszeń, radości, marzeń, planów i z każdym miesiącem ten przydział 
się zmniejszał [Varga, 2010: 167].

z Chrisem Niedenthalem pt.: „Czas Apokalipsy” Chrisa Niedenthala, „Gazeta Wyborcza” 
z dn. 19.06.2009: http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114873,6704454,_Czas_
Apokalipsy__Chrisa_Niedenthala.html [data dostępu: 10.06.2018]. 



152 Elżbieta Tomasi-Kapral 

Przywołując metaforę kartek służących do reglamentacji produktów 
żywnościowych, autor odwołuje się do wpisanego w pamięć kolektywną 
postkomunistycznego społeczeństwa symbolu restrykcyjnej, ingerującej 
w każdą sferę życia jednostki władzy. Poczucie niemożności samostano-
wienia o sobie zostaje  w przytoczonym fragmencie powieści spotęgo-
wane przez postać „Wielkiego Sprzedawcy”, który według uznania re-
glamentuje życie. Metaforę zniewolenia jednostki w ustroju totalitarnym 
znajdziemy również w opisie położonych w centrum Warszawy, przy ul. 
Obrońców Wolności, ogródków działkowych, które, otoczone drutem 
kolczastym, wyglądają jak „ogródki koncentracyjne” [Varga, 2010: 43]. 
Krystian Apostata reprezentuje w powieści tę część społeczeństwa, któ-
ra z początku ulega tej „komunistycznej utopii wiecznej szczęśliwości” 
[Varga, 2010: 42], widząc w działkach wypełniony zapachem kwiatów 
i bzyczących owadów „kawałek małej spokojnej wsi we wielkiej nerwo-
wej wiosze” [Varga, 2010: 42]. Dopiero Jakub Fidelis odsłania przed przy-
jacielem obłudę totalitarnej władzy i prawdziwą ideę ogródków działko-
wych, „gdzie każdy, w zamian za swoje zmarnowane życie dostaje parę 
metrów kwadratowych z drewnianą budką, żeby mógł zabijać rozpacz 
uprawą rzodkiewki i gerber” [Varga, 2010: 42].

Wspomnienia Apostaty często związane są z topografią Warszawy, 
przy czym nie zawsze są to miejsca tak charakterystyczne i kojarzone 
przez większość mieszkańców, jak choćby tytułowa aleja Niepodległości. 
Bohater bowiem „pamiętał sprzed prawie trzydziestu lat miejsca tak dziw-
ne, jak nieodległy punkt repasacji pończoch przy alei Niepodległości” 
[Varga, 2010: 49]. Autor, odwołując się wielokrotnie zapewne do wła-
snych wspomnień8,  tworzy więc figury pamięci dotyczące wyglądu ulic, 
parków, szkół, kamienic czy sklepów, zapewniając im tym samym miej-
sce w systemie pamięci czytelników. 

Analizując powieść Aleja Niepodległości pod kątem zawartych w niej 
figur pamięci, zauważalna staje się ich mnogość i różnorodność. Można 
odnaleźć wśród nich zarówno wydarzenia historyczne, jak i postaci, ele-
menty przestrzeni miejskiej, czy wreszcie osobiste doznania zmysłowe. 
Wszystkie razem składają się na obraz PRL-u, zbieżny, choć z uwagi na 
wspomnianą subiektywność nie w całości, z utrwalonym w pamięci ko-
lektywnej obrazem komunistycznej Polski i będący tym samym jego po-
twierdzeniem.

Podobnie jak w Polsce, gdzie podejmowano próby zdefiniowania po-
kolenia przełomu, podsuwając jego przedstawicielom pewne wzorce, 
z którymi mogliby się identyfikować i w oparciu o które mogliby podjąć 

8 Apostata i Fidelis chodzą do tej samej szkoły (liceum pod wezwaniem św. Antoniego 
przy Alei Niepodległości w Warszawie) i mieszkają w tej samej dzielnicy Warszawy co 
Varga. Na autobiograficzne wątki w powieści Aleja Niepodległości zwraca uwagę Ewelina 
Stanios (2011) w artykule pt.: Fidelis, Apostata czy Prudens: o postawach wobec życia 
w „Alei Niepodległości” Krzysztofa Vargi, Acta Humana nr 2 , s. 175-180, tutaj s. 178.
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próbę zdefiniowania swojej tożsamości, również w Niemczech po zjed-
noczeniu do głosu dochodziła swego rodzaju tęsknota za narracją, w któ-
rej mogliby się odnaleźć ci, dla których rok 1989 oznaczał nowy począ-
tek. Zapoczątkowany 9 listopada 1989 roku upadkiem Muru Berlińskiego 
proces zjednoczenia Niemiec, w wyniku którego 3 października 1990 ro-
ku NRD zostało przyłączone do Niemiec Zachodnich i de facto przesta-
ło istnieć jako odrębne państwo, wynikał w dużej mierze z determinacji 
większości obywateli Niemiec Wschodnich w dążeniu do obalenia ko-
munistycznej dyktatury. Jednak już w pierwszych latach po przełomie 
w społeczeństwie niemieckim uwidoczniły się problemy, których podłoża 
analitycy upatrują w niespełnionych oczekiwaniach i rozczarowaniu no-
wymi (politycznymi, ekonomicznymi, społecznymi) realiami. Skutkiem 
tego było wszechobecne wśród wschodnioniemieckiej części społeczeń-
stwa poczucie niepewności i zagubienia, wynikające ze strachu przed no-
wymi wyzwaniami, ale i zagrożeniami (Marz, 1990: 160-161). W dyskur-
sie dotyczącym Zjednoczenia Niemiec coraz głośniej dochodziła do głosu 
perspektywa wschodnioniemiecka z charakterystyczną dla niej narracją. 
Zgodnie z nią, konsekwencją „pokojowej rewolucji” roku 1989 nie było 
Zjednoczenie, a  „zagrabienie i wyprzedanie, czy przywłaszczenie” (Marz, 
1990: 177) NRD przez Niemcy Zachodnie. Uprzywilejowaną pozycję 
Zachodu i bezwolność Wschodu w tym procesie podkreśla również bar-
dzo wymowna i często przywoływana w początku lat dziewięćdziesią-
tych metafora, przyrównująca NRD do kupy kurzu, a RFN do odkurzacza 
(Marz, 1990: 177). Dla większości wschodnioniemieckiego społeczeństwa 
Zjednoczenie Niemiec skutkowało kryzysem tożsamości. Upadek NRD 
oznaczał bowiem w ich przypadku często lukę w biografii, wiązał się 
z koniecznością rewizji dotychczasowych poglądów i postaw życiowych. 

Również w niemieckim poprzełomowym dyskursie medialnym po-
jawiło się określenie „pokolenie ’89”, jednak inaczej niż w Polsce, odno-
siło się ono do osób, które w momencie upadku Muru Berlińskiego mia-
ły 14-18 lat9. A więc niemieckie „pokolenie ’89” to nastolatkowie, zbyt 
młodzi, aby można ich było przyporządkować do popularnych po 1989 
roku kategorii, takich jak np. „ofiary Stasi” czy „wielcy przegrani przeło-
mu”, a jednocześnie już zbyt dorośli, aby zapomnieć o swojej enerdow-
skiej przeszłości i wtopić w zachodnioniemieckie społeczeństwo. Wpływ 
zjednoczenia Niemiec na ich tożsamość oraz pytanie o relację, jaka za-
chodzi między pamięcią ich pokolenia a niemiecką pamięcią kolektyw-
ną o komunizmie jest zagadnieniem ciekawym w kontekście niniejszego 
artykułu. Kwestie te dochodzą do głosu w wydanej w 2004 roku książce 

9  Specyfika niemieckiego pokolenia ’89 jest tematem m.in. artykułu Tanji Bürgel (2007) 
pt.: Die 89er Generation - gibt es sie wirklich? Zur Historisierung eines Generationen-Labels, 
Martina Glogera (2007) pt.: Die soziologische Generationenforschung als Mythenjagd - 
Überlegungen zum Thema 89er-Generation als Forschungsgegenstand oraz publikacji Clausa 
Leggewie (1995) pt.: Die 89er – Portrait einer Generation. 
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autorstwa Jany Hensel pt.: Zonenkinder (Dzieci ze strefy [tłum. E.TK.]), 
na którą składają się autobiograficzne opowiadania, będące zapisem po-
szukiwań utraconych wspomnień [Hensel, 2002: 14, tłum. E.TK.]. Jana 
Hensel (ur. 1976) urodziła się i dorastała w Lipsku, a jej dzieciństwo, jak 
przyznaje, zakończyło się wraz z upadkiem Muru Berlińskiego. Jej wyda-
na w 2002 roku książka została wprawdzie okrzyknięta przez krytykę li-
teracką „książką pokoleniową”, co zapewniło jej przez długi czas miejsce 
na niemieckich listach bestselerów, ale wywołała też falę krytyki, szcze-
gólnie na Wschodzie Niemiec10. W swoich opowiadaniach Jana Hensel 
przemawia głosem swojego pokolenia (często narracja prowadzona jest 
w pierwszej osobie liczby mnogiej), podejmując próbę odzyskania kon-
stytuujących owo pokolenie wspomnień. Jest to zabieg, zdaniem autorki, 
konieczny, zważywszy na fakt, że: 

pamiętamy, nawet jeśli się bardzo wysilimy, tylko niewiele. Dokładnie 
tak, jak życzył sobie tego cały nasz kraj, z naszego dzieciństwa nic nie po-
zostało, i nagle, kiedy jesteśmy już dorośli i wydaje się, że jest już prawie 
za późno, zauważam wszystkie te utracone wspomnienia [Hensel, 2002: 
14, tłum. E.TK.].

W momencie, gdy w Niemczech dochodzi do głosu pokolenie „dzieci 
przełomu” (z niem. Wendekinder, jak określano również „pokolenie ’89”) 
i w dyskursie publicznym zaczynają pojawiać się ich wspomnienia z okresu 
NRD, rozpoczyna się swoisty konflikt pamięci [Heβ, 2005: online]. Obraz 
komunizmu, wyłaniający się z publikacji takich jak Zonenkinder Jany 
Hensel, stał często w opozycji do tego, wszechobecnego w mediach:

nie opuszczało mnie przeczucie, że goście szukają tutaj tylko tych sa-
mych, autentycznych historii, które znali już ze SPIEGLA czy z FOCUSA. 
Byli zadowoleni, jeśli szło się z nimi do Muzeum Stasi, do kościoła św. 
Mikołaja i dokładnie opisywało, gdzie były rozmieszczone kamery pod-
czas poniedziałkowych demonstracji [Hensel, 2002: 31, tłum. E.TK.].

Hensel zauważa konsekwencje tej medialnej unifikacji pamięci, 
w  wyniku której „zatracały się wspomnienia i miejsca, jedno po dru-
gim” [Hensel, 2002: 31, tłum. E.TK.]. Na zjawisko to zwracają uwagę 
również socjolodzy i historycy, krytykując niemiecką politykę pamię-
ci po 1989 roku. W medialnym obrazie NRD, podobnie jak takich miej-
scach pamięci jak muzea czy pomniki uwzględniono w większości przy-
padków jedynie narrację skoncentrowaną wokół takich narzędzi ucisku 
jak Mur Berliński czy Ministerstwo Bezpieczeństwa Państwowego NRD 

10 Por. między innymi.: Robert Hodonyi (2003), Unbehagen mit dem Wir Jana Hensel las 
aus „Zonenkinder“ – und in Dresden prallten die Wahrnehmungen der Wendezeit aufeinan-
der, „taz.die Tageszeitung“ z dn. 04.02.2003, s. 15, Doja Hacker (2003), Ich bin aber nicht 
traurig, Spiegel nr 2, s. 138-140.
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(potocznie zwane Stasi), klasyfikując tym samym wszystkich obywateli 
NRD jako ofiary państwa totalitarnego [Groβbölting, 2010: 35]. Zdaniem 
Markusa Hasselmanna, 80 procent obywateli NDR nie zostało w tej kon-
cepcji pamięci uwzględnionych. Upamiętniając NRD, pominięto bowiem 
takie postawy jak chociażby kolaboracja z komunistyczną władzą, czy 
charakterystyczny dla większej części wschodnioniemieckiego społe-
czeństwa, wynikający z różnych motywacji oportunizm [Hasselmann, 
2007: online]. 

Oficjalny model niemieckiej pamięci o NRD, jaki został wypracowany 
na przestrzeni ostatnich dziesięcioleci, nie do końca znalazł więc akcepta-
cję społeczeństwa. Pamięć o NRD jest bowiem bardzo złożona i zróżnico-
wana, co o wiele dokładniej odzwierciedla niemiecka literatura czy film, 
czego przykładem jest chociażby książka Jany Hensel. Obrazy dominują-
ce w jej pamięci, to nie wspomniane już Stasi, ciągłe poczucie zagrożenia 
i zniewolenia. Choć i tutaj nie brak aluzji do wszechobecnej propagandy 
i kontroli jednostki przez wszechobecną władzę, to jednak jest to obraz 
w dużej mierze nostalgiczny. Pamięć „pokolenia ’89” oscyluje bowiem 
w  większości wokół szkoły i domu rodzinnego, które urastają do ran-
gi swoistych miejsc pamięci w rozumieniu Pierre’a Nory. Jak wyjaśnia 
autorka, „my nie dorastaliśmy u babci, tylko pod okiem Państwa. Przez 
resztę dnia było się z mamą” [Hensel, 2002: 104, tłum. E.TK.]. Nadzór nad 
młodzieżą w imieniu Państwa sprawowała szkoła (i przedszkole), insty-
tucje, które dbały o ukształtowanie wśród młodych obywateli odpowied-
nich postaw. 

Szkoła stanowi dla autorki ważne miejsce na mentalnej mapie świata, 
w którym dorastała, jako model totalitarnego państwa w skali mikro, 
symbol pewnego, dominującego w życiu młodego człowieka porządku, 
zhierarchizowanej społeczności,  gdzie wszystko miało swój wyznaczony 
odgórnie czas, miejsce, funkcję i cel: 

Agitator pisał sprawozdania o robotnikach drogowych, albo czytał 
klasie, schowany za zrobiony z pudełka po butach telewizor nagłówki 
z Aktualnej Kamery. Protokolant, a była to jedna z najładniejszych dziew-
cząt z najładniejszym charakterem pisma, pisała w księdze klasowej dłu-
gie wypracowania o ostatnim spotkaniu pionierów, przewodniczący bry-
gady kontrolował pracę domową, dyżurny od dziennika nosił dziennik, 
dyżurny od mleka przynosił mleko a kasjer kasował. Wszyscy walczy-
liśmy o wyróżnienia sportowe, trzeci stopień w pływaniu i wyróżnienie 
za wyniki w nauce. Na apelu flagowym zjawialiśmy się z chustą na szyi 
i w kepi, ku radości wszystkich mam zawsze mieliśmy w kieszeni czystą 
chusteczkę [Hensel, 2002: 84-85, tłum. E.TK.].

Również święta, które Hansel przywołuje w pamięci, związane są al-
bo z rodziną (Święta Bożego Narodzenia, urodziny czy inne uroczystości 
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rodzinne) lub ze szkołą, jak obchodzone 13 grudnia  święto założenia or-
ganizacji pionierskiej11. 

Ważną rolę w procesie ‘odzyskiwania pamięci’ odgrywają w przypad-
ku Jany Hensel takie podpory pamięci, jak rekwizyty (ubrania, zdjęcia, 
pocztówki, produkty żywnościowe) czy dokumenty (świadectwa szkolne, 
dyplomy, wypracowania, zaświadczenia itp.), których zdjęcia znajdujemy 
w książce i które przejmują  rolę swoistych dowodów, potwierdzających 
istnienie świata, którego już nie ma.

Wydarzenia, jak charakterystyczne dla Lipska demonstracje ponie-
działkowe, Upadek Muru Berlińskiego czy dzień Zjednoczenia Niemiec 
są niemalże nieobecne we wspomnieniach autorki. Niemieckie „pokole-
nie ’89” posiada bowiem, zdaniem Hensel „[z kraju naszego dzieciństwa 
tylko], albo prawie tylko prywatne wspomnienia” [Hensel, 2002: 159, 
tłum. E.TK.]. Mimo że stoją one często w opozycji do oficjalnego dyskur-
su, ale i niejednokrotnie też pamięci rodziców czy dziadków, to stanowią 
bardzo ważny element tożsamości tego pokolenia, scalający przerwaną 
przełomem 1989 roku biografię. Na przykładzie niemieckiego „pokolenia 
‘89” okazuje się bowiem, że przynależność pokoleniowa może być waż-
niejszym wyznacznikiem tożsamości niż więzy rodzinne, czego dowo-
dzi poniższe wyznanie autorki: „Sami musieliśmy sobie stworzyć jedyne 
kontinuum naszego życia: jest to nasze pokolenie. Tylko doświadczenia 
ostatnich dziesięciu lat i wszyscy przyjaciele, którzy je z nami dzielą, two-
rzą naszą rodzinę” [Hensel, 2002: 160-161, tłum. E.TK.].

Mottem do wspomnień Jany Hensel oraz innych, wpisujących się 
w ten kontekst i powielających zaproponowaną przez nią narrację utwo-
rów literackich, mogłyby być słowa wypowiedziane przez Michaela 
Ehrenreicha – główną postać w filmie Słoneczna aleja (1999): „Był sobie 
raz pewien mały kraj o nazwie NRD. To był najpiękniejszy czas w moim 
życiu, bo byłem młody i zakochany” [tłum. E.TK.]. Tego rodzaju nostal-
giczne obrazy komunistycznej przeszłości, w których takie aspekty NRD 
jak nieludzkie oblicze państwa totalitarnego, represyjny aparat władzy 
i permanentna kontrola społeczeństwa są marginalizowane, ironizowane 
lub nawet zupełnie pomijane, są bowiem charakterystyczne dla autorów, 
którzy, podobnie jak Jana Hensel, zbyt krótko żyli w komunistycznych 
realiach, aby mogli doświadczyć tej utrwalonej w pamięci zbiorowej star-
szych pokoleń  brutalności systemu. 

W odniesieniu do przywołanych utworów prozy polskiej i niemiec-
kiej nasuwa się wniosek, że tekst literacki (bardziej lub mniej fikcjonal-

11 13 grudnia we wschodnioniemieckich szkołach podstawowych uroczyście obcho-
dzono rocznicę założenia masowej organizacji młodzieżowej – Pionierów im. Ernsta 
Thälmanna, do której mieli obowiązek należeć wszyscy uczniowie. Organizacja ta została 
założona 13 grudnia 1948 roku, a jej struktura i organizacja działania była zbieżna z jej 
sowieckim odpowiednikiem. Por.: https://www1.wdr.de/stichtag/stichtag3156.html [data 
dostępu 20.06.2018].



157Obraz komunistycznej przeszłości

ny), osadzony w pewnym konkretnym kontekście historyczno-kulturowym 
stanowi dokument swoich czasów i ważny składnik pamięci kulturowej 
społeczeństwa. Zarówno powieść Vargi, jak i opowiadania Hensel są sen-
tymentalnym powrotem do nieistniejącego już dzisiaj świata ich młodości, 
a zawarte w tych tekstach obrazy komunistycznej przeszłości, choć w więk-
szości subiektywne i pozbawione tej typowej dla państwa totalitarnego at-
mosfery represji, to jednak stanowią ważny element w procesie tworzenia 
tożsamości i pamięci, czego dowodzi ich społeczny odbiór. 

Dzieło literackie stanowi pewną opowieść o historii, prezentuje jedną 
z jej wersji  i nawiązuje tym samym dialog z dominującą w danym społe-
czeństwie narracją historyczną. Być może z nią polemizuje, może ją mo-
dyfikuje, lub też weryfikuje. W każdym przypadku jest zapisem pamięci 
indywidualnej, będącej elementem składowym pamięci zbiorowej. 
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An image of the communist past  
in the Polish and German prose.

As a result of political changes in 1989 in Central and Eastern Europe, 
in the societies of the countries of the former Eastern bloc, there was a 
period of settlements with communism. The communist past returns in 
political debates and is still present in the public discourse. An impor-
tant role in this context is also played by literary discourse. Literature 
is an important vehicle for the memory of a given society, as evidenced 
by numerous literary scholars, sociologists and historians. Both Polish 
and German writers often refer to the realities of life in the communist 
regime in their works. By creating literary fiction embedded in the com-
munist realities and creating characters entangled in these realities, they 
present the reader with a world that is confirmed in his memoirs. The 
aim of the article is to present, on the example of selected texts, Polish 
and German prose (novel Aleja Niepodległości by Krzysztof Varga and a 
collection of short stories: Zonenkinder by Jana Hansel), how the authors 
show them a communist past and thus influence the shape of collective 
cultural memory.

Keywords: communism, memory, generation ’89, Polish People’s 
Republic, GDR, Krzysztof Varga, Jana Hensel.
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ЈUGOSLOVENSKA KOMUNISTIČKА SLUŽBA  
BEZBEDNOSTI (UDBA 1946-1966) U TRI ROMANA

Stroge odredbe zakona i elastičnijа pravila i običaje ljudi razumeju 
i primenjuju na različite, lične načine. Iako svi znaju koji su postupci za-
branjeni, a koji poželjni, tih odredbi se ne pridržavaju svi. U uhođenju po-
stoje n a r u č i o c i  tajnog sakupljanja informacija o drugima, i z v r š i o c i 
i o s o b e - o b j e k t i  uhođenja. Između uhoda i uhođenim postoji nera-
vnopravan i moralno problematičan odnos, sadržan u činjenici da poje-
dinac ima mnogo manje resursa da se zaštiti od uhođenja od sistema čija 
je to osnovna delatnost. Uhođenje je istorijski uslovljeno, jer su nekada 
bitle sakupljene informacije o vojsci protivnika, a potom verski, ideološki 
ili etnički stavovi protivnika. U industrijsko doba pojačava se potraga za 
tuđim pronalascima i tehnologijama u okviru krađe intelektualne svoji-
ne. Pored opšte matrice, uhođenje nosi obeležja svoje epohe koji određuju 
odnose podanika koji se bave kontrolom i prisilom političkih protivnika 
ili suparnika, Ali, kako je pokazao Mišel Fuko, nadzor je mnogo sveobu-
hvatniji i obuhvata razne oblasti života. U ovom prilogu biće reči o komu-
nističkoj službi bezbednosti socijalističke Jugoslavije, surovoj organizaciji 
koja je koristila sva sredstva ne samo nadzora, već i nasilja od pretnji i za-
strašivanja do ubistava. 

U tradicionalnoj kulturi balkanskih naroda uhođenje i dostavljanje 
je vezivano za strane imperije koje su vladale delovima Balkana iz svojih 
prestonica u Carigradu, Mlecima, Budimu i Beču. U raštrkanim, malim 
i zatvorenim seoskim zajednicama pokorenih naroda skoro svi ljudi su 
znali sve o svima i nije bilo potrebe za tajnim posmatranjem i dostavama. 
Doušnike tamo nisu ni slali, jer odatle nije imperiji pretila nikakva opa-
snost, a sramotne radnje su prikrivali samo grešnici u strahu od osude 
cele zajednice.

Semantička analiza srpskih reči slovenskoga korena za osobe koje taj-
no sakupljaju i predaju informacije ukazuje na model tvorbe u kome se 
prefiks dodaje glagolima hoditi, dati, kazati. U epici reč uhoditi se vezuje 
za posmatranje tuđe vojske, ili teritorije koja se nadgleda, a u hajdučkoj 
epici se uhodi i mogući plen (šićar) hajdučkog napada ili upada radi otmi-
ce ovaca (uhoditi ovce). Odatle i imenica uhoda upućuje na izviđanje u ra-
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tovanju ili potrazi bogatog plena za otmicu. Reč odati je višeznačna i nije 
nužno povezana sa tajnim sakupljanjem i odavanjem informacija, jer se 
tajna može otkriti i nehotično. Od glagola prokazati, potkazati poimeni-
čen je naziv za „profesiju” potkazivač, što upućuje na dodavanje ili preda-
vanje nekome onome što je kazano. Reč slovenskog korena – doušnik – 
sugeriše da neko prisluškuje razgovore i prenosi to nekome. Reči nasočiti 
i prosočiti su već arhaične i nemaju izvedene imenice, a pre označavaju 
pokazati, no potkazati. 

Većina srpskih naziva za uhode su pozajmljenice iz drugih jezika: naj-
uže određuje uhođenje reč špijun – poreklom od nemačke reči Spion. Srbi 
su uključivali u svoj jezik nazive pripadnika vojno milicijskih jedinica 
koje su čuvale red države čiji su bili podanici. Iz Dalmacije su se raširili 
nazivi žbir od italijanskog sbirro – policijski ili finansijski stražar, žanda-
r(m) džandar od francuskog gendarme. Iz turskog jezika otomanske impe-
rije preuzet je naziv suvarije za žandarme na konjima. Srbi u Podunavlju 
su učestvovali u pandurskim jedinicama Habsburške monarhije, a naziv 
pandur predstavlja nemačko-austrijsku adaptaciju mađarskog banderi-
ális. Noviji nazivi su policajac i milicajac, tajni agent. Od pozajmljenica, 
naziv žbir se u srpskom jeziku najviše približio značenju krišom sakuplja-
ti za nekoga informacije o drugima. 

Po obrascu tvorbe u srpskom i hrvatskom jeziku postoji i naziv izve-
den iz naziva bezbednosne organizacije komunističke Jugoslavije – udbaš. 
Naziv za ljude predstavlja izvedenicu iz skraćenice UDBA za Upavu drža-
vne bezbednosti. Jezik tu precizno odražava pojavu nove realije novom re-
čju. Potonja raširenost reči udbaš rečito govori o njenoj velikoj rašireno-
sti u društvu socijalističke Jugoslavije. Ta reč koristi se i danas kada bivše 
Jugoslavije nema, jer je ona primila značenje ne samo za pripadnike tajne 
policije 50-ih i 60-ih godina 20. veka, već i uopšte za tu vrstu delanja. 

Tek sa jačanjem srpske dinastije Obrenovića u srpskom društvu po-
činju da se razvijaju moderne institucije kontrole koja traži državne i di-
nastičke neprijatelje. Komunisti su tokom 1944 i 1945 godine uz podršku 
sovjetske armije uzeli potpunu vlast i počeli progone klasnih neprijatelja, 
putem otimačine kuća, vila i fabrika. Komunistička partija Jugoslavije, 
u Kraljevini Srba, Hrvata i Slovenaca je bila zabranjena 1929., a u komin-
ternovsko staljinskim čistkama temeljno je desetkovana i pročišćena kra-
jem 30-ih godina. Ostali su najbeskrupulozniji partijci koji su znali kako 
funkcionišie efikasni KGB (Komitet gosudarstvennoy bezopasnosti) u so-
vjetsko-boljševičkoj državi, a svoja iskustva o uništavanju neprijatelja su 
primenili na klasne neprijatelje i sve koje su smatrali neprijateljima. 

UDBA
Komunisti su po dolasku na vlast 1944/1945 stvorili službu bezbed-

nosti koja je za ideološke protivnike vlasti bila zastrašujuća i  omraže-
na. Ta služba je nekoliko puta menjala ime. OZNA je bila skraćenica za 
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Odeljenje za zaštitu naroda, koja je delovala odmah po otimanju vlasti uz 
pomoć vojske SSSR, krajem drugog svetskog rata i delovala je do 1946. 
Bila je ozloglašena zbog masovnih ubistava ideoloških protivnika i plja-
čke „nenarodnih”. Generacije koje su tada živele koristile su izraz Ozna 
sve dozna, koji slikovito izražava predstavu tadašnjih ljudi da je ova slu-
žba bila svemoćna. Od 1946 do 1966 civilna služba bezbednosti je nazi-
vana Uprava državne bezbednosti ili skraćeno UDBA. U sukobu titoista 
i informbirovaca počev od 1948. godine UDBA je gonila pristalice Staljina 
u obračunu bivših saboraca. Po uklanjanju Aleksandra Rankovića 1966. 
godine služba je ponovo promenila ime u Službu državne bezbednosti. 
U tekstu će biti reči o organizaciji koja je imala pravo da u ime ideologije 
ubija, zatvara i muči ljude. Njene akcije bile su taman toliko javne da su 
se OZNE i UDBE svi plašili, ali kao i druge specijalne službe one su delo-
vale prikriveno. 

Neki od čelnika UDBAe su krajem života, uz izvesna doterivanja i pri-
znanja pisali o svom radu, dosta tragova zločina je uništeno, ali ipak je 
moguće shvatiti koliko je to UDBA bila moćna i nedodirljiva organizaci-
ja. U Srbiji nije bilo lustrifikacije, već samo pojedinih revizijskih procesa 
oko veoma poznatih ličnosti. Pojedinci koji su sumnjali da su bili predmet 
nadgledanja komunističke tajne službe imali su mogućnost da pregledaju 
dokumente o sebi, ali su po uvidu tvrdili da su ta dokumenta nepotpuna 
i već selektovana. 

Kratak pregled teme uhođenja u srpskoj književnosti
 Ta nova pojava dobro se ogleda u ranoj komediji Sumnjivo lice 

Branislava Nušića, koja uprkos činjenici da je nadahnuta Gogoljevim 
Revizizorom sadrži toliko mnogo realija o državnoj potrazi za sumnjivim 
licem, tj. neprijateljem. Zbog ovog komada mladi pisac je bio pod velikim 
pritiskom monarhista – neko vreme nije pisao komedije, a kasnije je na-
pustio oštru satiru. 

Ideolozi socrealizma govorili su o piscima kao inženjerima ljudskih 
duša, ali su prema autorima i delima koji im nisu bili po ukusu primenji-
vali sva sredstva od cenzure do logora i ubistava. Upotrebljavajući etno-
lingvistički termin profiliranje, u jugoslovenskim književnostima postoje 
različiti ideološki profilirani tekstovi o UDBI – od komunističkih pohvala 
u ranim poratnim romanima Oskara Daviča, do knjiga sa kritičkim uvidi-
ma, ali napisanim u vreme vladavine komunizma, a potom razornom kri-
tikom nasilničkog sistema kao u knjigama Dragoslava Mihailovića Goli 
Otok ili Godine koje su pojeli skakavci Borislava Pekića. U tužnoj komediji 
po Luki, u drami Profesionalac Dušana Kovačevića glavna tema je razgo-
vor policajca uhode i osobe koju je dugo uhodio o proteklom životu i pro-
teklim ideološkim sukobima sa različitih strana i sa stanovišta različitih 
generacija. 
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Neki od svemoćnih načelnika službe bezbednosti ili partijskih funk-
cionera koji su postali unutrašnji disidenti (poput Đilasa i Dobrica Ćosića) 
pisali su i o UDBI. Memoarski zapisi iskrivljavaju ili prikrivaju neke čin-
jenice, ali predstavljaju lično svedočanstvo o tim vremenima. Jedan od 
načelnika Službe državne bezbednosti objavio je i knjigu Vesela UDBA 
(2007) sa anegdotama i istinitim pričama. 

Ovde neće biti reči o istoriji UDBA-e već o tome kako su je predstavili 
u tri izabrana književna dela. To su tri romana sa povlašćenim naratorom 
u prvom licu. Budući da takvo pripovedanje podrazemeva i omogućava 
dominaciju ideološke tačke gledišta junaka koji je i pripovedač, važno je 
ukazati kakav je odnos tih junaka prema politici komunista. 

Pamćenje, cenzura i zaborav u književnosti 
Sva tri romana napisana su i objavljena u vreme vladavine Saveza 

komunista Jugoslavije, ali u nekoliko različitim ideološkim uslovima. 
Partija je imala svoje cenzore u kulturi o čemu je podrobno pisao Marko 
Lopušina u svojoj knjizi (Lopušina, 2015). Pisci su morali da računaju na 
tada važeće cenzorske okvire i tako oblikuju svoju priču. Ta ograničenja 
i iz njih proistekla samoograničenja određuju način govora o doživljajima 
pripovedača. On kombinuje raspršujuće strategije ličnog, subjektivnog 
viđenja sa ujednačavanjućim zahtevima objektivnih realija i društveno-
-ideoloških okvira vremena pisanja dela. 

U usmenim kazivanjima ili pisanim tekstovima sećanjima na stvar-
nost, koja se, rečeno je na početku, subjektivno doživljava, postaje do-
datno lično obojena životnim iskustvima osobe koja se u sećanjima vraća 
proteklom životu. Pitanje je da li tim povratkom sećanja postaju još sub-
jektivnija ili zadobijaju izraženije zajedničke crte. Naravno da se subjek-
tivnost različito odražava u pogledu na svet progonitelja i progonjenih, 
onih koji su zabranjivali, uhodili i onih koji su se krili. Predstave o istorij-
skim prilikama i događajima određene su idejama, sklonostima pojedinca 
i grupe kojoj on pripada, strahovima i dr. Lično pogled na svet oblikuje 
kako emocionalno, tako i ideološki-politički obojeno viđenje i konkretnih 
događaja.

Između pamćenja i zaborava postoji niz poluzampćenih i poluzabora-
vljenih detalja koji svačiju ličnu sliku o prošlosti čini još ličnijom. A na-
suprot tom subjektivnom rasipanju postoje i mehanizmi ujednačavanja 
pamćenja i predstaava o prošlosti, koje lična sećanja podvrgavaju obliko-
vanju kolektivnog pamćenja. 

Čak se i sećanje učesnika događaja često iskrivljava pod pritiskom so-
cijalne narudžbine. Tako se i slika o proteklim događajima, posebno onih 
koji su važni vladajućoj grupi oblikuje na mnogim nivoima, u različitim 
segmentima javnog života, pa i prilagođeno različitim uzrasnim katego-
rijama. Slika o prošlosti podvrgnuta je čitavom nizu obrada: od sistema 
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praznika i kultova, preko filmova, književnosti i popularne umetnosti, se-
lektivnog sećanja na istorijske događaje od političkih govornica do škola. 
Pri tome, od osećanja kontinuiteta ili diskontinuiteta zavisi i pohvalni ili 
osuđujući ton tog glačanja slike o prošlosti. Kada u književnim tekstovi-
ma u prikazima sadašnjosti ili pamćenju prošlosti značajno mesto imaju 
političke ideje koje aktivno deluju u realnom životu, postoji veliki pritisak 
centara ideološke moći da slika o sadašnjosti ili prošlosti bude u skladu sa 
poželjnim ideološkim i političkim stavovima. 

Dva vremenski bliska romana 
U ovom prilogu želim da osvetlim književne predstave o tajnoj komu-

nističkoj policiji krajem četrdesetih i tokom pedesetih godina u tri knji-
ževnim dela – dva romana srpskih pripovedača s kraja 1960-ih godina - 
Kad su cvetale tikve (1968) Dragoslava Mihailovića, i Uloga moje porodice 
u svetskoj revoluciji (1969) Bore Ćosića. Čosićevom romanu prethodila je 
po zamisli i stilu slična knjiga Priče o zanatima (1966) koja je takođe napi-
sana veoma kratkim rečenicama. Kada se ova dva vremenski bliska i krat-
ka romana, porede sa distance od proteklih pola veka, Mihailovićeva slika 
raspada porodice u priči o krivici i osveti koju čitalac duboko preživljava 
prikazuje i odvođenje u zatvor junakovog oca i brata. Ideološka pozadina 
dejstava tajne policije danas ne ostavlja tako jake utiske kao onda kada 
su i aluzije na UDBU bile zabranjene, jer je nakon Mihailovićevog roma-
na objavljeno dosta memoarskih i književnih dela sa detaljnijim i punijim 
opisima ove službe. Sa distance od pedeset godina knjiga Bore Ćosića je 
prema komunistima bila subverzivna, ali prikrivena, toliko lucidno du-
hovita da su je komunisti propustili kroz cenzuru, jer je izopačenja vlasti 
prikazivala sa „simpatijom” i veselo. 

Mihailoviću je njegov roman doneo gubitak posla i neprestani i stro-
gi nadzor policije, dok je Bora Ćosić za svoj roman bio nagrađen 1970. 
najgulednijom nagradom, NIN-ovom nagradom za roman godine na srp-
skom i hrvatskom jeziku. Tema logora na Golom otoku koju je dodirnuo 
Mihailović, iako više aluzijama, tadašnja vlast koja je cenzorski popuštala 
crnom talasu u filmu i u književnosti je konačno, Titovim uplitanjem, po-
kazala da je granica prekoračena. Mračna priča o raspadu porodice, u ko-
joj priča o odvođenju u zatvor oca i brata glavnog junaka nije centralna 
tema, uznemirila je vlasti, a naizgled lakrdijaški način pripovedanja Bore 
Ćosića sa mnogim neprijatnim istinama autoru nije doneo neprilike, već 
priznanja. 

Junak Mihalovićevevog romana Kada su cvetale tikve je mladić ne-
zainteresovan za politiku. To je mangup obuzet boksom, devojkama i li-
čnom osvetom, ali sukobi među komunistima odvode njegovog brata i oca 
u zatvor. Najpre ga nazivaju nadimkom Vrapče, a potom Šampion. Junak 
romana Bore Ćosića s kraja četrdesetih i iz pedesetih godina je puberte-
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tlija SKOJevac, vatreni pristalica komunizma, ali ovaj tekst sadrži polifo-
ničnost, jer pripovedač stalno prenosi i iskaze članova svoje porodice koji 
nisu skloni komunizmu. Tribusonov pripovedač u Povijesti pornografije je 
po godinama vršnjak UDBE ali sa distancom prema njenom delovanju.

Kad su cvetale tikve
U kratkom periodu vladavine socrealistizma komunistička polici-

ja je prikazivana pohvalnim crtama požrtvovanih ljudi koji brinu za red 
i mir cele zajednice. Granica dozvoljenog u javnom govoru o komunisti-
čkoj tajnoj policiji socijalističke Jugoslavije se menjala tokom vremena. 
Cenzura nije dopuštala javni govor o otimanju vila pre rata imućnih ljudi 
na beogradskom brdu Dedinju, o sukobu oko IB, mučenjima po zatvori-
ma, nije dozvoljavala aluzije na kult ličnosti. Sa slabljenjem vlasti komu-
nista, a posebno posle Rankovićevog smenjivanja, bilo je potrebno ocrniti 
nekada svemoćnog šefa službe, pa je slika о prekoračenjima ovlašćenja 
dozirano korišćena i radi čišćenja u svojim redovima. 

Crni talas i liberelizacija krajem šezdesetih godina 20. veka su omo-
gućili uvođenje i tamnih nijansi ljudi sa periferije društva, pa i nasilnih 
policajaca. Bez pretnji za sistem, sa idejom da se društvo može popravi-
ti, vlasti su takvu vrstu kritike korisili i kao dokaz svoje liberalnosti. Ali 
UDBA nije bila još predmet slobodnog javnog govora. sa antikomunisti-
čkih stanovišta. 

Dragoslav Mihailović pripovedač i romanopisac koji je u srpsku knji-
ževnost ušao sa neorealističkom prozom o problematičnim ljudima sa pe-
riferije gradova. Književni istoričar i kritičar Mihalo Pantić o njegovim 
likovima piše da: 

heroizuju i slave ljudsku anonimnost i marginalnost, sledom pripove-
dački sugerisanog uverenja da se ljudska priroda otkriva u ekstremnim ili 
graničnim situacijama. I uvek u neposrednoj blizini smrti, stalno praćena 
bolom i patnjom, zalogom životne autentičnosti i iskupljivosti. (Pantić, 
2009: 20) 

U romanu Kad su cvetale tikve (1968) glavni junak Vrapče, sa distan-
ce od dvadesetak godina života u Švedskoj, priča o svom životu i raspadu 
svoje porodice.  Mihailovićev кoman Kada su cvetale tikve je objavljen, 
bio je uključen u spisak razmatranih romana za NIN-ov roman godine, 
a  zabranjen je pred premijeru drame po romanu. Predsednik Tito je lično 
učestvovao u odluci o zabrani i stavljanju autora na crnu listu, posle če-
ga je on izgubio posao. U romanu se pominje odvođenje oca i brata gla-
vnog junaka uz aluzije da su oni informbirovci koje su komunisti poslali 
na robiju. Obračun sa bivšim saborcima koji su bili za Staljina je bio pod 
najvišim pritiskom zabrane i to je bio „okidač” i za zabranu romana Kada 
su cvetale tikve. 
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Oca odvode i posle nekog vremena on se vraća kući, ali kao druga, 
izobličena i zastrašena ličnost. Mladić ne može da shvati tako veliku pro-
menu, ali razume da otac izbegava razgovor o tome gde je bio i šta mu se 
desilo: „Hoću da ga pitam: šta su ti učinili kad su uspeli da te ovako pro-
buše? Moj ćale odgovara: „Ništa me ne pitaj.””. Otac mu govori: „ne znam 
i ništa me ne pitaj. A i ti se u to ne mešaj.” UDBU, on i ne naziva, već ko-
risti samo zamenicu oni za njene pripadnike, računajući da će sagovornik 
znati o kome govori, ali iznosi svoje uverenje u njihovu svemoć „„Svašta 
oni”, veli, „mogu.””. Posledice očevog boravka u zatvoru i saznanje da brat 
negde robija brzo dovode do urušavanja spokoja u porodici. Kada je upi-
tao svog bokserskog trenera o bratu, ispostavlja se da je on prilično upu-
ćen u rad službe bezbednosti i da ima naglašeno partijsko viđenje. Trener 
mu o robiji govori: 

„Zna se”, veli „kuda. Imamo mi jedno lepo mesto za njih.” 
„Kakvo lepo mesto?” A već pomalo poče da vri u meni. 
On to valjda primeti. 
„Ne boj se ti, Šampione, za njega. Tamo će malo da radi. Malo će da 

tuca kamen.” I opet ne izdrža nego se nasmeja. „Dobijaće knjige, novine.” 
„Kakve knjige, kakve novine? Šta će mu to kad je na robiji?” 
„Nije to robija, Šampione. Nismo mi kapitalisti. To je – popravni rad. 

Mi ćemo da ga prevaspitamo. Kad se popravi, pustićemo ga.”

Novogovor predstavlja osobeni govor totalitarnih vlasti koje realne 
odnose i socijalne hijerarhije prikazuje iskrivljeno, neodgovarajuće i uz 
prikrivanje njihove suštine. Okrutnu policiju u romanu 1984 Orvel naziva 
Ministarstvom ljubavi. U Poljskoj je o novogovoru pisao Mihal Glovinjski 
(Głowiński, 1993). U romanima jugoslovenskih pisaca ljudi koji se bave 
traženjem unutrašnjih neprijatelja i njihovim progonom se nazivaju „dru-
govi“. To značenje predstavlja upravo suprotnost suštini postupaka pri-
padnika tajne policije. Oni su mogli biti hinjeni, lažni drugovi koji su pod 
maskom blizine sa drugima doznavali informacije, ali u romanima se ova 
reč koristi sa jasnom dvosmislenošću. Ona i sa stanovišta nadzornika i sa 
stanovišta sumnjičavih sadrži jedno skoro kastinski više svojstvo moćni-
jih osoba, dok se prikriva tobožnjom drugarskom blizinom. 

Roman Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji 
Bore Ćosića nastao je upravo na izmaku epohe liberalizacije u kulturi, 

pre zastoja sedamdesetih godina. Knjiga je dobila i najveće priznanje za 
roman na srpskom i hrvatskom jeziku – NIN-ovu nagradu. 

Knjiga Bore Ćosića se oslanja i na karnevalski duh koji je u filmove 
crnog talasa uveo Dušan Makavejev. U njegovoj knjizi ima više direktnih 
aluzija na čudne i smele filmove Makavejeva. Kada je Ćosić pisao Ulogu 
moje porodice komunistička ideologija je već pretrpela probleme koje je 
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inicirao bivši visoki funkcioner tekstovima o novoj klasi, ali parole stu-
denata su optužbe o crvenoj buržoaziji učinile svima vidljivim i provoka-
tivnim. Knjige i filmovi crnog talasa su dodirnuli ljude sa margine i po-
stavile pitanja o realnim obmanama ili zabludama partije i rukovodstva 
države. Crni talas je proširio prostor moguće kritike i Bora Čosić je tu 
činjenicu iskoristio jednim višesrukim sakrivanjem. Glavni junak i nara-
tor je dečak / momčić, koji je ubeđeni komunista. On nije samo pristali-
ca nove vlasti nego je i njen gorljivi propagator – on upija reči partijskih 
sekretara tih godina, on upija njihov smisao i prenosi ih u svoje stihove, 
crteže i razgovore. Ali činjenica da je on još dečak koji odrasta, koga de-
vojčice i žene već saleću a on to ne razume ili prekasno razume, čini da 
junak izgleda neozbiljno. Ćosić je pored toga njemu dao ulogu distribu-
cije raznih gledišta u svojoj kući. Vrlo kratke rečenice pored skoro for-
mulaativnih uvoda: Mama kaže, ujak kaže, deda … daju tekstu polifoniju 
različitih pogleda na svet. I u tom zahuktanom i namerno brzom izmen-
jivanju, kao u Makavejevljevim filmovima Bora Ćosić daje mnogo slika o 
delovanju UDBA-e. Oni se javljaju kao problesci, nekada su relativizova-
ne komentarom, nekada šaljivom upadicom, ali različiti segmenti delat-
nosti tajne policije u ovom su delu prisutni. 

Svi žive pred očima svih, kolektivistički i to olakšava sveopštu kon-
trolu. U kuće se upada bez poziva i najave i to svi prihvataju kao nešto 
normalno. Kada je reč o podsticanju na dostavljanje, to je motiv koji se 
varira brojnim likovima oko glavnih junaka, a neke dostave se tiču i nje-
gove porodice. Dva najčešće pominjana lika čija je delatnost povezana 
sa službom bezbednosti, iako se to izričito ne govori – su Vaculić i drug 
Abas. 

Tako zavidna žena pred poručnikom Vaculićem aludira na neke sumn-
jive veze porodice sa Nemcima tokom drugog svetskog rata. Iako je glavni 
junak skojevski aktivista i komunističk propagator takva optužba dovodi 
do Vaculićevog neprijatnog ispitovanja starijih članova. U istom pasusu 
dostavljačica priznaje nezasnovanost svojih optužbi. Stvar se smiruje ka-
da se Vaculić složi da je ona kurva. Da bi se to još dodatno potvrdilo, ne-
što kasnije ona se ženski nameće samom Vaculiću. 

Momak je revnosni izvršilac naloga koji mu daju. Drug Abas je ka-
zao: “Samo svuda osluškuj neprijateljski glas, to je neophodno”. Rekao 
sam “Hoću!”. Malo potom se kaže da su svi imali sveske. Čitalac se može 
dosetiti da su te sveske date za pisanje dostava, ali se nijedna pejorativno 
nazvana reč kojom bi se dovela u sumnju moralna opravdanost tavkog 
čina ne pojavljuje. Lakrdijaško preobrtanje svezaka i njihovih funkcija se 
ogleda da svako u svoju svesku zapisuje svoje stvari mimo svrhe koja im 
je namenjena. 

U razgovoru o omiljenim igrama, poručnik Vaculić, govori: “Moja 
najmilija igra je otkrivanje neprijatelja i njihovo uništavanje”. Ali da i lju-
di koji love i uništavaju druge mogu da imaju trenutke slabosti svedoči 
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opis scene kada pijan zapeva pesmu (77) “Bolan mi leži”. Verovatno je reč 
o pesmi “Bolan mi leži kara Mustafa” koji ostavlja svetlo odelo i sablju 
Hajduk Veljku. Posle je kazao: „Ako se ova stvar zagovna, zapamti da nije 
tako trebalo da bude”. U tekstu o militarizaciji jezika napisao sam:

Militarizacija jezika u vreme socijalizma bila je neophodna društvu 
koje nije želelo bilo kakav i bilo čiji otpor. Mada to izgleda paradoksalno, 
totalitarna vlast ne može a da ne stvara neprijatelje (Ajdačić, 2007: 21)

U Ćosićevom romanu je jasno da je Vaculić udbaš, ali u njegovoj re-
akciji je očigledna i svest da čak i veoma predani udbaš, pa i on sam, zbog 
pesme koju je zapevao može postati objekat osude. Podozrivost i u verne 
pripadnike službe potiče iz te paradoksalne potrebe za stvaranjem nepri-
jatelja. Vaculića niko ne odaje, i on nastavlja svoju delatnost stičući viša 
zvanja, o čemu nas pripovedač uzgred obaveštava.

Prikriveno, eufemističko 
nazivanje predstavlja način promene značenja u javnom govoru 

komunističke vlasti. Tu je pojavu lucidno nazvao novogovorom Orvel 
u svom romanu 1984, a potom je ona ušla i u lingvističke studije o jezi-
ku totalitarnih društava. Po toj ideji stvari se ne nazivaju svojim pravim 
značenjima. U romanu Bore Ćosića udbaši se ne nazivaju udbašima, već 
drugovima, sekretarima. 

Kada Sekretar na sastanku obrazlaže veze između kuća u reonu 
crtaјući mrežu, on govori o „lancu za obaveštavanje” (78), što je, naravno, 
eufemistički naziv u Novogovoru za došničku mrežu. Asocijacija na igre 
javlja se u aluziji na pravljenje mreže za dostavljanje. Dečak prenosi naziv 
sekretara koji je na karti nacrtao celu mrežu i rekao „To je lanac za obave-
štavanje”. Ali pripovedaču dečaku to lični na igru „pokvarenog telefona” 
(78). U to doba obavezni deo sastanaka bile su seanse koje su nazivane 
„Kritika i samokritika” (79). Tobože naivni pripovedač to ovako objašn-
java „Tačka se sastojala u tome da svako kaže sve o sebi a potom o svi-
ma drugima, to je ličilo na neku društvenu igru”(79). Dodatno snižavanje 
značenja Bora Ćosić izvodi postižući istovremeno dva cilja – on osmehom 
zabavlja čitaoca koji shvata dvomislenost i lako se prenosi u jednu suro-
viju epohu, ali i ublažava cenzora. Moglo bi se možda dodati da se pisac 
takvim ironičnim povezivanjem sa igrom osnovnih pojmova komunisti-
čkog novogovora socijalističke Jugoslavije otkriva jednu infantilno ludi-
čku, ali obavezujuću prirodu tadašnjeg života. 

Provokacije 
Provokatori su bili deo ondašnjeg života i oni su ispitivali granicu po-

kornosti građana. Kada vidi kristalnu čašu, provokator hoće da je razbije, 
a majka se tome protivi. Preobrtanje mučne napetosti donosi komentar 
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da je komunizam veseo poredak, podrazumvajući da je dozvola na razbi-
janje svega deo tog poretka. 

Došla je komšinica i pitala: „A kada ćete početi sa eksproprijacijom 
i ostalim, prema učenju neumrle Roze Luksemburg?” Vaculić je rekao: 
„Ovog časa!”. Deda je šapnuo: „To je radila i za vreme okupacije, samo s 
Nemcima!”.

Posle Titove smrti kolektivno predsedništvo nije imalo tog autoriteta 
da spreči jačanje antikomunističkih glasova. Moćnici su počeli da se više 
brinu o svojim finansijskim privilegijama a manje o cenzuri. Pokušaji da 
se održi Titova čvrsta ruka posle Titove smrti nije uspela. Knjiga Godine 
koje su pojeli skakavci Borislava Pekića predstavlja opsežnu antropološku 
studiju o zatvorima i logorima. Sam Pekić je posle II svetskog rata kao 
pristalica demokratske omladine odsedeo u zatvoru. Ta iskustva su ga na-
vela da napravi duboko delo sa brojnim navodima, dijalozima sa autorima 
koji su pisali o jednoumlju, surovim zatvorima i logorima. Uz promišlanja 
o mehanizmima kontrole i prinude u ekstremnim uslovima istrage, saslu-
šavanja i sl. Pekić je pisao: 

Čak i najkrvavijeg rata čovek se voljnije seća nego svog zatvora. U ra-
tu je čovek bio heroj, i kad nije bio. …. U zarobljeništvu, ropstvu, na robi-
ji, u hapsani i koncentracionom logoru nema ničeg herojskog, i ako he-
roja izdržljivosti, časti i duševne dobrote može biti. Tu je konceptualno 
sve krvavo, prljavo, besmisleno, nečovečno, iako na pojedinačnom nivou, 
u nekom momentu, ume da bude zdravo, čisto, svrsishodno i ljudsko, pa 
ponekad i epski uzvišeno. Ali i tada načelo ostaje – u zatvoreništvu čovek 
nikad nije heroj nego je i heroj tek zasužnjeni čovek. (Pekić, 2007)

Povijest pornografije (1988) 
Skoro dvadeset godina posle pojave kratkih romana Dragoslava 

Mihailovića i Bore Ćosića pojavio se roman Gorana Tribusona. Ovaj pi-
sac se u književnosti pojavio sa fantastičkim pričama, ali je potom objavl-
jivao kriminalističke romane i fikcionalno memoarska dela sa živopisnim 
i emocionalnim opisima svakodnevnog života socijalističke Jugoslavije, 
kako na svet zabave - na omiljene filmove, sportove, idole, tako i na prili-
ke koje su nametane odozgo.

U izabranom romanu Tribusonov junak Stanislav opisuje više de-
cenija života svoje generacije, pokazujući i razlike između očeva i si-
nova u odnosu prema UDBI i komunizmu. Povijest pornografije Gorana 
Tribusona objavljena je u vreme posustale partijske države čiji su funk-
cioneri manje mislili o bezbednosti, a više o sačuvanju svojih pozicija 
i pozicioniranju u narastajućim zloupotrebama nacionalnističkih strasti. 
Tribusonov roman Povijest pornografije predstavlja generacijsku priču 
vršnjaka, rođenih kao i Tribuson 1948. godine. Ta je generacija svoje de-
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tinjstvo provela u pedesetim godinama. Pornografija iz naslova romana 
se povezuje sa rukopisom umrlog druga, koji dospeva u ruke pripove-
daču, i čije fragmente on izlaže i ponekad kmentariše, ali i jednom od 
epizoda o jednom porno filmu koja se skokovito provlači kroz roman. 
Pripovedač u romanu, je pisac i scenarista i time ima neke crte i samog 
Tribusona. U godini njegovog rođenja, 1948. došlo je do sukoba Staljina 
i Tita u Informbirou i taj razlaz ima svoje odraze i u ličnoj sudbini samog 
pripovedača i nekih njegovih vršnjaka. Njemu su roditelji hteli da daju 
ime Staljin, ali je otac pročitao u novinama vest o dramatičnoj prome-
ni političkog kursa, pa je uspeo u poslednjem trenu da ispisana prva tri 
slova STA pretvori u Stanislav, i tako liši i sebe i celu porodicu opasnih 
sumnji i opasnosti. UDBA i udbaši se pojavljuju u razgovoru oca udbaša 
i sina koji ne odobrava njegov životni izbor. Stari Brabac priznaje svom 
sinu – „možda sam bio … dogmatik, udbaš”, ali pokušava da se opravda 
da je to radio iz uverenja. Otac i sin ne mogu da nađu tačku pomirenja 
i razumevanja. U tužnoj komediji po Luki srpskog komediografa Dušana 
Kovačevića, ovaj sukob je jedna od osa Profesionalca. Otac glavnog juna-
ka je pronicljivo shvatio da treba skrenuti Titovim putem, ali je obeđeni 
komunista. Ujak pripovedača, Emil živi sa njima u kući, i kao oportunista 
u svemu provocira prostaljinovskim idejama. Otac zna da bi kao komu-
nista trebalo da ga prijavi, ali to ne čini. Još jedan uzgredan lik je prika-
zan u svetlu velikog političkog zaokreta, što nije moglo da prođe neka-
žnjeno. Soboslikar (moler) koji se prekvalifikovao u slikare je ne prateći 
politiku naslikao Staljinov portret, ali zabranili su mu da više slika. 

Udbaši su upleteni u smrt oca dečaka sa kojim se junak-pripovedač 
družio od detinjstva. U prvoj verziji čitalac saznaje da je Tonček Kralik 
predratni kinoperater i posle rata produžio da prikazuje filmove, nara-
vno, sada sovjetske, i promenjenog političkog profila. U braku sa mlađom 
i zgodnom ženom, Kralik je dobio sina Jaromira, koga su drugari zvali 
Bramborom. Kralika su našli obešenog kaišem o gredu. Pripovedač nam 
prenosi glasine da je on na tajnim projekcijama trojici četvorici udbaša 
pod pritiskom pokazivao neki stari pornografski film. Još se kazuje da su 
pod njegovim nogama našli kompromitujuće informbirovske materijale. 
Ta smrt je ostavila žig na odrastanje Brambora. Samoubistvu Kralika pri-
povedač se vraća prenoseći razgovor dva devetnaestogodišnjaka - veče 
pred Bramborov odlazak u vojsku Brambor pita Stanisalva: „Ti znaš što 
je bilo s mojim starim?”. „Ubio se jer je – bilo mi je teško izustiti sve te 
sramne riječi – jer je bio informbiroovac”. „Sva je prilika da nije. Ne mo-
gu dokazati da nije, ali osjećam da… ” i iskazuje pretpostavku da mu je 
to neko namestio, a da ga majka nagovara da zaboravi te stvari jer je to 
opasno (104). Brambor, dakle naslućuje da oko smrti njegovog oca postoji 
neka tajna, a teško bolesna majka mu govori da njegov otac sigurno nije 
bio informbiroovac, te da čak nije ni znao šta je to. I ponavlja uverenje da 
je ocu to „napakirano” - „Tati je mogao neko nešto napakirati i sakriti se 
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iza službene stvari” (105). Brambor kazuje da je on pronašao pornografski 
film za koji se govorkalo da ga je otac tajno prikazivao, a na Stanislavovo 
pitanje da li zna ko su bili ljudi koji su to gledali, drug mu odgovara: „Još 
ne znam, ali na najboljem sam putu da doznam”

Posle praćenja drugih sudbina, pripovedač se priči o tajnim projek-
cijama za udbaše vraća novim skokom u bolnicu u kojoj kao lekar radi 
njihov drug Jazbinšek. Jedan od pacijenata iz šok sobe je sebi potrgao 
priključke i umro u vreme kada je na kratko Jazbinšek izašao iz bolni-
ce (210). Jazbinšek se na disciplinskoj komisiji izvukao od odgovornosti, 
a medicinska sestra je izgubila posao. U razgovou se ispostavlja da ga je 
lekara upravo drug Brambor izvukao sa dežurstva. Stanislav u sebi misli 
da ga je Brambor izvukao namerno da bi porazgovarao sa tipom, a da je 
ovaj u kajanju prekratio život. U toj verziji pripovedač nam saopštava da 
je bolesnik od raka u šok sobi jedan od udbaša.

Godine su prolazile, Brambor je umro, a sledeći povratak tajni o sa-
mubistvu njegovog oca pripovedač nam nudi u razgovoru starog udbaša 
Brabeca sa svojim sinom posle sahrane (273-275). U toj verziji koju pripo-
vedač saznaje od pijanog mlađeg Brabeca, aludira se da je Brambor otka-
čio aparate bolesnog udbaša u bolnici u kojoj je ovaj ležao kada je njihov 
drug izašao sa dežurstva. Nije ostavio tragove svoje osvete za namešteno 
ubistvo svog oca i uništenu porodicu. Ispostavlja se da je udbaš bio ljuba-
vnik mlade žene Kralika da je ubistvo usledilo pošto ih je ovaj zatekao na 
delu. A informbirovski dokumenti su bili samo način da se ubistvo prikri-
je tobožnjim samoubistvom. 

I poslednji put se Tribuson/pripovedač vraća ovom događaju, kada 
pisac nudi svoj scenario o kinopoerateru i tri udbaša i nameštenom ubi-
stvu (352 i dalje) kao predložak za snimanje filma. Taj scenario odbijaju 
kao fantastično nemoguć. Pisac tu sa ironijom poentira da se sasvim re-
alni događaji odbacuju kao nekakvo preterivanje nesputane imaginacije. 
Da bi još pojačao tu ideju, Tribusonov glavni pripovedač i scenarista kao 
zastupnik ideje da realnost može biti nepridvidljivija od izmišljanja govo-
ri da u scenariju nije nije bilo scene u kojoj Brambor skida priključke sa 
aparata koji održavaju život vinovniku svoje nesreće. Porodična tragedija 
se nekoliko puta vraća u pripovedanje uz viđenja raznih likova, počev od 
priče o samoubistvu, preko priče o sumnjivim okolnostima tog samoubi-
stva, do priče o osionosti udbaša koji je ubio muža svoje ljubavnice. Istina 
zadobija svoja mnoga lica i različite verzije – glasine, Bramborove lične 
istrage zbog sumnji, otkrivene istine u kazivanju upućenog udbaša, osve-
te, ali i predloška za film koji nije realizovan. Slika o udbašima tokom pri-
povedanja se menja, prateći gubljenje njihove moći, ali sećanje na Čeha 
kinooperatera, njegove tajne projekcije nekog porno filma i sudbinu živi 
dugo. U životu Brambora ona se pretvara u opsesiju o otkrivanju istine 
i osveti. 

*
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Tri ovde pomenuta književna dela napisana su različitim stilom, sa 
drukčijim psihološkim i ideološkim akcentima, ali su u njima zajedničke 
predstave o osionoj svemoći pripadnika službe bezbednosti komunisti-
čke Jugoslavije krajem 40-ih i tokom 50-ih godina. U srpskim romanima 
Dragoslava Mihailovića i Bore Ćosića s kraja 60-ih godina i u romanu 
hrvatskog autora krajem 80-ih njihovo uplitanje u život običnih ljudi do-
nosi preteće opasnosti. Oni odvode u logore i donose smrt, a karneva-
lizovanoj predstavi poratnog sveta Bore Ćosića ta opasnost predstavlja 
zatvorenike na prinudnom radu i razgovore sa islednicima. U Ćosićevom 
telegrafski ispričanom i izmontiranom romanu sećanje na UDBU poka-
zuje uzgred, ali u većoj meri različite tipove ponašanja običnih ljudi – od 
ulizivanja, dostava običnih ljudi udbašima, provokacija, prevrtljivosti sa 
prilagođavanjem trenutnoj vlasti. U proznim tekstovima srpskih i hrvat-
skih pisaca druge polovine 20. veka nasilni aparat jedne ideološki rigid-
ne vlasti je bio u službi oštre i krute podele na dozvoljeno i zabranjeno, 
ali su uprkos takvom revolucionarno totalitarnom čistunstvu udbaši bili 
podložni i ličnim strastima sakrivajući svoja nedela uniformom UDBE. 
U trouglu n a r u č i o c a  državnog aparata nadzora i prisile, i z v r š i o c a 
i  o b j e k a t a  nadzora i kažnjavanja, u ovde analiziranim delima se ne 
opisuju naručioci, mada se podrazumeva partijsko-državna sprega, u ono 
vreme prikrivana nazivom drugovi. 

Romani Mihailovića i Ćosića su napisani sa istorijske distance od dva-
desetak godina u odnosu na vreme koje opisuju, a Tribusonov sa distac-
ne od četrdesetak godina, koliko je imao i kada je objavio ovaj roman. 
Uprkos pritisku cenzure i autocenzure ovi su autori uspeli da prikažu 
načine i učinke delovanje službe bezbednosti u životu običnih ljudi, psi-
hološke i socijalne mehanizme nadzora, prisile i kazni, čime su kasnijim 
piscima raširili prostor za nova osvetljavanja tamnih strana sprege par-
tije i tajne policije u periodu rane izgradnje jugoslovenskog socijalizma. 
Ali ovde razmatrani romani nemaju samo književnoistorijski značaj, jer 
predstavljaju još uvek preštampavana i čitana dela, što potvđuje da knji-
ževnost ima značajnu ulogu u društvenom pamćenju. 
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The Yugoslav Сommunist Secret Police or UDBA (1946-1966) in 
Three Novels

The text explains the relatively late appearance of security servic-
es in the Balkans due to the dominance of traditional Slavic culture 
in the Balkans and the activity of imperialist security services of the 
Serenissima, the Ottomans and the Habsburg Empire. The author lists 
the Serbian lexemes which can mean informer or spy (uhoda, doušnik, 
potkazivač žbir, žandar, džandar, suvarija, pandur, policajac, milicajac, 
kagebeovac, udbaš). The analyses are focused on the image of UDBA - 
the Yugoslav communist secret police (1946-1966) in the three novels – 
When the pumpkins flourished (Kad su cvetale tikve, 1968) by Dragoslav 
Mihajlović, The Role of my Family in the World Revolution (Uloga moje 
porodice u svetskoj revoluciji, 1969) by Bora Ćosić and The History of 
Pornography (Povijest pornografije, 1988) by Goran Tribuson. 

Kew words: former Yugoslavia, communist secret police, Serbian 
novels, Croatian novels.

Јugosłowiańska komunistyczna policja (UDBA 1946-1966) w 
trzech powieściach

Tekst wyjaśnia stosunkowo późne pojawienie się służb bezpieczeń-
stwa na Bałkanach jako efekt dominacji tradycyjnej kultury Słowian i 
działalności tajnych służb  obcych imperiów  – Serenisssima, impe-
rium Otomanów, imperium Habsburgów oraz późne umocnienie się 
państw narodowych w XIX lub XX wieku. Autor wskazuje na słowiań-
skie pochodzenie określeń pojęcia szpieg (serb. uhoda, doušnik, potka-
zivač) i zapożyczone leksemy (serb. žbir, žandar, džandar, suvarija, 
pandur, policajac, milicajac, kagebeovac). Służba bezpieczeństwa w by-
łej  komunistycznej Jugosławii nazywała się UDBA (Uprava državne 
bezbednosti  od 1946 do 1966 r.), a funkcjonariusze tej policji  – serb./ 
chorw. udbaši. Analizy powieści Dragoslava Mihailovića  Kiedy kwitły 
dynie (Kad su cvetale tikve, 1968), Bory Ćosića Rolę mojej rodziny w re-
wolucji światowej  (Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji, 1969) i 
Gorana Tribusona Powieść pornografii (Povijest pornografije, 1988) kon-
centrują się na poglądach autora na temat działania służb bezpieczeń-
stwa pod koniec lat 40. i w latach 50. XX wieku.

Słowa kluczowe: była Jugosławia, komunistyczna tajna policja, 
serbskie powieści, powieści chorwackie
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OCENA PRZEMIAN SPOŁECZNYCH  
I EKONOMICZNYCH LAT 90. XX W. W TWÓRCZOŚCI 

KIRA BUŁYCZOWA  
ORAZ ANDRZEJA SAPKOWSKIEGO

Od kilku lat można zaobserwować dyskusję na temat przebiegu oraz 
efektów transformacji ustrojowej i gospodarczej krajów postkomuni-
stycznych. Biorą w niej udział zarówno architekci tych zmian, jak np. 
ekonomiści Jeffrey Sachsa czy Leszek Balcerowicz [Sachs, 2005], jak rów-
nież ich ówcześni krytycy pokroju polityka Ryszarda Bugaja, żołnie-
rza Armii Krajowej oraz nestora polskich badaczy gospodarki Witolda 
Kieżuna [Kieżun, 2011] czy na terenie Rosji pisarza i antykomunistycz-
nego opozycjonisty Aleksandra Sołżenicyna [Sołżenicyn, 1998]. Jedna 
strona tego sporu stara się ukazać pozytywne strony zmian, jak chociaż-
by dynamiczny wzrost gospodarczy, druga – ich negatywne aspekty, np. 
masowy wzrost bezrobocia, upadek wielu gałęzi przemysłu. Ciekawym 
głosem w tej dyskusji są opracowania filozofa kultury Andrzeja Ledera, 
pokazującego zmiany w polskim społeczeństwie lat 90. XX wieku ja-
ko część dłuższego procesu, zapoczątkowanego po II Wojnie Światowej 
[Leder, 2014]. Niniejszy artykuł jest jedynie niewielkim odniesieniem do 
tej dyskusji. Na przykładzie twórczości dwóch uznanych pisarzy z kręgu 
polskiej i rosyjskiej literatury fantastycznej, Andrzeja Sapkowskiego oraz 
Kira Bułyczowa zostanie ukazane ich postrzeganie przemian społecznych 
i ekonomicznych lat 90. XX w. 

Upadek systemu komunistycznego na przełomie lat 80. i 90. XX wie-
ku wywołał olbrzymią euforię w społeczeństwach Europy Środkowo-
Wschodniej. Natomiast w Rosji dominowało uczucie zaniepokojenia. 
Wkrótce społeczeństwa tej części Europy spostrzegły, że nie wszyscy 
skorzystali  na przemianach gospodarczych, zaś elita polityczna nadal 
pozostawia wiele do życzenia [Roszkowski, 2017:418-462]. Oczywiście 
należy podkreślić, że pomimo istnienia licznych analogii pomiędzy ów-
czesnymi wydarzeniami w Polsce i Federacji Rosyjskiej, istnieją też du-
że różnice. Rzeczpospolita Polska nie przeżyła prób zamachów stanu czy 
rozpadu terytorialnego jak ZSRR u kresu swojego istnienia,  ani rozwoju 
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silnych ruchów separatystycznych, które uniemożliwiały sprawne zarzą-
dzanie władz ZSRR podległymi jej terytoriami. 

Dynamika przemian społecznych lat 90. wpływała również na 
twórców kultury. Rzeczywistość gospodarcza, konflikty polityczne, oce-
na dawnego reżimu pojawiała się nie tylko w opracowaniach politologów 
czy historyków, ale inspirowała też reżyserów, artystów i literatów. Nie 
było to niczym zaskakującym, gdyż świat kultury bardzo często inspiruje 
się otaczającą rzeczywistością. Nie inaczej było w przypadku twórców li-
teratury fantastycznej [Mazurkiewicz, 2007:80-100]. 

Przemiany ustrojowe po upadku systemu komunistycznego dotknęły 
w olbrzymim stopniu twórców fantastyki, w tym zarówno nurtu fanta-
sy jak też science fiction.  Zarówno w Związku Radzieckim jak i Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej pomimo olbrzymiej popularności tego nurtu 
literackiego wśród czytelników, pisarze byli ograniczani przez wymogi 
cenzury, zaś ich zyski określały czynniki administracyjnie [Kitrasiewicz, 
2017]. Warto podkreślić, że nieczęsto występowali w mediach głównego 
nurtu [Polak, 2012:135]. Wielu z twórców liczyło, że staną się lokalny-
mi odpowiednikami amerykańskiego powieściopisarza Stephena Kinga 
[Bułyczow, 2003: 293].

W podobnej sytuacji byli Kir Bułyczow i Andrzej Sapkowski, obaj 
posiadający już spore sukcesy na niwie literackiej. W ich życiorysach 
można odnaleźć pewne wspólne elementy: w okresie komunizmu zna-
leźli wygodną niszę zawodową, która umożliwiła im nie tylko życie na 
odpowiednim poziomie, ale również możliwość rozwoju swoich pasji. 
Osiągnęli to dzięki znajomości języków. 

Imię i nazwisko Kir Bułyczow było pseudonimem rosyjskiego orien-
talisty, wieloletniego pracownika Rosyjskiej Akademii Nauk, Igora 
Możejko (1934-2003). Pochodziło od imienia jego żony, Kiry oraz od pa-
nieńskiego nazwiska matki – Bułyczow. Pomimo nieodpowiedniego po-
chodzenia (jego rodzina należała do kręgów wojskowych w przedrewo-
lucyjnej Rosji) późniejszy pisarz zdołał zdobyć wykształcenie wyższe 
pod koniec lat 50. XX wieku. Młody Igor Możejko  wyjechał do Birmy, 
gdzie wspierał w charakterze tłumacza radzieckie firmy oraz dyploma-
cję. Działalność ta przyniosła mu korzyści finansowe, ale dała też moż-
liwość poznania klasyki literatury radzieckiej. Po kilkuletnim pobycie 
powrócił do Moskwy, gdzie znalazł zatrudnienie jako pracownik nauko-
wy w  Radzieckiej Akademii Nauk. Od lat 60. XX wieku zaczął publi-
kować pod nazwiskiem Bułyczow książki i  opowiadania SF. Zasłynął 
przede wszystkim jako autor serii książek przygodowych dla dzieci, któ-
rych bohaterką była dziewczynka z przyszłości i kosmonautka Alicja. 
Pisał też  opowiadania o mieszkańcach fikcyjnego radzieckiego miasta, 
Wielkiego Guslaru, w którym działy się niestworzone rzeczy, m.in. lą-
dowali tam kosmici [Cheda, 2014:30-33]. Niekiedy wydawał w drugim 
obiegu utwory krytyczne wobec władz, jak np. wyśmiewające obcho-



177Ocena przemian społecznych i ekonomicznych lat 90.

dy 50-tej rocznicy rewolucji październikowej, opowiadanie Wpadka 67’ 
[Bułyczow, 1999: 23-45, 57-58]. Bułyczow wkroczył w początki nowego 
ładu politycznego po upadku Związku Radzieckiego jako pisarz uznany 
w Rosji i na świecie. 

Życiorys Andrzeja Sapkowskiego w wielu miejscach był zbliżony 
do życiorysu rosyjskiego twórcy. Urodzony w 1948 roku w okresie au-
torytarnych rządów  ukończył studia ekonomiczne. Dzięki znajomości 
języków obcych, zwłaszcza angielskiego, pracował w centrali handlu za-
granicznego. Umożliwiło mu to częste wyjazdy zagraniczne, podczas któ-
rych zapoznał się z literaturą fantastyczną i naukową [Łęk, 2009] nie-
dostępną w ojczyźnie. Młodego pisarza zafascynowała kultura celtycka. 
Łódzki twórca nauczył się języków używanych w okresie średniowie-
cza na terenie Wysp Brytyjskich. Na przełomie lat 80. i 90. XX wieku je-
go kariera literacka nabrała rozpędu dzięki słynnemu do dzisiaj cyklowi 
o Wiedźminie, zaś kilkanaście lat później stał się twórcą fantasy rozpo-
znawalnym na całym świecie [Kaczor, 2012: 6-7,31].

Twórczość Kira Bułyczowa i Andrzeja Sapkowskiego posiadała jeden 
wyraźny wspólny akcent. Było to olbrzymie zainteresowanie podstawa-
mi wykorzystywanych przez obojga gatunków literackich. Polski pisarz 
opublikował na ten temat kilka esejów: Piróg albo nie ma złota w swoich gó-
rach [Sapkowski, 2001], Świat króla Artura, Rękopis znaleziony w Smoczej 
Jaskini: kompendium wiedzy o literaturze fantasy [Sapkowski, 2001]. 
Zagadnienie profilu gatunkowego swoich dokonań literackich Sapkowski 
przedstawił w wywiadzie-rzece udzielonym Witoldowi Beresiowi [Bereś, 
Sapkowski, 2003]. Natomiast Kir Bułyczow zawarł swoje przemyślenia na 
temat rosyjskiej fantastyki w autobiografii Jak zostać pisarzem fantastą 
[Bułyczow, 2003] . 

W jaki sposób twórcy piszący na temat przyszłości, niejednokrotnie 
w konwencji osadzonego w rzeczywistości zbliżonej do średniowiecznej 
Europy mogli zawrzeć w swych utworach ocenę przemiany społecznych 
i ekonomicznych lat 90. XX wieku? Kir Bułyczow odpowiedział na to py-
tanie w swojej autobiografii: „proza historyczna to rodzaj literatury naj-
bliższy literaturze fantastycznej. Są niemal siostrami – ale z przeciwnym 
znakiem” [Bułyczow, 2003:6]. Rosyjski autor uważał, że twórca literatu-
ry fantastycznej może ukazać społeczne odczucia, przedstawić rzeczywi-
stość nie gorzej niż w prozie historycznej, zwłaszcza po doświadczeniach 
życia w ZSRR, gdzie w zależności od zmian na szczytach władzy miasta 
potrafiły w krótkim czasie trzy-,  a nawet czterokrotnie zmieniać nazwy, 
nie tylko ulic, lecz także maleńkich miejscowości. Paradoksalnie w ra-
dzieckich realiach, literatura fantastyczna zazwyczaj stanowiła komen-
tarz do otaczającej twórców rzeczywistości [Bułyczow, 2003:6]. Można 
rozciągnąć tę tezę również na przemiany ustrojowe lat 90 XX wieku. 
Ówczesne problemy społeczne i gospodarcze stały się inspiracją dla wie-
lu pisarzy z dawnego bloku wschodniego. 
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Jak zauważył Andrzej Polak – polski badacz rosyjskiej fantastyki, 
przemiany lat 90. XX wieku wraz ze zniesieniem cenzury silnie wpływały 
na ówczesnych twórców. Pisarze reagowali w swych utworach na upadek 
imperium, zmiany ustrojowe oraz negatywne zjawiska, takie jak kryzys 
gospodarczy, fatalną postawę rządzących polityków [Polak, 2012:154-
155]. Nie było to zjawisko wyłącznie rosyjskie. Również w Polsce licz-
ni pisarze, przede wszystkich fantaści, odrzucali rzeczywistość III Rzecz-
pospolitej [Mazurkiewicz, 2007: 100]. 

Zarówno Sapkowski jak i Kir Bułyczow należeli do tej grupy. Rychło 
zaczęli kontestować zmiany dokonujące się w ich ojczyznach. Rosyjski 
twórca pisał po latach: 

Przez wiele lat rozdzieraliśmy podkoszulki na piersi, opowiadając so-
bie, jak to będziemy żyć w wolnym kraju, jak będziemy pisać i wydawać 
co uznamy za słuszne, a nie to, co uważa ciotka redaktorka, Czytelnicy bę-
dą rozchwytywać nasze książki jak gorące bułeczki, powstaną nowe cza-
sopisma i filmy…Wielki brat odszedł, ale nasze marzenia się nie spełniły…
[Bułyczow, 2003:295-296].

Niestety, kres marzeniom Bułyczowa po 1992 roku położyła ekspansja 
amerykańskiej literatury fantastycznej zarówno na rynku rosyjskim, jak 
i dawnej wspólnoty niepodległych państw. Zjawisko to do dzisiaj budzi 
kontrowersje  wśród naukowców i pisarzy. Kir Bułyczow w swoich wspo-
mnieniach umiejscawiał kryzys rosyjskiej fantastyki w okresie pierwszej 
kadencji Borysa Jelcyna (1991-1996). Znawca tematu, polski dziennikarz  
Paweł Laudański uważał, że z całą mocą to zjawisko wystąpiło dopiero 
na przełomie lat 90. XX i początku XXI wieku [Laudański, 2013: 3-6]. 
Wkrótce realia polityczne (nieudolne rządy Jelcyna, ojczyzna  rozparcelo-
wana przez grupy etniczne, problemy ekonomiczne) zderzyły się z ocze-
kiwaniami jego środowiska, które marzyło o „świetlanej przyszłości, 
nie było w niej miejsca dla wojen, chciwości, dorobkiewiczów czy 
kapitalistów. Wszyscy będziemy żyć w wielkiej Galaktycznej Wspólnocie 
i podziwiać gwiazdy”[Bułyczow, 2003:295].

Andrzej Sapkowski, podobnie jak Kir Bułyczow nie był zadowolony 
z realiów Polski, która zrzuciła komunistyczne kajdany. Nie odpowiadała 
mu np. postępująca w jego mniemaniu klerykalizacja życia publicznego, 
czemu dał wyraz w eseju Świat króla Artura, ukazując chrześcijaństwo 
jako siłę wyłącznie destrukcyjną [Sapkowski, 2001:72-73]. 

Pod wpływem swoich doświadczeń obaj twórcy krytykowali wiele 
aspektów przemian ustrojowych w swoich utworach z lat 90. XX wie-
ku. Warto jednak podkreślić, iż odżegnywali się od roli autorytetu na-
rodu, starali się jedynie wyartykułować nurtujące ich kwestie. Andrzej 
Sapkowski odżegnywał się od porównań ze słynnym polskim reżyserem 
Andrzejem Wajdą, nie wspierał również żadnych sił politycznych [Bereś, 
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Sapkowski, 2003: 129]. Brak podobnego zaangażowania można było zaob-
serwować u rosyjskiego pisarza. Można stwierdzić, że obaj jedynie prze-
nosili własne doświadczenia, obserwacje życiowe i przemyślenia do swo-
jej twórczości. 

Warto podkreślić, że utwory odnoszące się do lat 90. XX wieku bądź 
zawierające elementy oceny transformacji ustrojowej stanowiły jedy-
nie część dorobku Sapkowskiego i Bułyczowa. W przypadku rosyjskiego 
twórcy, poza jego autobiografią Jak zostać pisarzem fantastą (2003), aspek-
ty dotyczące radzieckiej rzeczywistości pojawiały się przede wszystkim 
w opowiadaniach. Popularna seria Rzeka Chronos mieściła się w konwen-
cji historii alternatywnej, ukazującej inną historię Rosji, w której bolsze-
wicy nie przejęli władzy. Oprócz tego nadal tworzył on książki należące 
do nurtu science fiction [Polak, 2012:135-140].

Andrzej Sapkowski zdobył popularność serią opowiadań i książek 
poświęconych postaci łowcy i zabójcy potworów – Wiedźminowi. Ich 
akcja toczyła się w fikcyjnych realiach nawiązujących do średniowiecz-
nej Europy. Olbrzymim sukcesem komercyjnym była powstająca w la-
tach 2001-2006 Trylogia Husycka. Akcja powieści przynależących do 
tego słynnego cyklu rozgrywa się na Śląsku podczas rozbicia dzielni-
cowego. Przedostatnia książka jednego z najpopularniejszych przed-
stawicieli polskiej fantastyki Żmija (2009) przedstawia losy radziec-
kich żołnierzy podczas interwencji zbrojnej w Afganistanie. Wszystkie 
omawiane pozycje zawierały elementy fantastyczne [Kaczor, 2012:103], 
[Wróblewska, 2005: 402-403, 413-414]. Trudno w nich odnaleźć odnie-
sienia do polskiej transformacji ustrojowej, chociaż znany dziennikarz 
Witold Orliński postrzegał cykl o Wiedźminie jako metaforę przemian 
lat 90. XX wieku w Polsce. Jego zdaniem, permanentny  chaos, wal-
ka polityczna, korupcja, nieudolność urzędników, wszechwładza lo-
kalnych koterii miała być alegorią otaczającej autora rzeczywistości 
[Orliński, 2017]. Sapkowski protestował jednak przeciwko takim inter-
pretacjom, pisząc, że nie angażuje się w bieżącą politykę. Warto pod-
kreślić, że w latach 90. pojawiały się bazujące na popularności łódz-
kiego pisarza utwory wprost odwołujące się do wydarzeń na polskiej 
scenie politycznej. W komiksie poświęconym Wiedźminowi jedna 
z negatywnych postaci (szewc Kozojed) otrzymała twarz ówczesnego 
prezydenta Polski Lecha Wałęsy [Parowski, Polch, Sapkowski, 2001], 
[Dudziński, Płoszaj, 2016:126-140]. Twórca pierwowzoru tłumaczył po 
latach, że nie miał praktycznie wpływu na komiks oparty na jego twór-
czości. Wszystkie decyzje artystyczne były podejmowane przez scena-
rzystę Macieja Parowskiego i rysownika Bogusława Polcha. W latach 
90. XX wieku łódzki autor opublikował kilka opowiadań, w których 
pojawiały się motywy związane z aktualną sytuacją polityczno-spo-
łeczną w Polsce, choć nie atakował w nich personalnie członków esta-
blishmentu. 
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Pomimo tego, iż Andrzej Sapkowski i Kir Bułyczow żyli w różnych 
krajach, a ich doświadczenia z życia w reżimie totalitarnym, choćby z ra-
cji wieku, różniły się nieco, zaskakuje, jak bardzo ich oceny przemian 
społecznych oraz ekonomicznych lat 90. XX w. były zbliżone. 

Pierwszym aspektem, do którego nawiązywali obaj twórcy była ko-
munistyczna spuścizna, zarówno w wymiarze moralnym, socjologicz-
nym, jak również materialnym. Już w 1992 roku, w pierwszym utworze 
odnoszącym się do nowych realiów polityczno-społeczno-gospodarczych 
Kir Bułyczow napisał krótkie opowiadanie pt. Kocioł, w którym autor 
ukazał dynamicznie zmieniającą się rzeczywistość pracowników upada-
jącej wskutek przemian gospodarczych fabryki na prowincji. Jej dyrekcja, 
w celu ocalenia zakładu, była gotowa zawrzeć przysłowiowy pakt z dia-
błem, który rzeczywiście w utworze się pojawił i zlecił produkcję kotłów. 
Rosyjski twórca, pomimo trudnej sytuacji, nie gloryfikował przeszłości.  
Wręcz przeciwnie, pokazywał jak duża była skala nieprawidłowości i za-
niedbań w okresie istnienia ZSRR: 

w 1976 roku w procesie uprzemysłowienia okręgu tulskiego [za-
kład] otrzymał znaczne fundusze. Za  środki te obok baraku wzniesiono 
trzypiętrowy budynek administracji, powstał też kwietnik z nasturcjami 
[Bułyczow, 2000:3-6].

Podobny obraz rzeczywistości znajdziemy u Andrzeja Sapkowskiego. 
W opowiadaniu-horrorze zatytułowanym Muzykanci, traktującym o za-
gadkowych morderstwach, do których doszło na ogródkach działkowych, 
rzeczywistość, w której przebywają bohaterowie: „szczerzyła się złomami 
betonu i kłami drutu zbrojeniowego” [Sapkowski, 2001: 51]. Jednocześnie 
środowisko w okresie PRL zostało zdewastowane, zaś sami mieszkańcy 
codziennie wdychali szkodliwe drobiny azbestu, które ich wyniszczały 
[Sapkowski, 2001: 51]. 

W utworach obu twórców znajdziemy również przerażający obraz 
władzy i jej przedstawicieli. We wspomnianym już horrorze Muzykanci 
policjanci zamiast ścigać morderców, próbują uniknąć rozliczeń po-
litycznych i zadowolić przełożonych. Oprócz tego są skorumpowa-
ni [Sapkowski, 2001: 62-69]. Kir Bułyczow oprócz aspektów poruszo-
nych przez Sapkowskiego wskazuje, że często policjanci łączyli  w sobie 
pazerność oraz głupotę. W utworze Fatalny ślub (2002), opowiadającym 
o podróży do Guslaru  przybyszy  z przyszłości, prorosyjski autor po-
kazuje, jak wielu decydentów poprzedniego systemu  dorabiało się na 
państwowym majątku, np. przejmując lokalną gazetę. Jednocześnie za-
częli oni uzurpować sobie prawo do władzy w sposób wręcz nieograni-
czony. Prezydent Rosyjskiej Akademii Nauk dysponował bezpośrednio 
podległymi mu oddziałami powietrzno-desantowymi. W obliczu zagro-
żenia był gotowy zniszczyć za ich pomocą miasto [Bułyczow, 2009: 265].  
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Natomiast dyrektor z opowiadania Kocioł z chciwość szedł na kolejne 
układy z szatanem [Bułyczow, 2000:4].

Zarówno polski jak i rosyjski twórca w podobnie negatywny spo-
sób oceniali elity polityczne oraz administracyjne, wyłonione w procesie 
transformacji ustrojowej. 

Obaj zauważali dynamikę zmian gospodarczych, które niosły ze so-
bą różne konsekwencje. Część z nich miała pozytywny charakter, inne, 
zdaniem pisarzy, szkodziły społeczeństwu. Andrzej Sapkowski w swo-
ich opowiadaniach podkreślał, że po przełomie politycznym pojawi-
ły się nowe możliwość zarabiania oraz nieistniejące wcześniej zawody 
[Sapkowski, 2001: 93]. Podobne postrzegał te zmiany Kir Bułyczow, zwra-
cając jednak uwagę na postępującą pauperyzację dużej części rosyjskie-
go społeczeństwa, przy jednoczesnym bogaceniu się jedynie nielicznych 
jednostek [Bułyczow, 2009: 325]. Pozostali, by przeżyć chwytali się np. 
turystyki handlowej [Bułyczow, 2009: 265-266, 325]. Jednocześnie trans-
formacja ustrojowa w Rosji, w opinii mieszkańców fikcyjnego Guslaru 
to: „brud, krzątanina, nowi ruscy, mafia, a przede wszystkim Zysk! 
Chciwość!” [Bułyczow, 2009: 395]. Polski twórca nie oceniał kapitalizmu 
aż tak negatywnie. 

Jednym z zauważanych przez obu autorów aspektów kapitalizmu był 
rozwój niedostępnych jeszcze kilka lat wcześniej mediów. W utworach 
Sapkowskiego pojawiała się stacja muzyczna MTV [Sapkowski, 2001: 
132], zaś Kir Bułyczow ironicznie opisywał rzeczywistość medialną, 
w której ludzie sprzedają własną prywatność telewizji, pokazującej póź-
niej ich życie w formie serialu [Bułyczow, 2009: 262-263].

Bardzo ciekawym aspektem postrzegania przemian ustrojowych 
w Polsce i Rosji przez Bułyczowa i Sapkowskiego była ocena relacji po-
między ich ojczyznami a USA. Interesujący jest fakt, że to łódzki twórca 
negatywnie postrzegał Waszyngton. W opowiadaniu Lej po bombie (2012), 
przedstawiającym Suwałki w niedalekiej przyszłości, Ameryka jest jed-
nym z mocarstw ingerujących w polską rzeczywistość. Alternatywne la-
ta 90. XX wieku według łódzkiego pisarza to wojna domowa, narastające 
nacjonalizmy oraz  obce bazy wojskowe na terenie kraju. Sapkowskiemu 
nie podobało się ścisłe podporządkowanie polskiej racji stanu amerykań-
skiej [Sapkowski, 2001: 147]. Natomiast Kir Bułyczow miał zupełnie inne 
zdanie w tej kwestii. Uważał, że niepodparta realnymi powodami niechęć 
Rosjan do Stanów Zjednoczonych jest dziedzictwem komunizmu. W jed-
nym z  opowiadań guślarskich odnajdujemy następujący dialog między 
bohaterami, z których jeden jest przybyszem z przyszłości:  

Proszę powiedzieć czy nie podbiła was przypadkiem Ameryka?  
— A to po co? Zdziwił się klient. 
— […] Uciskać […] wysysać soki. 
— A co, u siebie nie macie własnych uciskiwaczy?  
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— Owszem mamy, ale już się do nich przyzwyczailiśmy. 
[Bułyczow, 2009: 287]

W innym opowiadaniu mieszkańcy rosyjskiej prowincji mieli za-
uważać próby ingerencji CIA w życie każdej rosyjskiej wsi [Bułyczow, 
2009: 401]. Autor starał się pokazać w ten sposób irracjonalność ów-
czesnych obaw mieszkańców Federacji Rosyjskiej. Wbrew panującym 
wtedy nastrojom społecznym, Bułyczow zwracał uwagę na to, że Stany 
Zjednoczone są mniejszym wrogiem niż nieudolność państwa. Jego sto-
sunek do Waszyngtonu nie był jednak bezkrytyczny. W swoich wspo-
mnieniach tematyzował obawę przez negatywnym  wpływem amery-
kańskiej kultury na tę ojczystą.  Obawiał się zwłaszcza przeniesienia na 
grunt rosyjski tamtejszego wzorca patriotyzmu  i nasilenia fascynacji 
militariami. Jako pacyfista odrzucał takie rozwiązanie [Bułyczow, 2003: 
295-296]. 

Ważnym aspektem oceny transformacji ustrojowej w twórczości obu 
pisarzy była krytyka wzrostu postaw nacjonalistycznych na początku 
lat 90. XX wieku. O ile w ojczyźnie Bułyczowa ten problem narastał już 
w schyłkowym okresie ZSRR [Nikiforowicz, 2016:121-135], to w Polsce 
wydawał się czymś nowym i dużo rzadziej spotykanym niż w Rosji 
[Mazurkiewicz, 2007: 100]. Według Bułyczowa nacjonalizm był reakcją 
społeczeństwa na nieudolność władz i wynikiem  jego rozczarowania 
przemianami. Ale był też skutkiem negatywnego wpływu amerykańskiej 
kultury zafascynowanej militaryzmem oraz bezkrytycznej fascynacji 
czasami caratu, charakterystycznej dla ówczesnego rosyjskiego fandomu 
[Polak, 2012:140-143, 154-155].  W swojej autobiografii pisał: 

niepokoi mnie dzień jutrzejszy – gdy fala imperialnej [carskiej, nacjo-
nalistycznej] fantastyki zleje się z literaturą i sztuką tego rodzaju w całość. 
[…] Czytelnik […] nie będzie wyrównywał rachunków z Amerykanami, 
poszuka sobie kogoś słabszego w domu. Zawsze znajdzie się jakiś Żyd czy 
czarnuch [Bułyczow, 2003: 303].

Rosyjski autor uważał, że kwestie nienawiści rasowej dotyczą wszyst-
kich grup społecznych. We wspomnianym już opowiadaniu Kocioł (2000), 
dyrektor kombinatu postrzegał przybyszy z piekła nie poprzez pryzmat 
ich diabelskich umiejętności, ale specyficznej urody, kojarzącej mu się 
z mieszkańcami Kaukazu lub Żydami. Niechętnie robił z takimi osobami 
interesy [Bułyczow, 2000:4]. Bułyczow w swoich wspomnieniach przewi-
dywał, że wzrost nacjonalizmu w Rosji doprowadzi w końcu do rozpadu 
państwa na wiele republik [Bułyczow, 2003: 303].

W opisach przyszłości widać echa kryzysu rosyjskiego państwa w la-
tach 90. XX wieku oraz narastających konfliktów etnicznych [Bułyczow, 
2009: 363], m.in. w Czeczenii. Jednocześnie w jego twórczości pojawiał 
się motyw powierzchownego patriotyzmu, fikcyjnego oddania ojczyźnie. 
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W opowiadaniu Liśki (2002), Rosjanie masowo podpisują petycję o zwrot 
zdobytych podczas II wojny światowej Kuryli Japonii, gdyż dzięki  temu 
będą  mogli liczyć na zniżki przy zakupie modnych, sztucznych zwierząt, 
oferowanych przez jeden z tamtejszych koncernów [Bułyczow, 2009: 341-
342].

Andrzej Sapkowski również zauważał wzrost nacjonalizmu w Polsce. 
W opowiadaniu Lej po bombie (2012) przewidywał, iż w niedługiej przy-
szłości osiągnie on niewyobrażalne rozmiary. Jednocześnie pokazywał, że 
będzie to zjawisko ogólnoświatowe. Główny bohater tego utworu w iro-
niczny sposób opisywał tego konsekwencje: 

park przemianowano na Orła Białego, ale inne narodowości zaczę-
ły protestować,[…] Zaproponowano Park Grunwaldzki: protestowa-
li Niemcy, […] Adama Mickiewicza: protestowali Litwini. Park przyjaź-
ni: protestowali wszyscy […] Ostatecznie park nazwano na cześć Jana 
III Sobieskiego, ze względu na znikomy odsetek Turków w Suwałkach 
[Sapkowski, 2001: 137].

Niestety, ta powszechność postaw nacjonalistycznych nie kończy 
się tylko na tym. Wszędzie grasują bandy skinów, dokonujących samo-
sądów na obcokrajowcach. Jednocześnie niektóre tereny Polski, jak np. 
Olsztyn zostały przyłączone do Niemiec. Mieszkańcy Suwałk, pomimo 
powszechnej niechęci do tej nacji, pracują w tamtejszych fabrykach. 
Jednocześnie na terenach wschodniej części ojczyzny autora grasują 
wojska generała Żeligauskasa (ironiczne nawiązanie autora do postaci 
polskiego generała Lucjana Żeligowskiego, który po odzyskaniu przez 
Polskę niepodległości zajął zbrojnie Wilno, oficjalnie buntując się prze-
ciwko przełożonym), które odpierają żołnierze RFN oraz Amerykanie 
W tej literackiej wizji nikt nie jest w stanie uciec od tej przerażającej 
rzeczywistości czy odmienić myślenia ludzi, przekonanych o tym, że „le-
piej pójść do knajpy”, niż zaangażować się w zmienianie swojej ojczyzny  
[Sapkowski, 2001: 137]. 

Kir Bułyczow oraz Andrzej Sapkowski różnili się w ocenie przemian 
społecznych i ekonomicznych lat 90. XX w. w jednej kwestii. Rosyjski 
twórca pokazywał, że w okresie transformacji ustrojowej to złe warunki 
gospodarcze oraz panujący chaos czyniły spustoszenie w ludzkiej psy-
chice, łamały moralne podstawy już okaleczone  doświadczeniem komu-
nizmu. W opowiadaniu Czego dusza zapragnie (2002) profesor Minc, we 
wcześniejszych utworach Bułyczowa postać kryształowa, dobroduszny 
naukowiec, który rozwiązał wiele ludzkich problemów, pod wpływem 
czynników zewnętrznych odkrywa swoje prawdziwą osobowość. Na wi-
dok sytuacji w Rosji stwierdza: 

póki na ziemi żyje choćby jeden przestępca, łapówkarz, zabójca, 
gwałciciel albo demokrata, nie ustanę w walce o szczęście mojego naro-
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du. Do ostatniego oligarchy! Do ostatniego masona! Ogniem i mieczem! 
[Bułyczow, 2009:410].

Od tego momentu Minc będzie wykorzystywał swój intelekt do zor-
ganizowania zamachu stanu i przejęcia władzy w Rosji. Dopiero inter-
wencja jego przyjaciół  i samego Bułyczowa doprowadzają do przemiany 
profesora z powrotem w szczerego demokratę [Bułyczow, 2009: 411-412]. 
Warto podkreślić, że pisarz nie zniechęcił się do idei demokratyzacji 
Rosji, choć w latach 90. XX oraz na początku XXI wieku w jego ojczyźnie 
takie tendencje zaczęły dominować [Czajkowski, 2001]. W tym opowia-
daniu wyśmiewał również koncepcję tzw. „silnego człowieka”, który miał 
usprawnić funkcjonowanie Federacji Rosyjskiej. 

Andrzej Sapkowski w odróżnieniu od Bułyczowa, nie uważał, że wa-
runki transformacji ustrojowej wpłynęły na kondycję ludzkości. Łódzki 
pisarz stał na stanowisku, że zło w człowieku tkwi od zawsze i ujawnia 
się w odpowiednich okolicznościach. W rozmowie z Witoldem Beresiem 
opowiedział o sytuacji, która zainspirowała go do napisania przywoły-
wanego już opowiadania-horroru Muzykanci. Kot jego sąsiada miał spaść 
z balkonu, zaś jego właściciel przez kilka dni nie zainteresował się ko-
nającym zwierzęciem. To zdarzenie utwierdziło polskiego twórcę, że 
w każdym systemie istnieją zdegenerowane jednostki [Bereś, Sapkowski, 
2003:15].

Kiedy w latach 90. XX wieku, wielu polskich twórców, jak np. polski 
pisarz i prawicowy publicysta Rafał Ziemkiewicz, zaangażowało się w po-
litykę, Sapkowski konsekwentnie odrzucał takie propozycje. Nie przeko-
nywały go argumenty kolegów-pisarzy, twierdzących, że „choć reżim ni-
by nowy, nadal jest komu przywalać, nadal jest co tępić”.  Wspominał, 
że do „paskudy otaczającego świata zdążyłem przywyknąć, od rzeczy-
wistości, poza skrzekiem, niczego nie oczekiwałem” [Sapkowski, 2001: 
129-130].

*

Chociaż Kir Bułyczow oraz Andrzej Sapkowski zajmowali się przede 
wszystkim literaturą fantastyczna, część ich twórczości odnosiła się do 
transformacji ustrojowej Polski oraz Rosji. Można odnaleźć w niej rów-
nież ocenę przemian społeczno-gospodarczych. Pomimo tego, że obaj 
wywodzili się z różnych krajów oraz kultur, wiele ich spostrzeżeń by-
ło zbliżonych. Obaj twórcy nie gloryfikowali komunistycznej przeszło-
ści ich ojczyzn, jednocześnie nie patrzyli z entuzjazmem na wydarzenia 
dziejące się obok nich. Na kartach swoich utworów literackich krytyko-
wali nieudolność oraz korupcję nowych elit politycznych. Zwracali uwa-
gę, że wiele aspektów zmian gospodarczych uderza w słabsze warstwy 
społeczeństw. Jednocześnie piętnowali rosnące w siłę nacjonalizmy, uza-
sadniając, że mogą one zagrozić całej Europie. Zarówno Bułyczow, jak  
i Sapkowski byli negatywnie nastawieni do koncepcji USA jako świato-
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wego hegemona. Obaj twórcy różnili się  jednak w ocenie postaw ludz-
kich. Rosyjski twórca uważał, że negatywne zachowania są wynikiem 
dynamiki zmian i trudnych warunków życia, zaś polski sądził, że zło leży 
w naturze człowieka. 
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Evaluation of social and economic changes of  
the 90s of the twentieth century in works  
of Kir Bulychov and Andrzej Sapkowski

Kir Bulychov and Andrzej Sapkowski wrote songs from the fantasy 
trend. They included in the assessment of socio-economic transforma-
tions of post-communist countries and societies. Despite the fact that 
they both came from different countries and cultures, many of their ob-
servations were similar. Although both artists did not glorify the com-
munist past of their homelands, they did not look enthusiastically at the 
post-communist reality of political change. In their texts, they criticized 
the corruption of the new political elites. Bulychov and Sapkowski be-
lieved that economic changes they destroy the lower layers of societies. 
They stigmatized growing nationalisms, believing that they could de-
stroy european values.

Key words: Kir Bulychov, Andrzej Sapkowski, transformation, USSR, 
Poland. 
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CZASY KOMUNIZMU W POLSKICH  
PODRĘCZNIKACH SZKOLNYCH DO HISTORII

Szkoła, będąc instrumentem w rękach rządzących, była i jest środo-
wiskiem, w którym kształtuje się charakter młodego pokolenia. Rządzący 
dopuszczając do użytku szkolnego programy nauczania oraz podręczniki 
zgodne z własną linią polityczną, nadają kierunek edukacji szkolnej. Tym 
samym polityka edukacyjna bardzo często przeistacza się w edukację 
polityczną. Ten zabieg stosowano w podręcznikach PRL [Osiński, 2010; 
Brynkus, 2013], ale i te współczesne nie są od niego uwolnione.

Jednym z zagadnień, które nadal podlega różnej ocenie historyków, 
a więc i autorów podręczników szkolnych, jest prezentacja i sposób uj-
mowania treści dotyczących okresu komunistycznego. Dlatego w niniej-
szym artykule zestawiono wyniki badań na temat postrzegania czasów 
komunistycznych w polskich podręcznikach do historii. Analizie podle-
gały podręczniki z PRL, czasów posolidarnościowych oraz współczesne. 
Pierwszy okres obejmuje tzw. Polskę Ludową – czasy tuż powojenne, sta-
linowskie, aż po kres PRL. Okresem przełomowym w kontekście badane-
go zagadnienia był „polski sierpień” i związane z nim przemiany w edu-
kacji szkolnej. Zestawienie kończą założenia programowe i podręczniki 
z III RP, opublikowane po reformie z 1999 r. (w przypadku podręczników 
dla szkół ponadgimnazjalnych po 2002 r.) oraz w następstwie reformy 
z 2017 roku. Badaniom podlegały podręczniki dla klas VIII-XI obowiązu-
jące do czasów reformy z 1961 r., a po jej wdrożeniu dla klasy IV – matu-
ralnej, a od 2002 r. dla klasy I liceum, gdyż to wówczas uczniowie kończy-
li regularną naukę historii w zakresie podstawowym.

W następstwie II wojny światowej Polska znalazła się w orbicie wpły-
wów Związku Radzieckiego, również w zakresie edukacji. Pierwsze pro-
gramy nauczania pojawiły się w roku szkolnym 1945/1946, ale tematy 
dotyczące komunizmu ujęto w programach szkoły ośmioklasowej dopie-
ro w roku następnym [PGiPP, 1946]. Z czasem doprecyzowano założenia 
edukacji historycznej, wskazując na konieczność rozwijania w uczniach 
„postępowych i rewolucyjnych tradycji klasy robotniczej” oraz „poczucia 
solidarności z obozem postępu i socjalizmu walczącym pod przewodnic-
twem ZSRR” [PNw11SO, 1950, s. 3], zakładano też rozbudzanie w nich 
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„uczucia miłości i szacunku dla ZSRR, najlepszego przyjaciela Polski 
Ludowej” [PNw11SO, 1950, s. 4].

To wówczas do szkół trafił podręcznik dla klasy VIII pod redakcją 
Natalii Gąsiorowskiej [Landecki, 1947]. Już pierwszy tytuł rozdziału 
w tym podręczniku sygnalizował kierunek narracji: „Rozkład starego 
i tworzenie się nowego porządku na Zachodzie” [Landecki, 1947, s. 6]. 
Autorzy podręcznika, pisząc o rozwoju „wielkiego przemysłu fabryczne-
go”, eksponowali narodziny „klasy robotniczej”, która wraz z chłopami 
występowała przeciwko „staremu porządkowi” [Landecki, 1947: 148-150 
i  243-245]. To właśnie ucisk tej klasy społecznej, jak podkreślano, był 
przyczyną wykształcenia się ideologii komunistycznej – najpierw uto-
pijnego, a następnie tzw. naukowego socjalizmu. Temu pierwszemu za-
rzucono, że nie opierał się na ruchu robotniczym oraz naukowym zbada-
niu porządku gospodarczego. Z kolei pisząc o tym drugim, podkreślono, 
iż powstał w oparciu o teorię Marksa, zakładającą nieuchronność stwo-
rzenia społeczeństwa bez podziałów i wyzysku. Jak przekonywali au-
torzy podręcznika, o „wybuch gniewu ludowego było niezmiernie ła-
two” [Landecki, 1947: 261]. W odniesieniu do wystąpień społecznych 
w XVIII w., i później, autorzy podręcznika posługiwali się wyrażeniem 
„walka postępowa”, natomiast władzę feudalną lub burżuazyjną nazy-
wali reakcyjną. Przechodząc do dziejów ZSRR, podkreślono, iż „wielka 
rewolucja rosyjska tworzy pierwsze na świecie państwo socjalistycz-
ne i jest widomym znakiem przeżycia się ustroju kapitalistycznego” 
[Landecki, 1947: 334]. U autorów tego podręcznika daje się zauważyć 
fascynację ustrojem i założeniami gospodarki socjalistycznej w ZSRR: 
„najważniejsze stanowiska w państwie są zajmowane przez członków 
partii. Między partią komunistyczną a rządem zachodzi stosunek peł-
nego porozumienia” [Landecki, 1947: 363]. Jak przekonywano, Związek 
Radziecki pokazał w obliczu zagrożenia faszystowskiego, że „różnice 
ideologiczne i ustrojowe nie są przeszkodą” we współpracy w ramach 
koalicji antyhitlerowskiej [Landecki, 1947: 365]. Jak wynika z powyż-
szych informacji, perswazja i apologia stosowane w tym podręczniku 
miały na celu przekonanie uczniów do zasad ustrojowych opartych na 
ideologii komunistycznej.

Nadzieja na zmianę polityki edukacyjnej w Polsce pojawiła się po 
tzw. odwilży postalinowskiej. Dyskusje toczone na Ogólnopolskim 
Zjeździe Oświatowym ZNP w 1957 r. pozwalały spodziewać się reformy 
programowej w szkołach [Zjazd oświatowy, 1957]. To nie one jednak, 
a decyzje VII Plenum KC PZPR w 1961 r. doprowadziły do strukturalnej 
reformy oświaty – wprowadzono 8-klasową szkołę podstawową i 4-letnie 
liceum ogólnokształcące. Podtrzymano jednak dotychczasową linię „wal-
ki ideologicznej przeciw obcym socjalizmowi poglądom ideowym” [VII 
Plenum, 1961]. Sejm PRL, wypełniając te założenia, w „Ustawie o rozwoju 
systemu oświaty i wychowania” zapisał:
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szkoły i inne placówki oświatowo-wychowawcze wychowują w du-
chu socjalistycznej moralności i socjalistycznych zasad współżycia spo-
łecznego, w duchu umiłowania Ojczyzny, pokoju, wolności, sprawie-
dliwości społecznej i braterstwa z ludźmi pracy wszystkich krajów 
[UoRSOiW, 1961].

Reformę na szczeblu podstawowym przeprowadzono w latach 1962-
1967, a w liceach w roku szkolnym 1967/1968, gdy naukę w nich rozpo-
częli pierwsi absolwenci 8-klasowych szkół podstawowych. Zatem przez 
prawie całą dekadę lat 60. w klasie XI obowiązywał podręcznik Henryka 
Sędziwego, skorelowany ze starym programem nauczania. Podobnie, jak 
to było w przypadku podręcznika z lat 40. i 50., również i ten był przesiąk-
nięty ideologią, a dzieje polskie i powszechne prezentowano z punktu 
widzenia walk klasowych. Sędziwy skupił się na „polskiej klasie robotni-
czej” oraz „siłach rewolucyjnych”, a dzieje II Rzeczypospolitej naświetlił 
przez pryzmat partii lewicowych (SDKPiL, PPS-Lewicy czy KPP), margi-
nalizując inne. Dwudziestolecie międzywojenne, zdaniem Sędziwego, to 
czas „wzrostu świadomości klasowej mas pracujących”, okres w trakcie 
którego „partie komunistyczne organizowały masy […] do rozstrzygają-
cej walki o obalenie ustroju kapitalistycznego” [Sędziwy, 1962: 36]. Autor 
podręcznika szydził z „nepmanów” i „kułaków” w ZSRR i pisał, iż „budzili 
oni nienawiść i pogardę w rewolucyjnym proletariacie” [Sędziwy, 1962: 
60]. Natomiast z podziwem wypowiadał się na temat osiągnięć kolejnych 
pięciolatek i „braterskiej współpracy narodów Związku Radzieckiego” 
[Sędziwy, 1962: 67]. Jedno, co różniło ten podręcznik od jego poprzed-
nika, to stosunek do kultu jednostki. Jak zauważył Sędziwy: „dochodziło 
do naruszania zasad praworządności i pogwałcenia praw obywatelskich” 
[Sędziwy, 1962: 67].

H. Sędziwy podkreślał pokojową politykę ZSRR i partii komuni-
stycznych zrzeszonych w Międzynarodówce Komunistycznej przed, jak 
i w czasie II wojny światowej. Jego zdaniem „wkroczenie” ZSRR do kon-
frontacji zbrojnej z Niemcami wpłynęło na „sprawiedliwy charakter woj-
ny o wyzwolenie ludzkości od hitleryzmu i faszyzmu” [Sędziwy, 1962: 
175]. Z entuzjazmem opisał wyzwalanie ziem polskich spod okupacji nie-
mieckiej i stanowienie tam władzy działaczy PPR przy wsparciu Wojska 
Polskiego powstałego w ZSRR. „Aktem sprawiedliwości historycznej” 
[Sędziwy, 1962: 248] nazwał postanowienia konferencji w  Poczdamie. 
Przemilczał jednak fakt utraty ziem polskich na wschodzie. Słowa 
Sędziwego o „gwarancji niepodległości, siły i rozwoju Polski” w wyniku 
podpisania „układu o przyjaźni, pomocy wzajemnej i współpracy powo-
jennej” z ZSRR wskazywały kierunek dalszych losów państwa polskiego 
[Sędziwy, 1962: 243].

Wspomniany podręcznik w 1969 r. zastąpiły dwa inne – oba autorstwa 
Romana Wapińskiego. Obowiązywały one w szkole do połowy lat 80. Nie 
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były to udane podręczniki. Sam autor po latach przyznał: „Perypetie wy-
dawnicze pierwszej połowy lat 70. […] uzmysłowiły mi w pełni, że auto-
cenzura i »ezopowy język« przynoszą złudne korzyści” [Wapiński, 2006: 
221]. W programie nauczania z lat 70.-80. przewidywano, iż:

zadaniem historii jako przedmiotu nauczania w liceum ogólnokształ-
cącym jest w szczególności: kształtowanie patriotycznej i socjalistycznej 
postawy emocjonalnej jako czynnika wzmacniającego motywy działa-
nia. Nauczanie historii […] pozwala we właściwym świetle ukazać rolę 
i miejsce Polski we współczesnym świecie, jej wysiłki i osiągnięcia w bu-
downictwie socjalizmu [MOiSW, 1970: 3-4].

Dlatego Wapiński akcentował w swoich podręcznikach rolę ruchu 
robotniczego oraz zasługi Związku Radzieckiego w tworzeniu władzy 
ludowej w Polsce po II wojnie światowej. Zdaniem Wapińskiego rewo-
lucja w Rosji była momentem zwrotnym w dziejach ludzkości i zaważy-
ła na losach polskich [Wapiński_III, 1969: 139-144]. Nie szczędził słów 
uznania dla budowy podstaw socjalizmu w Związku Radzieckim i jego 
udziału w pokonaniu faszystowskich Niemiec. Podręcznik zdominowały 
opisy powstania i rozwoju światowego systemu krajów socjalistycznych, 
w tym Polski Ludowej oraz wzrostu znaczenia ZSRR na arenie między-
narodowej. W stosunkach polsko-radzieckich eksponowano te elementy, 
które łączyły oba kraje, aby wyrobić w uczniach przekonanie, że pomoc 
ZSRR i wsparcie państw socjalistycznych „gwarantowały bezpieczeń-
stwo nowych, sprawiedliwych granic polskich” [Wapiński, 1980: 160]. 
Wprawdzie Wapiński odniósł się do kultu jednostki i kryzysów społecz-
no-politycznych w Polsce w roku 1956 i 1970, to jednak komentarz ten był 
utrzymany w duchu dotychczasowych założeń ideowych. Przykładowo: 
„Przezwyciężenie wypaczeń związanych z kultem jednostki sprzyjało 
wzmocnieniu pozycji ZSRR na arenie międzynarodowej”, „partia wydała 
walkę tendencjom rewizjonistycznym, występującym z projektami go-
dzącymi w ogólne prawidłowości budownictwa socjalistycznego”, „głę-
bokie przeobrażenia, jakie dokonały się w Polsce w okresie budownictwa 
socjalistycznego… [tu omówiono przemiany w strukturze i świadomości 
społeczeństwa – T.M.] znalazły odzwierciedlenie w zmianach Konstytucji 
PRL, jakie Sejm uchwalił 10 lutego 1976 r.” [Wapiński, 1980: 139, 211, 228]. 
Jeszcze na początku lat 80. Wapiński przekonywał o powszechnej akcep-
tacji strategii polityczno-społecznej PZPR i „budowie socjalizmu przez 
ludzi dla ludzi” [Wapiński, 1980: 228].

Co odróżniało podręczniki Wapińskiego od dwóch omówionych 
wcześniej? Dobór treści pozostał ten sam, ale zmienił się sposób narra-
cji. Wapiński nadal umacniał uczniów w przekonaniu o słuszności prze-
obrażeń ówczesnego świata, jednak złagodził formę tej argumentacji. 
Nowością było pojawienie się w jego podręcznikach fragmentów prac 
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Lenina oraz statutu Międzynarodówki Komunistycznej, a także progra-
mów partii politycznych, takich, jak PPS i SDKPiL. Tekstowi autorskiemu 
towarzyszyły czarno-białe fotografie działaczy polskiego i rosyjskiego ru-
chu robotniczego, a także zdjęcia z obrad partyjnych na szczeblu krajowym 
i międzynarodowym, zwłaszcza po II wojnie światowej. Całkiem sporo fo-
tografii ilustrowało osiągnięcia gospodarcze i techniczne ZSRR.

Chociaż po wydarzeniach na Wybrzeżu w 1980 r., w wyniku nego-
cjacji Krajowej Komisji Koordynacyjnej Oświaty i Wychowania NSZZ 
„Solidarność” z Instytutem Programów Szkolnych Ministerstwa Oświaty 
i Wychowania, zmodyfikowano program nauczania, to jednak pozosta-
wiono w nim zapis o „kształtowaniu patriotycznych, socjalistycznych 
i  humanistycznych postaw” [PNLO, 1981: 3], a w programie z 1984 r., 
nadal utrzymywano, iż „zadaniem historii jako przedmiotu w szkole 
średniej jest […] przygotowanie uczniów do aktywnego i świadomego 
udziału w życiu politycznym, społecznym, gospodarczym i kulturalnym 
kraju, do twórczej pracy dla socjalistycznej Polski” [PSPp, 1987: 4]. Wraz 
z wprowadzeniem w Polsce stanu wojennego odstąpiono od reformowa-
nia oświaty, a i lata 1985-1989 nie przyniosły zmian w edukacji.

Osiągnięty wówczas sukces był połowiczny. Nie wszyscy autorzy 
podręczników szkolnych uwolnili się od dotychczasowych naleciałości 
oraz autocenzury. Nowością w podręczniku do historii dla szkół średnich 
z 1986 r. (wydawanym do 1995 r.) autorstwa Tadeusza Siergiejczyka by-
ło odejście od wygłaszania peanów na cześć Związku Radzieckiego. Co 
prawda pojawiły się treści dotychczas przemilczane (np. 17 września czy 
radziecka okupacja ziem polskich), to jednak komentarz do nich odbiegał 
od stanu faktycznego. Można więc było przeczytać o sympatii i życzliwo-
ści społeczeństwa wobec przesiedlonej ludności polskiej oraz o tym, że 
Polacy, otrzymawszy obywatelstwo radzieckie, byli reprezentowani w or-
ganach władzy, a polskie szkoły i teatry mogły nadal działać [Siergiejczyk, 
1986: 30-33]. Dla przeciwwagi padło stwierdzenie o nieufności władzy ra-
dzieckiej wobec „przedwojennych klas posiadających, wrogo usposobio-
nych do ZSRR” [Siergiejczyk, 1986: 158-159]. Wprawdzie autor wspomniał 
o aresztowaniach i wywózkach Polaków w głąb ZSRR, ale już nie udzielił 
jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o to, kto odpowiadał za zamordo-
wanie oficerów polskich w Katyniu. Przywołał jedynie oświadczenie rzą-
du polskiego na emigracji oraz notę radziecką w tej sprawie [Siergiejczyk, 
1986: 180]. Mimo wszystko warto zapamiętać, że był to pierwszy polski 
podręcznik do historii, w którym wzmiankowano problem zbrodni katyń-
skiej. Jednak względy polityczne, a może i autocenzura, nie pozwoliły jego 
autowi na wskazanie winnych tego mordu.

Nie mieli z tym problemu kolejni autorzy podręczników z lat 90. – 
Stanisław Sierpowski czy Andrzej Garlicki. Nie tylko napisali o rozstrze-
laniu polskich oficerów, funkcjonariuszy policji, urzędników państwo-
wych i in., ale także podali liczby ofiar z Kozielska, Charkowa i Miednoje. 
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Garlicki, przytoczywszy fragment z listu Berii do Stalina, w którym 
ten oskarżył Polaków o wrogość wobec ZSRR, opisał przebieg egzeku-
cji dokonanych za zgodą Stalina, Woroszyłowa, Mołotowa i Mikojana 
[Garlicki, 1999: 42-43]. Natomiast Sierpowski skonstatował: „była to roz-
prawa z nieprzejednanymi wrogami komunizmu i państwa radzieckiego 
[…]. Była to zemsta Stalina za klęskę zadaną Armii Czerwonej w 1920 r.” 
[Sierpowski, 1997: 158]. Takie zapisy mogły się znaleźć w podręcznikach, 
ponieważ Ministerstwo Edukacji Narodowej nakazało w 1990 r. rozwija-
nie krytycyzmu w uczniach oraz eliminowanie z ich świadomości mitów 
i zafałszowań [PLO, 1990: 1-3].

Podczas, gdy Siergiejczyk tylko wspominał o komunistach na ziemiach 
polskich w dwudziestoleciu międzywojennym i w czasie II wojny świato-
wej, to autorzy z lat 90. zaakcentowali wspieranie ich przez ZSRR przy 
tworzeniu struktur władzy na ziemiach polskich. Na fali odwilży poso-
lidarnościowej Siergiejczyk odstąpił od apoteozy klasy robotniczej i pol-
skich komunistów na rzecz suchych faktów, unikając opowiedzenia się 
za lub przeciwko ówczesnym kręgom politycznym w Polsce. Natomiast 
w podręcznikach Sierpowskiego i Garlickiego nie było już propagandy sto-
sowanej w czasach stalinowskich czy też w latach 1960–1980. Ich miejsce 
zastąpiła równie jednoznaczna ocena wydarzeń, niepozwalająca uczniom 
na samodzielne myślenie. Podobnie jak to czynili autorzy powojennych 
podręczników do historii, również ci piszący po transformacji ustrojowej 
nie stronili od perswazji, narzucając uczniom swoją opinię o tym, co się 
działo w Polsce i jaką rolę odegrali w tym polscy i radzieccy komuniści. 
Siergiejczyk zaledwie napomknął o próbie niesienia pomocy powstańcom 
warszawskim przez Armię Czerwoną poprzez zrzuty broni czy żywności. 
Z kolei Sierpowski i Garlicki wprost obwiniali Stalina za brak wsparcia dla 
powstańców i nieudzielenie pomocy walczącej Warszawie.

Sierpowski zdecydowanie różnił się od wcześniejszych autorów pod-
ręczników szkolnych w ocenie Związku Radzieckiego. Nie było w jego 
podręczniku zachwytu i pochwały rozwoju gospodarczego państwa ko-
munistycznego. Poza stwierdzeniami o wprowadzeniu ‘komunizmu wo-
jennego’ i reglamentacji środków konsumpcji, opisał program „resocjali-
zacji burżujów i wrogów ludu”, sporo uwagi poświęcił tysiącom istnień 
ludzkich, które pochłonęła „budowa radzieckiego imperium” [Sierpowski, 
1997: 66-67, 235-238]. Z kolei Garlicki chętnie posługiwał się dygresją 
i ironią. Relacjonując dojście Władysława Gomułki do władzy w 1956 r., 
pozwolił sobie na esej publicystyczny opatrzony komentarzami [Garlicki, 
1999: 195 in., 282-290]. W jego sposobie przedstawiania wydarzeń za-
uważalna jest maniera stosowana również przez autorów podręczników 
szkolnych w drugim dziesięcioleciu XXI w. (na jej temat napisano w dal-
szej części tego artykułu, podając konkretne przykłady).

Jesień Narodów przyniosła gruntowną reformę oświaty w Polsce – od 
1999 r. dotychczasową 8-letnią szkołę podstawową zastąpiła 6-letnia, po-
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wstało 3-letnie gimnazjum i 3-letnia szkoła ponadgimnazjalna [PWRUS, 
1999]. Konsekwencją tego była przebudowa programu nauczania – od 
2002 r. nauczanie historii w szkole ponadgimnazjalnej odbywało się w za-
kresie podstawowym (objęło wszystkich uczniów) i rozszerzonym (do-
tyczyło przyszłych maturzystów z tego przedmiotu) [RMENiS, 2002]. 
Ponieważ Ministerstwo Edukacji Narodowej i Sportu dopuściło pluralizm 
na rynku wydawniczym, więc to nauczyciel wybierał podręcznik, z któ-
rym pracował z uczniami na lekcjach. W celach badawczych na potrze-
by tego artykułu wybrano podręczniki obejmujące zakres podstawowy, 
wydawane przez trzy największe wówczas wydawnictwa szkolne (WSiP, 
OPERON, Nowa Era).

Edukacja szkolna na początku XXI w. odchodziła od metod poda-
jących i co ważniejsze od narzucania uczniom ocen i wartościowania 
omawianych wydarzeń. Autorzy nowych podręczników prezentowali 
fakty z przeszłości przy wsparciu tekstów źródłowych i ilustracji, dołą-
czając pytania skłaniające uczniów do analizy i myślenia historycznego. 
Przykładowo Grażyna Szelągowska po omówieniu socjalizmu utopijnego 
zestawiła go z teorią Marksa i Engelsa. Na koniec wyjaśniła, że ta druga 
opierała się na założeniach ekonomicznych i dlatego nazwano ją mate-
rializmem historycznym. Ponadto dodała, iż zdaniem Marksa ludzkość 
miała osiągnąć najwyższe stadium rozwoju, czyli komunizm, tworząc 
bezklasowe społeczeństwo. Po tak zaprezentowanym materiale mery-
torycznym poleciła uczniom, żeby dokonali porównania zasad konser-
watyzmu, liberalizm i socjalizmu wg wskazanego przez nią kryterium. 
Dopiero na tej podstawie przeszła do omówienia partii i ruchów poli-
tycznych [Szelągowska, 2003: 80-83]. Taki zabieg metodyczny pozwalał 
uczniom na zrozumienie założeń poszczególnych nurtów politycznych 
oraz na zaobserwowanie istniejących między nimi różnic.

W ramach omawiania granic polskich po I wojnie światowej obo-
wiązkowym elementem każdego podręcznika był rozdział poświęcony 
wojnie polsko-bolszewickiej [Szelągowska, 2003: 232-234; Burda, 2003: 
70-75; Śniegocki, 2004: 30-36]. Co istotne, przebieg tego konfliktu oraz 
okoliczności zawarcia traktatu ryskiego prezentowano w sposób stono-
wany, bez narzucania opinii i ocen. Te pozostawiono w gestii uczniów, 
zachęcając ich do analizy źródeł zamieszczonych w podręczniku, prze-
prowadzenia debaty czy wyciągnięcia wniosków na przyszłość.

Szelągowska w podręczniku przybliżyła okoliczności upadku cara-
tu, przebieg obu rewolucji i powstanie Rosji bolszewickiej [Szelągowska, 
2003: 158-161, 175-183]. Przy tej okazji wyjaśniła powody, dla których 
robotnicy wsparli budowę państwa radzieckiego i dlaczego inteligencja, 
arystokracja, właściciele ziemscy, fabrykanci i kupcy niezgadzający się 
z ideologią komunistyczną wyemigrowali z Rosji. Następnie autorka prze-
szła do omówienia specyfiki systemu totalitarnego w ZSRR, zwracając 
uwagę na takie aspekty, jak: zakaz zrzeszania się, cenzura, czystki, pod-
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porządkowanie wszystkich sfer życia decyzjom partii itp. Tematyzowała 
również kult Stalina. Tekst odautorski obudowała fotografiami, schema-
tami i tekstami źródłowymi. Podobnie do opracowania historii powstania 
Związku Radzieckiego podszedł Robert Śniegocki, przywołując fakty, lecz 
nie wartościując ich. W jego podręczniku znajdujemy takie rozdziały, jak: 
„Powstanie ZSRR”, „Przejęcie władzy w ZSRR przez Stalina”, „Przemiany 
gospodarcze”, „Terror”, „Ideologia” [Śniegocki, 2004: 98-108]. Każdy 
z nich opatrzono ilustracjami (plakatami), fotografiami czy mapą, zacyto-
wano fragmenty z Archipelagu GUŁag Aleksandra Sołżenicyna oraz z ar-
tykułu prasowego o Pawliku Morozowie. To na ich podstawie uczniowie 
mieli zdefiniować sposoby manipulowania społeczeństwem radzieckim. 
Prezentując tzw. kulturę realnego socjalizmu Szelągowska zestawiła ją 
z kulturą i sztuką propagandową III Rzeszy [Szelągowska, 2003: 211-213]. 
Śniegocki natomiast, przywołując fragment książki Romana Bäckera pt.: 
Totalitaryzm (wydanej w 1992 r.) polecił uczniom wyjaśnić termin homo 
sovieticus [Śniegocki, 2004: 128-129].

Podobną dydaktyzację przekazywanych treści zastosowano w przy-
padku opracowania zagadnień dotyczących przejęcia władzy w Polsce 
przez komunistów. Zarówno Szelągowska, jak i Śniegocki czy zespół 
Burdy najpierw omówili powstanie Armii Polskiej w ZSRR, potem dzia-
łalność polskich komunistów w kraju, by przejść do postanowień kon-
ferencji Wielkiej Trójki w sprawie polskiej, a na koniec poinformowali 
o tzw. procesie szesnastu i postawie polskiego społeczeństwa wobec no-
wej sytuacji politycznej w kraju. Zadaniem uczniów było zebranie argu-
mentów, potwierdzających tezę, że „Polska po II wojnie światowej nie 
była krajem suwerennym” [Śniegocki, 2004: 232].

W podręcznikach z lat 2002-2009 znajdowały się zarówno rozdziały 
poświęcone ZSRR i krajom ‘demokracji ludowej’ powstałym po II woj-
nie światowej, jak i rozdziały mówiące o rewolucji 1989 r. i powstaniu 
III Rzeczypospolitej oraz o rozpadzie bloku komunistycznego i upadku 
Związku Radzieckiego. Zagadnienia te autorzy analizowanych podręcz-
ników prezentowali uczniom, trzymając się zasady, iż należy o nich in-
formować, a nie oceniać.

Mimo że jedna reforma oświatowa nie zdążyła jeszcze okrzepnąć, to 
już od 2009 roku zaczęto wdrażać nową [RMEN, 2009]. Treści dotyczą-
ce dwudziestolecia międzywojennego, które do tej pory znajdowały się 
w podstawie programowej dla gimnazjum, zostały w 2012 roku przenie-
sione do pierwszej klasy szkoły ponadgimnazjalnej, a cele kształcenia 
w podstawie programowej opisano przy pomocy czasowników wskazu-
jących poziom wiedzy i umiejętności do nabycia przez uczniów [RMEN, 
2012]. Na potrzeby niniejszego artykułu, wnikliwie przeanalizowano trzy 
podręczniki z wydawnictw: WSiP, OPERON i Nowa Era. Zawarte w nich 
treści odnosiły się do wydarzeń z XX w., obejmując okres od zakończenia 
I wojny światowej po współczesność.
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Co zmieniło się w nowych podręcznikach w kwestii prezentacji ko-
munizmu w ZSRR, Polsce i innych państwach tzw. demokracji ludowej? 
Otóż zaostrzył się sposób przedstawiania wydarzeń. Jest to zauważalne 
na przykładzie podręcznika opracowanego przez zespół Bogumiły Burdy. 
Podczas gdy w 2003 r. kierowano się zasadą: więcej faktów, mniej ko-
mentarzy, to w 2012 r. te proporcje się odwróciły. Już same tytuły roz-
działów brzmiały wyraziściej i dobitniej: paragraf główny „System 
to talitarny w ZSRR”, a w ramach niego: „Wprowadzenie »dyktatury pro-
letariatu«”, „Dojście Stalina do władzy. Tworzenie systemu totalitarne-
go”, „Gospodarka ZSRR. Wielki głód” [Burda, 2012: 32-40]. Ich zawartość 
zdominowała krytyka przy minimum przekazywanych treści. Pojawiły 
się informacje bez ich uszczegółowienia:

następowało zaostrzenie terroru politycznego również wśród człon-
ków partii. Ze sceny politycznej eliminowani byli kolejni przeciwnicy 
Stalina. W ten sposób nowy przywódca otoczył się ludźmi bezwolnymi, 
ślepo w niego wpatrzonymi […]. W okresie wielkiej czystki podjęto de-
cyzję o likwidacji przywódców europejskich partii komunistycznych nie-
chcących podporządkować się Kominternowi [Burda i in., 2012: 37 i 41].

Nie wyjaśniono: kiedy, kto i kogo eliminował/zlikwidował?, co to 
znaczy, że ktoś kogoś eliminował/zlikwidował? Na tej zasadzie zaprezen-
towano także „stalinizację Europy Środkowo-Wschodniej”, pisząc m.in.:

W większości państw Europy Środkowo-Wschodniej komunistom 
udało się wygrać wybory parlamentarne, jednak cel ten osiągano poprzez 
fałszowanie ich wyników. Jednocześnie zachodził proces eliminacji partii 
opozycyjnych. Opozycjonistów ośmieszano i kompromitowano, a gdy te 
metody zawodziły – fałszowano zarzuty prowadzenia wrogiej państwu 
i narodowi działalności, osadzano ich w więzieniach, zsyłano do gułagów 
lub skrycie mordowano [Burda, 2012: 245].

Również rozdział poświęcony rozpadowi bloku komunistycznego zo-
stał napisany w podobny sposób. Przykładów z tego podręcznika można 
by przytoczyć więcej, ale już te pokazują, jak jego autorzy starali się do-
ścignąć retorykę stosowaną w mediach, nie przestrzegając zasad warsz-
tatu historyka.

Inną strategię obrali autorzy podręcznika, który ukazał się nakła-
dem wydawnictwa WSiP, decydując się na podawanie suchych faktów 
bez ich wyjaśnienia. Przykładem niech będzie sposób, w jaki przed-
stawiono powstanie Wszechrosyjskiej Nadzwyczajnej Komisji Walki 
z  Kontrrewolucją i Sabotażem. Autorzy jedynie wspomnieli, iż „na jej 
czele stanął Polak – fanatyczny komunista Feliks Dzierżyński” [Dolecki, 
2012: 89], nie rozwijając tego wątku. Po zdaniu: „W pierwszej połowie 
lat 20. najważniejszymi osobami w ZSRR byli Lenin, Trocki, Zinowiew, 
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Kamieniew, Dzierżyński i Stalin” jedynie wspomnieli, że „Lenin zapadał 
na zdrowiu” i „odsuwano go od władzy” [Dolecki, 2012: 93-94]. Również 
pisząc o czasach stalinowskich i czystkach w szeregach partii, ograniczyli 
się do lakonicznego zapisu:

Wielu historyków uważa dziś, że rozkaz zabicia go [Siergieja Kirowa] 
wydał Jagoda z polecenia samego Stalina […]. Jedną z pierwszych ofiar 
został marszałek Michaił Tuchaczewski, oskarżony o szpiegostwo na 
rzecz Niemiec. Po dwudniowym bestialskim śledztwie został szybko osą-
dzony i natychmiast rozstrzelany [Dolecki, 2012: 99 i 100].

W podobny sposób opisali dominację ZSRR w Europie Środkowej 
i Wschodniej oraz rozpad systemu komunistycznego. Za to w ich pod-
ręczniku zamieszczono wiele zdjęć, karykatur, map oraz długich frag-
mentów tekstów źródłowych. Szkoda, że polecenia do nich nie skłaniały 
uczniów do myślenia, a jedynie do pracy odtwórczej: „Opisz drogę Józefa 
Stalina do władzy w ZSRR”, „Przedstaw przyczyny, przebieg i skutki in-
terwencji ZSRR na Węgrzech w 1956 r. i w Czechosłowacji w 1968 r.”, 
„Przedstaw wydarzenia Jesieni Narodów. Podaj ich przyczyny i skutki” 
[Dolecki, 2012: 96, 276, 306]. Jakże odmienne są te polecenia od tych, za-
wartych w podręcznikach z pierwszych lat XXI wieku.

W odróżnieniu od wspomnianych wyżej autorów, Stanisław Roszak 
i Jarosław Kłaczkow w swoim podręczniku przekazywali treści w spo-
sób zrównoważony, bez zbędnych dygresji. Najpierw omówili powsta-
nie ZSRR, funkcjonowanie gospodarki komunistycznej, a na tym tle uka-
zali politykę państwa wobec społeczeństwa, w tym terror i wielki głód 
na Ukrainie. Układ tego podręcznika nie oscylował wokół ZSRR i jego 
polityki podporządkowywania sobie świata, jak to czynili autorzy do-
tychczas analizowanych podręczników. Związek Radziecki przywoływa-
no w sytuacjach uzasadnionych, jak w przypadku agresji niemieckiej na 
ZSRR czy powstania wielkiej koalicji antyhitlerowskiej. Omawiając zwy-
cięską bitwę pod Stalingradem, polecono uczniom wyjaśnić nie tylko jej 
militarne znaczenie, ale także propagandowe. Dla porównania zachęcono 
uczniów, aby wskazali wydarzenia z historii Polski, otoczone równie du-
żym kultem, jak bitwa stalingradzka [Roszak, Kłaczkow, 2012: 177].

Skoro jesteśmy przy Polsce, to warto zauważyć, że również w tym 
przypadku autorzy podręczników dystansowali się od oceniania fak-
tów. Sprawa deportacji Polaków w głąb ZSRR, zbrodnia katyńska znala-
zły w tym podręczniku należyte miejsce wraz z rzeczową argumentacją 
i stosowną ikonografiką [Roszak, 2012: 184-186]. W rozdziale „Ekspansja 
komunizmu w Europie” omówiono schemat przejmowania władzy przez 
komunistów w tych państwach, ze szczególnym uwzględnieniem Polski 
[Roszak, 2012: 224]. Osobny rozdział poświęcono XX Zjazdowi KPZR 
i referatowi Nikity Chruszczowa, a w ramach podsumowania poleco-



197Czasy komunizmu w podręcznikach szkolnych do historii

no uczniom, żeby na tej postawie wyjaśnili przejawy kultu jednostki. 
Starannie dobrano zdjęcia do prezentowanych treści. Przytoczono przy-
kłady propagandy komunistycznej w architekturze, malarstwie i rzeź-
bie. Ponieważ jednym z symboli komunizmu w Polsce jest Pałac Kultury 
i Nauki w Warszawie, więc uczniowie otrzymali pakiet materiałów (in-
formację o budowie PKiN, fotografie i plakaty oraz fragment z książki 
Krystyny Kersten Narodziny systemu władzy. Polska 1943-1948, wydanej 
w 1986 r.), które miały posłużyć im jako pomoc dydaktyczna do prze-
prowadzenia dyskusji na temat postawy Polaków wobec komunizmu 
w Polsce.

Na zakończenie Roszak i Kłaczkow omówili blok wschodni w latach 
60. i 70., w tym rywalizację ZSRR i USA w podboju kosmosu. Wskazali 
na wpływy ZSRR na arenie międzynarodowej (kryzys kubański, inter-
wencja w Czechosłowacji, wyścig zbrojeń itp.), wspomnieli o kryzysie 
wewnętrznym w ZSRR, konflikcie afgańskim, igrzyskach olimpijskich 
w Moskwie, katastrofie w Czarnobylu, by zakończyć na Jesieni Narodów 
i rozpadzie Związku Radzieckiego. W ramach podsumowania zestawiono 
wydarzenia z 1989 r. ilustrujące proces upadku sytemu komunistycznego, 
podkreślając, iż w większości przypadków przemiany te miały charakter 
pokojowy [Roszak, 2012: 228-229]. Takich podręczników przydałoby się 
więcej.

Po upływie zaledwie pięciu lat od poprzedniej reformy, wskutek 
zmiany ekipy rządzącej w Polsce, w 2017 r. dokonano kolejnej refor-
my strukturalnej i programowej polskiego systemu oświatowego [UPO, 
2017]. Wprowadzono nowy ustrój szkolny, przywracając 8-klasową szko-
łę podstawową, zaczęto wygaszanie gimnazjów, a od 2019/2020 rozpocz-
ną funkcjonowanie 4-letnie licea ogólnokształcące i 5-letnie technika 
oraz szkoły branżowe. Reformie tej towarzyszy całkowita wymiana pro-
gramów nauczania i podręczników szkolnych.

W chwili oddania artykułu do druku znane były tylko założenia pro-
gramowe nauczania historii [RMEN, 2018]. Nie ukazały się żadne pod-
ręczniki do nauczania historii w szkole ponadpodstawowej, trudno więc 
odnieść się do ich zawartości i sposobu narracji. Czego zatem należy spo-
dziewać się po edukacji historycznej w myśl reformy z 2017 r.? Już układ 
treści podstawy programowej pokazuje uproszczone podejście do eduka-
cji. Pomimo tego, że od lat eksperci zalecali odejście od przekazywania 
uczniom wiedzy encyklopedycznej i nauki pamięciowej na rzecz ujęć pro-
blemowych, to nowa podstawa programowa przewiduje głównie przy-
swojenie przez uczniów ogromu wiedzy przy niewielkim opanowaniu 
umiejętności ich analizy. W podstawie programowej narzuca się jedną, 
jedynie słuszną interpretację dziejów, opartą na tradycyjnie rozumianej 
historii politycznej, przy wybiórczym traktowaniu faktów i wydarzeń.

W podstawie programowej obligatoryjnie wprowadzono termi-
ny: Związek Socjalistycznych Republik Sowieckich, Związek Sowiecki, 
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ZSRS1. Wymusza się na uczniach ciągłe porównywanie dwóch syste-
mów: faszyzmu i komunizmu. Zatem, uczeń będzie porównywać funk-
cjonowanie terroru w ZSRS i III Rzeszy, omawiać współpracę hitlerow-
skich Niemiec i ZSRS w latach 1939-1941, wymieniać i charakteryzować 
największe zbrodnie niemieckie i sowieckie (w Auschwitz, Palmirach, 
Piaśnicy, Ponarach, Katyniu, Miednoje, Charkowie), porównywać syste-
my sowieckich i niemieckich obozów pracy, obozów koncentracyjnych 
oraz obozów zagłady, omawiać deportacje i wysiedlenie ludności oraz 
jej planowane wyniszczenie. Ponadto będzie musiał wyjaśnić i omówić 
sposoby upamiętnienia zbrodni obu okupantów oraz heroizm Polaków 
na przykładzie Muzeum Powstania Warszawskiego, Państwowego Mu-
zeum Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu oraz Polskiego Cmentarza Wo-
jennego w Katyniu [RMEN, 2018: 126-130].

Edukacja historyczna w szkole ponadpodstawowej przewiduje „cha-
rakteryzowanie”, a niekiedy „omawianie” i „przedstawianie” procesów 
sowietyzacji państwa polskiego i innych krajów w Europie Środowo-
Wschodniej. Proces przejmowania władzy przez komunistów w Polsce 
uczniowie będą musieli jedynie omówić. Omawiać będą także „działal-
ność opozycji legalnej oraz podziemia antykomunistycznego, w tym: 
Narodowych Sił Zbrojnych (NSZ), Zrzeszenia Wolność i Niezawisłość 
(WiN), Narodowego Zjednoczenia Wojskowego (NZW)” oraz „charakte-
ryzować losy żołnierzy wyklętych/niezłomnych”. Uczniowie przedstawią 
„proces sowietyzacji kraju na płaszczyźnie ustrojowej, gospodarczo-spo-
łecznej i kulturowej”. Ocenie podlegać będą jedynie „skutki terroru stali-
nowskiego w Polsce”, bo system władzy w PRL i stopień uzależnienia od 
ZSRS już tylko należy scharakteryzować, a proces industrializacji i funk-
cjonowanie gospodarki planowej zaledwie opisać. Uczniowie opisywać 
będą „represje sowieckiego i polskiego aparatu bezpieczeństwa (w tym 
obławę augustowską)”. Podobnie ma być z procesem rozpadu ZSRS – 
uczniowie będą umieli go „scharakteryzować” oraz „określić jego następ-
stwa”. Tak więc, nauczanie historii ma opierać się na kulcie „żołnierzy 
wyklętych” i nienawiści komunistów [RMEN, 2018: 133-135].

Przedmiotem badań nad podręcznikami szkolnymi do historii na po-
trzeby niniejszego artykułu było zagadnienie ujęte hasłowo: komunizm 
w ZSRR i w PRL. Wyniki badań nad indoktrynacją młodego pokolenia za 
pośrednictwem podręcznika szkolnego można podsumować za pomocą 
sinusoidy. W latach 40. był trend wznoszący się w propagowaniu przez 
rządzących własnej wizji dziejów. W czasach stalinowskich osiągnięto 
w tym zakresie apogeum, po nim nastąpiła powolna tendencja spadko-
wa, trwająca do końca PRL. Jedynym okresem odejścia od tej niechlub-
nej praktyki były czasy festiwalu posierpniowego i Jesieni Narodów. Nie 
trwał on zbyt długo. Sami autorzy podręczników zaczęli stosować publi-

1 Stanowisko autorki w sprawie terminów ZSRR i ZSRS: Maresz, 2017: 12-13.
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cystyczne środki retoryczne celem przekazywania populistycznych ha-
seł. Reforma programowa z 2017 r. ponownie wzniosła się na wyżyny 
manipulacji i upolityczniania edukacji szkolnej. Można więc powiedzieć, 
że edukacja szkolna w Polsce zatoczyła koło. Nie należy jednak stawiać 
znaku równości między indoktrynacją stalinowską i obecną w Polsce, ale 
mechanizmy stosowane w obu przypadkach są podobne.

Przegląd polskich programów nauczania oraz podręczników do hi-
storii wykazał, iż edukacja szkolna jest narzędziem w rękach rządzących. 
W czasach, gdy Polska znajdowała się w obozie politycznym z ZSRR prze-
konywano uczniów o słuszności zasad ustrojowych tego państwa. Zapisy 
w podręcznikach o postępowych i rewolucyjnych tradycjach klasy robot-
niczej, budowie społeczeństwa bez podziałów i wyzysku w Polsce, po-
czuciu solidarności z obozem postępu i socjalizmu, uczuciu miłości i sza-
cunku dla ZSRR, najlepszego przyjaciela Polski Ludowej itp. uzasadniały 
wprowadzenie ustroju komunistycznego w Polsce.

Na krótko do szkół trafiły podręczniki, w których prezentowano 
fakty z pominięciem narzucania jedynie słusznej interpretacji dziejów. 
Uczniowie otrzymywali pakiet informacji na temat zasad ustrojowych 
oraz wydarzeń w ZSRR czy w Polsce i na tej podstawie dokonywali ze-
stawienia, porównania i oceny. Niestety ta praktyka nie ostała się w pol-
skim szkolnictwie.

Ostatnio wdrażana reforma w Polsce opiera się na negacji PRL, przy 
czym sama nawiązuje do praktyk, które krytykuje. Różnica polega na 
tym, że to, co wówczas podlegało pochwale teraz jest potępiane. Stąd za-
pisy: „fanatyczny komunista Feliks Dzierżyński”, „Polska państwem tota-
litarnym”  [Dolecki, 2012: 89, 328], „system totalitarny w ZSRR” [Burda, 
2012: 32], „proces sowietyzacji kraju”, „represje sowieckiego i polskiego 
aparatu bezpieczeństwa” [RMEN, 2018: 134] itp.

Podstawa programowa dla szkół ponadpodstawowych, która ma obo-
wiązywać od roku szkolnego 2019/2020 stanowi potwierdzenie tezy po-
stawionej na początku tego artykułu. Zmiana elity rządzącej w Polsce 
sprawiła, iż bieżąca polityka władzy w zakresie edukacji szkolnej została 
wykorzystana do osiągnięcia celów politycznych. Należy jednak pamię-
tać, że narzucanie swojej wizji postrzegania dziejów oraz odrzucanie do-
robku naukowego historyków może przynieść więcej szkód, aniżeli do-
raźnych korzyści.
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Communist times in the pages  
of polish school textbooks for history

In every country, from always next ruling teams aimed education 
with presented political line. They served in this, among others school 
books.

The article discusses the results of research on the manner of presen-
ting „communist times” in Polish history textbooks. The analysis cov-
ered textbooks from three periods: the PRL, post-Solidarity and contem-
porary times. In addition, the program assumptions and textbooks after 
the reform in 1999 (in upper secondary schools since 2002) were com-
pared with the concept of the 2017 reform.

Keywords: Polish, history textbook, education, history, communism
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Журнал социально-гуманитарных исследований”, председа-
тель Оргкомитета конференций по индустриальной урбанистике 
“Проект “Манчестер”” (2011-2015),  консультант международного 
научного центра “Алкоголь в России”.

Elżbieta Tomasi-Kapral – dr, literaturoznawczyni, pracuje na sta-
nowisku adiunkta w Instytucie Filologii Germańskiej Uniwersytetu 
Łódzkiego, gdzie w 2010 roku obroniła pracę doktorską pt.: Poszukiwania 
tożsamości. O twórczości literackiej Jurka Beckera. W ramach realizowane-
go obecnie projektu habilitacyjnego prowadzi komparatystyczne badania 
literaturoznawcze nad współczesną prozą niemiecką i polską, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem prozy lat 1990 – 2015, którą analizuje pod kątem 
narracji mnemorystycznych. W centrum jej zainteresowań znajduje się 
również literatura wschodnioniemiecka oraz współczesna literatura za-
angażowana. Prowadzi też projekty translatorskie oraz badania naukowe 
związane m.in. z teorią przekładu literackiego.

Dorota Utracka – dr, literaturoznawczyni, teoretyczka i antropoloż-
ka literatury; wykładowca Uniwersytetu Łódzkiego, adiunkt w Katedrze 
Literaturoznawstwa Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej w Łodzi; 
zastępczyni redaktor naczelnej rocznika „Literaturoznawstwo”; członki-
ni zarządu Stowarzyszenia „Mosty Europy”. Zajmuje się badaniami nad 
kierunkami ewolucji współczesnego dyskursu literaturoznawczego ze 
szczególnym uwzględnieniem komparatystyki intermedialnej, imagolo-
gii, antropopoetyki i memorystyki literackiej. Publikowała m.in. w cza-
sopismach: „Lud”, „Wiek XIX”, „Studia Poetica”, „Zagadnienia Rodzajów 
Literackich”. Jest autorką ponad 60 publikacji, w tym monografii autor-
skich i prac zbiorowych poświęconych między innymi kulturze pamięci.
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