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Н е п о п р а в и л а м 
( В м е с т о в с т у п л е н и я ) 

Александра Лукашенко, президента Беларуси, в страны 
«большой восьмерки» стараются не приглашать — если, 
конечно, не считать России, с которой у него особые отно
шения. 

Тем не менее, в 1998 году Александр Лукашенко решил 
посетить «в порядке импровизации» японский город На-
гано, где в то время шла зимняя Олимпиада. 

Новый посол Беларуси Петр Кравченко прилетел 
в Японию за несколько дней до того, даже не успел об
житься. Раз Олимпиада — понятно, пришлось выезжать 
в Нагано и заниматься белорусской сборной. И здесь — 
как снег на голову — сообщение: 

— Завтра прилетает Лукашенко! Вам надо возвращать
ся в Токио, организовать его встречу... 

— Так не принято, ведь надо согласовывать визит, — 
рассказывает Кравченко. — Есть протокольная сторона. 
Есть правила приема. Есть охрана, которая должна выде
ляться главе государства. Я не знаю, как мы решим эту за
дачу. А воздушный коридор? Кто обеспечит Лукашенко 
воздушный коридор, когда он будет лететь? А кто будет 
платить за паркинг (это порядка ста или двухсот тысяч 
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долларов) за стоянку для самолета? Где будет жить э к и 
паж? И потом, он же не один прилетит? А как доставлять 
сопровождающих из аэропорта, где их разместить? 

Но посол — человек на службе. И Кравченко начинает 
обзванивать кабинеты японского МИДа. Японцы недоуме
вают: 

— Какой визит? Мы никого не приглашали! 
Посол Беларуси в панике звонит послу России Павлову, 

человеку опытному: так, мол, и так, Александр Николаевич, 
что делать, как быть? 

Павлов успокаивает: 
— Чем можем — поможем. И автобусы для встречи да

д и м . . . Но вы поймите, визита не будет. Его просто не может 
быть. Японцы протокол никогда не нарушат... 

— Вы ошибаетесь. Он уже вылетел. У них одна посад
ка в Хабаровске, и через четыре часа после этого он будет 
над Японским морем. 

Кравченко звонит в Москву — в посольство Беларуси. 
Там уже в курсе: 

— Мы вас страхуем. Насчет воздушного коридора во
енные начинают договариваться — по своей линии. Мы 
вышли на Генштаб России, те на Генштаб Японии.. . Сейчас 
дозваниваемся до Примакова с просьбой помочь... 

Примакова действительно просили помочь. Тогдашний 
министр иностранных дел России подтверждает это в сво
ей книге: 

«Российские представители, как говорится, "стояли на 
ушах", получив совершенно неожиданно и буквально пе
ред самым полетом указание из Москвы обеспечить все 
многочисленные формальности»1. 

Совместными усилиями Генштаб и МИД, глава которого 
Евгений Примаков лично обратился к министру иностран
ных дел Японии, в конце концов сломали японцев. Летит, 
мол, человек на хоккей — вовсе не как глава государства, 
не с официальным визитом, а лично, ну и как председа
тель Национального олимпийского комитета... Японцы 

Примаков Е. Годы в большой политике. М., 1 9 9 9 . С. 3 9 0 - 3 9 1 . 
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согласились, заметно удивившись тому, что кто-то так ле
тает на х о к к е й , да еще со свитой.. . 

Но Лукашенко не был намерен ограничиваться тем, 
что ему положено как руководителю Олимпийского к о 
митета, он ждал от японцев официального признания 
своего президентского статуса. Началось с того, что по
требовал организовать дополнительную и соответству
ющую его рангу охрану. Это удалось сделать — правда, 
за отдельную плату. Потом потребовал организовать ему 
поездку в Токио и встречу с официальными лицами. 
МИД Японии встречу с императором или премьер-мини
стром, естественно, организовывать отказался, посколь
ку это был абсолютно частный визит. Послу Кравченко 
удалось договориться о встрече со спикером японского 
парламента. 

Но теперь уже Лукашенко заартачился: 
— Спикер парламента — это мало. Я не поеду. 
«И опять мы оказались в дурацкой ситуации, — вспо

минает Кравченко. — Набивались, убеждали, плакались, 
а потом пришлось извиняться... Японцев это буквально 
шокировало, чтобы так не признавать никаких правил». 

Но больше всего хозяева были шокированы, когда Лу
кашенко встал на лыжи сам, заставил встать на лыжи ох
рану и поехал по рисовым полям, находившимся в чьем-то 
частном владении. 

«Разгорелся большой скандал. И представитель япон
ского МИДа, который находился постоянно при нем, пы
тался все это урегулировать. Все это происходило на моих 
глазах», — сокрушается Кравченко. 

В чужой стране, не зная языка, не справившись о мест
ных обычаях и законах, группа высокопоставленных ино
странцев становится на лыжи и бежит по заснеженным 
рисовым полям на глазах у их обомлевшего хозяина! А по
том они оправдываются: мы, мол, не знали, что это частная 
собственность, у нас, дескать, никакой такой частной соб
ственности нет... 

Не меньшее впечатление на японцев произвели и еще 
две истории. Первая — как Лукашенко захотелось пого-
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нять шайбу на катке, где играют олимпийцы. Об этом вспо
минает Кравченко: 

«Лукашенко объясняли, что на Олимпиадах особый ре
жим — и политический, и безопасности. Да, вы — глава 
государства, да, руководитель Национального Олимпий
ского комитета, но такое никому не положено... Но он 
упорствовал к полному недоумению хозяев Олимпиады, 
а я боялся только одного: вдруг он их уломает. Но в итоге, 
как он ни настаивал, какие только ни давал указания на
шим, — слава богу, ничего не получилось». 

Вторая история — как Лукашенко прошел в раздевалку 
к белорусским хоккеистам. Белорусы проиграли первый 
тайм. И вдруг Лукашенко решительно бросает своей охране: 

— Идем к ребятам. 
К нему кидаются чуть ли не все спортивные функцио

неры: 
— Александр Григорьевич, вас не пропустят — там ох

рана, там святая святых — раздевалка команд. 
Кравченко, по его словам, запомнил эту ситуацию на 

всю жизнь: 
«Лукашенко на эти реплики и просьбы остановиться 

даже не оборачивается, хотя тут же находится и прези
дент Международного олимпийского комитета маркиз Са-
маранч, и прочая высшая спортивная публика. 

Через японскую охрану он прошел, как нож сквозь 
масло. Впереди тараном шел начальник его охраны, да 
с таким видом, что японцы просто расступились в ужасе, 
испугавшись бессмысленного кровопролития. Такого 
здесь еще не видели...» 

Цель этой поездки ее организаторы объясняют по-раз
ному. 

По мнению Евгения Примакова, Лукашенко «сказали, 
что его личное присутствие на хоккейном матче может 
вдохновить игроков и обеспечить бронзовую медаль бе
лорусской команде» 1 . Матч, кстати, белорусская сборная 
тогда проиграла с треском. 

1 Примаков Е. Указ. соч. С. 3 9 0 - 3 9 1 . 



1 2 / Не по п р а в и л а м 

По мнению Кравченко, дело в том, что «белорусы вышли 
в финал и должны были играть с американцами, канадцами, 
россиянами. По телевизору показывают каждую вброшен
ную шайбу и после этого в кадре не Лукашенко, который 
в хоккей играет, чуть ли не каждый день, а какой-то посол. 
Пожинает его лавры. Вот и мгновенное решение. Неважно 
в один или два миллиона оно обошлось. Но зато Лукашен
ко сидел в ложе, и все его видели». 

Недоумение японцев можно вообразить. Кто такой 
этот Лукашенко, почему он себе столько позволяет, поче
му высокопоставленные чиновники двух сверхдержав — 
России и Японии — стоят из-за него, как выразился При
маков, «на ушах»? 

Действительно — кто он такой? 



К н и г а п е р в а я 

ШКЛОВСКИЙ ПАРЕНЬ 
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СМОТРИТЕ, КТО ПРИШЕЛ 

Первую биографию Александра Лукашенко я прочитал 
(по долгу службы) буквально через месяц после избрания 
его президентом. Я работал тогда начальником Управле
ния общественно-политической информации Админист
рации президента. И преисполнен был делового оптимиз
ма и радужных надежд. 

Началось все так. 
В январе 1994 года я работал первым секретарем Цен

трального Комитета Союза Молодежи Беларуси. СМБ пред
ставлял собой достаточно жалкое подобие ЛКСМ Белорус
сии, оказавшегося без партийной и правительственной 
поддержки и государственных дотаций. Единственное, что 
у нас осталось от ЛКСМБ, это пятиэтажное административ
ное здание Центрального Комитета. Но оно многим мозо
лило глаза: шел передел собственности, а это был очень 
лакомый кусочек,удержать который самим нам было не по 
силам. 

Тут, на втором году нашего беспартийного и беспро
светного существования, мне пришла в голову шальная 
мысль: а что если все-таки найти себе партию? Ну, не пар
тию в полном смысле этого слова, а некую политическую 
«крышу». То есть ввязаться в президентскую предвыбор
ную кампанию на стороне какого-нибудь кандидата помо-
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ложе и с перспективой. Тогда мне казалось, что таким по
литиком с прицелом на президентство может быть юрист 
и всеми признанный парламентский трибун, член прези
диума Верховного Совета депутат Дмитрий Булахов. К не
му я и пошел. 

Булахов внимательно выслушал мой сбивчивый рассказ 
и понял главное: вот пришло соседнее здание, готовое себя 
предложить. При этом здание, во-первых, настолько глупо, 
что не понимает, куда оно лезет, во-вторых, настолько не ин
формировано, что совершенно не знает раскладки сил. Мне 
вежливо обещали подумать и попросили прийти завтра. 

Назавтра Булахов принял меня с видом усталого акте
ра после спектакля. Тихим голосом он сообщил, что не со
бирается выставлять свою кандидатуру. 

— Мы с Виктором Гончаром (тоже молодой политик, 
тоже юрист и тоже парламентский трибун) договори
лись, — сказал он, — решили, что на этих выборах рабо
таем на Сашу Лукашенко. 

Я молчал. 
— У Саши Лукашенко неплохие шансы, высокий рейтинг, 

и его любят в деревне. У него хватит сил сломать старую ма
шину и привести к власти новое, молодое поколение. Кста
ти, места в будущем правительстве еще не заполнены. 

И здесь он многозначительно на меня посмотрел... 
Тут открылась дверь, и как бы случайно вошел депутат 

Гончар. 
— А вот и Виктор Иосифович, — сказал Булахов 

и представил меня Гончару. — А это Александр Иосифо
вич. Не хотите ли кофе? 

Подали кофе. Булахов начал рассказывать Гончару то, 
что, вероятнее всего, они успели трижды обсудить накануне. 

Снова открылась дверь, и уже совсем как бы случайно 
вошел депутат Лукашенко. 

— Познакомьтесь, — голосом режиссера-постановщи
ка сказал Булахов. 

Лукашенко подошел ко мне и, глядя исподлобья, пред
ставился: 

— Саша. Будем на ты. 



1 6 / К н и г а п е р в а я . Часть I . Смотрите, кто п р и ш е л 

— Это я — Саша. А вы — Александр Григорьевич. Бу
дущий президент, — ответил я, пожимая протянутую мне 
огромную, лопатой, ладонь Лукашенко. 

Лукашенко глянул мне в глаза, как показалось, с неко
торой благодарностью. 

— Саша... — обратился к нему Гончар. — Александр 
Григорьевич, — нехотя поправил он себя, — вот человек 
пришел в нашу команду, обещает предоставить нам поме
щение и телефоны под предвыборный штаб. Вы соглас
ны.. . Александр Григорьевич? 

Лукашенко кивнул: он был согласен. 
Точно так же, вероятно, он в знак согласия кивнул спу

стя восемь месяцев наших бурных предвыборных баталий, 
о которых речь впереди, в ответ на предложение главы 
Администрации Президента Леонида Синицына назначить 
меня начальником Управления общественно-политичес
кой информации Администрации президента1. 

Менее чем через месяц после этого назначения меня 
вызвал Синицын, достал из папки увесистую рукопись 
и протянул ее мне: 

— Иван принес. Прочти. Будем печатать. 
Иваном в «команде», приведшей Лукашенко к власти, 

называли Ивана Ивановича Титенкова, бывшего первого 
секретаря Краснопольского райкома компартии, затем де
путата, бизнесмена, а в описываемые времена — Управля
ющего делами президента. 

Рукопись оказалась первым вариантом документаль
но-художественной повести «Александр Лукашенко». Ав-

1 Леонид Синицын по праву открывает наш список героев — собесед
ников и «соучастников». Депутат Верховного Совета БССР 12-го созыва, 
бывший строитель, ставший в разгар перестройки политиком. С парла
ментской трибуны старался не выступать, сосредоточившись на кулуар
ной работе. Незаметно для прессы он стал руководителем первого пред
выборного штаба Александра Лукашенко — своего рода белорусским 
Франкенштейном — нет, не чудовищем, как некоторые полагают, а про
фессором, чудовище создавшим. После победы — первый глава Адми
нистрации. В 1 9 9 6 году ушел в отставку с поста вице-премьера в знак 
несогласия с политикой своего «создания». 
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тор ее, бывший партизан Владимир Якутов, зарабатывал 
на хлеб, создавая жизнеописания белорусских руководи
телей разных эпох. Я читал до этого написанную им био
графию Машерова — слащавую донельзя. Но, к моему 
ужасу, биография Лукашенко была еще хуже! И это при 
том, что реально сделать что-либо для страны ее герой 
еще просто не успел и воспевать его пока было не за что. 
О чем я и заявил Синицыну, возвращая рукопись. 

— Ты думаешь? Ну-ну... — и глава Администрации, 
смерив меня внимательным взглядом, небрежно швырнул 
папку в ящик стола. Больше я ее не видел. 

Позднее, когда ни меня, ни даже Синицына в Админис
трации президента Беларуси уже не было и в помине, по
весть была опубликована и переиздана. 

Но она, как, к слову, и другие книги, посвященные Лу
кашенко, не отвечала на главные вопросы: как и почему 
Лукашенко смог прийти к власти, что он хотел сделать, что 
обещал и что на самом деле из этого получилось. 

Хотя я и принимал участие во многих из описываемых 
событий, знал я, разумеется, далеко не все. Поэтому мне 
и пришлось включить в эту книгу стенограммы бесед 
с очевидцами. 
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глава первая 
начало пути 

От Шклова до Шклова 

Саша Лукашенко родился 30 августа 1954 года 
в поселке Копысь Оршанского района Витебской об
ласти. Был он безотцовщиной, поэтому мать, Екате
рина Трофимовна, в том же году переехала на свою 
родину, в Шкловский район Могилевской области, 
где они и поселились в деревне Александрия непода
леку от райцентра. Здесь жила родня, а потому было 
легче в одиночку растить сына... Таким образом, Са
шу вполне можно считать парнем шкловским... 

Шклов — город исторический. Здесь был когда-то 
извлечен из земных пластов «шкловский идол» — ту
поголовый каменный истукан, вытесанный неизвест
ным умельцем еще до нашей эры. Судя по названию, 
изготавливали в Шклове стекло («шкло» — по-бело
русски и по-польски). Отсюда наступал на Москву 
Лжедмитрий I, а затем и его преемник, Лжедмитрий II, 
по прозванию Тушинский вор, также обладал Шкло-
вом. Спустя двести лет, после разделов Речи Посполи-
той, Екатерина II подарила Шклов отставному фаво
риту сербу Семену Зорину, который открыл здесь 
кадетский корпус, создал театр, а заодно дал приют все
возможным авантюристам, включая знаменитых фаль
шивомонетчиков братьев Дзановичей... Впрочем, в дет
ские годы об историческом прошлом города будущий 
президент Беларуси вряд ли задумывался. 

Детство у Саши Лукашенко было не из легких. Во-
первых, отца нет — некому заступиться. Деревенские 
мальчишки, народ жестокий во все времена, шпыня
ли байстрюков. Во-вторых, в деревне 50-х — на
чала 60-х годов вообще жить было трудно. Голода 
в белорусской деревне не было, но не было и сытости. 

Судя по обрывочным воспоминаниям самого Лу
кашенко, семья была не просто бедной, а очень бед-
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ной, чтобы не сказать нищей. Конечно, ни Екатерина 
Трофимовна, ни сам Саша никогда не побирались, но 
денег не хватало сильно. Позже, говоря о своей сту
денческой молодости, Лукашенко будет раз от раза 
повторять: «Я был вынужден учиться на стипендию». 
Автор упомянутого нами жизнеописания Лукашенко 
Владимир Якутов выбросит фразу из цитируемою 
выступления героя, но ее продолжение приведет пра
вильно: «У нас стипендия была рублей 35-40 общая, 
"общественник" получал 42, а если еще учился на "от
лично", то примерно под 58 рублей. И поскольку мне 
не у кого было попросить помощи, то я всегда стре
мился получить лишний рубль»

1
. 

В 1975 году он закончил исторический факультет 
Могилевского педагогического института. В инсти
туте активно занимался общественной работой. 
«В течение ряда лет Александр Григорьевич редак
тировал стенную газету института, был лектором 
Могилевского обкома комсомола»,

2
 — со слов дека

на истфака П. Ф. Дмитрачкова утверждает все тот 
же Якутов. А вот что говорит журналист Анатолий 
Гуляев

3
, хорошо знавший будущего президента по 

Шклову: 

«Моя жена, которая училась в институте вместе 
с ним, говорит, что он действительно хорошо учился 
и был активным членом штаба "Комсомольского про
жектора". Отвечал, если я правильно помню, за обще
ственное питание. И вот когда Лукашенко появлялся 
с какой-нибудь проверкой в институтской столовой, 
то там все повара тряслись, потому что каждый кусок 
мяса взвешивался». 

1 Якутов В. Александр Лукашенко. 
2 Якутов В. Указ. соч. С. 1 5 . 
3 Анатолий Гуляев — журналист, заведующий сектором Могилевского 
обкома компартии, затем — собкор газеты ЦК КПСС «Сельская жизнь» 
по западному региону. Хотя в 1 9 8 9 - 1 9 9 2 годах много помогал Л у к а ш е н 
ко, но в «команду» не вошел и писал о нем — и до его победы на выбо
рах, и после — прямо и честно. 
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«Комсомольский прожектор» в те годы был одним 
из самых неформальных дел комсомола, в котором 
проявляли себя наиболее настырные, въедливые, бо
евые и рвущиеся наверх ребята. Сашу Лукашенко 
к таким вполне можно было отнести. Вообще его 
комсомольская юность проходила в духе времени, не
даром после окончания института его распределили 
в школу на должность освобожденного секретаря 
комсомольской организации. Это была низшая из 
ступенек номенклатурной лестницы, что-то вроде 
пионервожатого, только для старшеклассников, но 
первая ступенька в карьере. Ведь он стал номенкла
турой райкома комсомола. Впрочем — всего на три 
месяца, выпавшие на самое начало учебного года. 
В ноябре его призвали в армию. 

На фотографиях из «дембельского альбома», сде
ланных во время его службы на границе, Лукашенко 
хорошо узнаваем. Упрямый жесткий взгляд, чуть 
припухшые губы, высокие скулы. Все мы мало меня
емся после того, как окончится детство. 

В Брестском погранотряде он вступил в партию 
и даже стал инструктором политотдела по комсомо
лу. Оттуда, после демобилизации, пошел работать 
секретарем первичной комсомольской организации 
Могилевского горпродторга, потом — инструктором 
Октябрьского райисполкома в Могилеве. И, через 
пять месяцев, — штатным ответственным секрета
рем Шкловской районной организации общества 
«Знание» (в советские времена это была организа
ция, призванная под видом удовлетворения «интел
лектуального голода» трудящихся проводить идео
логическую работу с населением). Это была уже 
номенклатура райкома партии. Лукашенко «попал 
в обойму». 

Выработанная со студенческих лет привычка во 
все вмешиваться и во всем наводить порядок, как 
в кастрюле на институтской кухне, сочеталась у Лу-
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кашенко с высокими амбициями. Вот на сельхозрабо-
тах студенты «по его предложению, прямо возле ко
стра стали выполнять специальные физкультурные 
упражнения для тренировки позвоночника. "Вече
ром очень помогает массаж спины, — советовал Алек
сандр, — делайте его друг другу"»

1
. Вот инструктор 

политотдела погранотряда беседует с бойцами: «Он 
читал доклады и лекции, беседовал как с большими 
группами солдат, так и с отдельными воинами. Ино
гда простой вопрос разрастался в содержательный 
и задушевный разговор»

2
. Выступать Лукашенко на

учился, причем на любую тему. 

В нем не было ничего бунтарского. Он был вполне 
советским и намеревался сделать обычную совет
скую карьеру. Те из студентов, у кого не было ярко 
выраженных профессиональных способностей, но 
энергия била через край, начинали активно зани
маться общественной работой и попадали в комсо
мольские структуры. И уже там «руководили» теми, 
кто проявлял талант инженера, учителя, агронома. 
Так начинал и Саша Лукашенко. 

Но устроить его это никак не могло. Хотелось че
го-то конкретного. 

Тогдашний секретарь Могилевского обкома пар
тии, курировавший вопросы сельского хозяйства, Ва
силий Леонов

3
 вспоминает о своей первой встрече 

с Лукашенко в 1979 году: 
«Шло совещание в Шклове, и первый секре

тарь райкома партии Вера Костенко подвела ко мне 

1 Якутов В. Указ. соч. С. 16. 
2 Там ж е . С. 20. 
3 Василий Леонов — последний из крупных партийных работников Бе
ларуси, все еще остающийся заметной фигурой в белорусской политике. 
После прихода к власти в 1 9 9 4 году Лукашенко предложил Леонову, ко
торого он называл своим «учителем», пост министра сельского хозяйст
ва и продовольствия. А после референдума 1996 года на министра 
и президентского «учителя» прямо в кабинете надели наручники и от
правили его в тюрьму. В заключении Леонов вел себя достойно. Вышел, 
написал мемуары — книгу «Работа над ошибками». Книга горькая. 
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Лукашенко и представила: дескать, вот он хочет 
быть председателем колхоза... "А кто вы по специ
альности?" — "Учитель". — "А почему не хотите ра
ботать в своей сфере, по своей профессии?" 

Лукашенко ответил привычно: 
— Я родился в деревне и хочу руководить хозяй

ством»
1
. 

Председатель колхоза — это в советское время 
власть и определенная независимость, самостоятель
ность. Как на своем рабочем месте председатель рас
поряжается судьбами людей, Саша Лукашенко видел 
еще в детстве. Стать председателем колхоза для не
го — предел мечтаний. 

Леонов дал совет получить специальное образова
ние. И Лукашенко тут же послушался. Поступил на 
заочное в Горецкую сельскохозяйственную акаде
мию. Учился, работал, было нелегко. Но своего до
бился. Двадцать седьмого марта 1987 года решением 
бюро Шкловского райкома КПБ его рекомендовали 
на должность, правда, не председателя колхоза, а ди
ректора совхоза «Городец» Шкловского района Мо-
гилевской области. 

В совхозе — государственном сельхозпредприя
тии — свободы, конечно, поменьше, чем в колхозе. 
Зато никакой тебе коллегиальности, никакой пусть 
даже формальной подотчетности общему собранию 
колхозников. Тебя назначили — и ты руководишь, по
дотчетный лишь тем, кто тебя назначил. 

Понял молодой и энергичный директор и другое: 
как тут с коллективом ни упирайся, как на земле ни 
вкалывай, хозяйство не поднимешь. Без влиятельной 
поддержки сверху. 

«Городец» традиционно считался «лежачим» сов
хозом, предшественник Лукашенко отработал в нем 

Леонов В. С. 15. 
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десять лет, не добившись серьезных изменений. Да
же активная поддержка всесильного в таких вопро
сах главы облагропрома не помогла ему вывести 
отстающее хозяйство в «маяки». А ведь и на тради
ционно отсталой в аграрном производстве Могилев-
щине были действительно крупные руководители. 
В тени крепкого еще старика, дважды Героя труда 
Василия Старовойтова куда расти в общественном 
мнении какому-то Лукашенко? С какими результа
тами? 

Ему помогла перестройка. 

Беларусь просыпается 

Советскую Белоруссию, жившую посытпее, 
а значит и поспокойнее, чем Рязанщина или Тамбов, 
волны перестройки захлестнули значительно позже, 
чем остальную часть СССР. В Москве уже вовсю по
лемизировали Ельцин с Лигачевым, а белорусский 
политический маятник еще даже не качнулся. Алссь 
Адамович

2
 как-то в сердцах сравнил Беларусь 

с Вандеей. Как Вандея была самой монархической 
из французских провинций, так Беларусь была са
мой советской и, пожалуй, самой благополучной из 
советских республик. 

Последний доперестроечный (хотя уже при Горба
чеве избранный) первый секретарь ЦК КПБ Ефрем 
Соколов, старомодно добропорядочный, из числа тех, 
кого принято было называть «крепкими хозяйствен
никами», на роль политического лидера никак не тя
нул. Как и коммунистическая партия «не тянула» 
свою роль руководящей и направляющей силы бело
русского общества. Это стало очевидным, когда Бела
русь проснулась. Разбудили ее Алесь Адамович 

2 Александр (Алесь) Адамович ( 1 9 2 7 - 1 9 9 3 ) — доктор филологических 
наук, писатель и общественный деятель, стал едва ли не единственным 
видным белорусом, искренне поверившим в перестройку и бросившим
ся помогать ее инициатору. 



2 4 / К н и г а п е р в а я . Часть I . Смотрите, кто п р и ш е л 

и Зенон Позняк
1
. Первый сказал правду о Чернобы

ле, второй — о Куропатах. 

Алесь Адамович жил в Москве, был широко изве
стен, общался с самим Горбачевым, хотя считался 
почти диссидентом. Он мало зависел от партий
ных чиновников, а потому мог позволить себе мно
гое. Голос Адамовича, заговорившего о политической 
ответственности «центра» перед «республиками», ус
лышала вся страна. 

Услышанное потрясало. Четверть территории рес
публики попала под радиоактивные осадки. К такому 
не был готов никто. У Беларуси не хватало медика
ментов для лечения пострадавших, стройматериалов, 
чтобы возвести дома для переселенцев на чистой тер
ритории, продовольствия, чтобы возместить урожай, 
не убранный с зараженной земли. 

И главное — людям не говорили всей правды. 
А потому они не могли защититься от страшной, но 
невидимой и непонятной радиоактивной угрозы. 

Люди были вправе ждать помощи от власти. Но 
власть бездействовала. Хотя в Уголовном кодексе 
и была статья, определявшая наказание за бездейст
вие. А властью была Коммунистическая партия, ли
дером которой был недавно избранный Михаил Гор
бачев. 

Аварию и «списали» на Горбачева. Белорусская 
партийная организация за него не вступилась. Здесь 
«молодого» генсека не любили за все — особенно за 
говорливость. О том, что он принес свободу слова 
и свободу мысли, в Беларуси не вспоминали: о какой 
свободе можно думать, когда продуктов в магазинах 

1 Зенон Позняк — внук известного националистического деятеля дово
енной Беларуси, ученый — этнограф и культуролог, поэт и фотограф. 
Создатель и лидер Белорусского народного фронта. Пожалуй, самый яр
кий из немногих харизматиков в политической элите Беларуси, но и са
мый бескомпромиссный и несгибаемый, что и помешало ему встать во 
главе нации. С 1 9 9 6 года — в вынужденной эмиграции. 
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становится все меньше, а народ не хочет, чтобы им уп
равляли по-старому? На этих вот настроениях, да еще 
под влиянием московских веяний в спокойной Бела
руси неожиданно для властей возникла оппозиция... 

Тогдашнюю оппозицию звали Белорусским народ
ным фронтом в поддержку перестройки «Адраджэпь-
не». Оргкомитет Б Н Ф был создан 19 октября 1988 го
да, но еще до этого появились первые ростки того, что 
можно было назвать национально-демократическим 
движением. 

Это были молодежные неформальные объедине
ния — «Талака», «Тутэйшыя» и различные эколо
гические организации. Первые ласточки нацио
нально-культурного возрождения, они занимались 
пропагандой белорусского языка и литературы, 
изучением фольклора. Экологи боролись с загряз
нением окружающей среды, проводя акции не 
слишком шумные и многолюдные, но и их хватало 
для сонной сытой республики. Партия вяло указы
вала на них комсомолу, комсомол столь же вяло вел 
какие-то переговоры с лидерами неформалов. Весь 
этот «плюрализм» казался несерьезным, очередной 
кампанией, проводимой по указанию сверху. 

...Бомба разорвалась 10 июня 1988 года, когда в газе
те «Лггаратура 1 мастацтва», органе правления Союза 
писателей БССР, появилась статья кандидата искусст
воведения Зенона Позняка и историка Евгения Шмы-
галева «Куропаты — дорога смерти». В ней рассказыва
лось о том, как в урочище Куропаты под самым 
Минском в 30-е годы возили расстреливать людей. По
том Минск разросся, и урочище стало соседствовать 
с жилым микрорайоном Зеленый Луг. 

«Сделав обмеры и подсчитав все данные, можно 
приблизительно вычислить первоначальное количе
ство похороненных в исследованных могилах. Оно 
колеблется от 150 в "зимней" могиле № 1 до 260 в мо-



2 6 / К н и г а п е р в а я . Часть I . Смотрите, кто п р и ш е л 

гиле № 5. Если взять среднюю цифру 200 покойни
ков в могиле и сделать простое умножение на количе
ство выявленных сегодня захоронений (510), то по
лучим 102 тысячи человек»

1
. 

Эти цифры потрясли белорусскую обществен
ность. 

Статья получила колоссальный резонанс. Ее даже 
перепечатала тогдашняя главная газета перестроеч
ной советской интеллигенции — «Московские ново
сти». Куропаты сделались местом паломничества. Ре
спубликанская прокуратура была вынуждена начать 
расследование и пришла к неутешительному для 
компартии выводу: да, в Куропатах погребены остан
ки жертв не фашизма, а довоенных репрессий. 

Этого не могли вынести даже белорусы. Еще сов
сем недавно, в марте 1953 года, им сквозь слезы каза
лось: небо обрушилось на землю оттого, что Сталин 
умер! Потом со слезами на глазах они хоронили дру
гого коммунистического вождя — собственного, бе
лорусского, Петра Машерова. Компартия, вроде бы 
в Беларуси ничем себя не скомпрометировала: нико
го, считалось, не сажали, никого не расстреливали, не 
считая убийства Михоэлса — да и его убили не по ме
стной инициативе и не партийные органы, а НКВД, 
которое всегда было московским... Белорусские ком
мунисты — чуть ли не святые. И тут — на тебе. Под 
самым, можно сказать, домом — жертвы коммунисти
ческой системы! Как жить после этого? 

А ведь Позняк говорил и о другом. Он будил наци
ональную гордость. Все лучшее, что было в Беларуси, 
он объяснял ее собственными заслугами (о том, 
сколько союзных денег было вложено Москвой в вос
становление разрушенной белорусской экономики, 
разбомбленных городов и сожженных деревень, про
сто не упоминалось). А все худшее — как раз влияни
ем России, этой «империи зла». И казалось: стоит 

1 Позняк 3. С. 2 8 . 
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только отделиться, освободиться от российской влас
ти и от коммунистической идеологии — и сытость 
свою сохранишь, и свободу обретешь... 

Все это предвещало столкновение. Оно и произо
шло 30 октября 1988 года, когда пришедшие на клад
бище минчане, собравшиеся отметить там день поми
новения усопших «Дзяды», оказались лицом к лицу 
с милицией, вооруженной дубинками и баллончика
ми со слезоточивым газом. 

Зенон Позняк произнес пламенную речь: «Чтобы 
перестройка не двигалась, бюрократия хочет создать 
конфронтацию в нашем народе. Поэтому я еще раз 
обращаюсь к вам: будем осторожными и будем ответ
ственными! Будем мудрыми, если им не хватает муд
рости. ...Посмотрите, что творится. Они даже здесь 
нас боятся, на этом поле. Это агония! ...Победа за пе
рестройкой!»

2
. 

Голос Позняка оказался в тот день главной силой, 
способной объединить вокруг себя людей. И когда 
власти применили дубинки и газы, они превратили 
скромного этнографа и театроведа в фигуру общена
ционального значения. 

С ситуацией разбиралась специальная комиссия во 
главе с тогдашним спикером Верховного Совета 
БССР Георгием Таразевичем

3
. Комиссия большинст

вом голосов применение газов не подтвердила, а дей
ствия милиции оценила как правомерные (при особом 
мнении входившего в нее поэта Пимена Панченко). 
Но дело было сделано: газовая атака стимулировала 

2 Позняк 3. Указ. соч. С. 6 0 . 
3 Георгий Таразевич — бывший председатель Минского горисполкома, 
первый секретарь Минского горкома партии, председатель Президиума 
Верховного Совета БССР, с 1 9 8 9 года — председатель Комитета по меж
национальным отношениям Верховного Совета СССР. Президентские вы
боры 1994 года встретил на дипломатической службе, вначале как пер
вый заместитель министра иностранных дел, а после того как был 
уличен в контактах с Лукашенко, — посол в Польше. Накануне референ
дума 1995 года публично назвал президента дураком, за что и был от
правлен в отставку. 
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создание первой альтернативной политической струк
туры — Белорусского народного фронта. 

Он вырос мгновенно, сконцентрировав на себе не
нависть всех антиперестроечных сил республики. Но 
точно так же мгновенно вобрал он в себя силу всех 
тех, кто протестовал против застоя и партийной бю
рократии в Беларуси. Стало понятно, что именно 
Б Н Ф — единственно возможная в тот момент альтер
натива компартии. 

Тут как раз подошло время выборов. 

Во всем мире оппозиция приходит к власти либо 
революционным путем, либо на выборах. Горбачев 
в 1989 году создал такие условия выборов, что люди 
поверили: можно голосовать и за альтернативу. Съезд 
народных депутатов СССР показал, что происходит, 
когда выбирают наиболее активных, умных, непо
слушных — тех, кому верят. Их голоса благодаря пря
мым трансляциям сессий слышали все. Я помню, как 
сам, будучи школьным учителем, отпускал детей 
с уроков, чтобы они — и я, конечно, — увидели это 
зрелище. Как плакала моя мать, слушая выступления 
Анатолия Собчака, Андрея Сахарова, Ильи Заслав
ского, Галины Старовойтовой... 

Стало понятно: можно говорить то, что думаешь. 
Пожалуй, эти две недели телевизионного эфира без 
цензуры всколыхнули всю страну, безвозвратно по
вернув ее на новые рельсы. 

Нет, все-таки не всю страну. Беларусь не торопи
лась к переменам. Хотя на улицу новые идеи и вы
плеснулись, но на выборах народных депутатов 
СССР 1989 года кандидатов от БНФ общепартийны
ми усилиями еще удалось сдержать. Кого-то, как По-
зняка, отсеяли на окружных собраниях избирателей, 
кого-то, как профессора Михаила Ткачева, просто из
били в подворотне, вынуждая сняться «по состоянию 
здоровья». В результате депутатами Съезда народных 
депутатов СССР стали только несколько белорусских 
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«неформалов», которых лишь поддерживал БНФ, — 
Александр Добровольский, Александр Журавлев, 
Станислав Шушкевич, Сергей Габрусев, Виктор Кор-
неенко, прокурор Николай Игнатович. От творческих 
союзов депутатские мандаты получили писатели 
Ллесь Адамович и Василь Быков. В остальном Бело
русскую Советскую Социалистическую Республику 
на Съезде народных депутатов СССР представляла 
вполне традиционная партийная номенклатура. Хотя 
в Минске Народному фронту удалось прокатить пер
вого секретаря горкома партии Галко. 

Но авторитет Б Н Ф продолжал расти день ото 
дня. Вся вторая половина 1989 года в Беларуси про
шла под знаком митингов и манифестаций. Бело-
красио-белые флаги, позаимствованные Б Н Ф у так 
и не состоявшейся Белорусской народной респуб
лики

1
, реяли над толпами людей, приходившими на 

митинги. Нет, «толпа» — слово в данном случае 
крайне неточное. Народу собиралось много, тыся
чи, десятки тысяч. 

Реванш за проигранные в 1989 году выборы на
родных депутатов СССР Б Н Ф взял в следую
щем, 1990 году. На выборах в белорусский парламент 
прошло около тридцати «неформалов», причем гла
венствующую роль во впервые легализованном 
в высшем законодательном органе республики оппо
зиции играли представители Фронта. 

Двадцать пятого февраля 1990 года в Минске со
стоялся самый массовый митинг за всю новейшую бе
лорусскую историю. Около ста тысяч человек вы
шли на улицу, выказывая поддержку идеям Зенона 
Позняка и его единомышленников. Б Н Ф стал главной 

1 Белорусская народная республика — так назвала в 1 9 1 8 году группа 
энтузиастов из числа национально ориентированных интеллигентов-бе
лорусов объявленное ими государство. Государство не состоялось, по
скольку не смогло отстоять себя перед натиском Красной Армии. Но 
идея государственной независимости осталась. 
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альтернативой белорусской компартии. О том, что 
Фронт был создай в поддержку перестройки — то есть, 
инициативы, исходившей от коммунистического ру
ководства страны, — Позняк быстро забыл. Его пози
ция предельно четко сформулирована на сессии Вер
ховного Совета 20 июня 1990 года: 

«За всю историю человечества не было еще такой 
системы, такого тоталитарного режима и такой партии, 
при правлении которой было бы столько преступлений 
против человечества... Что касается ответственности 
каждого коммуниста за эти преступления, то человек, 
который находится в партии, не несет юридической от
ветственности за ее коллективные действия. Юридиче
скую ответственность он несет только за свои действия 
и отвечает по суду... Что касается политической ответ
ственности, то политическую ответственность несет 
каждый член партии, который носит билет»

1
. 

Так и сложилось: на одном полюсе — КПБ, на дру
гом — анти-КПБ, или БНФ. 

Рабочие выходят на площадь 

В КПБ во всем винили Москву. Но вслух партап
паратчики противоречить Горбачеву не решались. Он 
все еще был высшим руководителем партийного ме
ханизма, хорошо отлаженного в сталинские времена. 

Несогласные уходили сами — по возрасту. 
Ушел и Ефрем Соколов. На съезде КПБ его сме

нил первый секретарь Минского обкома партии Ана
толий Малофеев, который считался одним из лидеров 
белорусских консерваторов. На деле он, вероятно, 
просто хотел власти. Ему казалось, что пост первого 
секретаря ЦК власть дает, но вскоре стало очевидным, 
что это не так. Потому что власть — это когда ты мо
жешь изменить ситуацию в соответствии со своими 
представлениями о том, как она должна развиваться. 

1 Позняк 3. Указ. еоч. С. 1 1 3 . 
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А Малофеев ничего не мог изменить. Просто потому, 
что у партийного аппарата, которым он руководил, 
власти уже не было. 

Впервые кризис дал о себе знать в марте 1991 года. 
В то время во всем СССР начались павловские ре
формы: цены подскочили, а товаров на пустых пол
ках не прибавилось. И тогда в Минске рабочие вы
шли на площадь. Причем — в буквальном смысле 
слова — на площадь Ленина. Это были не бунтари из 
БЫФ, не молодежь, а действительно рабочие — шли 
строгими колоннами, собранные, решительные, толь
ко гул стоял на улицах. От человека к человеку пе
редавали: «Тракторный на подходе. С "Интеграла" 
идут». Почему они вышли? Есть было нечего. Не
скончаемые очереди в магазинах. Даже те, у кого бы
ли деньги, не могли на них ничего купить, — да и де
нег, в общем-то, было немного. Премьер-министр 
СССР Валентин Павлов вначале объявил обмен де
нег и таким образом изъял у населения крупные ку
пюры, хранившиеся «на черный день» в заветном 
ящике бельевого шкафа, а затем ввел так называемый 
президентский пятипроцентный налог с продаж, от
чего на эти же пять процентов повысились цены в пу
стующих магазинах. 

Все это и переполнило чашу терпения. Никто не 
знал, что делать. Знали только, что во всем мире в та
ких случаях протестуют и организовывают забастов
ки. Так, стихийно, сумбурно, не понимая, чего следу
ет требовать, вышли на площадь, что называется, 
«проявили гражданскую активность». Хотя ничего 
«гражданского» в этой активности не было — просто 
холодильники совсем опустели. 

Массы «проявляли активность» более месяца. Ра
зогнать их было невозможно: около двадцати тысяч 
человек приходили к Дому правительства, как на ра
боту. Выдвигались все новые и новые требования. Де-
иартизация заводов. Декоммунизация профкомов. 
Отставка правительства и Горбачева. 
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ЦК КГ1Б не знал, как реагировать. Мне — тогда сек
ретарю ЦК ЛКСМБ — довелось присутствовать на 
единственном заседании бюро ЦК КПБ, когда обсуж
дался вопрос о забастовках, перекинувшихся уже 
и в провинцию — в Солигорск, в Оршу. Помню стон 
председателя Верховного Совета БССР Николая Де-
ментея: «Проблема не в нас, проблема в Москве!». 
У этих людей уже не было власти, конструкция, на вер
шине которой они оказались, обречена была рухнуть. 

Она и обрушилась. В августе 1991 года, после про
вала московского путча, тихо поддержанного ЦК 
Компартии Беларуси, в одночасье все обвалилось. 
Первого секретаря ЦК, народного депутата СССР 
Анатолия Малофеева демократически настроенные 
депутаты буквально стащили с трибуны республи
канского Верховного Совета. Секретаря ЦК КПБ Ва
лерия Тихи ню

1
, тоже депутата, на подходах к зданию 

Дома правительства в буквальном смысле слова оп
левала толпа, и спасать его пришлось руководителю 
одной из дружин Белорусского народного фронта 
Вячеславу Сивчику

2
. Тихиня не мог прийти в себя 

и только повторял: «Спасибо, спасибо...» — пока его 
выводили из толпы, а потом вели в больницу (он слег 
с острейшим сердечным приступом). 

Трясясь от страха, бывшие партийные руководи
тели приостановили деятельность КПБ — КПСС на 

1 Валерий Тихиня — доктор юридических наук, член-корреспондент На
циональной академии наук, прошел путь от рядового прокурора до мини-
а р а юстиции БССР, потом секретаря ЦК КПБ. В 1995 году стал первым 
председателем первого состава Конституционного суда Республики Бела
русь. С его именем связана, пожалуй, самая гнусная страница белорусской 
демократии — срыв импичмента 1996 года, о котором речь впереди. 
2 Вячеслав Сивчик — активист БНФ, некоторое время бывший ответст
венным секретарем его рабочего аппарата — управы. Известность полу
чил в 1 9 9 6 году, когда объявил голодовку в знак протеста против не
справедливого ареста. Голодовка длилась свыше 20 дней, имела 
громкий резонанс в мире: за Сивчика и голодавшего вместе с ним про
фессора Ходыко вступился сам президент России Борис Ельцин. 
В 2 0 0 3 году в результате внутрипартийных разборок исключен из 
БНФ — за «инакомыслие». 
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территории Беларуси, за что проголосовало абсолют
ное большинство парламента

3
. 

В этом составе парламента оказался и бывший 
партийный пропагандист и агитатор Александр Лу
кашенко. 

На волне перестройки 

Михаил Горбачев не только принес на советскую 
землю — от Бреста, как говорится, до Курил — свобо
ду слова, но и развязал хозяйственную инициативу. 
Хотя вряд ли он мог себе представить, что появится 
целое поколение руководителей-ораторов, которым 
слово заменит дело. 

Но, при всей своей склонности к «говорильне», 
Александр Лукашенко красивые слова не только 
произносил. Искренне поверив в одно из таких ма
гических слов, он взял его на вооружение, и сразу 
«попал в струю». Это было слово «аренда». Произ
водственные бригады или цехи, а на селе — бригады 
животноводов или полеводов, звенья механизато
ров брали в аренду помещения, средства производ
ства, землю, при этом часть полученной продукции 
отдавали хозяйству, а остальное могли распреде
лять между работниками арендного предприя
тия... Естественно, люди работали лучше: появлял
ся хоть какой-то стимул. О частной собственности, 
о свободных рыночных отношениях речи не шло. 
По тогдашним социологическим опросам, не более 

3 Это был первый демократически избранный Верховный Совет БССР. 
Ему будет суждено завязать все узлы противоречий, о которых расска
зывает эта книга. Из 2 6 0 депутатских мандатов 30 получили те, кто во
шел в «парламентскую оппозицию БНФ», — Зенон Позняк, экономист 
Владимир Заблоцкий, историки Валентин Голубев и Олег Трусов, пере
водчик Левон Борщевский. Значительное число мандатов получили бес
партийные и коммунисты, явно придерживавшиеся иной точки зрения, 
нежели ЦК КПБ, — Виктор Гончар, Станислав Шушкевич, Дмитрий Була-
хов, Александр Соснов, Нил Гилевич, Ольга Голубович. И это — при бе
шеном сопротивлении властей. 

2 Л у к а ш е н к о 
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двадцати процентов поддерживали введение в стра
не частной собственности на средства производст
ва, а большинство было решительно против. И по
ловинчатые горбачевские преобразования с этой 
точки зрения учитывали психологию «советского 
человека». 

По свидетельству Анатолия Гуляева, «одним из 
самых больших сторонников введения аренды в Бе
ларуси был секретарь обкома Василий Леонов. Он 
создал команду людей, которым это нравилось. В их 
числе оказался молодой директор совхоза "Городец" 
Александр Лукашенко». 

Молодой директор совхоза сразу увидел, что арен
да раскрепощает его как хозяйственника. Он получал 
реальную возможность распоряжаться землей, про
дукцией производства, деньгами, полученными от ее 
продажи. И чем больше свободы, чем меньше контро
ля — тем лучше. Тем более что тебя за инициативу не 
только не ругают, а даже хвалят, поддерживают, руко
плещут: давай еще, еще! 

О сути этих методов и опыте совхоза «Городец» 
подробно рассказывала вышедшая в 1990 году в бе
лорусском издательстве «Ураджай» книга за под
писью А. Лукашенко «Городецкие уроки». Как ни 
странно, в «житии» нашего героя, подготовленном 
Владимиром Якутовым, об этой книге не говорится 
ни слова. А книга чрезвычайно интересна для пони
мания логики хозяйственного мышления нашего ге
роя, хотя это лишь «литературная запись» рассказов 
директора совхоза журналистом Ремом Ткачуком: 

«Основные беды исходили от административно-
командной системы ведения хозяйства и в связи 
с этим порочной организации труда. Командовали 
чиновники и по вертикали, и по горизонтали, щед
ро раздавая "полезные советы". По указанию сверху 
пахали, сеяли, убирали, сокращали или увеличива
ли количество гоЛов скота... Бесконечными понука-
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ниями и указаниями отучили людей думать, сооб
ражать»

1
. 

С арендой связано и еще одно событие в жизни на
шего героя. Лукашенко оказался в числе участников 
совещания по вопросам внедрения аренды в сель
ском хозяйстве, которое проводил генеральный сек
ретарь ЦК КПСС. «По команде Генерального собира
ли человек пятьдесят-шестьдесят: несколько первых 
секретарей обкомов, членов республиканских прави
тельств, из исполкомов различных уровней — и так 
вплоть до руководителей хозяйства. Это называлось 
"посоветоваться"»

2
. 

На одно из таких совещаний был приглашен и ку
ратор совхоза «Городец», руководитель Могилевского 
облагропрома Евсей Корнеев. И в качестве «живого 
примера» (вдруг понадобится?) он рекомендовал при
гласить на совещание и директора совхоза Александра 
Лукашенко

3
. 

Во время той поездки директор совхоза «Городец» 
был по отношению к своему «куратору» вежлив 
и предупредителен: даже за чаем для обоих к провод
нице ходил сам. Оно и понятно: моложе, рангом по
ниже. Кроме того, сам факт участия в таком совеща
нии имел огромное значение для Лукашенко, как для 
любого человека, делающего карьеру. И он выжал 
из него все возможное: «По телевизору все земляки 

1 Ткачук Р. С. 3. Интересно прежде всего то, что эти, хоть и набившие за 
горбачевскую эпоху оскомину, но в принципе правильные слова пора
зительно расходятся с той манерой управления, которую начал демон
стрировать Лукашенко, возглавив страну. 
2 Леонов В. Указ. соч. С. 2 9 - 3 0 . 
3 Эта — на мой взгляд, вполне достоверная — версия несколько расхо
дится с текстом Владимира Якутова: «Сам главный реформатор 
М. С. Горбачев прислушивался к его мнению. Некоторые очень важные 
вопросы по сельскому хозяйству были приняты ЦК КПСС, основываясь 
на заключении директора совхоза "Городец" Могилевской области» 
(Якутов В. Указ. соч. С. 3 4 ) . Автор не упоминает, какие именно «неко
торые очень важные вопросы» и куда «были приняты». 
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видели Александра Григорьевича Лукашенко как 
участника Всесоюзного совещания по арендному 
подряду. И особенно один момент притянул их вни
мание: с трибуны Александр Григорьевич Лукашенко 
во время выступления повернулся к Михаилу Серге
евичу Горбачеву, который находился в президиуме, 
и уточнил: 

— Я так говорю, Михаил Сергеевич? 
— Так, так, — согласно закивал тот головой»

1
. 

Шутка ли, сам генсек соглашается с директором 
совхоза! По-другому и быть не могло: Горбачева-то 
спросили, согласен ли он с собственными мыслями, 
собственными идеями. Разумеется, он согласился. 
Но выстроил Лукашенко все мастерски

2
. 

Конечно, далеко не каждый директор совхоза смог 
бы в советские времена вот так запросто обратиться 
к генсеку. Лукашенко смог — он и сам сумел ощутить 
себя властью, а не просто директором. Такой же вла
стью, как Горбачев. Только подвластная ему террито
рия несколько меньше Советского Союза. А в осталь
ном — равные... Во всяком случае, когда они вместе 
с тем же Евсеем Корнеевым ехали обратно Лукашен
ко, по словам Василия Леонова, уже не пошел к про
воднице за чаем, а отправил своего «куратора» Кор-
неева: мол, я тебе, когда в Москву ехали, чай носил, 
а теперь ты мне неси. 

1 Павлова 0. С. 1 1 . Ольга Павлова, журналистка, книгу которой мы цити
руем, может считаться одним из немногих экспертов по шкловскому пе
риоду ж и з н и нашего героя. Она работала на районном радиоузле. Пыта
лась бороться со злоупотреблениями местной власти. Надеялась, что 
Александр Лукашенко сможет искоренить коррупцию в районе, но... Ра
зочарование свое описала в книге «Шкловские страсти», ставшей пер
выми по времени мемуарами об Александре Григорьевиче. Ныне эмиг
рантка, живет в Чехии. 

2 Кстати, о Горбачеве. Свое отношение к нему Александр Лукашенко, 
ставший президентом, высказал в присущей ему манере: «У власти в Со
ветском Союзе стоял размазня. И он явился первопричиной развала. 
И то, что переживаем тяжелые времена, особенно в экономике, с моей 
точки зрения, во многом предопределил этот человек» (Якутов В. Указ. 
соч. С. 5 ) . 
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«Вот какие люди сволочи...» 

Во времена хозяйствования в совхозе «Городец» 
проявилось и еще одно человеческое качество Алек
сандра Лукашенко, о котором нельзя не сказать. 
В книге Якутова читаем: 

«На другой день своего директорства встретил 
Лукашенко двоих механизаторов. Оба навеселе. 

— Куда путь держите, друзья? — строго спросил 
директор. 

— В магазин, — бодро, в один голос, сообщили ра
бочие. — Надо кое-чего подзакупить... 

— В магазин, конечно, вы идти можете, — твердо 
сказал директор, — а к технике я вас больше не допу
щу. Поколдуете пока лопатой и вилами. 

Следом заработали наказания еще несколько вы
пивох и лодырей»

3
. 

Прочитав, каждый поймет: суров, но справедлив. 

А как же было на самом деле? 
«В тот момент Шклов лихорадили разговоры 

о том, как директор "Городца" побил местного тракто
риста Василия Бандуркова по кличке "Муркин"»

4
. 

Вот что рассказывал мне собкор главной аграрной га
зеты Советского Союза «Сельская жизнь», уже зна
комый читателю Анатолий Гуляев, по долгу службы 
разбиравшийся с этим случаем: 

«Против него возбудили уголовное дело за избие
ние механизатора. Он ко мне приехал домой: вот эти 
партократы, они хотят свести со мной счеты. Я спра
шиваю: "Саша, ты бил этого механизатора?" — "Нет, 
не бил". — "Поехали!" Сели в мою машину, поеха-
. 'III и Шклов в больницу — там врачиха была, не по
мню, как зовут. Она выдала справку механизатору 
о побоях. Я говорю: "Как это было?" — "Вот, пришел 

3 Якутов В. Указ. соч. С. 2 7 - 2 8 . 
4 Павлова 0. С. 4. 
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механизатор. Мы его обследовали — травма нанесена 
тупым тяжелым предметом". Я вышел от врачихи 
и попросил: "Саша, чтобы я знал, как себя вести, ска
жи: ты его бил или нет?" — "Нет, не бил". 

Ладно. Поехали в Шкловскую прокуратуру. Там 
юный сотрудник прокуратуры говорит: "Тайна следст
вия — я ничего не могу вам сказать". Я предъявил ман
дат, на нем написано "Орган ЦК КПСС". Он пожал 
плечами и достал документы, показания соседей, кото
рые видели, как бил. Я, выходя оттуда, говорю: "Саша, 
соседи показывают". — "Нет, соседи — сволочи". 

Приехали в деревню, заходим к соседу. Сосед рас
сказывает, как было дело. Они с соседом-механизато
ром вышли из трактора. Правда, до этого выпили бу
тылку вина. Вышли из трактора, и тут появляется на 
белой "Ниве" директор совхоза, стал, говорит, на нас 
орать и вот этого механизатора Бандуркова начал 
бить. Бил кулаком, кинул на землю и начал бить но
гами. И жена его, и дети подтверждают это. А мы си
дим в хате, и по хате видно, что хозяин и хозяйка 
пьянчуги. Мне жена избитого механизатора говорит: 
"Ну, мы пьющие. Я знаю, что нам не поверят". И на 
крик срывается: "Так бил же! Мы все видели, что бил! 
Вот дети видели, что бил". И дети: "Бил!" 

Я выхожу, говорю: "Саша, ну вот все говорят, что 
бил ты этого механизатора". — "Нет", — говорит и смо
трит на меня совершенно ясными глазами. Ну что мне 
делать? А поскольку возможности тогда были, я по
просил, чтобы бригадир мне собрал местных механи
заторов на машинном дворе. Он собрал 12 человек. 
Я говорю: "Саша, подожди меня в машине". Он остал
ся в машине. 

Я спрашиваю: "Мужики, вот так, не для печати, 
я не буду записывать ваши фамилии. Как вы считае
те: мог Лукашенко бить данного конкретного механи
затора?" Они мялись, мялись. Я показываю: "Не для 
печати. Вот выключил диктофон — ничего не записы
ваю". Они говорят: "Ну, если не для печати, то и меня 
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бил, и меня бил, и меня..." Оказалось, что из двенад
цати человек восемь человек он бил тоже. 

Я вышел оттуда. "Саша, ты же мне только что го
ворил, что не бил!?" Он говорит: "Вот какие люди, 
сволочи. Я им столько хорошего сделал, а они не мо
гут забыть, как пару раз не сдержался"». 

Вся эта история стала достоянием гласности во 
время предвыборной кампании 1990 года, когда 
Александр Лукашенко баллотировался в депутаты 
Верховного Совета БССР. Но тогда на псе никто не 
обращал внимания, считая происками номенклату
ры, в страстного борца с которой решительно обра
тился наш герой. А потом и уголовное дело закры
ли — депутаты всех уровней в те времена обладали 
статусом неприкосновенности. 

Но Анатолия Гуляева, как мы видим, занимает не 
столько даже склонность молодого хозяйственника 
к традиционным в советские времена репрессивным 
методам, когда мало просто отстранить от работы 
пьяного механизатора, а надо его еще перевоспи
тать — хотя бы даже и кулаками, сколько совсем 
иное. Гуляев, пожалуй, первый из пишущей братии, 
кто понял: «Смотрит на тебя Александр Лукашенко 
совершенно ясными глазами — и лжет». 

Потом о «честности» нашего героя будут слагать
ся легенды. Известен случай с земельным наделом, 
который Александр Лукашенко получил, еще не бу
дучи депутатом. Затем был принят закон, согласно 
которому руководители аграрных хозяйств не могли 
иметь в собственности землю. Все та же шкловская 
журналистка Ольга Павлова описывает, что когда 
кто-то из депутатов «проехался» по Лукашенко, об
винив его в невыполнении только что принятого за
кона, тот лихо парировал: 

— Опоздал, братец, от земли я давно уже отказался. 
Как утверждает Павлова, трансляцию той сес

сии слушал районный землеустроитель Александр 
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Гордеев, который был поражен такой беспардонной 
ложью: уж он-то лучше всех знал, что в тот момент 
Лукашенко от своего надела не отказывался. При 
встрече он и спросил земляка-депутата: 

— Как же вас понимать, Александр Григорьевич, 
как же так можно — лгать в микрофон, на всю респуб
лику! Где же ваша совесть? 

Александр Григорьевич ответил просто: 
— Где, Саша, была совесть, там вырос хрен. 
Хрен вместо совести — это и есть та главная «бота

ническая» особенность, без которой во все времена — 
и в те, и в наши — путь наверх начинающему полити
ку был бы заказан. 
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глава вторая 
разминка перед забегом 

Раунд первый: Лукашенко против Кебича 

Первая политическая кампания, через которую про
шел Лукашенко, — это выборы народных депутатов 
СССР в 1989 году. Волею судьбы его главным соперни
ком оказался будущий премьер-министр Республики 
Беларусь, а тогда председатель Госэкономплана БССР 
Вячеслав Кебич

1
. 

«В том составе Совета Министров Вячеслав 
Францевич был наиболее энергичным. Молодой, де
ловой — особенно на фоне своих коллег, большинст
во из которых просто ничего не могли решить. Кебич 
без проволочек решал многие вопросы, с которыми 
я к нему обращался. А нам тогда предложили не
сколько кандидатов из Москвы, из состава членов 
Политбюро, особенно рекомендовали секретаря ЦК 
КПСС Вадима Медведева. Мы с первыми секретаря
ми райкомов обсудили кандидатуры, приняли реше
ние выдвинуть Кебича — и поставить всех перед фак
том. Это был настоящий шок в республике. И не 
только в республике»

2
. 

Подобного рода «самодеятельность» могла плохо 
закончиться и для первого секретаря Могилевского 
обкома партии Василия Леонова, и для выдвинутого 
им кандидата. Впрочем, позиция Леонова была по
нятна: до Бога высоко, до Политбюро далеко, а иметь 
«своего» депутата очень даже удобно. В конце кон
цов, предложили-то вполне благонадежную канди
датуру — члена бюро ЦК КПБ, заместителя главы 

1 Вячеслав Кебич — последний из советских руководителей Беларуси, 
бывший директор крупного завода, бывший партийный функционер. Он 
стал главой первого правительства после обретения Беларусью самосто
ятельности. Не положись он на свою «команду», прояви большую реши
тельность — возможно, был бы вполне демократическим президентом. 
2 Леонов В. Указ. соч. С. 3 2 . 
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республиканского правительства. Что тут возра
зишь? Тем более что «Кебич сам не знал, что мы его 
выдвигаем. Его тоже просто поставили перед фактом. 
Я позвонил ему после собрания и сказал: "Вячеслав 
Францевич, мы тебя выдвинули"»

1
. 

Нет сомнений в том, что Леонов говорит правду. Не 
будь основательной поддержки областной номенкла
туры, Кебич никогда бы не рискнул баллотироваться. 
Шел мощный информационный накат на коммунис
тических функционеров, Горбачев постоянно давал 
понять, что считает номенклатуру главным тормозом 
перестройки, что партийные и хозяйственные чинов
ники в большинстве должны уйти на покой. Разумеет
ся, «неформалы» на местах также пугали Москву, но 
они, в отличие от чиновников, были хуже организова
ны и не контролировали экономику, а потому не пред
ставляли собой реальной силы. 

Выборы народных депутатов СССР представля
лись ситом, пройдя через которое у власти должны 
были остаться только те партийные функционеры, кто 
принимал перестройку и сумел получить поддержку 
народа. Не случайно каждый первый секретарь обкома 
партии обязан был баллотироваться в депутаты. Толь
ко на победивших и делалась ставка наверху, только 
они могли на что-то рассчитывать. И Кебич понимал, 
что избрание в честной борьбе депутатом союзного 
парламента даст ему шанс стать руководителем бело
русского правительства. 

Альтернативой Кебичу выступил директор совхоза 
«Городец» Александр Лукашенко. Я спросил у Анато
лия Гуляева, как это было. 

«Очень просто. Тогда впервые появилась возмож
ность выдвигаться не номенклатурно, вот его колле
ги ему и предложили. В частности, его бывший ди
ректор Володя Малиновский, председатель колхоза 
имени Ленина, еще группа была. 

1 Там ж е . С. 3 2 - 3 3 . 
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— А почему выдвинули именно его? 
— Я у ребят тогда интересовался. Ай, говорят, у не

го характер парывастый — он будет лезть всюду, шу
меть, пусть попробует...» 

Кампанию 1989 года Лукашенко вел, что называ
ется, от Бога — интуитивно и точно. Леонид Сини-
цын позже будет говорить об особой лукашенковской 
«чуйке»: мол, нутром чует, когда и что говорить. Он 
знал, что хотят услышать люди, — о том и говорил. 
А люди были настроены воинственно. 

Василий Леонов вспоминает «предвыборное со
брание в Быхове, когда дословно сказали: "Тебя вы
бирать нельзя. Ты нас заставляешь работать. А вот 
мы тебя провалим, разгоним партию, не будем рабо
тать и будем получать деньги"»

2
. И здесь Леонов не 

преувеличивает. КПСС уже казалась источником 
всех бед, и больше всего шансов получить массовую 
поддержку избирателей было у того, кто громче всех 
критиковал партию. 

Именно это бесстрашно и делал Лукашенко, как 
бы забыв на время собственное партийное прошлое. 

Анатолий Гуляев: 
«Я с ним ездил на встречи с избирателями. Его 

там давили, и давили активно, чтобы любой ценой не 
пропустить. Например, мы приезжаем в одну из дере
вень Белыничского района, на клубе написано: 
"Встреча с кандидатом в депутаты". Эта афиша за
черкнута. Возле клуба стоит кто-то из должностных 
лиц колхоза, совершенно нахально улыбается и гово
рит: "Встречу отменили". — "Как отменили?" — "Ну, 
вот отменили — и все". И дальше как хочешь. Потом 
еще были встречи... 

— А как вели себя районные руководители? 
— На каждой встрече шумели: "Посмотрите, ко

го вы двигаете: за ним же ничего нет!" Лукашенко, 

2 Леонов В. Указ. соч. С. 3 1 . 
1 
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размахивал руками, говорил, что вот, все прогнило, 
хватал стул: "Вот этот стул — и то прогнил!"»

1
. 

Свидетельствует Ольга Павлова: 
«Меня интриговал Лукашенко своей манерой 

вести дискуссию: он подавал какую-нибудь репли
ку и замолкал на определенный момент, вниматель
но следя за реакцией собеседника или слушателей. 
И когда она была, что называется, в унисон с его 
мыслями, раскручивал пружину дискуссии даль
ше — и также вначале осторожно. Ну а потом, когда 
аудитория подпадала под контроль, Александр Гри
горьевич давал всю мощь своим ораторским спо
собностям. Могучий голос оратора довершал заду
манное дело: слабые возгласы несогласных просто 
заглушались»

2
. 

Ей вторит Василий Леонов: 
«Лукашенко кричал о зажравшихся партократах, 

о машинах, пайках, резиденциях для отдыха. Не со
мневаюсь, что у Лукашенко и быть не могло никаких 
сведений о том, что Кебич ведет себя как-нибудь амо
рально. Он тогда уже удачно оседлал конька, который 
впоследствии и вывез его на самые верха»

3
. 

Этим «коньком» была страстная апелляция к чув
ствам. К искренней ненависти избирателей к чиновни
кам и власти, отдалившимся от народа, окончательно 
переставшим быть «своим», понятным. 

Дело, разумеется, было не только в том, как Лука
шенко говорил, но и в том, о чем он говорил. А гово
рил и писал в газеты он, повторюсь, исключительно 
то, что хотели услышать избиратели. В основном — 
о несправедливом распределении: 

1 Стенограмма беседы с А. Гуляевым. О прогнившем стуле слышал потом 
и я — в 1 9 9 4 году, во время у ж е президентской предвыборной гонки. 
И видел реакцию людей, увлеченных стихийным ораторским искусством 
будущего президента. 
2 Павлова 0. 
3 Леонов В. 
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«Понятно, чтобы больше иметь, нужно больше 
произвести — это аксиома. Но, что ни говори, а мы 
вновь возвращаемся и к проблеме распределения. 
Считаю несправедливым, когда товары народного 
потребления и лучшие продукты оседают большей 
частью в крупных городах, а в сельском магазине, 
кроме лапши и консервов, ничего не найдешь. Неко
торые даже и "теорию" создают: мол, у сельчанина все 
есть. А я говорю так: кроме сала от нового года до но
вого года мало что у него бывает»

4
. 

Здесь отчетливо видно, как свободно эксплуати
рует Лукашенко протестные настроения электората. 
Его уже не занимает производство, а интересует пере
распределение. Но его избиратели — не горожане, 
а сельские жители, им и адресованы «простые и яс
ные» ответы на вечные вопросы. Кто виноват? Парто
краты и горожане. Что делать? Перераспределить. 

«Теперь, при хронической нехватке в агропромы
шленном комплексе качественных машин и механиз
мов, да и многого другого, я вижу только один путь 
возрождения села — ограничить на некоторое время 
город в его потребностях»

5
. 

«С высокой, как тогда казалось, районной трибуны 
говорил этот человек обо всем наболевшем. Он назы
вал негативные социальные явления и обличал непо
средственных их виновников. Понятно, что не рядовых 
людей. Я сколько раз замечала: когда А. Г. Лукашенко 
шел к трибуне, всегда менялась реакция зала — аудито
рия оживала, начинала гомонить, бурлить даже. А он, 
поднявшись, выдерживал паузу... От слов его од
ни вжимались в кресло, чтобы не слышать. Другие, за
кипая внутренней радостью, готовы были подбежать 

4 Не прыдаткам да пасад// Магмёуская прауда. 1989. 22 марта. Прав
да, значительно позже, став уже президентом, Лукашенко будет призы
вать сельчан довольствоваться «чаркой и шкваркой», как своеобразным 
стандартом «простой пищи» белорусов. 
5 Выб)раць людзям // Магмёуская прауда. 1989. 22 февр. 
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к этому человеку, поднять его на своих руках высоко
высоко, чтобы оттуда, с высоты, на весь простор родной 
земли разносились его пламенные слова»

1
. 

У Кебича ситуация была намного сложнее: ему 
приходилось отвечать за всю управленческую систе
му сверху донизу. 

«Было видно, что Кебич поначалу проигрывал Лу
кашенко, — вспоминает Василий Леонов. — Мне при
шлось бросить все па собственном округе и начать за
ниматься округом Кебича. Ведь именно я предложил 
выдвинуть его — так нельзя же было теперь просто 
"кинуть" человека». 

Кебича «не кинули». Могилевский обком напряг
ся и использовал все возможные рычаги. Кебич выиг
рал у Лукашенко, хотя и с минимально возможным 
отрывом: 51% против 49%. 

Лукашенко, конечно, имел реальные шансы по
пасть в состав народных депутатов СССР, где его мо
гучий популистский дар, на мой взгляд, выдвинул бы 
его в число всесоюзных любимцев, которых потом, 
после крушения советской системы, ждало почти 
полное забвение. Очень многие из перестроечных по
литиков, кто вырвался из своих регионов для того, 
чтобы сделать карьеру в Союзе, вместе с Союзом 
свою карьеру и закончили. Забылись и депутаты от 
Беларуси — Николай Петрушенко, Александр Жу
равлев, Николай Бобрицкий. Так что выиграл Алек
сандр Лукашенко значительно больше, чем проиграл. 

Это не говоря о том, что к ощущению народной 
поддержки у него добавилось ощущение собственной 
безнаказанности. «Сам» Леонов, вместо того чтобы 
разделаться с «выскочкой», пошел на мировую. 

«— Помню, сидим мы с Лукашенко сочиняем ста
тью в его защиту, — рассказывает Анатолий Гуляев. — 
Дверь открывается, и входит Леонов. Он меня уви
дел — несколько не ожидал — и говорит: "Ай, и ладно, 

Павлова 0. Указ. соч. С. 1 1 . 
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пусть Гуляев здесь". Потом говорит: "Александр Гри
горьевич! Я приехал сюда для того, чтобы сказать вам: 
я по-прежнему считаю, что вы не доросли ни до ди
ректора совхоза, ни до кандидата, ни до депутата Вер
ховного Совета СССР, но поскольку с вами так вот об
ращались, я хотел бы, чтобы вы знали, что это 
давление было без моей команды. Я хочу за это давле
ние принести вам извинения. Но то, что я о вас думаю, 
я сказал. И думайте обо мне, что хотите...». 

Да, извинения первого секретаря обкома (при еще 
совсем недавнем всевластии партии), принесенные 
на глазах у собкора газеты ЦК КПСС — это не шутка. 
Фактически это было отпущением грехов, индуль
генцией... Можно было уверенно продолжать свою 
политическую карьеру. 

Случай предоставился: меньше чем через год бы
ли объявлены выборы в Верховный Совет БССР. По 
одному округу с Лукашенко выдвинулся и его кура
тор из облисполкома — Евсей Корнесв, который не
мало сделал для совхоза «Городсц» и его руководите
ля. Но это Корнееву не помогло. Свой второй 
раунд — кампанию 1990 года — Александр Лукашен
ко выиграл. 

И получил трибуну, с которой можно было обра
щаться уже не к шкловским или могнлевским изби
рателям, а ко всем белорусах» 
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глава третья 
депутат от шклова ищет себя 

Первые ставки и первый прокол 

Итак, впервые за свою новейшую историю Беларусь 
получила вполне демократически избранный парла
мент: по своему составу Верховный Совет 12-го созыва 
представлял собой своеобразный срез всего белорус
ского общества, в котором были коммунисты и нацио
налисты, партократы и демократы, интеллигенты и де
магоги. Вспоминает депутат Анатолий Лебедько

1
: 

«Это был нежестко структурированный парла
мент: одна монолитная фракция — БНФ, еще одна 
глыба фракции коммунистов, которая, впрочем, таяла 
с каждым днем. А с остальными можно было лепить 
любую конструкцию, люди меняли свои взгляды 
у всех на глазах. Хотя подавляющее большинство со
ставляли члены КПСС или те, кто вышли из КПСС». 

Накануне первой сессии прошел пленум ЦК КПБ, 
на котором было решено рекомендовать председате
лем Верховного Совета БССР бывшего секретаря 
ЦК КПБ Николая Дементея. Но время было уже не 
то. Далеко не каждый из депутатов, прошедших сито 
альтернативных выборов, мог позволить, чтобы им 
манипулировали. 

И тут же была выдвинута альтернативная канди
датура. Ею стал член-корреспондент Академии наук 
БССР, ученый-физик Станислав Шушкевич

2
. Алек-

1 Анатолий Лебедько, учитель из городка Ошмяны, был выдвинут 
в 1 9 9 0 году кандидатом в депутаты райкомом комсомола, победив, 
с головой ушел в политику. В 1 9 9 4 году активно поддерживал Лука
шенко, однако так и не получил никакого «портфеля». В Верховном 
Совете 13-го созыва, завоевав повторно депутатский мандат, подтвер
дил свою репутацию последовательного сторонника демократии. Сей
час председатель Объединенной гражданской партии Беларуси. 
2 Станислав Шушкевич — сын репрессированного белорусского поэта, 
профессор, доктор физико-математических наук. Несмотря на такое 
«пятно» в биографии, стал физиком-ядерщиком, заведовал кафедрой 
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сандр Лукашенко ратовал за кандидатуру будущего 
«беловежского зубра», пожалуй, громче всех: 

«Я отдам голос за человека, который не загружен 
старым багажом, за человека, на которого я во мно
гом рассчитываю. Свой голос я во многом отдам 
авансом, и я должен сказать, независимо от того, бу
дет избран этот человек или нет, я готов работать 
с ним рядом и помогать ему делать все необходимое 
для того, чтобы наша республика стала могущест
веннее и краше»

3
. 

Эта поддержка никому тогда не известного, но 
свободного в словах и поступках депутата была нео
жиданностью для Шушкевича. Объяснялось все про
сто. Лукашенко не мог не понимать: победа Дементея 
привела бы к тому, что все посты в парламенте 
и в правительстве по указке ЦК КПБ заняли бы быв
шие секретари райкомов партии. А Шушкевич же, 
стань он влиятельной фигурой, обязан будет вспом
нить, кто его так активно поддержал. 

Надо сказать, что Станислав Шушкевич, в спике
ры не прошедший, но все-таки избранный первым за
местителем председателя Верховного Совета, вовсе 
не собирался куда-либо выдвигать Лукашенко: 

«У меня и мысли подобной не возникало, — гово
рит он, — потому что я считал, что это не тот уровень 
мышления, с каким можно работать, например, заме
стителем министра. Системно работать, а не устраи
вать хаос, этот человек не мог». 

Так с кем же он? 

Лукашенко заметался. Любой ценой он должен 
был найти себя, утвердиться. 

в БГУ, получил Государственную премию БССР и премию Совета Минист
ров СССР за научные разработки. В 1989 году был избран народным д е 
путатом СССР, в 1 9 9 0 — БССР. Дальнейшая политическая карьера доста
точно полно отражена в нашей книге. 
3 Стенограмма Первой сессии Верховного Совета БССР 12-го созыва. 
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В те тяжелые годы сплошных перебоев с продо
вольствием быть «на хозяйстве» значило многое 
и придавало и вес в глазах коллег-депутатов, и уверен
ности в себе. Депутат Валентин Голубев

1
 вспоминает: 

— Он всегда приезжал уверенным в себе, как му
жик: вот у вас, городских, нет ничего — ни мяса, ни са
ла. Мог привезти ведро груш, высыпать — нате, ешьте, 
оппозиция, а то пишете тут сидите. Как-то, после того 
как он депутату Лене Зданевичу какие-то семена при
вез, и я у него попросил: "Саша, привези мне семена 
гречки". Тогда депутаты активно получали земельные 
участки. И он тоже мне привез семена гречки и мор
ковки. А почему мне это так запомнилось? Он привез 
и дал так, чтобы все видели — метров с пяти бросил па
кет туда, где я сидел: «На, оппозиция, — пользуйся..."». 

При этом Лукашенко, конечно же, понимал, что 
политическая карьера делается именно в Верховном 
Совете. Об этом его понимании свидетельствует то, 
с каким увлечением он взялся за создание разного ро
да групп, фракций и партий. 

Говорит Валентин Голубев: 
«Уже когда начал работать Верховный Совет, Лука

шенко начал ходить на заседания фракции Народного 
Фронта и активно навязывать себя в руководители. 
Как правило, то, что он предлагал, — мол, давайте я сде
лаю то или это — отвергалось. Да и выступал он чаще 
всего с коммунистических позиций... Хотя потом, как 
только менялась волна, он сразу "корректировал" свои 
взгляды». 

Не более удачной была и попытка Лукашенко воз
главить создававшуюся в тот период Партию народ
ного согласия (ПНС) (к слову, это была первая по
пытка создания в Беларуси альтернативной партии 

1 Валентин Голубев — кандидат исторических наук, на волне перестрой
ки избранный в Верховный Совет. Был одним из лучших ораторов пар
ламента, заместителем Позняка по фракции БНФ. После того как не по
пал в новый состав Верховного Совета, вернулся в науку. Наука от этого 
выиграла, парламент проиграл. 
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центристского типа). Вот как об этом вспоминает 
один из участников первых заседаний оргкомитета, 
член Президиума Верховного Совета БССР 12-го со
зыва Александр Соснов

2
: 

«Нас не устраивал политический спектр, который 
сложился к тому времени. Была компартия и примыка
ющие к ней силы. Демократы в лице Объединенной 
демократической партии пытались расширить свое 
влияние, но не очень четко декларировали свою поли
тическую идеологию. Народный фронт как партия па
триотическая многим нравился, но его экономическая 
платформа мало чем отличалась от коммунистической. 

Нам казалось, что есть возможность создать что-то 
иное, новое. Тут к нам примкнул Лукашенко. Правда, 
никаких идей, кроме как предложить собственную 
кандидатуру в руководство, у него, похоже, не было. 
А все, что он говорил на сессиях, носило явно комму
нистический характер. Хотя он и выступал за такие 
вещи, как демократия, трансформация... Слова краси
вые, а суть проступала: отнять и поделить. И самому 
проникнуть во власть». 

При этом Соснов и Лукашенко вместе председа
тельствовали на первом заседании оргкомитета ПИС. 
Правда, ни один, ни второй в партию так и не вступи
ли: Соснов был как экономист намного либеральнее 
того, что предлагали идеологи новой партии, а Лука
шенко в руководители просто не захотели принять. 

Говорит депутат Анатолий Лебедько: «Я вспоми
наю слова депутата из Ивья, председателя колхоза: 
"Я вот не пойму Лукашенко. Утром он с коммуниста
ми, вечером он с БНФ. Так с кем он?" Весь зал при
шел в оживление, раздался смех. Все видели, что это 
действительно было так». 

2 Александр Соснов — экономист, в Верховном Совете 12-го созыва 
возглавлял комиссию по труду, заработной плате и социальной полити
ке. После прихода к власти Лукашенко возглавил Министерство труда, 
ушел в отставку накануне референдума 1996 года. Был председателем 
Наблюдательного совета белорусского Фонда Сороса. 
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Всякое лыко — в строку 

Тем не менее Лукашенко начинал набирать поли
тический вес. Выступал он по всем вопросам, как сам 
позже признавался, — «от абортов до ракет». А по
скольку сессии транслировались в прямом телеэфире 
и по радио, его сипловатый голос стал узнаваемым 
и привычным. По воспоминаниям генерала Валерия 
Павлова

1
, также бывшего депутатом 12-го созыва, 

Лукашенко был «виртуозно способен заболтать лю
бой вопрос. Он выходил к микрофону и лихо высту
пал по любому вопросу, хотя по большинству из них 
просто даже не владел основами. И он опирался на то, 
что это мнение моих избирателей». 

Естественно, даже если он ни с какими избирате
лями не советовался, такое должно было нравиться. 

Политолог Ольга Абрамова
2
 тогда была сопредсе

дателем Движения демократических реформ и при
сутствовала на заседании оргкомитета ПНС. Она 
рассказывает: 

«Лукашенко к этому времени был уже достаточ
но заметным депутатом, активным, часто выступав
шим по самым различным поводам, но меня порази
ло, как им восхищались представители вузовской 
интеллигенции. Многие из них говорили: "Я влюб
лен в этого человека". Чувствовалось большое вли-

1 Валерий Павлов — военный, дослужился в Афганистане до полковни
ка, генерал-майора получил у ж е в суверенной Беларуси. Был депутатом, 
одновременно работал в Совете Министров. После отставки Кебича был 
вынужден уехать в Москву. Но, судя по выступлениям в прессе и кон
кретным действиям, направленным на поддержку белорусской оппози
ции, надежду вернуться в Беларусь не оставляет. 
2 Ольга Абрамова — кандидат философских наук, активистка Движения 
демократических реформ. Создала в 1997 году и возглавила белорус
ское общественное объединение «Яблоко». Депутат Палаты представи
телей 2-го и 3-го созывов. В 1 9 9 6 году, будучи депутатом Верховного Со
вета 13-го созыва, выступала против референдума, расширявшего 
полномочия президента. В 2 0 0 4 году избиралась в парламент с репута
цией «любимого оппозиционера» Александра Лукашенко. 
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яние его личности, усиливавшееся благодаря теле
видению». 

Таков был магический результат прямых трансля
ций сессий Верховного Совета. 

Но даже почувствовав, как высок его рейтинг в на
чальный период политической карьеры, наш герой 
старается ни с кем из коллег не ссориться. Напротив, 
он пытается подружиться с теми, кого считает влия
тельными депутатами, хочет быть им полезен. Вот 
впечатления Валентина Голубева: 

«Я помню, вышла у меня в 1992 году монография 
о крестьянстве. Он подошел и сказал: "Ух, как умно по
ступали в 17 веке, надо у нас сейчас это применить. 
А вот как вы считаете, фермерство надо развивать?" 
Я говорю: "Да, мы в оппозиции, в БНФ, так считаем". — 
"Тогда я буду с вами"». 

Продукты из деревни тоже помогали наладить 
контакт. О весьма характерном, хотя, казалось бы, не
значительном эпизоде вспоминает Станислав Шуш
кевич, первый вице-спикер Верховного Совета: 

«Как-то он у меня попросил ключ от багажника. 
Сказал, что какую-то сельхозпродукцию привез. Мои 
"Жигули" стояли на площади. А потом я обнаружил 
там много свежих огурцов». 

Выкарабкиваясь из противоречий 

Оставим огурцы. Попробуем все-таки понять, ка
ковы же были принципы депутата Александра Лу
кашенко? За что он ратовал? Это не простая задача, 
потому что, если сравнить его публичные выступле
ния тех лет — с трибуны сессии, в интервью и газет
ных статьях — с его поведением, с дальнейшими по
ступками и высказываниями, можно только диву 
даваться, насколько человек может противоречить 
сам себе. 

Его коллеги по парламенту, Валентин Голубев 
и Александр Соснов, утверждают, что он всегда 
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ориентировался на коммунистическую идеологию. 
Хотя многие и видели в нем страстного реформатора. 

Приватизация? Право частной собственности на 
землю? Опыт руководителя арендного предприятия 
подсказывал ему: это необходимо, без этого эконо
мика дальше развиваться не в состоянии. И 12 дека
бря 1990 года депутат Лукашенко вносит предло
жение ввести в законопроект «О предприятиях 
в Белорусской ССР» статью «Частное предприя
тие». А в мае 1991 года он утверждает: «Приватиза
ция — это процесс появления настоящего заинтере
сованного хозяина, собственника. Почему мы об 
этом говорим тишком? Чего снова боимся?»

1
. 

«Нам нужны хозяева! — с пафосом отвечает он на 
вопросы журналиста Сергея Плыткевича. — Без них, 
без свободы в производстве республика никогда не 
станет богаче!»

2
. 

Убедиться в том, насколько при всей прогрессив
ности своих тогдашних решительных утверждений 
наш герой непоследователен, нам еще придется. Но 
пока Лукашенко еще только завоевывает аудиторию, 
мы еще только в 1991 году. 

Как мы уже видели, Лукашенко сделал свою пер
вую ставку — на восхождение Станислава Шушкеви-
ча. И хотя она не оправдала себя, и Шушкевич не по
желал служить трамплином для Лукашенко, было 
определено направление политического движения 
нашего героя — уход в оппозицию к компартии. 

Отдаление от компартии начинается с его попыт
ки раскола партийного большинства в Верховном 
Совете. По аналогии с депутатской фракцией Алек
сандра Руцкого в Верховном Совете РСФСР Алек
сандр Лукашенко создает группу «Коммунисты Бе-

1 Дарога па ц а л ж у / / Народная газета. 1 9 9 1 . 29 мая. 
2 Александр Л у к а ш е н к о : «Это наш последний ш а н с ! » / / Народная газе

та. 1 9 9 1 . 29" июня. 
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лоруссии за демократию». Но идея Руцкого здесь не 
оправдала себя. Несколько заявлений, опубликован
ных в парламентской «Народной газете», — вот 
и весь политический задел, который обеспечил себе 
Лукашенко во главе этой группы. 

При этом разные свидетели по-разному оцепI та
ют поведение Лукашенко в критические моменты, 
требовавшие политической активности. Станислав 
Шушкевич изумился, пытаясь вспомнить, как вел се
бя Лукашенко во время московского августовского 
путча: «Послушайте, я же нигде не видел Лукашенко! 
Ни в действии, ни в высказываниях. То есть он по
просту куда-то исчез!». 

Причины поразившего профессора Шушкевича 
«склероза» мне не вполне понятны. Ибо даже по сте
нограмме сессии видно, что на самом деле депутат 
Лукашенко вел себя чрезвычайно активно: 

«Уважаемый Николай Иванович
3
, вы помните за

седание Президиума 20 августа, когда я вам задал во
прос? Я повторю его. Почему вы, будучи соратником 
Президента Горбачева, в трудный для него момент 
продали этого человека?» 

Вторая цитата: во время путча, по словам Лука
шенко, «районный отдел внутренних дел, все сотруд
ники... уже потирали руки, писали списки и заявля
ли, кого же они повесят в первую очередь»

4
. То есть, 

не исчезал никуда Лукашенко: понимал, что в спис
ках этих мог и он оказаться — как самый что ни на 
есть рьяный перестройщик. 

Однако в другом случае память Станиславу Шуш-
кевичу не изменяет. В момент голосования по вопросу 
ратификации так называемых Вискулевских (Бело
вежских) соглашений, подписанных президентами 
России, Украины и самим Шушкевичем, уже ставшим 

3 Лукашенко обращается с этим вопросом к спикеру парламента Нико
лаю Дементею. 
4 Стенограмма Первой сессии Верховного Совета БССР 12-го созыва. 
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председателем Верховного Совета Республики Бела
русь, Лукашенко просто не было в зале. Как ни стара
ется его биограф выделить Лукашенко из числа депу
татов, уверяя нас, что «только один из них набрался 
смелости и сказал свое твердое "нет!"»

1
, у него ничего 

не получается. 
«Всем известно и протокольно зафиксировано, — 

утверждает Шушкевич, — его не было при голосова
нии. Я думаю, это вариант изворотливости и сверх
чутья к опасности. Его не было. Его просто не было 
в зале! Все ведь знают, что против выступал один 
только Тихиня»

2
. 

Да, Лукашенко появился в зале уже после голосо
вания. Как видим, и в речах, и в поведении особой по
следовательностью наш герой не отличался. Хотя, 
может быть, в этом и есть отличительная особен
ность — если не одна из причин — его последователь
ного восхождения? 

«Ребята, идите к нам!» 

Однако Лукашенко всегда твердо знал, чего хочет. 
Одновременно с запретом деятельности компар

тии депутаты Верховного Совета попытались запре
тить и деятельность белорусского комсомола, но в су
ете внесли упоминание о ЛКСМБ только в один 
пункт — тот, который касался запрета на пользование 
партийной и комсомольской собственностью. Таким 
образом, организация была как бы прихлопнута, но 
продолжала существовать. Как уже говорилось, я ра
ботал тогда секретарем ЦК комсомола Беларуси. 
В последние дни сентября нам удалось собрать пле-

1 Якутов В. Указ. соч. С. 4 0 . 
2 Стенограмма беседы с С. Шушкевичем. Против ратификации соглаше
ний проголосовал только Валерий Тихиня. Он был единственным депу
татом Верховного Совета Республики Беларусь, кто публично обвинил 
Шушкевича в-превышении им полномочий председателя коллегиально
го органа. 
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нум ЦК, чтобы обсудить вопросы дальнейшего суще
ствования организации. 

На этот пленум не пришел ни один из депутатов, 
когда-то выдвинутых в парламент комсомолом. Но 
зато пришел Александр Лукашенко. 

Мне кажется, это запомнилось всем. 
Он вышел к трибуне, огромный, сильный, вполне 

уверенный в себе. Речь сумбурна, но смысл ясен: ре
бята, вас обидели зря. Ни к какому путчу вы не имее
те отношения. Идите к нам, становитесь молодежным 
резервом группы «Коммунисты за демократию». Мы 
вас защитим, поддержим. Родине нужна сильная мо
лодежная организация. 

Его провожали овациями. И это попятно: он, как 
всегда, говорил то, что все хотели услышать. 

Правда, потом взял слово второй секретарь Грод
ненского обкома комсомола Анатолий Козелецкий. 
Вот, сказал Толя, пришел умный человек, который 
понимает, что молодежная организация нужна. Но он 
считает, что она нужна — ему. Он думает о будущем — 
своем. Мы должны подумать о своем. Мы не можем 
продаваться первому встречному политику... 

Лукашенко ушел с пленума, не дождавшись его 
конца. Он-то знал, что его речь будет опубликована 
в газете «Знамя юности» — одной ИЗ самых тиражных 
в тот период. 

Собственную задачу минимум здесь он выпол
нил — засвидетельствовал публично свою внимание 
к молодежи. Восхити;! слушателей, которые разъеха
лись по республике, чтобы транслировать его слова. 
Конечно, это только минимум: никаких решений но 
его речи не принималось, и структуру, способную, па-
пример, собирать подписи для выдвижения его в пре
зиденты, он пока не заполучил. Но Лукашенко вовсе 
не выглядел расстроенным. Он умел ждать. 

Тем более что президентского поста в Беларуси 
еще и не было... 
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глава четвертая 
«молодые в о л к и » сбиваются в стаю 

Кто защитит демократию? 

Как ни парадоксально, впервые о целесообразно
сти введения президентства в Беларуси заговорили 
коммунисты — причем в 1991 году. К очередной сес
сии Верховного Совета ЦК КПБ готовит пакет за
конопроектов: о введении поста Президента Бела
руси и выборах Президента тут же на сессии. 
А заодно и о правовом режиме чрезвычайного поло
жения. 

Таким образом, первый секретарь ЦК Малофеев 
рассчитывал стать на этой сессии президентом, вве
сти в Беларуси чрезвычайное положение и «навес
ти в республике порядок». Иными словами, реши
тельно покончить с оппозицией, возможно, заодно 
сместить Кебича и приструнить умеренных рефор
маторов. 

Разумеется, это не могло устроить никого из 
остальных игроков. С таким президентством власть 
переходила бы в руки нелюбимого всеми ЦК КПБ — 
то есть, тех, кто ее так бездарно уронил в 1990 году. 

В первую очередь это не устраивало Александра 
Лукашенко. 

И вот 25 мая 1991 года в «Народной газете» (пе
чатном органе парламента — самом тиражном и попу
лярном тогда издании) появляется статья депутата 
Александра Лукашенко «Диктатура: белорусский ва
риант?». 

«Программа (речь идет о программе ЦК КПБ 
и правительства, в которую входили и названные вы
ше законопроекты. — А. Ф.) ... противоречива, идея 
рынка в ней дискредитируется и исключается мето
дами ее реализации... 

...Где свобода предпринимательства? Где свобода 
установления цен? Голого администрирования мы 
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уже наелись, когда зафиксировали цепы в сельском 
хозяйстве и превратили эту отрасль в ничто. 

...Экономический популизм. Зарплату увеличим 
в два раза. Всех защитим (правда, неизвестно, от ко
го?). Кстати, за счет чего? За счет падения производ
ства, за счет десятков тонн не подкрепленных товара
ми "пустых" денег? К чему это ведет? 

Явно к инфляции, к нищете. Если это попытка по
гасить массовое недовольство и протянуть на своих 
должностях несколько лет — тогда понятно. Если это 
политика, то, я считаю, она антинародная. 

...Да, сегодня крестьяне не бастуют. Они поставле
ны в такие условия, что бастовать не могут. Поэтому 
та политика, которая долгие годы проводится, приве
ла к обнищанию деревни. В программе же ни слова 
нет о частной собственности на землю наравне с госу
дарственной. 

...Мораторий па повышение розничных цен ставит 
крест на либерализации цен... А в завершение: в целях 
повышения исполнительской дисциплины (непонят
но, какой исполнительской дисциплины?) и ответст
венности предоставить Совмину право чрезвычайных 
мер: назначать и смещать руководителей министерств, 
ведомств, исполнительных органов власти, предприя
тий и организаций...» 

И далее: 
«Вывод один: налицо белорусский вариант дикта

туры в экономике и в политике». 
После чего следует заключительный аккорд: 
«...Снова и снова убеждаюсь, что, решившись 

шесть лет назад на перестройку и демократизацию 
общества, надо было начинать с людей, душой 
и сердцем поддержавших новое. А мы хотели совер
шить перемены руками тех, кто довел страну до руч
ки. Увидев, чем грозит это новое, сегодня они, 
используя трудности и хаос, которые сами же и со
здали (ведь смотрите: у нас в Белоруссии нет нигде 
у руководства новых сил, везде кадры тех "золотых" 
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лет), убеждают своей пропагандой, что к этому при
вели демократы»

1
. 

Это уже не просто газетная статья. Здесь — пози
ция. Причем позиция политика, чувствующего пульс-
времени, понимающего, чего от него ждут. А вот заяв
ление депутата Лукашенко при обсуждении на сес
сии законопроекта «О правовом статусе чрезвычай
ного положения»: 

«Простите, товарищи, но я за этот законопроект 
голосовать не буду. Меня сюда люди выбирали не для 
того, чтобы я голосовал за законы, по которым людей 
завтра посадят в тюрьму»

2
. 

Снова Лукашенко уловил момент, попал в струю. 
Как и положено политику, стремящемуся к власти, он 
внимательно всматривался и вслушивался во все 
происходившее вокруг. Он видел, что идея ЦК КПБ 
изначально обречена на поражение, поэтому с такой 
откровенной смелостью и бросился в бой. 

И оказался прав — предложение коммунистов на 
сессии с треском пропаливается. А сам Лукашенко 
остается в выигрыше. Причем дважды. Во-первых, 
вновь смог заявить о себе. Во-вторых — и за это уже 
он должен был благодарить побежденный ЦК 
КПБ, — идея превращения БССР в президентскую 
республику была сформулирована и озвучена. А зна
чит, вброшена в общественное сознание. 

КПБ начинает и проигрывает 

Что же произошло с Верховным Советом 12-го 
созыва после того, как деятельность КПБ была при-

1 Александр Л у к а ш е н к о : «Диктатура: белорусский в а р и а н т ? » / / Народ
ная газета. 1 9 9 1 . 25 мая. 
2 Хто а б а р о т ц ь дэмакратыю? // Народная газета. 1 9 9 1 . 18 июня. У тех, 
кто впервые читает этот текст спустя 12 лет после его публикации, со
здается впечатление, что то ли он сошел с ума, то ли президент Л у к а ш е н 
ко претворил в жизнь ту программу, против которой так яростно высту
пал депутат Л у к а ш е н к о . 
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остановлена решением его партийного большин
ства? 

Как мы помним, первого секретаря ЦК КПБ Ма-
лофеева согнали с парламентской трибуны, и он — 
подчинился! Секретарь ЦК Тихиня, спасенный от 
толпы дружинниками БНФ, лежал в больнице с сер
дечным приступом. 

Партийное большинство в Верховном Совете ока
залось обезглавленным. 

Тогда и вспомнили, что советскую номенклатуру 
всегда именовали «партийно-хозяйственной». И пре
мьер-министр Вячеслав Кебич, и почти все председа
тели облисполкомов были депутатами Верховного 
Совета Беларуси. На них теперь и готово было ориен
тироваться партийное большинство как на послед
нюю надежду удержать власть. 

Но хозяйственники-то терпеть не могли партий
ное руководство! 

Ведь именно ими командовали из партийных ко
митетов, они были вынуждены исполнять решения 
пленумов и съездов. Именно они отвечали за уровень 
жизни, который от всей этой партийной дури стреми
тельно падал. Сейчас, когда после путча партийная 
власть рушилась, глупо было этим не воспользовать
ся, чтобы, что называется, за все унижения распла
титься. И сдать цековцев со всеми потрохами... 

Двадцать шестого августа 1991 года правительство 
БССР во главе с председателем Совета Министров за
явило... о своем выходе из коммунистической партии. 

Таким образом, «советские хозяйственники» (сов
местно с оппозицией БНФ) похоронили КПБ

3
. Ока

залось, можно жить без бесконечных «накачек» па 
совещаниях в обкомах и ЦК. 

Советские до мозга костей хозяйственники, по
жалуй, даже были благодарны Позняку за его анти
коммунизм, и если бы Зенон Станиславович тут 

3 Как тогда многим казалось, навсегда. 
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приостановился, не требуя поголовного изгнания 
бывших коммунистов из исполнительной власти, 
они носили бы его на руках. Возможно, даже кем-ни
будь избрали бы! Но история не знает сослагатель
ного наклонения, а приостанавливаться, «почувство
вав момент», лидер Б Н Ф никогда не умел... 

Все недовольны «беспартийным» Шушкевичем 

После добровольной отставки спикера Николая 
Дементея никого на его место сразу избрать не смог
ли. Ни Шушкевич, ни Кебич не набирали нужного 
большинства голосов. И тут опыт прожженного аппа
ратчика подсказал Кебичу единственное верное в тот 
момент решение: снять свою кандидатуру. Есть пра
вительство, вот оно и будет править. И Кебич остал
ся премьер-министром. 

Председателем Верховного Совета Беларуси стал 
Станислав Шушкевич. 

Беспартийный спикер (партийность бывшего члена 
парткома Белорусского государственного университе
та исчезла как-то сама собой) — это было совсем ново. 
Но как раз беспартийность ему крупно помешала. 

Дело в том, что формально он был ставленником 
демократического крыла Верховного Совета. А по су
ти же его избрали в результате компромисса парла
ментского большинства с... самим же парламентским 
большинством. 

Парламентское большинство, согласившееся на 
двухголовую модель управления государством 
(Шушкевич + Кебич = руководство страны), считало, 
что оно имеет право требовать от Шушкевича беско
нечной благодарности и лояльности к себе. Шушке
вич же занял принципиальную позицию: он — предсе
датель всего Верховного Совета и должен руководить 
им, учитывая все точки зрения. 

Надо ли говорить, что такая «принципиальность» 
неизбежно вызвала недовольство второй по числен-
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ности группы влияния — парламентской оппозиции 
БНФ. Фронтовцы во главе с Позняком заявляли, что 
Шушкевич предаст национальные интересы, пытаясь 
опираться на старое номенклатурное большинство 
парламента. 

Недовольство дошло до того, что Шушкевпчу да
же отказали в интеллектуальной поддержке: он про
сил для себя советников из числа фроитовских ин
теллектуалов (в частности, речь шла о заместителе 
Позняка — молодом оппозиционном деятеле Винцу-
ке Вечерко

1
). Позняк не мог допустить, чтобы его од

нопартийны работали на чей-либо авторитет, кроме 
авторитета самого лидера БНФ. Тем более что фор
мально Шушкевич занимал в Верховном Совете ту 
нишу, на которую претендовал сам Позняк

2
. 

Была и третья группа недовольных. Парламентская 
молодежь, молодые депутаты во главе с двумя уже зна
комыми читателю юристами — председателем комис
сии по законодательству Дмитрием Булаховым и кан
дидатом наук Виктором Гончаром. Дмитрий Булахов 
откровенно претендовал на парламентское лидерство, 
что не могло не раздражать номенклатурное большин
ство. Блестящий оратор, Гончар, пожалуй, ему в амби
циях не уступал, а логикой и убедительностью превос
ходил. И журналистки даже спорили между собой, кто 
именно — Дима или Витя — имеет шанс стать первым 
президентом разом ставшей суверенной страны. 

Этим лидерам новой политической элиты каза
лось, что Шушкевич должен сделать ставку на них. 

1 Валентин Вечерко — филолог, сын помощника Петра Машерова, пер
вого секретаря ЦК КПБ. Сознательным сторонником белорусской наци
ональной идеи стал еще в школе, с университетских лет был активистом 
неформальных молодежных организаций. До 1 9 9 9 года — в тени Зено-
на Позняка, заместитель председателя сойма БНФ. С 1999 года, после 
раскола партии, — руководитель партии БНФ. Владеет 13 языками. 

2 Позняк естественно тосковал по несбывшейся мечте: на дво
ре 1 9 9 1 - 1 9 9 2 годы, в Прибалтике и Закавказье к власти у ж е пришли на
родные фронты, в России правит Ельцин. 
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Но Шушкевич этого не хотел. Будучи политическим 
новичком, опираться на таких же, только более моло
дых и амбициозных, он не собирался. Потому что сам 
задумывался о возможности участия в президент
ских выборах. 

Новое поколение ищет «таран» 

О Лукашенко как о возможном претенденте на 
президентский пост тогда мало кто думал. 

Гончар и Булахов — думали. 
Они точно знали, что нужен таран, силы которого 

хватило бы, чтобы снести старую посткоммунистиче
скую систему и привести к власти — их. Разумеется, 
речь шла о новой генерации политиков, и предпола
галось, что уж эта генерация «наведет порядок» и су
меет провести реформы в Беларуси. 

Гончар и Булахов, видимо, понимали, что непо
средственное разрушение старой властной структуры, 
расчистка, что называется, «политического простран
ства» — работа черновая и даже грязная. Сами они не 
то чтобы брезговали такой работой, но в силу лично
стных особенностей были на нее не способны. И вме
сте с тем они понимали, что такой демагог-популист 
как Лукашенко и есть нужная фигура. Во всяком слу
чае, с ролью «тарана» справится. 

Вспоминает депутат Анатолий Лебедько: 
«Четко проходил водораздел: вот те, кто хотели дви

гаться вперед, разрушить ненавистное старое, и те, кто 
мешал этому процессу. Если почитать прессу или сте
нограмму сессий, легко увидеть, что основной помехой 
тогда считалась партия власти и ее номенклатура. Ке
бич как исконно партийный продукт и его окружение 
казались главным препятствием. Всем казалось, что 
достаточно отстранить эту старую номенклатуру, 
и движение будет очень быстрым». 

В стоявшей у власти посткоммунистической ко
манде не было места для молодых. В принципе — не 
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было. Те, кто по возрасту не успел дорасти до уровня 
секретаря обкома или горкома партии, кто не был 
представлен лично Кебичу, могли мало на что рассчи
тывать. Опытный функционер требовал от соратни
ков опыта, а где же его по молодости возьмешь? 

К тому же у Кебича было старое представление 
о власти: если человек туда рвется, значит, ему что-то 
нужно. Что? Ведь каждый способен удовлетвориться 
чем-то небольшим, пределом мечтаний может быть 
должность, награда, звание, премия. Помоги человеку 
осуществить мечту — и он перестанет требовать влас
ти. Иногда получалось неплохо. Как анекдот расска
зывают: видный деятель оппозиции, бывший бухгал
тер, претендовавший чуть ли не на пост министра 
финансов в «будущем правительстве народного дове
рия», ходил в кабинет премьера и часами втолковы
вал ему, что и сам Кебич, и его правительство ничего 
не понимают в реформе финансовой системы страны. 
В какой-то момент Кебичу это надоело. Премьер пе
регнулся через стол и, ласково глядя в глаза оппози
ционеру, спросил: «Юра, может, вам квартира нужна? 
Вы скажите...» После этого экс-бухгалтер главу пра
вительства не тревожил: говорят, квартиру получил... 

Но Гончар и Булахов хотели большего. Не кварти
ры были им нужны. Им хотелось управлять страной, 
обладать всей полнотой власти. 

Того же хотел Лукашенко. «Уже тогда было явно 
видно, что Лукашенко жаждет власти, — говорит 
Петр Кравченко. — Как шестнадцатилетний юноша 
хочет близости с женщиной, так и Лукашенко всеми 
фибрами души, каждой клеточкой своего организма 
возжелал власть как таковую. Ибо власть для него 
была наслаждение, в определенном смысле как само
цель и как наслаждение материальными благами». 

Вспоминает Станислав Шушкевич: 
«Это было сразу после истории с огурцами, кото

рые он мне привез. Лето 1990 года, самое огуречное 
время. А у меня как раз тогда жена уехала, и я был 

3 Лукашенко 



66 / К н и г а п е р в а я . Часть I. Смотрите, кто п р и ш е л 

дома один в своей двухкомнатке на Одоевского
1
. Ве

чером ко мне приехали Гончар и Лукашенко. Они хо
тели повышения, должностей, дела и — брать власть. 
Я все интересовался: ради чего? Какая цель? Что бу
дем делать? Почему таким вот сообществом? Почему 
не шире, не опираясь на более серьезные политичес
кие силы? Они соглашались, что никакой опоры 
у них нет, но вот, мол, власть валяется, помоги ее под
нять, продвинь ты нас, ради бога, приложи усилия...» 

«Власть валяется» — значит, слабая власть, не 
умеет защищаться, не умеет работать сама на себя. 
А так, по мнению «волков», быть не должно. Власть 
нужно поднять из-под ног, почистить и взять в свои 
руки — железной хваткой, чтобы уже никому не от
давать. 

Здесь нам важнее всего то, что Гончар пришел 
к Шушкевичу не один, не с Булаховым или кем-то 
еще из «молодых волков», а именно с Лукашенко. 
И Лукашенко, которого Шушкевич приглашал пого
ворить вдвоем (в качестве ответной любезности за 
огурцы), пришел не один, а с Гончаром. Но Шушке
вич никакой опасности для себя не ощутил и никако
го «тарана» в Лукашенко не увидел. 

А напрасно. «Волки» почувствовали запах власти 
и начали сбиваться в стаю. И к Шушкевичу в тот ве
чер приехали два вожака, одному из которых пред
стояло захватить всю добычу. 

Всем сестрам по серьгам 

«Молодые волки» хотели власти . Искренне . 
Не скрывая того. 

Они только не решили в тот момент, что такое — 
власть. Они этого еще не знали. 

1 Позже Шушкевич переедет в другую, у ж е вполне номенклатурную 
квартиру, хотя и не соответствующую рангу главы государства. Эта под
черкнутая скромность будет раздражать всех настолько, что станет од
ним из поводов, ускоривших его падение. 
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Кебич, что такое власть, — знал. И, оставшись пре
мьером, умело провел негласное разделение сфер вли
яния между правительством, Верховным Советом 
в лице его председателя и оппозицией. Оставив за Со
ветом Министров основу любой власти — экономику. 

Правительство занялось своим любимым делом. 
Оно управляло государственной собственностью, рас
пределяло фонды (вернее, то, что от них осталось) 
и деньги. Властью было право чиновника выдать ли
цензию, наложить визу, санкционировать... Что? Лю
бые экономические действия частника. А частник был 
готов платить, только бы обойти конкурента и стать 
монополистом. Люди наживали состояния, и те, кто 
регламентировал этот процесс, зарабатывали вместе 
с ними. Шло первичное накопление капитала... 

Шушкевич и оппозиция фактически не контроли
ровали ничего. 

Шушкевичу отводились представительские функ
ции и вопросы «демократизации» общества и госу
дарства. Это, собственно, и было бы его компетенци
ей, и Шушкевич удовольствовался бы этим. Но 
Верховный Совет все-таки считал себя главным орга
ном государственной власти. Поэтому депутаты воз
лагали на Шушкевича ответственность за все проис
ходившее в государстве. 

Ситуацию усложняли бесконечные интриги и коз
ни спецслужб. И можно представить, сколько непри
ятностей все это добавляло отнюдь не искушенному 
тогда в аппаратных играх профессору физики

2
. 

Что до парламентской оппозиции, к которой, по 
мнению большинства, примыкал и Шушкевич, то ей 
отдали на откуп все, что касалось образования, куль
туры и вопросов исторического наследия и государ
ственности. В частности, оппозиция осуществляла 

' Этим воспользуется Лукашенко. Когда он начнет готовиться к предвы
борной кампании, поток компромата, отлежавшего свое в столах чекис
тов и контрразведчиков, хлынет ему в помощь. 

3 * 
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контроль за соблюдением принятого Верховным Со
ветом 11-го созыва Закона «О языках». Надо сказать, 
что соблюдения закона строжайше требовало прави
тельство. Чиновники на местах и в министерствах 
получали соответствующие директивы от начальст
ва, крайне заинтересованного в том, чтобы нацио
нально озабоченная интеллигенция чем-нибудь за
нималась и не вмешивалась в экономику. 

Работы действительно хватало. Русскоязычная 
часть общества оказалась совершенно не готовой 
к поголовной «белорусизации», поэтому руководите
ли комиссии по образованию и культуре — поэт Нил 
Гилевич, историк Олег Трусов и заместитель Зенона 
Позняка переводчик Левон Борщевский — воспри
нимались на местах (особенно в вузах) как «комисса
ры в пыльных шлемах», прибывшие расстрелять тех, 
кто не в состоянии читать курсы физики или микро
хирургии глаза на государственном белорусском 
языке. Это вряд ли соответствовало истине, но пере
пуганной педагогической общественности было не до 
нюансов. 

Чтобы понять дальнейшее, необходимо пояснение. 

Культурно-генетическую память о прежних вре
менах у белорусов вышибли еще в эпоху великих 
сталинских чисток. Сегодня трудно назвать, кого из 
белорусских интеллигентов 20-30-х годов не косну
лись репрессии. Янка Купала, великий романтичес
кий поэт белорусского народа, не только смирил 
свой талант, но даже в порыве отчаяния дважды пы
тался покончить с собой — во второй раз, увы, у него 
это получилось. Сослано, расстреляно, сгноено 
в тюрьмах и лагерях больше двух третей белорус
ских писателей. 

Уходили из жизни носители белорусского языка 
и белорусской культуры. Белорусское слово выводи
лось из употребления, а на смену ему шла «тросян-
ка» — так в Беларуси называют аналог украинского 
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«суржика» — не белорусский и не русский язык, го-
вор-самосей, подчиняющийся собственной воле, как 
сорняк, выросший на грядке. «Тросянка» не знает ни 
фонетических, ни грамматических законов, а потому 
культурными людьми — и русскими, и белорусами — 
воспринимается как символ абсолютной безграмот
ности. 

Шаг за шагом Беларусь, на протяжении послед
них двухсот лет своего существования не только ли
шенная государственности, но и подвергавшаяся то 
полонизации, то русификации, лишалась главного 
признака национальной идентичности — языкового. 

Теперь и непосвященному понятно, почему «ре
волюционные» попытки депутатов возродить язы
ковую культуру собственного народа наталкива
лись на ожесточенное сопротивление, как будто 
насаждалось что-то не забытое даже, а вовсе чуж
дое. И хотя практическую работу по реализации 
«программы национального возрождения» должна 
была вести исполнительная власть, подчинявшаяся 
Вячеславу Кебичу, политическую ответственность 
за «национализацию» пришлось взять на себя 
именно оппозиции. 

Таким образом, все были при деле. Правительство 
правило, Шушкевич представительствовал и пытал
ся распутывать клубки интриг, оппозиция сражалась 
за родной язык и национальное самосознание... Од
новременно все увлеченно занимались парламент
скими интригами. 

Ничего не досталось только «молодым волкам». Во
обще ничего, кроме свободного микрофона в Овальном 
зале. Они могли выступать сколько угодно — их слуша
ли с нескрываемой иронией и принимали «на ура» 
лишь тогда, когда «волки» откровенно перебегали на 
чью-нибудь сторону. Как это было, когда они примкну
ли к Шушкевичу в истории с несостоявшимся рефе
рендумом. 
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Референдум первый, несостоявшийся 

С инициативой провести референдум по роспуску 
Верховного Совета вышла парламентская оппозиция 
БНФ: Позняк был уверен, что, победив на досрочных 
выборах, можно будет сформировать парламентское 
большинство из числа членов БНФ и его сторонников. 

Восемнадцатого декабря 1991 года в Минске с рабо
чим визитом побывал государственный секретарь 
США Джеймс Бейкер. Главной целью его визита были 
гарантии контроля за ядерным оружием, унаследован
ным Беларусью от СССР в результате Беловежских со
глашений. Вместе с тем визит госсекретаря США стал 
знаком фактического признания суверенитета бело
русского государства. Это оппозицию и подстегнуло. 

Накануне визита Бейкера командой Позняка была 
развернута кампания по дискредитации правительст
ва Кебича. За правительство вступилось парламент
ское большинство. Совет Министров опубликовал 
«Заявление» с изложением своей позиции по основ
ным вопросам политической и экономической жизни 
в стране. Это была вполне рыночная, хотя и умерен
ная программа. 

Но страсти не утихли. И после визита Бейкера 
противостояние парламентского большинства, под
держивающего правительство, и оппозиции Б Н Ф 
продолжались. Это понятно: ведь теперь речь шла 
о реальной власти над реальным государством, а не 
над квазигосударственным образованием, каковым 
являлись республики в составе Советского Союза. 

И вот 23 февраля 1992 года сформированная 
Б Н Ф инициативная группа начинала сбор подписей 
граждан в поддержку проведения референдума. В ко
роткие сроки активисты Народного фронта собрали 
свыше 440 тысяч подписей. 

Лично Вячеслав Кебич угрозы референдума не ис
пугался. Правительство продолжало работать, вести 
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консультации с оппозицией. Премьер считал, что на
ходится на пике популярности, оценивая свои шан
сы, был уверен, что даже в случае досрочных выборов 
останется главным претендентом на пост руководи
теля правительства. 

Зато инициатива референдума всерьез напугала 
парламентское большинство. Только-только депутат
ский мандат начал давать реальную власть — и теперь 
с ним расставаться?! 

Не был заинтересован в досрочных выборах 
и Шушкевич. Он хорошо понимал, что того компро
мисса, благодаря которому он стал номинальным гла
вой белорусского государства, больше не будет. Кто бы 
ни победил на предстоящих выборах, Шушкевич вряд 
ли прошел бы в председатели Верховного Совета. 

Но новый спикер был уже далеко не просто скром
ным профессором физики Б ГУ. Годы депутатства 
в Москве, да и в белорусском Верховном Совете не 
прошли бесследно. Недаром своим «великим» учите
лем он считает бывшего председателя Верховного 
Совета СССР, а потом узника «Матросской тишины» 
Лукьянова: «У него я научился манипулировать Вер
ховным Советом». 

Шушкевичу удалось невероятное — он сумел на ка
кое-то время сплотить вокруг себя не только пропра
вительственную фракцию «Беларусь», но и «молодых 
волков». Основной удар принял на себя Дмитрий Бу
лахов, убедительно — для большинства — изложив
ший, почему референдум проводить не следует. 

Естественно, что после такого любой компромисс 
между оппозицией и «волчьей стаей» Гончара с Була-
ховым стал невозможен. 

Стая выбирает вожака 

Л что же Лукашенко? Играл ли он в этот период 
сколько-нибудь заметную роль среди «молодых 
волков»? 
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Станислав Шушкевич считает, что нет. 
«Он смотрел в рот Гончару и кивал на каждое его 

слово, как бы подтверждая, что все будет делать, что 
говорит Гончар», — вспоминает Шушкевич ту самую 
встречу в двухкомнатной квартире на улице Одоев
ского. 

Шушкевич и ошибся, и не ошибся. Да, сам Лука
шенко еще не играл особой роли, но на него играли 
другие. Как уже говорилось, «молодые волки» тогда 
собирались использовать Лукашенко лишь в качест
ве тарана — чтобы сломать старую машину исполни
тельной власти и взять власть в свои руки. Пока 
еще — в союзе с Шушкевичем. Идея принадлежала 
Виктору Гончару. 

Их коллега по парламенту Леонид Синицын сего
дня осмысливает ситуацию так: 

«В стране практически была анархия. Старая 
власть не знала, куда двигаться. Нужен был тот, кто 
возьмет эту власть. Я, например, тогда абсолютно яс
но видел, что ресурс легитимного насилия в общест
ве растет. И под этот ресурс явно появился лидер та
кого склада — Лукашенко». 

Ему вторит Анатолий Лебедько: 
«Тогда Лукашенко и его шансы стать во главе ко

манды смотрелись предпочтительнее любой иной из 
кандидатур». 

Таким образом, «молодые волки» сходились 
в главном: власть валяется и ее надо взять. Выставить 
вперед лучше всего Лукашенко. 

Шушкевич понял их слишком хорошо, почему 
и отказался от дальнейшего сотрудничества. 

Теперь пришла пора задуматься над тем, кто же 
они такие — «молодые волки»? 

У каждого в группе была своя четко определенная 
функция. 

Виктор Гончар был ее лицом. Красивый, не до
стигший еще сорока лет (они все тогда еще не достиг-
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ли сорока лет и годились некоторым членам прави
тельства Кебича в сыновья), Гончар был крайне эф
фектен, когда выходил к микрофону. Седовласым 
председателям колхозов он объяснял, почему голосо
вать нужно так, а не иначе, сыпал ссылками на зако
нодательные акты, в результате те готовы были про
голосовать если не за все, то за многое. 

Дмитрий Булахов не обладал блестящей логикой 
Гончара, но был хорошо подготовлен к должности 
председателя комиссии по законодательству своей де
ятельностью в прокуратуре. Допросы, как и спектак
ли на любительской сцене, учат чувствовать партнера. 
Поэтому они с Гончаром работали в паре. Если нуж
ный закон не проходил, а у докладывавшего Булахова 
не хватало аргументов, к микрофону в партере подхо
дил Гончар, который добавлял то, что забыл либо не 
успел сказать коллега. Поскольку Булахов при этом 
проводил кулуарную работу среди председателей 
других комиссий, закон, как правило, принимался. 

Судя по всему, Булахов и Гончар кандидатуру на 
роль тарана подбирали долго. Одно время таким кан
дидатом они считали Геннадия Карпенко, председате
ля постоянной комиссии по науке и научно-техничес
кому прогрессу — доктора технических наук, лауреата 
Государственной премии БССР, бывшего директо
ра Молодечненского завода порошковой металлур
гии

1
. Однако в какой-то момент им показалось, что 

Карпенко с этой ролью не справится — слишком 
вял. И тогда они нашли Лукашенко: более амбициоз
ного, гораздо более работоспособного, и главное — 
твердо знающего, что второго шанса у него не будет, 

1 Геннадий Карпенко — доктор технических наук, член-корреспондент 
Академии наук Беларуси, директор завода. Был избран депутатом Вер
ховного Совета 12-го созыва, председателем Молодечненского горсо
вета. В Верховном Совете 13-го созыва — вице-спикер. После рефе
рендума 1 9 9 6 года — один из лидеров оппозиции, претендент на 
президентский пост, несостоявшийся объединитель демократических 
сил. Умер в 1 9 9 9 году, по утверждению журналистов, при загадочных 
обстоятельствах. 
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а потому, как он сам любил выражаться в те времена, 
«отвязанного», то есть, абсолютно раскрепощенного 
и не связанного никакими личными и моральными 
обязательствами. 

О роли Леонида Синицына они, вероятно, не дога
дывались. Знали, конечно, что есть такой депутат, не 
красующийся у микрофона, но почему-то пользую
щийся уважением «их кандидата». А Синицын меж
ду тем уверен, что именно в разговоре с ним, еще 
в 1991 году, родилась идея будущего президентства 
Лукашенко, когда и был впервые намечен путь к до
стижению этой, тогда пока еще запредельной и не
мыслимой для нашего героя, цели. 

Так ли было на самом деле или не совсем так, су
дить трудно. Писатель-публицист Евгений Будинас, 
например, утверждает, что автором идеи лукашенков
ского президенства, впервые предложившим ее наше
му герою, был все-таки Виктор Гончар. Но свет на то, 
почему Синицын и Лукашенко так быстро нашли об
щий язык, признание Леонида Синицына проливает. 

Была и еще одна причина для сближения. Сини
цын умел, не выступая на первый план, аккуратно 
«провести свою линию» среди депутатов, что не мог не 
оценить Лукашенко. Так же как он не мог не понять, 
что Синицын обладает несомненными организатор
скими способностями, в чем ни один, ни второй из уже 
известных читателю юристов не мог с ним сравниться. 

До середины 1993 года Гончар и Булахов двига
лись с Синицыным практически параллельно. Была 
пока только общая цель: «поднять власть из грязи» со 
всеми вытекающими последствиями. 

Вокруг «лежащей в грязи власти» стояли Кебич, 
Шушкевич и Позняк. Всем вокруг казалось, что вож
деленную ставку разыграют именно эти три человека. 
Хотя бы потому, что Кебич контролировал админи
стративный ресурс, Шушкевич уже был номинальным 
главой государства, а потому мог сплотить вокруг себя 
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ту номенклатуру, которая почему-либо была недо
вольна Кебичем. Позняк же руководил единственной 
разветвленной политической партией, способной со
брать необходимое число подписей и провести полно
ценную агитационную кампанию

1
. 

Нужно было дождаться момента, когда они начнут 
топить друг друга, чтобы вклиниться между ними 
и выиграть, используя их в качестве крайне выгодно
го фона. И тогда Лукашенко, уже входящий в десят
ку наиболее популярных людей в Беларуси, получал 
шанс стать не только первым, но и единственным 
кандидатом на президентский пост... 

Которого все еще не было. Значит, его следовало 
ввести. Но сначала разобраться с соперниками. 

Расстановка сил перед схваткой 

Итак, остаются три основных соперника, один из 
которых, впрочем, соперником не выглядит. Зенопа 
Позняка слишком легко скомпрометировать во мне
нии русскоязычной части белорусского общества: 
парламентская оппозиция Б Н Ф вся в борьбе за пол
ноценную реализацию Закона «О языках». 

Это и стало одним из основных лейтмотивов буду
щей избирательной кампании Александра Лукашен
ко

2
. Поскольку языковая программа была единствен

ным, за что Фронт нес в глазах электората хоть 
какую-то ответственность, Позняка били по «нацио
нальному вопросу»

3
. Лукашенко сумел использовать 

1 БНФ доказал это, собирая подписи за проведение референдума, «по
топленного» Булаховым с подачи Шушкевича. 
2 И будущей государственной политики. 
3 Еще Карл Маркс называл национальный вопрос «больным зубом гер
манской социал-демократии». Лукашенко сделает его оголенным нер
вом белорусской демократии вообще. Будет сломано множество копий, 
проведен референдум, власть окончательно поссорится с белорусскими 
писателями — и все ради того, чтобы политически уничтожить главную 
оппозиционную силу страны. 
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идею государственного двуязычия и, благодаря это
му, получить поддержку тех, кто боялся превращения 
БССР в национальное (в понимании Позняка) госу
дарство. 

Оставались два соперника, казавшиеся в тот мо
мент практически неустранимыми, — спикер парла
мента Станислав Шушкевич и премьер-министр Вя
чеслав Кебич. Внешне у них были почти идеальные 
отношения. На самом деле они уже знали, что они — 
соперники. 

Однажды в частной беседе госсекретарь в прави
тельстве Кебича, «правая рука» премьера Геннадий 
Данилов, бывший одним из ключевых политических 
игроков описываемого времени, сказал мне: 

— Все-таки зря мы тогда убрали Шушкевича. 
С ним можно было работать. 

Вероятно, он не договорил до конца свою мысль. 
Нужно было добавить: «И зря ввели президентский 
пост». 

Но Кебич охотно согласился с введением прези
дентского поста в Беларуси. А поскольку правитель
ство де-факто контролировало большинство депутат
ского корпуса, этот вопрос можно было считать 
предрешенным. Нужно было лишь убрать основного 
соперника, которым тогда считался Шушкевич. 

«Мы часто беседовали с Кебичем, — вспоминает 
тот. — И как бы мы ни противоречили друг другу 
в политической линии, в политической направленно
сти действий, я всегда понимал, что в плане человече
ском это умный человек». 

Вероятно, то же самое Кебич думает — особенно 
сейчас — и о своем тогдашнем оппоненте. Тогда он — 
по-моему, это очевидно, — думал по-другому. Об этом 
свидетельствует депутат Валерий Павлов, тогда пер
вый заместитель начальника управления в аппарате 
правительства: 

«Кебич недолюбливал, причем однозначно недо
любливал Шушкевича. Это проявлялось во всем. 
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Мы, например, с Кебичем говорим на русском языке, 
раздается звонок по "прямой линии" Шушкевича, 
премьер переходит на белорусский язык и демонст
ративно старается как можно быстрее закончить эту 
болтовню». 

Было соперничество и в окружении обоих лиде
ров. Все они оказывались обреченными встретиться 
в «схватке бульдогов под ковром». Вызревала глав
ная тема этих подковерных схваток. 

Разумеется, этой темой была тема коррупции. 

Схватка начинается: Лукашенко нашли работу 

Тема возникла несколько раньше. 
Первая парламентская комиссия по борьбе с кор

рупцией была создана в 1990 году. Комиссия ничем 
особенным себя не проявила — быть может, именно 
потому, что никто в тот момент не был заинтересован 
в широком раскручивании этой темы. 

Затем ее подхватил Белорусский народный фронт. 
Свидетельствует Валентин Голубев: 

«Эта тема постоянно превалировала у Позняка. Но 
к большинству высказываний Позняка и Народного 
фронта в Верховном Совете относились со скепсисом 
или недоверием. И к его постоянному нагнетанию си
туации — все, мол, крадут, крадут, крадут, все ворюги, 
ворюги, ворюги — мы привыкли. Еще на этой теме 
пытался набирать очки депутат-рабочий Сергей Ан-
тончик

1
. А у большинства членов оппозиции стремле

ния конаться в чьей-то личной жизни, в чьем-то белье 
не было. 

Зенон Позняк считал, что, критикуя власть, показы
вая ее продажность, он власть подрывает, набирая очки 

* Сергей Антончик — рабочий одного из минских заводов, в 1 9 9 1 го
ду — член республиканского стачкома, депутат Верховного Совета 12-го 
созыва. Член парламентской оппозиции БНФ. В 1 9 9 5 году, через год по
сле Лукашенко, попытался повторить его успех, выступив с собственным 
«разоблачительным» докладом. 
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в свою пользу. В то, что власть крадет, люди, конечно, 
верили. Но в лице Позняка далеко не все видели за
щитника, человека, который может сделать лучше». 

Говорит Станислав Шушкевич: 
«То, что берут взятки, было ясно. Я был тогда, 

можно сказать, организационным романтиком, мне 
казалось, что это можно пресечь в корне. Но я ду
мал, что лучше всего это может сделать парламент
ская комиссия. И поэтому я считал, что такая ко
миссия нужна». 

Именно Станислав Шушкевич после того, как 
в очередной раз тема борьбы с коррупцией была озву
чена на заседании Верховного Совета, публично вы
сказал идею создания временной парламентской ко
миссии по борьбе с этим злом. 

Связано это было с тем, что «Народная газета»
1 

неожиданно напечатала статью о том, что супруга 
премьер-министра Елена Кебич якобы пролоббиро
вала закупку большой партии оправ для очков по за
вышенной цене. Последовавшее за скандалом слу
жебное расследование продемонстрировало ее 
полную невиновность. 

Но дело было сделано: тема коррупции вброшена 
на политическое поле. Никого не интересовала ви
новность либо невиновность жены премьера, всеоб
щее внимание привлекала сама тема. Четвертого ию
ня 1993 года Верховный Совет создал Временную 
комиссию для изучения деятельности коммерческих 
структур, которые действуют при республиканских 
и местных органах власти и управления. Постановле
ние об этом как и положено по должности, подписал 
Станислав Шушкевич. 

По предложению Анатолия Лебедько председате
лем комиссии избирается Александр Лукашенко. 

1 «Народная газета» — печатный орган Верховного Совета — должна 
была отражать позицию парламентского большинства, но ее главный ре
дактор, Иосиф Середич, откровенно подыгрывал Шушкевичу, видя в нем 
наиболее перспективную фигуру. 
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Шушкевич его кандидатуру поддержал. Вот как он 
аргументировал это свое решение пять лет спустя: 

«Оседлать тему коррупции Лукашенко было легче, 
чем Фронту: он по природе своей обязан был быть 
лично коррумпированным, как директор совхоза. Не 
потому, что именно он, а любой директор совхоза знал 
механизмы на себе. Во Фронте таких людей не было»

2
. 

Поддержка кандидатуры Лукашенко со стороны 
спикера парламента была весьма решительной и да
же резкой: 

Вот как вспоминает об этом тогдашний коллега 
Лукашенко по комиссии Сергей Антончик: 

«Есть две версии по поводу того, почему Шушке
вич повел себя так. Согласно первой, он действовал 
спонтанно. Согласно второй версии, с помощью Лу
кашенко он хотел укрепить свои позиции в Верхов
ном Совете. Ведь за Лукашенко стояла группа лю
дей — Гончар и другие»

3
. 

Вторая версия кажется более убедительной. 
Но вернемся к тому, о чем говорит Шушкевич: 
«Глупостью было, что отсутствовал закон или рег

ламент для такой комиссии. Обязательно должен быть 
регламент». 

«Организационный романтизм» дорого потом 
обойдется и Верховному Совету, и его председателю. 
Но тогда казалось, что главное — сделано: тема кор
рупции окончательно зафиксирована в обществен
ном сознании, причем зафиксирована применитель
но к супруге премьер-министра. Счет 1 : 0 в пользу 
Станислава Шушкевича. 

Так наш главный герой обретает, наконец, дело, 
определившее все в его судьбе. Из рук тех, кто в тот 
момент даже не задумывался над возможными по
следствиями... 

2 Что остается от сказки потом — после того, как ее рассказали? Пять 
лет назад депутат Александр Лукашенко начал свою предвыборную кам
п а н и ю / / Белорусская деловая газета. 1 9 9 8 . 1 4 дек. 
3 Там ж е . 
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глава пятая 
драка бульдогов под ковром 

На кону — российская карта 

Президентского поста еще не было, но участники 
президентской гонки уже выстраивались на старте, 
как яхты перед регатой, пытаясь определить, куда бу
дут дуть ветры, и прикидывая, под какими из них 
можно успешнее пройти дистанцию. 

Лукашенко тоже выбирал ключевые идеи для сво
ей будущей кампании. 

Российская проблема маячила у нас на горизон
те, кажется, всегда. Она осталась в наследство от Со
ветского Союза вместе с гигантскими машинострои
тельными и нефтеперерабатывающими заводами. 
Напомним, что Беларусь была сборочным цехом 
в той технологической цепочке, которая задумыва
лась еще в 50-60-е годы. И СССР был для Беларуси 
не только некой геополитической общностью, но 
и главным поставщиком комплектующих, сырья — 
и, одновременно, едва ли не единственным рынком 
сбыта продукции наших сборочных гигантов. 

Первым во внутриполитической борьбе оседлал 
российскую тематику Вячеслав Кебич. И тем самым 
фактически начинал кампанию борьбы за пост прези
дента. 

Кебича всегда отличала определенная трезвость 
в оценке экономической ситуации. Он понимал, что 
Россия заинтересована в экономическом союзе с Бела
русью: кто же отказывается от конечного звена техно
логической цепочки! Разумеется, речь шла не о воз
рождении СССР, а о тесном военно-политическом 
и экономическом союзе двух государств. Именно та
кую линию и проводит белорусский премьер-министр. 

Первый шаг к союзу с Россией — присоединение 
Беларуси к Договору о коллективной безопасности 
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стран СНГ — Кебич совершил несколько ранее. Дого
вор этот был подписан его участниками в мае 1992 го
да, но номинальный глава государства, Станислав 
Шушкевич, вовсе не желая упускать бразды власти 
в пользу премьер-министра, упорно отказывался его 
подписывать от лица Беларуси. Он даже попытался 
напугать правительство и поддерживающее Кебича 
парламентское большинство референдумом по этому 
вопросу, зная, что по опросам общественного мне
ния 45 процентов населения настроены против учас
тия страны в военном блоке, а поддерживают договор 
о коллективной безопасности только 38 процентов бе
лорусов. 

Но Кебич не испугался и сумел добиться от Вер
ховного Совета положительного решения. И 9 апре
ля 1993 года 188 депутатскими голосами из 347 пред
ложение о присоединении к Договору принимается. 
Для правительства это была принципиально важная 
победа. 

Это тот случай, когда Станислав Шушкевич был 
вынужден апеллировать к парламентской оппози
ции. Несмотря на то, что отношения с Позняком бы
ли уже безнадежно испорчены: Позняк сам видел ма
ячивший впереди «приз» и не хотел сходить 
с дистанции ради Шушкевича. 

Вспоминает Валентин Голубев: 
«В то время, когда и в Прибалтике, и на юге На

родные фронты и их лидеры пришли к власти, По
зняка не выбрали даже председателем временной 
комиссии. А Шушкевич как человек, которого под
держивает БНФ, становится депутатом Верховного 
Совета БССР, потом заместителем председателя 
Верховного Совета... Так что поводов для ревности 
у Позняка хватало». 

Ревность ревностью, но понятно, что, уж конечно, 
Позняк не намеревался прокладывать Шушкевичу 
путь к президентству. Поэтому оппозиция спикера не 
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поддержала, и тот, почувствовав, что, продолжая упор
ствовать, может лишиться кресла Председателя Вер
ховного Совета, 28 мая 1993 года все-таки подписал 
Договор о коллективной безопасности. И сразу же 
заметно потерял на этом очки, как всегда бывает с по
литиками, не проявившими достаточной твердости 
в проведении своей линии... Его упрямство усилило не
довольство им парламентского большинства. Его сла
бость окончательно лишила его поддержки оппозиции. 

Теперь Александру Лукашенко останется лишь 
сконцентрировать на нем удар — и номинальный гла
ва белорусского государства будет вынужден поки
нуть свое кресло. 

«Эрогенная зона» белорусской политики 

Теперь на политическое поле выбрасывается карта 
экономического союза с Россией, в частности — идея 
единой валюты. Она оказалась настолько актуаль
ной, а «рублевая зона», из которой Беларусь была вы
толкнута реформами правительства Егора Гайдара, — 
настолько, я бы сказал, эрогенной, что даже при мыс
ленном прикосновении к ней до сих пор вздрагивают 
все белорусские политики. 

События начинают развиваться с невероятной бы
стротой после того, как 26 июля 1993 года Центро
банк России принял решение о прекращении оборота 
советских рублей и денежных знаков Российской 
Федерации образца 1992 года. В ответ Националь
ный банк Беларуси по инициативе председателя 
Правления Нацбанка Станислава Богданкевича

1
 на-

* Станислав Богданкевич — доктор экономических наук, бывший заведу
ющий кафедрой Белорусского института народного хозяйства, первый 
председатель Правления Национального банка суверенной Республики 
Беларусь. Несмотря на заметный дефект речи, Богданкевич стал блестя
щим университетским лектором и уверенно владеющим аудиторией пуб
личным политиком. После отставки возглавлял Объединенную граждан
скую партию, почетным председателем которой остается до сих пор. 
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правляет в Верховный Совет предложение о призна
нии расчетных билетов Нацбанка («зайчиков», как 
их прозвали в народе) единым платежным средством 
на территории Беларуси. И ставит вопрос о целесооб
разности и необходимости введения собственной ва
люты. 

Но логика экономической целесообразности стал
кивается с политическим интересом. Избиратель 
ведь — не банкир, ему не объяснишь, что отложенные 
на черный день советские рубли давно уже обесцени
лись. Народ помнит, что такое «настоящий» рубль, 
и не хочет верить «зайчикам». И идея возврата Бела
руси в «рублевую зону» становится весьма выигрыш
ной для Кебича. Тем более что Россия вроде бы не 
возражает... 

Причем и тут встает вопрос об авторстве. И Кебич, 
и Шушкевич пытаются перетянуть на себя канат, 
чтобы предстать перед избирателями в роли авторов" 
и проводников этой идеи. 

Девятнадцатого августа Шушкевич, прервав от
пуск, едет в Москву на встречу с президентом России 
Борисом Ельциным, после которой заявляет, что Бе
ларусь «хотела бы быть в рублевой зоне». 

А через две недели уже Кебич отправляется 
в Москву и подписывает со своим российским колле
гой Виктором Черномырдиным соглашение об объе
динении денежных систем. 

Но все неожиданно упирается в позицию главно
го белорусского банкира Станислава Богдапкевича, 
отдающего себе отчет в том, что в любом случае — 
и в случае успеха объединения, и в случае его гораз
до более вероятного неуспеха — отвечать придется 
Национальному банку Беларуси. Посему Богданке
вич предпочитает строго следовать Конституции, 
в которой сказано, что единственным центром эмис
сии денег на территории Беларуси является Нацио
нальный банк. 

Но народу такие тонкости объяснить трудно. 
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Зато их сразу схватывает наш герой. Лукашенко 
понимает главное: ему выгодно это состязание двух 
соперников, затеявших процесс, заведомо не приво
дящий к результату. Чем меньше шансов и у Кебича, 
и у Шушкевича уломать строптивого банкира, тем 
легче упрекать их в слабости власти, которая не счи
тается со своим народом. Ведь народ хочет вернуться 
к союзному рублю? Значит, нужно ему это обещать. 
А раз власть не в состоянии решить проблему — мож
но со всей ответственностью брать на себя обязатель
ство решить ее

1
. 

Так, казалось бы, столь выигрышная идея стано
вится прелюдией к проигрышу его противников. 

Кто разрушил «Союз нерушимый»? 

«Упрямство» Богданкевича, не соглашающегося 
визировать любые документы, ведущие Беларусь к от
казу от возможности введения собственной полноцен
ной валюты, побуждают «конкурирующие стороны» 
к поиску новых способов привлечь к себе внимание 
электората. 

Окружение Кебича инициирует дискуссию о целе
сообразности Беловежских соглашений о денонса
ции Договора о создании СССР. Семнадцатого сентя
бря 1993 года, выступая в Гомеле, Кебич говорит: 
«Я как человек, который не смог в Вискулях до конца 
спрогнозировать дальнейшую политическую ситуа
цию и на совести которого лежит груз ответственнос
ти перед своим народом, делаю все, чтобы не возро
дить Советский Союз (на мой взгляд, это практически 
невозможно), а создать его в обновленном виде». 

Это чрезвычайно важный тезис: Кебич как бы при
знает, что в Вискулях он участвовал в процессе денон
сации Союзного договора 1922 года, но, мол, не разо-

1 Вернее, со всей безответственностью, поскольку никакого поста, на 
котором пришлось бы реализовывать эту идею на практике, Лукашенко 
в тот период не занимает. 
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брался, не смог спрогнозировать последствия. Еще 
чуть-чуть — и он назвал бы все происшедшее в 1991 го
ду ошибкой. Но в Москве набирает обороты прямое 
столкновение президента Бориса Ельцина с Верхов
ным Советом. И поскольку белорусский премьер сра
зу соображает, кто именно имеет шанс выйти победи
телем из сложившегося противостояния, он тут же 
корректирует свою позицию: ведь под соглашением 
в Вискулях стоит и подпись Ельцина. И 28 сентяб
ря 1993 года Кебич уже заявляет, что не считает «под
писанные в Вискулях соглашения ошибкой». 

Однако привлечь внимание к истории Беловеж
ских соглашений — это значит неизбежно вызвать 
в общественном сознании и традиционный вопрос: 
кто именно виноват? В чем? Да во всем! В том, как 
плохо живется белорусскому народу. В нехватке де
нег. В том, что пропали годами копившиеся в Сбере
гательном банке сбережения. В дефиците продуктов 
и промтоваров. Ведь было же все совсем недавно — 
при коммунистах! Сейчас коммунистов нет. Кто ви
новат? И что с виновником сейчас делать? 

Так вопрос целесообразности и правомерности 
Беловежских соглашений оказывается (на что и была 
сделана ставка) вопросом о личной ответственности 
Станислава Шушкевича за все, что происходит 
в стране. Ведь это он разрушил СССР, поставив свою 
подпись в Вискулях? Разумеется, он! Такое понятие, 
как «коллективная ответственность», не слишком по
пулярно. «Кто лично виноват?» — это иное дело. Тут 
активность «широкой общественности» обеспечена... 

А где широкая общественность, там обязательно 
и наш герой. 

Оратору рукоплескали стоя 

Лукашенко со своей антикоррупционной комисси
ей еще не появился на сцене, и до поры в роли «широ
кой общественности» выступает Партия коммунистов 
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Беларуси (ПКБ), созданная на обломках некогда пра
вившей Коммунистической партии Белоруссии. В де
кабре прошел ее учредительный съезд. Жесточайшая 
обструкция, которой подвергалась ПКБ с первых дней 
и со всех сторон, казалось бы, свидетельствует, что это 
дитя белорусской политической жизни было крайне 
неугодно и оппозиции, и власти. 

Однако вскоре выяснилось, что представители 
власти на местах как раз в состоянии договариваться 
с «обновленными коммунистами». ПКБ повсеместно 
получила поддержку: новоявленным партийным 
функционерам их предшественники, успевшие пере
сесть в кресла исполкомовских начальников, предо
ставляли должности, работая на которых они могли 
тихо восстанавливать свои структуры. Кое-где этим 
восстановлением занимались и сами районные ру
ководители, которые в душе надеялись, что «вся эта 
демократия» — ненадолго. 

Но получить официальную поддержку правитель
ства «обновленные» коммунисты в условиях много
партийной системы никак не могли: премьера и так 
мутило от плакатов с надписью «Кебич — последняя 
надежда КП55», которые постоянно появлялись 
в людных местах. Посему ПКБ было решено «упако
вать» в несколько менее одиозные одеяния. Специаль
но для этого в управлении аппарата Совета Минист
ров, курировавшем спецслужбы и силовые ведомства, 
его шефом Геннадием Даниловым был найден подхо
дящий, казалось бы, человек — подполковник запаса 
Сергей Гайдукевич

1
. Брюнет, лицом недурен, с непло

хим послужным списком (ракетчик, много служил за 

1 Сергей Гайдукевич, подполковник-ракетчик, лидер Народного движения 
Беларуси, затем, после его самораспада, возглавил Либерально-демокра
тическую партию, заслужив прозвище «белорусского Жириновского». Во 
времена Саддама Хусейна считался лучшим другом иракского народа (из 
числа белорусов). В 2 0 0 1 году баллотировался в президенты — как спар
ринг-партнер Лукашенко — и занял почетное третье место из трех канди
датов. В 2 0 0 4 году стал депутатом Палаты Представителей. 
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пределами СССР, в том числе в Ираке и Ливии), Гай-
дукевич энергично бросился создавать «упаковку» 
для ПКБ. 

Так появилась странная структура под названием 
«Народное движение Беларуси» — откровенный про
тивовес Белорусскому народному фронту. В состав 
НДБ, кроме коммунистов, входил целый ряд разного 
рода карликовых организаций вроде Ассоциации 
писателей баталистов и маринистов, только-только 
зарождавшейся Либерально-демократической пар
тии Беларуси, партии Славянский Собор «Белая 
Русь», возрожденного ЛКСМБ... Второй, кроме ПКБ, 
сколько-нибудь серьезной структурой, вошедшей в со
став НДБ, стало проправительственное депутатское 
объединение «Беларусь» — это чтобы ни у кого не воз
никало никаких сомнений по поводу «правильной 
ориентации» движения. 

Крупнейшей акцией, проведенной НДБ осе
нью 1993 года, стал Конгресс народов СССР, на ко
торый собралось невероятное количество разного 
рода политических пенсионеров во главе с памят
ным по перестройке партийным ортодоксом и рес
тавратором коммунистических идей Ниной Андре
евой, ставшей знаменитой после ее «Не могу 
поступиться принципами» — агрессивно антипере
строечной статьи в «Правде». 

Лидеры Б Н Ф были в ярости. И здание концертно
го зала «Минск», в котором проходило сие действо, 
было окружено двумя цепями — милицией, которая 
«партархив» охраняла, и возмущенными пикетчика
ми Б Н Ф — с бело-красно-белыми флагами и антисо
юзными и антикоммунистическими плакатами. 

Состояние собравшихся в бывшем минском Доме 
политпросвещения можно понять. После распада 
СССР возникло огромное количество проблем, 
в первую очередь — экономического характера. Те, 
кто еще вчера жил относительно зажиточно, теперь 
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чувствовали себя нищими. А в это время у них на гла
зах — особенно в России — сколачивались гигантские 
состояния, и «новые русские» беспардонно демонст
рировали всем, кто теперь в доме хозяин. Росла, заки
пала «классовая» ненависть, укреплялась обида на 
тех, кто допустил всю эту несправедливость. И глав
ную причину всех несчастий они видели во встрече 
Ельцина, Шушкевича и Кравчука в Беловежской пу
ще. Собрались, мол, перепились — и развалили Союз 
нерушимый республик свободных! К ответу их!.. 

И кто же лучше всех это понял и стал «гвоздем» 
всего этого собрания? 

Разумеется, Александр Лукашенко, снова, как и на 
комсомольском пленуме, использовавший «чужое» ме
роприятие в свою пользу. И теперь уж на всю катушку. 

Его пламенная речь строилась на главном посту
лате. Была, мол, великая империя, создававшаяся ты
сячелетиями. Разрушили ее в одночасье. Сделали это 
в Беловежской пуще, действительно, чуть ли не по 
пьяному делу... Но есть вековая тяга народов к брат
ству, и поэтому мы все клянемся Союз возродить на 
новой, практически неведомой основе более высоко
го уровня. 

Оратору рукоплескали стоя. Ветхие старики сразу 
ощутили готовность умереть за свой идеал, неожидан
но воплотившийся в молодом и полном сил депутате... 
Так и не нашедшая в себе сил поступиться принципа
ми Нина Андреева и бывший член Политбюро ЦК 
КПСС Егор Лигачев прослезились от счастья

1
. На их 

глазах сбывалась мечта коммунистов: нашелся кто-то, 
готовый возглавить крестовый поход за восстановле
ние Советского Союза. 

У тех, кто знает Гайдукевича, которому, как извест
но, палец в рот не клади, возникает естественный во-

1 Я сидел в зале, потому хорошо помню реакцию слушателей на это вы
ступление. 
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прос, как это он позволил так себя обхитрить, сорвав 
всю славу пламенного реставратора? Гайдукевич что — 
не понимал? Недооценивал Лукашенко, как многие?.. 
Хотя... Вряд ли Гайдукевич тогда догадывался, что 
Александр Лукашенко будет в скором времени претен
довать на роль главы государства. А может быть, наобо
рот, догадывался и делал двойную ставку?

2 

Как бы то ни было, но наш герой снова легко запряг 
чужую лошадь. Не он вбросил тему в общественное со
знание, не он организовал нашумевшее мероприятие, 
но в результате именно он заполучил в свою политиче
скую «тройку» еще одну резвую «пристяжную» — 
идею возрождения СССР. 

Мероприятие готовилось для аккомпанемента 
правительству Беларуси, стоявшему за укрепление 
связей с Россией. Идеи возрождения Союза явно 
контрастировали с официально провозглашаемой по
зицией белорусского правительства. Но Кебича это 
не очень беспокоило: Кебич был слишком озабочен 
предстоящими выборами, и в том, что Лукашенко 
слишком резво выскочил на трибуну, тоже не видел 
особой проблемы... 

Комиссия, которой де-факто предстояло стать ко
миссией по организации политических похорон — 
и Кебича, и Шушкевича, а потом и всей белорусской 
демократии — уже начала работу. 

^ В таком случае, ему это не помогло. Меньше чем через месяц после из
брания Лукашенко президентом НДБ заявил о готовности поддерживать 
его. Но президент поручил мне выступить с ответной репликой: никог
да, мол, Александр Лукашенко не обратится за помощью к Сергею Гайду-
кевичу. 
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глава шестая 
тема всей ж и з н и 

Лиха беда начало 

Как и положено, председателю пусть временной, 
но все-таки парламентской комиссии выделили каби
нет для работы. Он размещался в Доме правительст
ва, в его «парламентском» крыле, поближе к Овально
му залу, в котором проходили (и сейчас проходят) 
сессии Верховного Совета Республики Беларусь. 

Это особый кабинет. При советской власти в нем 
обитал председатель Президиума Верховного Совета 
БССР, а потом разместился Станислав Шушкевич. 
После крушения компартии и национализации быв
шей партийной собственности парламент въехал 
в здание ЦК, что было хотя и престижно, но не впол
не логично: там не было подходящего зала для заседа
ний всего Верховного Совета. Посему народных из
бранников автобусами возили в Дом правительства, 
где находился Овальный зал. Бывший кабинет спи
кера некоторое время пустовал. 

Теперь в этот роскошный кабинет — с комнатой от
дыха и просторной приемной, с огромным столом для 
совещаний — вселили Лукашенко с его комиссией. 

Формировали комиссию, как говорит Станислав 
Шушкевич, «абсолютно потолочно»: «Включали же
лающих. Во всяком случае, я не видел, чтобы возра
жали по поводу какого-либо члена комиссии»

1
. Гене

рал-майор КГБ Геннадий Лавицкий был включен 
как бы по должности. Вдумчивый и опытный аппа
ратчик Михаил Маринич

2
 — вероятно, чтобы был 

1 Что остается от с к а з к и . . . 
2 Михаил Маринич, бывший председатель Минского горисполкома, поте
рял свой пост во время перестройки — его забаллотировали депутаты 
горсовета. Депутат Верховного Совета 12-го созыва. Был послом в Че
хии и Словакии. Лукашенко отозвал его, предложив должность минист-
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услышан и трезвый голос. Остальные — кто из любо
пытства, кто по идейным соображениям: со злом 
нужно кому-то бороться. 

Лучше всего осознавали, зачем они туда идут, де
путаты Сергей Лнтончик и Александр Лукашенко. 
«После того как прошли рабочие забастовки, после 
контакта с "Солидарностью", после изучения биогра
фии Леха Валенсы, так неожиданно ставшего прези
дентом, Сергей Лнтончик — да и не только он, а мно
гие депутаты поверили, что президентом может стать 
каждый из тех, кто поднимет тему коррупции», — 
считает Валентин Голубев. 

Работа комиссии изначально предполагалась как 
открытая и гласная. К сотрудничеству с ней призы
вались государственные служащие всех уровней, 
работники правоохранительных ведомств и даже 
журналисты. Кое-кто добросовестно откликался. 
Вспоминает журналистка тогдашней правительст
венной газеты «Советская Белоруссия» Людмила 
Маслюкова

3
: 

«Я пришла сама по себе, движимая неискорени
мым журналистским любопытством. Подошла к де
путату Лукашенко и сказала, что меня интересует его 
доклад уже на этапе подготовки. Он сказал: "Прихо
ди, у нас все, кому это интересно, кто хочет, приходят, 
смотрят, работают"»

4
. 

ра внешнеэкономических связей. Затем посол 8 Латвии. В 2 0 0 1 году бе
зуспешно выдвигался кандидатом в президенты, вдруг превратившись 
в оппозиционную фигуру общенационального масштаба. За что и по
платился: в 2 0 0 4 году арестован накануне парламентских выборов 
и осужден на пять лет за якобы похищенные (!) у посольства США (!!) 
старые компьютеры ( ! ! ! ) . 

3 Людмила Маслюкова, многолетнее «золотое перо» газеты «Советская 
Белоруссия». Была коммунистическим публицистом. После разгона пар
ламента в 1 9 9 6 году публиковалась в оппозиционной газете «Народная 
воля». Когда усталость от общения с демократами хлынула через край, 
плюнула на демократию и вернулась в «Советскую Белоруссию» — у ж е 
президентскую газету, где с тем же азартом критиковала вчерашних со
ратников по демократическому лагерю. Сейчас на пенсии. 

4 Что остается от сказки... 
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Но далеко не все было открыто для всеобщего 
доступа. Особенно для члена парламентской оппо
зиции БНФ, одного из бывших лидеров минского 
стачкома депутата Сергея Антончика, в котором 
Лукашенко заподозрил конкурента: 

— Я как член комиссии, — рассказывает Антон-
чик, — стал требовать от Лукашенко отчета, то есть 
материалов. Но он никому их не давал, накинулся на 
меня... И в результате стал работать от нас втайне»

1
. 

Наш герой хорошо представлял себе, чего именно 
он хочет от работы комиссии. Тот же Сергей Антон-
чик вспоминает: 

«Лукашенко распределил: ты отвечаешь за та
кую-то область, ты — за такую-то, а всю информа
цию сдавайте мне. Я отвечал за Гомельскую область. 
Все это продолжалось две-три недели. Вскоре стало 
понятно, что это профанация, что комиссия занима
ется сбором лишь "жареных" фактов, и что Кебич ее 
контролирует. Сначала я предоставлял свои матери
алы, а потом перестал это делать»

2
. 

Оказалось, что председателю комиссии сама ко
миссия как некий инструмент выяснения реального 
положения дел не нужна. Ему нужны статус предсе
дателя и возможность привлечь к работе настоящих, 
читай — послушных, помощников, а не группу равно
правных с ним (а возможно, еще и конкурирующих 
с ним) депутатов. 

Важна не истина, а контроль над нею. Лукашенко 
хорошо понимал, что даст ему даже не сама борьба 
с коррупцией, а хотя бы только репутация борца. Де
ло о коррупции в Узбекистане, раскрученное лихими 
следователями всесоюзной прокуратуры Тельманом 
Гдляном и Николаем Ивановым, принесло им такую 
популярность, что к их слову во время парламент-

Что остается от с к а з к и . 

Там ж е . 



Глава ш е с т а я . Тема всей ж и з н и / 9 3 

ских заседаний был вынужден прислушиваться сам 
Михаил Горбачев. Так это — в масштабах Союза! 
А в белорусском болотце можно получить и больший 
политический капитал. 

Но собирать и анализировать информацию он не 
умел. Это ведь не проверка кастрюль в студенческой 
столовой во время рейда «Комсомольского прожекто
ра»! Здесь нужно хорошо знать существующее законо
дательство, обладать опытом аналитической работы 
и журналистской хваткой, которая позволила бы изло
жить информацию увлекательно для слушателей. 

Нужны были помощники. Именно помощники, 
повторимся, а не депутаты. 

«Что за рожь без васильков?..» 

Помощники нашлись. В распоряжение председате
ля временной парламентской комиссии были делеги
рованы ответственные сотрудники КГБ, МВД, проку
ратуры, а также государственные служащие. Из них 
сформировалась опорная группа, куда вошли майоры 
(затем подполковники) милиции Михаил Сазонов, 
Юрий Малумов и Николай Карпиевич, а также работ
ник организационного отдела Минского облисполкома 
Василий Новиков

3
 (по совместительству — секретарь 

ЦК возрожденной Партии коммунистов Белоруссии, 
которая, видимо, все еще надеялась на некоторый аль
янс с Лукашенко). Вот первые впечатления Людмилы 
Маслюковой от общения с милиционерами: 

«Я посмотрела бегло, какие материалы, справки, 
россыпь документов, фактов они имеют. Это было 

3 Василий Новиков — философ-марксист, партийный деятель, кандидат 
философских наук. В 1994 году выдвигался кандидатом в президенты от 
ПКБ. Проиграл. В Верховном Совете 13-го созыва избран первым вице-
спикером. Вместе со многими другими депутатами в 1996 году ушел 
в оппозицию. Но не выдержало сердце коммуниста, и, повинуясь жест
кой необходимости, Новиков перешел вначале на дипломатическую ра
боту, а затем сосредоточился на работе в аппарате Академии наук. 
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еще сырье — необработанное, не систематизирован
ное... Неделю спустя меня пригласили на рабочее за
седание группы. Было предложено три концепции, 
в которые весь этот объемный материал был сблоки
рован. Я остановилась на одной из них, наиболее под
ходящей для стилистической обработки. Здесь чувст
вовалась композиция, логика, последовательность 
оценок. Потом выяснилось, что эту "болванку" изго
товил Новиков. И учитывая, что совпали наши точки 
зрения, мы вместе и уселись за компьютер. Малумов 
проверял достоверность фактуры. Сазонов постав
лял "свежаки", чтобы что-то усилить. Новиков отсле
живал жесткость логики, развитие мысли. А я, как 
и положено журналисту, резвилась над текстом»

1
. 

Это вовсе не означает, что Лукашенко вообще ни
как не участвовал в создании доклада, принесшего 
ему всебелорусскую популярность. По свидетельству 
все той же Маслюковой, «правки вносились самим 
Лукашенко. И главное: он помечал места, чтобы вы
бросить, как он говорил, два-три "фитиля". Без этого, 
мол, меня не воспринимают. Как говорится в народе, 
"что за рожь без васильков?" И хотя мы говорили, что 
не надо, он решил однозначно, что надо, и делал так, 
как решил» 

Что же за «фитили» такие планировал «выбро
сить» в публику Александр Григорьевич? «Эти куски, 
которые вываливались из общей концепции, отлича
ются повышенной эмоциональностью; им присущ 
стиль не обобщения, а бесконечного уклонения в де
тали и манера — "достать" человека...»

2
. 

Интуиция, природный дар популиста подсказы
вают Лукашенко, что для слушателей главное — не 
логика, не анализ цифр и фактов, а «фитили», пере
ход на личности. И что бы там ни говорили, истин
ным автором доклада, написанного партийным фи-

1 Что остается от с к а з к и . . . 
2 Там ж е . * 
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лософом Новиковым, журналисткой Маслюко-
вой и двумя милиционерами — Сазоновым и Малу-
мовым, по праву может считаться озвучивший 
его 14 декабря 1994 года Александр Григорьевич 
Лукашенко. Во-первых, в политике лавры всегда 
достаются не тем, кто писал текст, а тем, кто его ог
ласил. А во-вторых, все равно публика запомнит из 
доклада одни только «фитили». 

«Илья Муромец» вступает в схватку 

Текст доклада был опубликован в «Народной газе
те» от 16 декабря 1993 года. Он поражает в первую 
очередь своим «запевом»: 

«Нам долгое время казалось, что мафиозные кла
ны и коррумпированные группировки существуют 
где-то там, в Колумбии и на Сицилии, на берегах 
Флориды и Гудзонова залива, на каких-то экзотичес
ких заморских островах и в банановых республиках. 
Со святой наивностью мы полагали, что это величай
шее зло не расползется по Беларуси и не проникнет, 
подобно раковой опухоли, во все поры ее политичес
кой, экономической и социальной жизни». 

Это же былинная классика! Подвиги Ильи Му
ромца не имели бы смысла, если не знать про сущест
вование Соловья-Разбойника. Посему важно конста
тировать, что зло — есть. И оно подползает к нашей 
синеокой Беларуси. 

По закону жанра, Александр Лукашенко должен 
был столкнуться с препятствиями (как Илья Муро
мец продирался сквозь чащобы): 

«В связи с постоянно нараставшим противодейст
вием со стороны должностных лиц и, прежде всего, 
Председателя Верховного Совета, а также отсутстви
ем всякой помощи со стороны КГБ, мы были вынуж
дены пойти на собственные расследования». 

Так, первый «фитиль» есть, причем вставлен он ис
ключительно «по адресу» — Станиславу Шушксвичу 
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и номинально ему подчиненному КГБ в лице его шефа 
генерала Эдуарда Ширковского. Депутатский корпус 
должен среагировать: совсем недавно не хватило семи 
голосов, чтобы выразить Шушкевичу вотум недове
рия, вдруг сейчас получится? 

Ну а дальше? Что и кому инкриминируется в до
кладе? 

Да ничего нового дальше нет. Сказано о том, что 
все знали и без Лукашенко. 

Про частные фирмы при государственных пред
приятиях. Которые продавали не ими произведен
ную продукцию по завышенной цене, причем разни
ца уходила в карман частника. 

Про крупные рублевые кредиты, за которые по за
ниженному курсу покупалась валюта, на нее — пар
тия товара, продаваемого уже по более высокой цене. 
При этом лица, лоббирующие выделение кредита, его 
конвертацию и покупку товара по заниженной цене, 
получали некоторый «откат». 

Про то, что крупные чиновники официально вхо
дили в состав наблюдательных советов коммерче
ских банков, созданных с участием государственного 
капитала. 

Про безвозмездную передачу государственной соб
ственности коммерческим структурам, находящимся 
под патронажем высокопоставленных чиновников. 

Про приватизацию государственной собственнос
ти по заниженным ценам. 

Кроме того, в Беларуси, «оказывается», берут 
взятки. А чиновники выделяют квартиры и дома род
ственникам, даже весьма дальним, например, «тещам 
сыновей». К тому же чиновники, в том числе банков
ские, пользуются льготными кредитами. 

Собственно говоря, это и все. Ничего, казалось 
бы, нового. К тому же — не столько факты, сколь
ко эмоции и общие слова. Зато гневные. Но все-та
ки — кому конкретно и что конкретно инкримини
руется? 
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Председателю Верховного Совета Станиславу 
Шушкевичу — якобы имевшая место с его стороны 
попытка (выделено мной. — Л. Ф.) заполучить 
в личное пользование (в качестве служебной госу
дарственной машины) конфискованную у частной 
фирмы (на законных основаниях конфискован
ную) машину «форд»

1
. Но машина решением пре

мьер-министра была передана гимнасту Виталию 
Щербо. 

Премьер-министру Вячеславу Кебичу — выделение 
коммерческим структурам товаров из стабилизацион
ного фонда (вроде 10 МАЗов и 150 холодильников), 
а также санкционирование присутствия чиновников 
в наблюдательных советах банков. 

Председателю Правления Национального банка 
Станиславу Богданкевичу — выделение льготных 
кредитов банковским сотрудникам. 

Председателю Контрольной палаты (контрольно
го органа Верховного Совета) Василию Саковичу — 
покровительство коммерческим фирмам. 

Первому заместителю председателя Гродненского 
облисполкома (уже тогда — бывшему) Мечиславу 
Гирутю — семейственность. 

Дальше фигурируют чиновники и депутаты, стро
ившие квартиры, сидевшие в наблюдательных сове
тах банков, а также покровительствовавшие коммер
ческим фирмам и вовсе районного уровня. 

Вот, пожалуй, и все по персоналиям... Вряд ли 
кто-нибудь даже из числа самых доброжелательных 
к Александру Лукашенко историков когда-нибудь 
обнаружит здесь не то что щупальца спрута сици
лийской мафии, а хотя бы признаки того, что назы
вают системной коррупцией, и системного подхода 

1 Позже в гараже Управления делами Президента Республики Беларусь 
окажется «мерседес», конфискованный у гражданина ФРГ на незакон
ных основаниях. Бедняге немцу придется месяцами судиться с этим ве
домством во главе с менявшими друг друга президентскими «завхоза
ми», добиваясь возврата своей законной собственности. 

4 Лукашенко 
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к ее изучению...
1
 Вряд ли, читая доклад Александра 

Лукашенко сегодня, кто-нибудь увидит в авторе 
былинного богатыря... 

Таково содержание доклада. Но не его суть. 

«Все ждали взрыва бомбы...» 

Конечно, как и в любой другой стране, в Беларуси 
была коррупция. Просто целью доклада было вовсе 
не изобличение реальных коррупционеров. Поэтому 
его поначалу не испугались. 

Ничего страшного не увидели для себя в докладе 
ни его «герои», ни парламентарии и приглашенные 
на сессию. Хотя слушали Лукашенко с интересом. 

Свидетельствует Людмила Маслюкова: 
«Доклад был очень длинный... Но слушали. И сре

агировали правильно, как он предполагал, на "фити
ли". Аудитория безошибочно угадывала, где текст вы
писанный, а где импровизация. На импровизацию 
реагировали живо, остро, кто как: кто с восторгом, 
кто с негодованием, по всему диапазону»

2
. 

Говорит депутат Валентин Голубев: 
«В день выступления Лукашенко с так называе

мым антикоррупционным докладом уже с утра во 
всем Верховном Совете царило напряжение, воздух 
просто звенел. Все чего-то ждали. Все ждали бомбы. 
Сенсация уже была обещана». 

Но никакая бомба в Овальном зале Дома прави
тельства не взорвалась. 

«Присутствовали все депутаты, — продолжает Го
лубев, — большинство из них представители власти 
или в центре, или на местах, плюс Совет Министров. 
И после таких громких слов, что "я сейчас расскажу 

1 Чуть позже он выступит с продолжением доклада, у ж е вовсе состоя
щим из «фитилей»: кто ремонтировал квартиру спикеру, чем торгует ж е 
на премьер-министра, на какой именно иномарке ездит оппозиционный 
депутат Сергей Наумчик и так далее. На Сицилию все это также не тянет. 
2 Что остается от с к а з к и . . . 
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все" в зале повис страх: что он скажет обо мне?.. Но 
вот, оказывается, Кебич не очень виноват... Напряже
ние заметно спало: "похоже, что хороший доклад, хо
роший". И когда было сказано: "Наумчик ездит на 
иномарке!" — все! И для Верховного Совета, и Сове
та Министров Саша Лукашенко стал своим. Сразу 
очень разумно показав, против кого он будет бороть
ся, где будет обнаружена коррупция... Конечно, изве
стный прием следователя Гдляна он тоже использо
вал, заявив, что "я вам ничего не сказал — самые 
страшные факты у меня здесь (показав папку), 
и о многих сидящих в этом зале". Но доклад закон
чился тем, что никто ни про кого ничего криминаль
ного так и не узнал, некоторые порадовались: "обо 
мне ничего не сказали, а сказали о ком-то, кого я не 
люблю". Зато у всех осталось ощущение, что против 
Сашки лучше не выступать». 

Станиславу Шушкевичу запомнилось «неописуе
мое удовольствие зала, особенно когда шли какие-то 
закидоны в мой адрес — абсолютная ложь, совершенно 
бездоказательная и пустая, но к большой радости со
бравшихся. Притом здесь не выделялись ни предста
вители БНФ, ни молодые демократы-аристократы»

3
. 

Шушкевичу, естественно, за всем этим увиделись 
откровенные правительственные козни: 

«Скажем прямо: Кебич, с которым у меня фор
мально были очень хорошие отношения, видел во 
мне игрока и соперника. И поэтому он приласкал Лу-
капленко и начал ему давать всякие материалы, кото
рые бы поставили меня в трудное положение. Я толь
ко знаю, что если я, по сегодняшним меркам, сшил 
какой-то никчемный костюм в ателье Совмина, то по
том все бумаги анализировались — не сделали ли мне 
каких-то скидок... У меня не хватало времени на все, 
и мне хотелось кое-что завершить у себя на даче. 

3 Там ж е . Шушкевич говорит о «молодых волках», имевших репутацию 
демократов. 

4 * 
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И силами совминовской структуры я построил там 
гараж. Вот и все, что я не делал своими руками. Рас
считывался за это все мой помощник, которому я от
давал деньги. Уверен, что по тем нормам расчет был 
полным. Во всяком случае, никаких претензий не бы
ло... Но Кебич с удовольствием приказал все это най
ти — найти — найти». 

Приказывал что-либо Кебич или вообще ничего 
об этом не знал — это вопрос личных взаимоотноше
ний двух высших должностных лиц белорусского го
сударства. В конце концов, очевидно главное: строи
тельство гаража на личной даче государственным 
ремонтным управлением, счета которого оплаче
ны, — вот и вся коррупция, обнаруженная Александ
ром Лукашенко в деятельности Председателя Вер
ховного Совета Республики Беларусь. Так сказать, 
ящик гвоздей, полученный и не так оформленный. 

Впрочем, сам премьер-министр ведь тоже был фи
гурантом того же доклада. 

«Правительство сильно ругали, и все, что в этом 
докладе говорилось в адрес правительства, уже до 
этого звучало. Никаких новых фактов не было. По
этому правительство реагировало вяло — как всегда, 
сидело насупившись. А он вещал и вещал: мол, в этой 
папке у меня черт знает что»

1
. 

Даже спустя столько лет видно, что «фигуранты» 
этого «антикоррупционного» доклада, их союзники 
и оппоненты просто ничего не поняли в происшед
шем. Они думают, что их кто-то в чем-то обвинял. 
А на самом деле их имена просто использовали для 
того, чтобы через головы министров и депутатов ска
зать народу: они плохие, они вас всех обижают, а я хо
роший, я вас всех смогу защитить и спасти. Назван
ные в докладе могли сколько угодно отстаивать свое 
доброе имя. Но дело-то было сделано. Александр Лу
кашенко официально, с трибуны Верховного Совета, 

1 Что остается от сказки.. 
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дал — и в этом суть происшедшего — ответ на вопрос 
о том, почему мы работаем много, а живем плохо. От
вет совпал с тем ответом, который получил в свое 
время Александр I из уст Карамзина, поинтересовав
шись, что происходит в России: «Воруют!». 

Бомба в зале не взорвалась. И никаких прямых по
следствий для «героев» доклада он за собой не повлек. 

Что прикажете делать с этими разоблачениями? 

Вспоминает Геннадий Данилов: 
«Лукашенко как председатель комиссии направил 

все материалы в Совет Министров для реагирования, 
и по памяти приложил к этому небольшому материа
лу список фамилий из сорока должностных лиц, 
больше трети из них — по городу Минску. Была под
готовлена резолюция Кебича с просьбой прокурору 
республики Шолодонову: рассмотреть и внести пред
ложения в Совмин. Шолодонов прислал ответ о том, 
что все материалы доклада, касающиеся конкретных 
должностных лиц, изучены и проверены, и нет ника
ких оснований для привлечения их к уголовной от
ветственности»

2
. 

Более того, даже спустя пять лет после доклада, то 
есть когда его автор уже давно работал Президентом 
Беларуси, большинство упомянутых в нем лиц (кро
ме Кебича, Шушкевича и Богданкевича, разумеется) 
продолжали состоять на государственной службе. 
Для примера обратим внимание на судьбы двух лиде
ров «минской мафии». Председатель Минского 
горисполкома и горсовета (тогда эти должности были 
совмещены) Александр Герасименко после своей от
ставки с этого поста направлен послом Республики 
Беларусь в Болгарию, после чего занял пост замести
теля министра иностранных дел Беларуси. Его тог
дашний первый заместитель Владимир Ермошин стал 

с Там ж е . 
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вначале председателем Минского горисполкома
1
, по

сле чего в 2000 году был назначен премьер-министром 
Республики Беларусь, в каковой должности за год ра
боты укрепил свой статус очень приличного человека 
и добросовестного чиновника. Другие же высокопос
тавленные «коррупционеры» — скажем, в ранге вице-
премьеров, против кого был обращен «праведный 
гнев» докладчика, — ушли в отставку, но тихо-мирно, 
без уголовных дел, продолжив заниматься бизнесом 
уже вне власти. Такая вот «коррупция»... 

Но зато тема коррупции, громогласно поднятая 
нашим героем, оказалась сродни бикфордову шнуру: 
поднеси спичку — и рано или поздно взорвется. Во
прос длины бикфордова шнура, то есть времени. 

Страна застыла у «брахучки» 

Видел или не видел сам Лукашенко слабости сво
его творения? Сегодня у меня нет сомнений в том, 
что все он видел и все прекрасно понимал. Более то
го, по настоящему серьезную фактуру, полученную от 
органов, он сознательно в доклад не включил — оста
вив на потом. Хорошо зная, как компромат на руко
водителей пригодится ему в дальнейшем. 

Но если бомба не взорвалась в самом Овальном 
зале, это не означает, что взрыва не было вообще. 

Информационное пространство Республики Бела
русь никогда не было ни суверенным, ни свободным. 
Радиостанций в диапазоне РМ в тот период почти не 
существовало. Местные газеты выходили, как им 
и положено, принося новости на день-два позже. Ин
тернет был для белорусов тайной за семью печатями. 

Для получения собственно белорусских новостей 
оставалось два канала. Это, во-первых, белорусское те-

1 Владимир Ермошин был назначен на пост председателя Минского го
рисполкома указом президента Лукашенко в 1 9 9 4 году — через год по
сле доклада! 
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лев идеи ие. Но его включали в те времена крайне ред
ко. По телевизору все смотрели в основном Москву

2
. 

Во-вторых, радиотрансляционная сеть, которую 
в городах называют «точкой», а в деревнях — «бра-
хучкай»

3
. Это великое изобретение советской власти 

позволяло донести идейные установки партии и пра
вительства до самой глухой деревни и до каждого го
сударственного учреждения: «точка» вещала везде. 
Депутатские сессии транслировали по этому неза
мысловатому аппарату в прямом эфире. В том числе 
и доклад Лукашенко. 

Более трех часов длилось все это действо, но в памя
ти слушателей «точки» отложилось главное: Лукашен
ко произнес доклад, в котором назвал тех «сволочей», 
которые воруют и из-за кого нам так плохо живется. 

Доклад обсуждали все и всюду. Лукашенко угадал 
самую суть «народного», советского мышления: если 
кому-то живется лучше нас, то этот человек наш враг. 
И использовал свою «догадку» на всю катушку. 

Говорит Леонид Дейко
4
, депутат Верховного Со

вета Беларуси: 
«Это была любовь сердца. Люди, поддерживавшие 

Лукашенко, были в восторге не столько от содержа
ния его доклада или разоблачений, сколько от его су
ти: "Как он им дал! Как он им дал!" — "За что?" — "За 
это все!" Восприятие на уровне сеанса гипноза». 

Главное: после этого доклада на Лукашенко обра
тили внимание женщины, что было очень важно. 
Свидетельствует Петр Кравченко: 

«Лукашенко понимает, что женщины — большу
щая сила в Беларуси, — они давно хозяйки в доме. 

2 Полновластие российских каналов лишь недавно, к слову, с большим 
электоральным ущербом для себя, начал ограничивать президент. 
3 От слова «брахаць» (белорус.) — лаять, беспардонно лгать. 
4 Леонид Дейко — тихий депутат Верховного Совета, примыкавший 
к оппозиции, порядочный и безобидный человек, не нашедший себе ме
ста по окончании депутатского мандата. Сейчас работает пресс-секрета
рем одной из трех белорусских социал-демократических партий. 
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Они четко определяют магистральную направлен
ность действий семьи. И они, увидев мужчину, кото
рый олицетворяет собой решительность и актив
ность, разумеется, прониклись сочувствием... 

Однако далеко не все разделяли восхищение до
кладчиком. Говорит публицист Евгений Будинас

1
: 

«Доклад Лукашенко меня в полном смысле оша
рашил. Разумеется, не содержанием, в котором не бы
ло ничего нового. Я всегда говорил, что содержание 
любого партийного доклада — в его форме, и только 
в ней. Под многими идеями, звучащими на любом 
партийном пленуме или съезде, с радостью подписал
ся бы любой порядочный человек, если бы не форма, 
в которую они были облечены. Ложь становилась 
очевидной, когда вслушивались: как, какими словами 
это выражено. 

Так вот, в докладе Лукашенко как раз форма была 
маразматична. И содержание было такое же маразма-
тичное. Но это был кич, который безотказно подейст
вовал на толпу. Тогда я сразу понял: в Беларуси по
явился «идол», равного которому по силе воздействия 
на массовое сознание у нас никогда не было. Очевид
ным стало, что это будущий президент. Вот только 
жить в таком обществе сразу расхотелось. 

Увидел маразматичность ситуации не только я, но 
никто из интеллигенции, даже возмущаясь грязью 
в докладе, упорно не желал видеть за этим никакой 
опасности. Лукашенко их не занимал. И в предвыбор
ной кампании они распыляли силы, безответственно 
поддерживая слишком мягкотелого Шушкевича или 
"упертого" Позняка. "Опомнитесь, — безуспешно взы
вал я на каком-то демократическом конгрессе, — по-

1 Евгений Будинас, литератор. Печатался в московских журналах, там же 
издавал книги. Дружил с первым секретарем ЦК КПБ Ефремом Соколовым 
и лидером БНФ Зеноном Позняком одновременно. После 1 9 9 1 года стал 
книгоиздателем и бизнесменом. При Лукашенко оставил бизнес и напи
сал роман «Дураки», ставший политическим бестселлером и (по оценке 
прессы) одной из самых честных книг о новейшей истории Беларуси. 
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думайте, кому мы сдаем народ. Давайте поддержим 
Кебича, у которого есть хоть какие-то шансы, и мы по
лучим пару лет передышки, чтобы разобраться, опре
делиться с лидером, способным повести за собой на
род в сторону демократии!" Но даже самые умные из 
моих коллег тогда ничего не хотели слышать...». 

Признаюсь, что очевидную слабость доклада я то
же видел. Но, совсем не понимая опасности (в том 
числе и для себя), мы считали тогда, что наш герой 
действует ловко, чем подтверждает свою способность 
повести за собой людей, которые именно и ждут тако
го откровенного популизма. Это и привело меня, да 
и не только меня, в команду Лукашенко. Очень уж 
хотелось победить. А ведь именно после этого докла
да многие начали рассматривать Лукашенко в качест
ве главного претендента на президентство. 

Напомним: президентский пост еще не введен, 
а Станислав Шушкевич и Вячеслав Кебич по-преж
нему возглавляют парламент и правительство. 

Впрочем, это уже ненадолго. Потому что в тот мо
мент лежавшая, по словам Лукашенко, в грязи власть 
как-то сама собой отодвинулась от тех, кто ее выро
нил, и молча подползла к ногам нашего героя. Нет, не 
оттого, что он был чище или лучше других. Просто он 
оказался единственным, кого по-настоящему интере
совал результат. «Он предлагал хоть какое-то реше
ние, пусть самое примитивное — победить коррупцию 
и зажить счастливо, но другие и этого не предлагали», 
говорит Эдуард Эйдин

2
. 

И народ увидел в высоком, физически креп
ком 39-летнем мужике, работавшем директором сов
хоза, былинного героя, того, кто способен не только 
взять власть, но и сделать ее народной. Собственно 

•у 
с Эдуард Эйдин — бизнесмен, экономический аналитик, разработчик го
сударственных экономических программ в 1 9 9 6 - 1 9 9 8 годах. Был осуж
ден за якобы незаконное хранение оружия, отсидел. Занимается бизне
сом, в политику больше не ввязывается. 
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говоря, это и есть единственная четко артикулиро
ванная белорусская мечта. Мечта о добром — вер
нее, справедливом — начальнике, который накажет 
обидчиков. 

В ожидании «справедливого» царя 

В Беларуси люди привыкали связывать свое отно
сительное благополучие с заслугами отдельных лич
ностей. 

Огромный памятник Сталину нависал над бело
русской столицей. Около этого памятника, узнав 
о смерти Великого Вождя и Учителя, плакали жите
ли Минска. Впереди всех, стоя на коленях, рыдали 
руководители Союза писателей — те, кого не успели 
расстрелять, — во главе с народным поэтом Кондра
том Крапивой. 

Вскоре власть в Белоруссии перешла в руки руко-
водителей-«партизан». Это были герои партизанского 
движения, бывшие вожаки белорусского комсомола. 
Поскольку партизанская война канонизирована при 
их жизни, каждый из руководителей этого поколения 
старался стать «живой легендой». 

В первую очередь это можно сказать о Кирилле 
Мазурове и Петре Машерове, по очереди возглавляв
ших ЦК Компартии Беларуси. Помимо того, что сла
ва во время войны пришла к ним вполне заслуженно, 
они оказались руководителями-патриотами. Мазу
ров, а затем и Машеров использовали статус «респуб
лики-партизанки» для того, чтобы привлечь макси
мум средств из всесоюзного бюджета. За счет этих 
средств строились гигантские заводы, призванные 
обеспечить потребности всего Советского Союза 
в машинах и тракторах. Особенно хорошо это удава
лось Машерову: его предшественник Мазуров в это 
время уже работал в Совете Министров СССР 
в должности первого заместителя председателя пра
вительства й члена Политбюро ЦК КПСС, поэтому 
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«партизанское лобби» умудрялось «решать вопросы» 
без оглядки на недовольство руководителей других 
республик. 

С именем Машерова связана легенда о сытой рес
публике-работнице, кормившей колбасой и Москву 
с Ленинградом, и собственных жителей. Причем слу
хи о белорусской сытости распространялись так да
леко, что отставные военнослужащие, имевшие право 
выбирать, в каком городе будут вековать пенсионер
ский срок, стремились выбрать Минск или другой бе
лорусский город. И до сих пор по числу отставных 
военнослужащих на душу населения Беларусь впере
ди всего СНГ. 

Было относительное благополучие. Правда, мож
но было съездить в Вильнюс — бывшую белорусскую 
Вильну, от щедрот подаренную Сталиным литовско
му народу, после того как Литва «возжелала» стать 
советской. И там, в Вильнюсе, увидеть, что и без осо
бой любви к партии и правительству города могут 
быть чистыми, люди опрятно одетыми, а пища высо
кокачественной. 

Но в Вильнюсе жили «литовские националисты», 
а в многонациональной Беларуси считалось, что на
ционалисты — это те, кто сотрудничал с немецкими 
оккупантами. В общем, плохие люди. 

В Беларуси национализма не было. Машеров был 
«хозяином», заботившимся о «своей» республике. Но 
националистом он не был. Именно при Машерове про
изошло массовое закрытие белорусскоязычных школ 
в городах: продвижение по пути к коммунизму в Бела
руси сопровождалось окончательным уничтожением 
главного признака национальной идентичности. 

Машеров хорошо смотрелся на фоне одряхлевше
го Леонида Брежнева. Великолепный оратор, герой 
войны (звезды, усеявшие грудь генсека, всерьез не 
воспринимались), скромный в повседневном быту, 
Петр Миронович как руководитель льстил самолю
бию граждан БССР. Они любили его — и уважали 
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себя за то, что им достался такой хороший руководи
тель. С трепетом ожидали: не дай бог, заберут в Моск
ву на повышение. А когда Машеров погиб в автоката
строфе, тут же распространилась легенда о том, что 
убрал его Брежнев, возревновавший к нему как к по
тенциальному сопернику... Отсюда, мол, и катастро
фа. Белорусскому массовому сознанию льстила сказ
ка о добром руководителе, погибшем по велению 
«злодея» из Москвы. О Машерове слагались легенды. 

Народ ждал наследника — и Машерова, и всех 
других своих бывших героев-руководителей. 

Четырнадцатого декабря 1993 года люди услыша
ли сипловатый голос того, кого так долго ждали. На 
трибуну сессии Верховного Совета 12-го созыва под
нялся один из депутатов Верховного Совета, а сошел 
с нее будущий президент Республики Беларусь

1
. 

1 Это поняли все те, кто составил первую «команду» первого президен
та Беларуси, -» ту, которая и привела его к власти. И только он сам по
нимал в то время, что пришел бы к власти и без нас. 
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глава седьмая 
перед решающим стартом 

К «стае» тянутся 

Несколько слов о команде и о том, как она соби
ралась. 

Первыми, как уже говорилось, были «молодые 
волки» — Гончар, Синицын, Булахов. Вернее — пока 
без Синицына. Его появление мне слишком хорошо 
запомнилось. 

В этой истории я оказался, предоставив Лукашен
ко помещение под будущий штаб, как уже говорилось 
в самом начале. С того момента практически все серь
езные переговоры, включая привлечение новых лю
дей, Лукашенко вел либо в Доме правительства, 
в «рабочем кабинете председателя комиссии» — что
бы гости видели, что он все-таки власть, либо в моем 
кабинете, из окон которого видно здание бывшего 
ЦК КПБ. А самые важные

2
 — в комнате отдыха пер

вого секретаря ЦК СМБ, оставшейся от советских 
времен, когда эта должность была номенклатурной. 
Здесь мне и довелось познакомиться с Синицыным. 

Они пришли вдвоем. Разговор шел тяжело, Лука
шенко долго уговаривал Леонида (я даже не знал, кто 
это такой!) возглавить штаб. 

На правах хозяина я заварил и подал чай, впервые 
увидев, как человек (в данном случае — Синицын) 
пьет чай из блюдечка. 

Внезапно Синицын обернулся и спросил меня в лоб: 
— Александр Иосифович, а сколько тебе платит 

Данилов за то, чтобы ты за нами тут приглядывал? 
Чашка с кипятком едва не выпала у меня из рук. Ме

ня заподозрили в стукачестве и оскорбили в моем соб
ственном кабинете. Воцарилась неловкая тишина. Лу
кашенко наблюдал за нами молча и не без любопытства. 

с Кроме финансовых. 
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К совковой манере обращения с «младшими по рангу», 
он, видимо, давно привык. 

Мои объяснения, что Данилова (того самого, ко
торый был правой рукой Кебича и курировал от Сов
мина силовые структуры) я видел всего дважды 
в жизни, причем при свидетелях, никого не заинтере
совали, как, впрочем, и мое возмущение. 

Синицын прихлебывал чай из блюдечка. Лукашен
ко тоже пил чай, как ни в чем не бывало продолжая 
разговор. Видимо, моя реакция на столь очевидную 
провокацию обоих удовлетворила: в ответ не взорвал
ся, не нахамил, гостей не выгнал и сам пулей не выле
тел

1
 — значит, с этим работать можно. 

Тут же состоялось мое знакомство и с еще одним 
персонажем, сыгравшим одну из ключевых ролей 
в дальнейшей истории. 

Из приемной донеслись возмущенные возгласы 
моей секретарши. 

Девушка пыталась преградить путь в кабинет ка
кому-то верзиле с добродушным лицом: она приняла 
его за синицыиского шофера. Хотя этот человек дей
ствительно водил машину, причем очень уверенно, но 
был не шофером, а депутатом Верховного Совета, 
причем директором предприятия международного 
фонда «Наследие Чернобыля», которое много позже 
будет фигурировать в различных вариантах публика
ций как едва ли не основной спонсор предвыборной 
кампании Александра Лукашенко 1994 года. Это был 
Иван Титенков, и его серебристый «мерседес» стоял 
внизу у подъезда

2
. 

1 Куда «вылетать» — к Кебичу? 
2 Иван Титенков — секретарь Краснопольского райкома компартии, де
путат Верховного Совета 12-го созыва, затем управляющий делами пре
зидента Республики Беларусь, «завхоз республики», фактический рас
порядитель «второго бюджета Беларуси». С его деятельностью на этом 
посту связано множество скандалов в прессе. По слухам, подписав указ 
о его отставке, Л у к а ш е н к о вздохнул с облегчением: мол, наконец изба
вился от этого'коррупционера. Однако слухи к делу не пришьешь. 



Глава с е д ь м а я . П е р е д р е ш а ю щ и м с т а р т о м / 1 1 1 

Другие люди приходили разными путями, кого-то 
приводил и я, как например, своего соперника на вы
борах народных депутатов БССР 1990 года полков
ника Сергея Посохова. Не прошли в парламент тогда 
мы оба, но сейчас я вспомнил говоруна-политработ
ника и попытался его найти. 

В ответ из Гродно высадился целый десант: сам 
Посохов, с ним бывший первый секретарь Гроднен
ского обкома КПБ Владимир Семенов, подполков
ник Владимир Нистюк

3
 и депутат Гродненского 

горсовета Андрей Лосев, с которым мы были знако
мы как члены обкома комсомола. 

Эту «делегацию», представлявшую гроднен
скую областную организацию Народного движения 
Беларуси (то есть, все того же Гайдукевича), Лука
шенко принимал в своем «рабочем» кабинете в зда
нии Дома правительства. Так он получил опору 
в Гродненской области — очень тяжелом для него 
регионе, где явно предпочитали Позняка и Шушке-
вича. 

Встал вопрос, кто у нас будет заниматься между
народной политикой. Журналист Игорь Гуковский 
напомнил мне о моем земляке, выпускнике МГИ-
МО Валерии Цепкало, работавшем советником 
председателя Верховного Совета

4
. Мы встретились 

с ним в буфете гостиницы «Октябрьская», я не 
знал, как начать разговор, по тут мимо нас прошел 
Лукашенко, живший в этой же гостинице. Какой 

3 Владимир Нистюк — военный политработник, член предвыборного 
штаба Лукашенко. Депутат Верховного Совета 13-го созыва, сохранив
ший верность поруганной Конституции и ушедший в оппозицию. Ны
не — первый заместитель председателя Белорусской социал-демокра
тической партии «Народная Громада». 
4 Валерий Цепкало — подававший надежды молодой дипломат, заме
ченный Шушкевичем и взятый на работу в аппарат спикера Верховно
го Совета. Преемник Шушкевича Мечислав Гриб изгонит Цепкало за 
шашни со штабом Л у к а ш е н к о . После прихода Л у к а ш е н к о к власти — 
первый заместитель министра иностранных дел, затем посол Белару
си в США. 
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был, в спортивных штанах с пузырями на коленях, 
домашних стоптанных тапочках. Он прошел к бу
фету и, возвращаясь с бутылкой минеральной воды, 
заметил нас: 

— О, здорово! (Это приветствие он произнес со
вершенно по-белорусски: «Здароу!») 

Несколько ничего не значащих фраз, и было по
нятно, что интеллектуал Цепкало в команде. 

Команда быстро пополнялась депутатами. 
Помню, как настороженно впервые вошел в ка

бинет молчаливый Виктор Шейман, секретарь 
парламентской комиссии по вопросам безопаснос
ти

1
. И как он вышел, такой же молчаливый, но уже 

широко улыбающийся. По-моему, больше такой 
светлой улыбки на лице Шеймана я ни разу не 
видел... Помню, как впервые пришли дружившие 
тогда депутаты Анатолий Лебедько и Александр 
Шипко, как появился Виктор Кучинский

2
... Понят

но, как были нужны депутаты в канун предсто
ящих парламентских схваток. Ведь предстояло 
добиться принятия Конституции с введением по
ста Президента, что не представлялось возможным, 
пока Верховным Советом руководил Станислав 
Шушкевич, — а значит, необходимо было смес
тить Шушкевича. 

1 Виктор Шейман — а р м е й с к и й политработник, подполковник, депу
тат Верховного Совета 12-го созыва. В ходе президентской кампании 
отвечал за безопасность будущего главы государства. По сей день он 
едва ли не единственный из «команды», кто не просто сохраняет 
свое место рядом с Л у к а ш е н к о , но и влияет на п о л о ж е н и е дел в Бе
ларуси. О степени доверия ему говорит и то, что в 2 0 0 0 году он, 
бывший студентом-заочником юрфака, получил назначение на пост 
генерального прокурора страны. С декабря 2 0 0 4 года — глава Адми
нистрации. 

2 Виктор Кучинский, секретарь комиссии по делам молодежи Верховно
го Совета 12-го созыва, армейский политработник. После победы Л у к а 
шенко на выборах стал помощником президента по особым поручениям, 
затем в течение четырех лет возглавлял Департамент по гуманитарной 
помощи. Получил известность, пообещав защищать Лукашенко даже 
с гранатометом в руках. 
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Клинтон помогает Шушкевичу 

Антикоррупционным докладом Александр Лука
шенко, несомненно, достиг своей цели. Теперь его 
знали все. И знали как непримиримого радетеля за 
справедливость, в борьбе со всеми власть предержа
щими, включая формального главу государства Ста
нислава Шушкевича. 

Весь 1993 год депутаты пытались объявить Шуш
кевичу недоверие — не получалось. Вновь подписи за 
отставку спикера начали собирать чуть ли не сразу 
же после лукашенковского доклада. Но и на этот раз 
не хватило голосов. Депутаты вообще народ вольный; 
многие ходили на сессии, как в буфет, — кофейку вы
пить. Идея должна была созреть, а она все не созрева
ла. Неожиданно вмешался внешний фактор. 

У фактора были имя и должность — Уильям 
Джефферсон Клинтон, президент Соединенных Шта
тов Америки. 

Биографы Станислава Шушкевича, Людмила 
и Александр Класковские, в своей книге о «разруши
теле СССР» приводят его слова: «Когда я оконча
тельно убедился в том, что все предрешено, остава
лась одна цель — не допустить, чтобы был сорван 
визит Клинтона в Беларусь, запланированный на ян
варь 1994-го»

3
. 

Сегодня Шушкевич вспоминает: 
«Я считал, что для нашей страны это очень нужно, 

потому что тогда Беларусь мало кто знал. Я очень хо
тел, чтобы визит Клинтона состоялся, и я поставил 
свою задачу: вот этот визит пройдет, и дальше — хоть 
трава не расти». 

Действительно, скандал с отставкой главы госу
дарства легко мог обернуться отменой с большим тру
дом достигнутой договоренности о визите Клинтона 
в Минск. Это хорошо понимал не только Шушкевич, 

3 Класковские Л. и А. 
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но и Кебич, и Петр Кравченко
1
, тогдашний министр 

иностранных дел Беларуси. Допустить подобный 
скандал на третьем году существования суверен
ной Беларуси означало очень серьезно испортить вза
имоотношения со Штатами. Посему досидеть в спи-
керском кресле до визита Клинтона, намеченного 
на 15 января 1994 года, Шушкевич был обречен. 

Президент США провел три встречи: со Стани
славом Шушкевичем как высшим должностным ли
цом государства, с Вячеславом Кебичем как главой 
правительства и лидером парламентского большин
ства, наконец, в Куропатах — с Зеноном Позняком — 
как с лидером парламентской оппозиции. 

С Лукашенко Клинтон не встретился. Думается, 
дело тут не в тонкостях дипломатии, а в том, что ему 
просто не доложили о существовании столь скан
дального претендента на власть. 

Во время возложения цветов к монументу Побе
ды на Площади Победы Клинтон вдруг отвлекся 
и подошел к толпе, окружавшей памятник тесным 
кольцом. Пожав несколько рук, можно было и оста
новиться, но президент США видел перед собой мо
лодые лица, светящиеся радостью глаза. Ему хоте
лось доставить этим людям еще немного радости, 
и он пошел «по рукам» — вдоль кольца, стараясь по
приветствовать всех. 

Растерянная милиция взывала в мегафоны: 
«Граждане, не толпитесь! Президент поздоровается 
со всеми!». 

Шушкевич шел поодаль и, как пишут в своей 
книге супруги Класковские, «мало кто видел, что 

1 Петр Кравченко — кандидат исторических наук, в годы перестрой
ки — секретарь Минского горкома КПБ по идеологии. Депутат Верхов
ного Совета 12-го созыва; согласился сдать депутатский мандат в обмен 
на должность первого министра иностранных дел суверенной Беларуси. 
Один из членов предвыборного штаба Кебича. Депутат Верховного Со
вета 13-го созыва, в котором возглавлял Комиссию по международным 
делам, затем "видный оппозиционный деятель, посол Республики Бела
русь в Японии и вновь видный оппозиционный деятель. 



Глава с е д ь м а я . П е р е д р е ш а ю щ и м с т а р т о м / 1 1 5 

в его глазах светились одновременно и радость и пе
чаль»

2
. 

Прямая трансляция шла по белорусскому телеви
дению. И одинокую мешковатую фигуру белорусско
го спикера в старомодном пальто, которого — в мину
ту, казалось бы, его дипломатического торжества — 
никто не замечал, несколько раз телекамера все-таки 
показала... 

«Первый зубр пал!» 

А уже назавтра, 16 января, Шушкевич окажется 
в центре очередного скандала. Дело в том, что в Бела
руси после своего бегства из Вильнюса скрывались 
от литовского правосудия руководители компартии 
Литвы, обвинявшиеся в причастности к вильнюс
ским событиям января 1991 года. Тогда, напомним, 
при попытке штурма телевизионной башни военны
ми подразделениями погибли патриоты, защищав
шие суверенитет Литвы. 

Руководство Литвы давно требовало от своих бе
лорусских коллег выдачи товарищей Бурокявичуса 
и Ермалавичуса. Белорусы отказывали. Но именно 
в день визита Клинтона, 15 января 1994 года, «люди 
в штатском» из числа сотрудников белорусских 
спецслужб «повязали» литовских коммунистов-под
польщиков на минской конспиративной квартире 
и передали литовским спецслужбам. Мол, разбирай
тесь сами. 

На следующий день было объявлено закрытое засе
дание Верховного Совета. Шум подняли коммунисты, 
бывшие и действующие, которым литовские товари
щи по партии были важнее нормальных цивилизован
ных отношений с соседним государством. Шушкевича 

2 Класковские Л. и А. Указ. соч. Трудно согласиться с этим либо опро
вергнуть: вряд ли кто-то, кроме биографов, бежал в это время впереди 
Шушкевича, стараясь разглядеть в его глазах такие высокие чувства. На 
него просто не обращали внимания. 
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обвиняли в предательстве, в превышении власти. Бы
ло решено поставить на голосование вопрос об отстав
ках всех, кто мог быть причастен к инциденту. А тут 
еще постоянные выступления Александра Лукашенко 
с требованиями наказать коррупционеров, упомяну
тых в его докладе. 

Верховный Совет оказался парализованным: что
бы продолжать работу, нужно было решать вопрос 
о доверии политическому руководству страны. 

В бюллетени для голосования внесли имена Ста
нислава Шушкевича, Вячеслав Кебича, председателя 
КГБ Эдуарда Ширковского, министра внутренних 
дел Владимира Егорова и генерального прокурора 
Беларуси Василия Шолодонова. Всех одним чохом — 
и за литовских коммунистов, и за коррупцию, и за то, 
что кто-то кому-то мешал. Хотя очевидно, что в той 
ситуации все мешали всем. 

По итогам голосования доверие было выражено 
лишь премьеру Вячеславу Кебичу и генеральному 
прокурору Василию Шолодонову. Так получилось, 
что в отставку были отправлены именно те «силови
ки», у кого был конфликт с Даниловым, а значит, 
и с руководством правительства. 

Интересы парламентского большинства и «моло
дых волков» совпали, и против Станислава Шушке
вича проголосовали 209 депутатов. Этого было доста
точно. 

Депутат Валентин Голубев вспоминает: 
«Каждый день к трем микрофонам выходят Бу

лахов, Гончар и Лукашенко. Каждый день начинает
ся с того, что надо снять Шушкевича, надо 
снять Шушкевича. Это минут 10-15 ляманта

1
, по

том день работы. Но и днем кто-нибудь из них обя
зательно что-то скажет по этой теме. На следующий 
день эти же три человека снова стоят возле микро
фонов». 

1 Галдеж, стон, нытье (белорус.) 
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Проводя пресс-конференцию по поводу отставки 
Шушкевича, Виктор Гончар будет, как всегда, беспо
щадно откровенен: «Формальные основания для от
ставки Шушкевича не совпадают с реальными при
чинами»

2
. И с пафосом победителя декларирует: 

«Первый беловежский зубр пал», — имея в виду уча
стие Шушкевича в подписании Беловежских согла
шений. 

Формально «молодые волки» в тот день не выиг
рали ничего, хотя и получили дополнительный ко
зырь в глазах электората: ведь если Шушкевича сня
ли, значит, Лукашенко прав. Если сняли после 
доклада, значит, вследствие доклада. И отставку 
Шушкевича никто в народе не связывал ни с чем, 
кроме скандального «ящика гвоздей». 

Мне кажется, именно поэтому отставка Шушке
вича предрешила и падение Кебича. Народ требовал 
новых и новых жертв. Это ведь как телевизионный 
сериал: в первой серии разоблачается зло, во второй 
должен быть наказан первый злодей, в третьей — 
второй и так далее, пока зло не уничтожается как та
ковое. 

В оценке своей роли в свержении председателя 
Верховного Совета «молодые волки» свою роль все 
же переоценивали. Снимали Шушкевича, как гово
рится, всем миром. Хотя, как свидетельствует Ва
лентин Голубев, «некоторые депутаты просто специ
ально бюллетени свои не вбросили, чтобы потом 
показать Шушкевичу, что, мол, "я против Вас не 
голосовал"», против спикера были почти все. И оп
позиция БНФ, характеризуя отставку как один из 
этапов «ползучего коммунистического переворо
та» (выражение Зенона Позняка), вместе с тем да
ла довольно суровую оценку и председательской де
ятельности Шушкевича. Главными были упреки 

2 Класковские Л. и А. Указ. соч. С. 1 6 3 . 
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в нерешительности, непоследовательности, соглаша
тельстве с прокоммунистическим большинством. 

Сам Станислав Шушкевич сегодня так оценивает 
участие фракции БНФ в собственной отставке: 

«Я абсолютно убежден, что в числе голосовавших 
против меня было большинство представителей На
родного фронта. И игра здесь очень простая: Позняк 
был уверен, что наступит паралич, что они не изберут 
председателя. Здесь он абсолютно не понимал, что 
может произойти». 

Скорее всего, Станислав Шушкевич ошибается. 
Позняк не мог не понимать, что в условиях форси
рованной президентской кампании новый председа
тель Верховного Совета не успеет стать полноцен
ным конкурентом в борьбе за пост президента. 
А в том, что положение о введении поста Президен
та немедленно будет внесено в Конституцию, сомне
ний не было ни у кого. 

Мечислав Гриб исполняет миссию 

Преемником Станислава Шушкевича на посту 
председателя белорусского парламента стал генерал-
лейтенант милиции Мечислав Гриб

1
, бывший началь

ник Витебского областного УВД, возглавлявший 
в Верховном Совете комиссию по вопросам безопас
ности. 

Можно сказать, что Мечиславу Грибу повезло. 
Ведь раньше он принадлежал к областной номенкла
туре, откуда, несмотря на «генеральский» статус, 
пробиться в руководители общенационального уров-

1 Мечислав Гриб — генерал-лейтенант милиции, заслуженный юрист 
Беларуси. Начальник Витебского областного У В Д затем председатель 
парламентской комиссии по обороне и безопасности. В качестве пред
седателя Верховного Совета подписал первую Конституцию суверенной 
Беларуси. Гриб увидел в этом волю судьбы, в меру хорошо освоил бело
русский язык и стал последовательно защищать демократию и сувере
нитет — у ж е после того как лишился власти, а затем ушел в оппозицию. 
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ня бывало нелегко. Везение же объяснялось доволь
но просто. Правительство, державшее руками Генна
дия Данилова все нити управления парламентом, не 
захотело выпускать на роль первого лица государства 
ни партийных функционеров высшего уровня, ни 
председателей облисполкомов — такой спикер, имев
ший свой электорат, легко мог бы вырасти в сильно
го кандидата на президентских выборах. Иное дело — 
малоизвестный милицейский генерал... 

Гриб быстро понял, какая роль ему отведена. Он 
был по-житейски умен, честолюбив, как всякий гене
рал, руководящая работа в органах неплохо развила 
его организаторские способности. 

Посему он сосредоточился на том, что было до
ступно. Сейчас, после того как «зубра» Шушкевича 
«опустили» до уровня «козла отпущения», на него 
можно было списать все грехи парламента, включая 
затянувшуюся возню с новым вариантом белорус
ской Конституции. Работу по принятию Конститу
ции генерал организовал по-военному четко. Шло го
лосование по статьям, затем по главам и разделам. 
Поскольку парламентское большинство также осо
знавало свою задачу, особых препятствий не было. 

Тем более что Кебич готовился к выборам. Еще 
в начале января 1994 года премьер проводит нефор
мальную встречу с руководителями исполкомов, на 
которой они заверяют его в своей лояльности и дают 
гарантии положительного итога всенародных прези
дентских выборов. На встрече прозвучало только два 
голоса сомневающихся — мэра Гомеля Светланы 
Гольдаде и мэра Новополоцка Александра Нияков-
ского. Остальные же так стремились польстить «до
рогому Вячеславу Францевичу», что им и в голову не 
приходило сказать правду о реальном положении дел 
в регионах и о настроениях избирателей. 

Никто не сомневается сегодня, что, будь у него 
правдивая информация, Кебич ни за что бы не ввя
зался во всю эту историю с президентством. Но ни 
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объективной информации, ни прогнозов, на ней вы
строенных, у премьера не было. И — началось! Про
правительственное большинство в парламенте нача
ло активно лоббировать введение президентского 
поста. 

«Волки» снова идут в атаку 

Тут возникла заминка. Депутатское объединение 
«Беларусь» разработало такой проект главы о прези
денте страны, по которому правом выдвигаться кан
дидатом в президенты обладали только граждане Ре
спублики Беларусь не моложе сорока лет. 

Это становилось преградой не только для Булахо-
ва или Гончара, но и для самого Александра Лука
шенко, которому 40 лет исполнялось лишь в конце 
августа. Выборы же предполагалось провести не по
зднее июля. 

«Молодые волки» вновь пошли в атаку Было за что 
сражаться. И с кем. Вспоминает депутат Леонид Дейко: 

«В то время было уже совершенно очевидно, что 
маховик по избранию Лукашенко раскручен и набрал 
колоссальную энергию, что вызывало протест всех 
сторонников Кебича. Хорошо помню один момент, 
когда шло голосование по возрастной норме. Многое 
зависело от того, как проголосуют депутаты от вете
ранской организации, у которых было 29 мандатов 
в Верховном Совете. И вот, когда шло голосование, 
я хорошо помню, за колоннами в верхней части зала 
бегал Лукашенко и кричал: 

— Попробуйте только не так проголосуйте. Я вас 
тогда по стенке иоразмазываю! 

Это относилось к ветеранам. И вот они, даже те, 
кто в молодые годы не дрогнули перед серьезными 
испытаниями, здесь немножко, мне кажется, подка
чали. И сдались под таким напором...» 

Но дело не только в напоре. Очевидцы рассказы
вают, что вопрос о снижении планки до 35 лет был ре-



Глава с е д ь м а я . П е р е д р е ш а ю щ и м с т а р т о м / 1 2 1 

шен просто, как говорится, на «дурочку». Встал Вик
тор Гончар и сказал: 

— Вы что, Лукашенко боитесь
1
? 

После чего парламент проголосовал. 
«Ну, нет, — поправляет меня генерал Валерий 

Павлов, — не только Гончар, потом еще вышел "моло
дой политик" Лебедько

2
 и начал кричать, что это "за

жим" молодежи. А Виктор, да, так действительно ска
зал что всех это возмутило, хотя большинство 
понимало, что ограничение это, прежде всего, ограни
чивало бы возможности Лукашенко... До сих пор жа
лею, очень жалею, что парламент тогда поддался на 
провокацию Гончара и Лебедько...» 

«При работе над текстом Конституции комиссия 
по делам молодежи подготовила ряд поправок, — го
ворит Анатолий Лебедько. — Логично, что они отра
жали интересы молодых граждан, а не пенсионеров. 
И не удивительно, что мы поддерживали идею опус
тить планку до уровня 35 лет. Тогда о Лукашенко, по-
моему, никто серьезно не думал. В противном случае 
сторонники Кебича могли заблокировать даже запя
тую в предложении». 

Вот уж действительно, если бы молодость знала, 
если бы старость могла... 

К слову, о «старости». Решающую роль в том, что 
«возрастное» препятствие все-таки было устранено, 
сыграл именно Мечислав Гриб. Говорят, что перед об
суждением этого вопроса в кабинет председателя 
Верховного Совета заходили Виктор Гончар и Дмит
рий Булахов. О чем они говорили со спикером — не
известно, что обещали, какие аргументы приводи
ли — никто не знает. Но Мечислав Иванович открыто 

1 Расчет сработал: никому в зале больше всего не хотелось быть запо
дозренным в том, что он боится Л у к а ш е н к о . 
2 Анатолий Лебедько в то время был президентом Ассоциации молодых 
политиков и заместителем председателя постоянной парламентской ко
миссии по делам молодежи. 
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поддержал тот вариант, который устраивал «моло
дых волков». 

Очень даже может быть, что эта поддержка пере
весила зов здравого смысла и чувства самосохране
ния: парламентское большинство сочло, что если уж 
спикер Верховного Совета, креатура правительства, 
так уверен в будущей победе кандидата от власти, то 
чего уж бояться всем остальным? 

В феврале Верховный Совет принимает все спор
ные положения Конституции, в том числе и раздел 
о президентстве. Чтобы собрать кворум, поступили 
«просто». Депутатов, сказавшихся больными, отыс
кивали дома или в госпитале, под роспись им выдава
ли именной бюллетень и просили голосовать. Такая 
игра под названием: «Попробуй откажись!». Дейст
вительно, как тут отказаться, когда сам премьер заин
тересован в скорейшем принятии Основного зако
на — то есть, во введении президентского поста. 

Пятнадцатого марта 1994 года Конституция была 
принята полностью. А еще через две недели Верхов
ный Совет принял решение провести выборы первого 
Президента Республики Беларусь 23 июня 1994 года. 
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глава восьмая 
на старте 

Перед сражением 

Двадцать четвертого апреля Центризбирком заре
гистрировал 19 инициативных групп. Фаворитами 
считались семеро. Вот их имена в алфавитном поряд
ке: Александр Дубко; Геннадий Карпенко; Вячеслав 
Кебич; Александр Лукашенко; Василий Новиков; Зе
нон Позняк; Станислав Шушкевич. 

Было очевидно, что только у трех «главных» против
ников Лукашенко есть свой «конек» и, соответственно, 
гарантированный электорат. 

Первый — Кебич, который должен был высту
пать в роли единственного «кандидата власти», от
ца-благодетеля, посвятившего жизнь счастью на
родному. Его так и «лепили». Когда в юбилей Петра 
Машерова правительственная газета опубликовала 
интервью с лежавшим в тот момент на больничной 
койке премьером под заглавием «Дорогой Петр Ми
ронович», прием был обнажен максимально: «Ке
бич — это Машеров сегодня» — формулировка, ко
торая была подхвачена даже российской прессой. 
Так, в «Московских новостях» вышла статья Лари
сы Саенко «Наследник Машерова». Штаб Кебича 
апеллировал к ностальгии населения по советскому 
благополучию. Консультантам Вячеслава Франце-
вича, вероятно, казалось, что эта ностальгия — до
статочный для победы мобилизационный ресурс. 

Следующим шел, пожалуй, Шушкевич — символ 
новой демократии, отстраненный от власти темными 
посткоммунистическими силами. Его кампания стро
илась на пропаганде общедемократических ценностей, 
взывала к человеческому разуму. Штаб Шушкевича, 
вероятно, был убежден в том, что народ не хочет воз
врата к старому, что ему нужно нарисовать внятную 
перспективу. В качестве будущего премьер-министра 



1 2 4 / К н и г а п е р в а я . Часть I . Смотрите, кто п р и ш е л 

на экране показался действующий председатель На
ционального банка Станислав Богданкевич — этим да
вали сигнал представителям государственного аппара
та, бизнеса и вузовской интеллигенции: будет рынок. 

О Позняке мы уже говорили, и он, как всегда, был 
внятен. Зенон Станиславович так долго пропаганди
ровал радикальные националистические подходы, 
что у него образовалась собственная электоральная 
база, расширить которую за счет более умеренных из
бирателей, судя по всему, он не мог. 

Так анализировали предполагаемый раздел «элек
торального пирога» в штабе Лукашенко. Все канди
даты, согласно социологическим опросам, получали 
свою часть голосов (в своем секторе электората), но 
одновременно никто из них не был в состоянии ее 
увеличить. Особенно это касалось кандидатов-демо
кратов. «Одному по душе был бескостный Шушке
вич, другому — атлетический красавец Карпенко, 
третьему — несгибаемый и бескомпромиссный По
зняк. Мы охотно помогали своим кумирам-кандида
там тянуть одеяло на себя, абсолютно не понимая 
опасности таких безответственных игр»

1
. 

А в это время мы с нашим штабным аналитиком 
Сергеем Чалым по указанию Синицына думали над 
тем, как отщипнуть от чужой и, казалось, гарантиро
ванной «порции» свой кусок, да повесомей. Задача 
была не из легких: наш электорат мог отличаться 
лишь одним — крайней степенью люмпенизирован
ное™. Люмпен не обладает собственной идеологией, 
а потому возможность привлечь его на нашу сторону 
была вполне реальна. 

Неожиданно у нас появился мощный союзник — 
штаб Вячеслава Кебича. Не знаю, кто именно из со
ветников премьера решил дело таким образом, что 

1 Будинас Е. Д р у п м1жнародны кангрэс у абарону дэмакратьм 1 культуры 
«Незалежная прэса: Свабода 1 адказнасць»: Тэксты. Дакументы. Матэры-
ялы. Менск, 1 9 9 6 . С. 144. 
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рядом с тройкой «идеологических кандидатов» по
явились и два «кандидата-функции». Василий Но
виков должен был изобразить коммуниста до мозга 
костей, то есть, стать для части избирателей «комму
нистической угрозой», чтобы на его фоне Кебич ка
зался истинным демократом-реформатором. А для 
других избирателей Новиков был призван сыграть 
роль истинного сторонника возрождения СССР, от
тягивающего голоса у Лукашенко, который ратовал 
за реставрацию разрушенной в беловежских дебрях 
сверхдержавы. 

Второй кандидат в этом ряду — Александр Дубко, 
Герой Социалистического Труда, председатель преус
певающего колхоза. Дубко был в последний момент 
выдвинут Аграрной партией Семена Шарецкого. 
И все понимали, что это — тоже противовес Лукашен
ко. Дубко как кандидат казался председателям колхо
зов настолько же выше Лукашенко, насколько его 
колхоз «Прогресс» был богаче и зажиточнее совхоза 
«Городец». 

Первоначально наши невольные союзники из ке-
бичевского штаба, вероятно, предполагали, что и Но
виков, и Дубко будут послушно и добросовестно ра
ботать на уменьшение числа избирателей Александра 
Лукашенко. Так не получилось. Если они и оттянули 
у кого-то голоса, то у электората Кебича — электора
та, способного рассуждать и делать выводы. Наш 
электорат был слишком эмоционален, чтобы вдумы
ваться в схемы кебичевских политтехнологов. 

Это были первые общенародные выборы в усло
виях зарождавшейся белорусской демократии. 
И до 1994 года не было сколько-нибудь глубокого 
изучения электората. Даже власть в лице прави
тельства и парламента были уверены, что социоло
гические опросы — всего лишь способ манипули
рования общественным сознанием. Им казалось, 
что с 1990 года ничего не изменилось, что уровень 
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народной поддержки государственных институтов 
остался тем же. 

Но это было далеко не так. 
Резкое падение уровня жизни всех без исключе

ния слоев общества привело, в конечном счете, к уве
личению количества тех, кого социологи называют 
«люмпеном». Люди не просто утратили веру в буду
щее — они потеряли средства для нормальной, при
вычной жизни. 

При этом уже появились роскошные автомобили, 
началась покупка-продажа квартир, цены на которые 
враз подскочили (в 1991 году однокомнатная кварти
ра в Минске стоила тысячу долларов, в 1993 году — 
уже семь тысяч). Стали создавать коммерческие бан
ки, сотрудники которых получали немыслимые для 
рабочих минских заводов деньги. Началось расслое
ние общества, и никто из представителей власти даже 
не брался объяснить людям, почему это произошло. 

Избиратель становился голодным и озлобленным. 
И «кандидаты от власти» (нюансы их отношений ни
кто не различал) Кебич и Шушкевич в массовом со
знании несли ответственность за все происшедшее со 
страной. Л Позняк многим вообще казался злым демо
ном, подтолкнувшим страну к экономическому краху. 

Никто не пытался рационально осмыслить, что же 
на самом деле происходит, в чем причины развала, 
и сказать об этом вслух. Разум молчал — говорило 
чувство ненависти к власти, чувство протеста. Изби
ратель ждал защитника, способного «наказать» 
и «навести порядок». 

Сам себе имиджмейкер 

И тут народу является Лукашенко — с его понят
ной риторикой, с уверенным знанием, кто виноват, 
с обещаниями восстановить справедливость. 

Сам Лукашенко, кстати, эту свою роль хорошо по
нимал и чувствовал ее очень точно. И любая наша по-
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пытка хоть как-то усложнить его предвыборный об
раз встречалась им в штыки. Помню, как его пригла
сили выступить в Академии наук. Мы с Сергеем Ча
лым за три ночи подготовили нашему кандидату 
доклад на тему «Гражданское согласие как необходи
мое условие проведения экономических и политиче
ских реформ». Лукашенко прочитал, улыбнулся, по
благодарил — но на семинаре нашими листками не 
пользовался, а говорил все о том же: кто виноват, ко
го нужно наказать, как следует восстановить Союз... 
И академики во главе с бывшим президентом Акаде
мии Николаем Борисевичем — рукоплескали! Им 
было достаточно. Они узнали своего любимца, своего 
«Микулу Селяниновича» — и радовались этому, как 
дети. Они были так воспитаны: «человек из народа» 
прав «по определению». 

Эффект от публичных выступлений Лукашенко 
был поразительный. Помню, я сопровождал его в Го
мель. Во время этой поездки он выступал на крытом 
стадионе, перед двумя с половиной тысячами людей. 
Он стоял в центре арены, рассказывая свою любимую 
«эпопею» — как он боролся с гидрой коррупции. 
Длилось это около двух часов, затем еще два часа до
кладчик отвечал на вопросы... Потом он снял пиджак, 
рубашка на спине была абсолютно мокрой... Сел. 
Бледное усталое лицо ничего не выражало... И народ 
хлынул с трибун. Казалось, люди не выходили из ря
дов в проходы, а просто перешагивали через кресла 
и текли вниз на арену лавой. И лава эта неумолимо 
двигалась к своему герою. У нее появились руки, ко
торые тянулись к оратору. Протягивали какие-то 
клочки бумаги, блокноты, книги — только распи
шись! Кто-то протянул паспорт, кто-то — в полуни
щей тогда Беларуси! — стодолларовую купюру! Тя
нулись не как к поп-идолу, а как к святому... Я видел 
глаза минчан, тянувшихся тремя месяцами ранее 
к Клинтону: там интерес к экзотике — здесь настоя
щая вера в чудо... 
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Каждая его речь демонстрировала, насколько он 
вжился в свой образ, в свою роль. А сам он, похоже, уже 
начинал искренне верить в собственное мессианство. 

Чтобы ни говорили позднее о том, каких специали
стов-имиджмейкеров привлекал себе в помощь наш 
герой, но я знаю доподлинно: свой имидж Александр 
Лукашенко создавал сам. Хорошо помню, как он кром
сал подготовленный нами текст одного из выступле
ний, безжалостно что-то вычеркивая и вставляя свое. 
Когда он отдал мне его для чистой перепечатки, живо
го места в нем не было. Синицын, поймав мой недо
уменный взгляд, только хмыкнул: «Литераторы! Вас 
бы в колхоз отправить, учить язык! Пишите проще!». 

Самые дешевые выборы 

Президентская кампания 1994 года была первой 
предвыборной кампанией в суверенной Беларуси. 
Какого-либо опыта проведения выборов в новых ус
ловиях ни у кого не было. Не было практически ни
каких средств, более того, даже представления, что 
эти средства нужны, на что и как их тратить. 

«Это удивительно, но все работали за идею. Это 
была самая дешевая из всех предвыборных кампа
ний, когда-либо проходивших в Беларуси», — вспо
минает спустя девять лет лидер Партии коммунистов 
Белоруссии Сергей Калякин

1
. 

Его точка зрения совпадает с точкой зрения члена 
сойма Б Н Ф Валентины Тригубович

2
: 

1 Сергей Калякин — бывший руководитель Советского райисполкома 
г. Минска, первый секретарь ЦК ПКБ. Лидер фракции коммунистов в Вер
ховном Совете 13-го созыва. Сохранил верность Конституции, ушел в оп
позицию после референдума 1996 года. В 2 0 0 1 году выдвигался кандида
том в президенты, но, судя по всему, сам предпочел не регистрироваться. 
2 Валентина Тригубович — журналист и искусствовед, активист БНФ, 
участник или свидетель практически всех оппозиционных акций. Не
сколько лет исполняла обязанности председателя международной ко
миссии сойма Белорусского народного фронта. Председатель Междуна
родного общественного объединения «Белорусская перспектива». 
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«Практически все фронтовцы работали как волон
теры — бесплатно». 

Действительно, даже едва ли не самая затратная 
работа — сбор подписей — осуществлялась в ту пору 
абсолютно бескорыстно. Именно поэтому ключевыми 
игроками оказались те, кто опирался па организован
ные структуры. В распоряжении Кебича были мест
ные органы власти и крупные государственные пред
приятия. Позняк, Новиков и Карпенко полагались на 
свои партии. Шушкевич — на чужие (БСДГ Олега 
Трусова и ОДПБ Александра Добровольского). 

Собственных структур не было лишь у Александ
ра Лукашенко. Именно поэтому никто, включая, по
жалуй, самого Лукашенко, до конца не верил, что ему 
удастся собрать необходимое для выдвижения коли
чество подписей. 

Но у него был штаб, на заседаниях которого он по
стоянно повторял: «Ваше дело — собрать подписи. 
Остальное — моя работа». 

И мы работали, кампания набирала обороты, и на
ша команда разрасталась как снежный ком. 

Как правило, совещания в штабе проводил Леонид 
Синицын. Проходили они два раза в неделю — в пят
ницу, когда планировали рабочий график кандидата 
на будущую неделю, и во вторник, по «оперативным» 
вопросам, если они вдруг возникали. Синицын справ
лялся с этим, как говорится, легко и непринужденно. 
Он вспоминает: «Сложностей не было. Нужно было 
только сдерживать амбиции и сводить разные точки 
зрения. У меня способность переговорного процесса 
достаточно хорошая, чтобы держать всех в одном 
ключе, направляя в нужное русло». 

Синицын не преувеличивает свою «способность 
переговорного процесса». Штаб убедился в этом, ког
да он на две недели уехал в США, оставив вместо се
бя Титенкова. Если бы он задержался в Хьюстоне на 
неделю дольше, вся избирательная кампания бы 

5 Лукашенко 
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рассыпалась, несмотря на личный авторитет нашего 
кандидата. Иван Титенков был абсолютно неприем
лем в качестве полноправного руководителя штаба. 
После интеллигентного и все схватывающего на лету 
Синицына он казался просто грубияном, не желав
шим (вернее, не умевшим) кого-либо выслуши
вать, обрывавшим людей на полуслове, упрямо на
стаивавшим на своем. Проще было застрелиться, чем 
представить себе, например, выпускника МГИМО 
Цепкало, вынужденного о чем-то разговаривать 
с и. о. начальника штаба Иваном Титенковым... 

Все ищут, на кого сделать ставку 

Все больше людей стремилось к нам, ощущая в на
шем кандидате силу, видя народную поддержку, по
нимая, что лишь он имеет реальный шанс добиться 
власти. Шли к Лукашенко, даже зная, что это может 
быть опасно лично для них. 

Вспоминает Валерий Кез, генерал-майор госбезо
пасности

1
: 

«О том, на кого делать ставку, я стал задумывать
ся в марте — начале апреля 1994 года. На том этапе 
я еще не определился, но когда посмотрел на иници
ативную группу, которая выступила в поддержку Лу
кашенко, где были Гончар, Булахов, Привалов и еще 
несколько человек, которых я знал, я, взвесив все, 
принял решение встретиться с кем-нибудь из них. 
В первую очередь я думал о Привалове, с которым 
мы служили в Гродно, и о Булахове — с ним я неодно
кратно беседовал по разным рабочим вопросам. Вид
но было, что вокруг Лукашенко собирается команда 

1 Валерий Кез — кадровый контрразведчик, участник войны в Афгани
стане, генерал-майор КГБ. Ушел в 1995 году в отставку с поста первого 
заместителя государственного секретаря Совета Безопасности Респуб
лики Беларусь — заместителя того самого Виктора Шеймана, с которым 
ему предстбяло установить тесные рабочие отношения еще до выборов. 
После отставки — в Москве. 
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молодых, умных, думающих о судьбе государства лю
дей — политиков, экономистов, юристов, с которыми 
можно делать дело, которые позволят республике 
шагнуть вперед. И в начале апреля 1994 года я встре
тился сначала с Приваловым, переговорил о возмож
ности на конспиративной основе поддержания отно
шений с ними, а затем, через несколько дней, 
с Булаховым. 

Булахов с одобрением отнесся к моему шагу и ска
зал, что им такая поддержка нужна, а за контакты 
с силовыми структурами у них отвечает Шейман: 
"Вы его знаете, и если не возражаете, то будете встре
чаться с ним". И уже с конца апреля 1994 года я начал 
систематически встречаться с Шейманом. Чаще все
го я разговаривал с ним о возможных шагах, которые 
может предпринять Комитет государственной безо
пасности, для того чтобы обеспечить каким-то обра
зом свободу и возможность нормально работать». 

Показательно, что «конспирируется» не рядовой 
чекист, а шеф военной контрразведки Республики 
Беларусь. И еще одно: Кез идет не к Лукашенко, он 
идет в «команду», причем знаковой фигурой для него 
является полковник Леонид Привалов, депутат Вер
ховного Совета, активист проправительственного 
объединения «Беларусь», его старый знакомец по 
совместной службе в Гродно. 

Новые люди приходили к нам ежедневно. Лука
шенко старался никого не отталкивать, даже тогда, 
когда появлялись явно психически больные, он гово
рил нам: 

— Никого не отталкивайте. Это еще один голос. 
Это еще один избиратель. Если вы его прогоните — 
к кому он пойдет? 

И мы никого не гнали. 
Наоборот — звали к себе, причем настойчиво. 

Ведь Лукашенко начал «собирать» свою команду 
еще тогда, когда президентства в помине не было. 
5* 



1 3 2 / К н и г а п е р в а я . Часть I . Смотрите, кто п р и ш е л 

Вспоминает тогдашний министр иностранных дел 
Петр Кравченко: 

«В декабре 1992 года мне довелось выступать на 
одном из заседаний Верховного Совета Республики 
Беларусь. После него меня поджидал уже одетый 
в мешковатое пальто Лукашенко, который предложил 
прогуляться и проводить меня в МИД. Я согласился, 
отпустил машину, и мы, не торопясь, направились 
в министерство. Лукашенко уже "входил в силу", 
и мне было интересно узнать, что он от меня хочет. 

Наша "прогулка" продолжалась не час и не два, 
а вылилась в почти пятичасовое (!!!) хождение от До
ма правительства к МИДу и обратно. Вначале со сто
роны Лукашенко шел осторожный зондаж: он пытался 
выяснить мое отношение к тем или другим руководи
телям республики, депутатам Верховного Совета. За
тем Лукашенко активизировался, его рассуждения 
стали агрессивными, громы и молнии начали метаться 
в адрес Кебича и Шушкевича. Получалось, что в рес
публике нет ни одного стоящего руководителя — все 
бездари, ворюги, пьянчуги... 

Я не выдержал и осадил его: 
— Саша! Как ты можешь поливать грязью Вяче

слава Францевича и Станислава Станиславовича, ес
ли у одного ты просишь продать тебе из гаража Сов
мина "Волгу", а у другого пьешь чарку и даже 
ночуешь?! Возишь ему капусту, картошку и сало. 

— Ты не прав, Петр Кузьмич. Я не стригу всех под 
одну гребенку. У нас много умных мужиков — Була
хов, Гончар, Лебедько, Грибанов, Трусов, к примеру, 
да и тебя в парламенте ценят, — пытался парировать 
Лукашенко. 

Мне стало ясно, что за этой комплиментарной ти
радой уже скрываются планы по созданию команды, 
куда он пытался втянуть и меня. Прямого приглаше
ния не последовало только потому, что я недвусмыс
ленно дал ему понять, что у меня есть собственные 
политические амбиции». 
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Кравченко отказался. Но другие соглашались. 
Цепкало установил связь Лукашенко с тогдашним 
первым заместителем министра иностранных дел Ге
оргием Таразевичем

1
. 

Появлялись и руководители структурированных 
организаций. Скажем, была такая очень шумная пар
тия Славянский Собор «Белая Русь». Ее руководите
ли, Николай Сергеев и Владимир Гурин, часами сиде
ли у Лукашенко, задавая какие-то вопросы и мешая 
работать. С ними нам еще придется намаяться... 

Бурно проходили встречи с представителями Со
юза офицеров. Его лидер Дмитрий Иванов в тот пе
риод поддерживал Кебича, но его соратники откро
венно выступали за Лукашенко. 

Не все и не со всеми получалось успешно... Помню, 
как трудно все в той же комнате отдыха проходили пе
реговоры кандидата в президенты с председателем 
Аграрной партии, советником премьер-министра Бе
ларуси Семеном Шарецким

2
. Пожилого Шарецкого 

привезли тайком, как бы на встречу с сыном, который 
работал в фирме, располагавшейся в здании ЦК СМ Б. 
Руководитель этой фирмы Александр Еловик, собст
венно говоря, встречу и организовывал.. 

Разговаривали Шарецкий и Лукашенко наедине 
и расстались явно недовольные друг другом: Семен 
Георгиевич, уходя, ворчал что-то под нос, а наш кан
дидат, как всегда, невозмутимый, молча пил чай. 
Чашка в его огромных пальцах казалась игрушечной, 
неестественно маленькой. 

1 0 чем Таразевич позже неоднократно вслух сожалел. Впрочем, дожить 
до «исправления» нашей с ним общей «ошибки» ему так и не довелось... 

* Семен Шарецкий — аграрный академик, бывший заведующий кафед
рой Минской партийной школы, бывший председатель колхоза, руково
дитель Аграрной партии, в 1996 году избран спикером Верховного Сове
та 13-го созыва. Пытался сохранить хорошие отношения с Лукашенко, 
но после референдума 1996 года ушел в оппозицию. В 1 9 9 9 году эмиг
рировал и некоторое время принимался на Западе как руководитель по
следнего легитимного белорусского парламента. 
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Зато с могилевскими «хлопцами» вопросов не 
было. Хотя на меня лично они произвели диковатое 
впечатление. После Гончара и Булахова еще можно 
было как-то вынести Титенкова (депутат все-таки). 
Но от простоватого вида полувыбритого редактора 
могилевской газеты Григория Киселя и бывшего ми
лиционера Владимира Коноплева

1
 меня коробило. 

Лукашенко это заметил, положил руку на плечо 
и сказал: 

— Ребята хорошие. Вы дружите. Они все, что надо, 
в Могилеве сделают. 

И мы дружили, хотя на связь со мной, информируя 
о ходе кампании в Могилевской области, ежедневно 
выходил будущий руководитель республиканского 
телевидения Егорушка Рыбаков

2
. Коноплеву было не 

до этого. Он мотался по всем городам и весям облас
ти, уговаривал, объяснял, если надо — угрожал мест
ной номенклатуре, размахивая удостоверением по
мощника народного депутата Лукашенко. 

Чуть позже, когда я познакомился с Аллой Коноп-
левой, несколько неандертальский облик ее супруга 
перестал меня пугать. Это была очень умная, сдер
жанная, прагматичная женщина, вполне достойная 
того, чтобы стать частью правящей элиты Беларуси. 
Было в ней уже тогда нечто неординарное. И те 75 ты
сяч подписей, которые супруги Коноплевы сумели со
брать по Могилевской области в поддержку Лука-

1 Владимир Коноплев — отставной милиционер, воспитатель в о б щ е ж и 
тии, помощник депутата Лукашенко, затем главный помощник президен
та Л у к а ш е н к о . В 1995 году избран депутатом Верховного Совета 13-го 
созыва, где возглавил пропрезидентскую фракцию «Согласие». Во вре
мя кризиса 1 9 9 6 года «Согласие» раскололо парламент и обеспечило 
Александру Лукашенко избавление от угрозы импичмента. Вице-спикер 
Палаты Представителей 1-го и 2-го созывов. Спикер Палаты Представи
телей 3-го созыва. 

2 В момент сдачи книги в печать экс-руководитель Национальной Бело
русской государственной телерадиокомпании Егор Рыбаков осужден на 
И лет тюрьмы по обвинению в злоупотреблении служебным положением 
и хищениях в особо крупных размерах. 
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шенко, — не в последнюю очередь результат работы ее 
собранного и внешне неброского интеллекта. 

Приходили в штаб и, как мы их называли, «кры
сята». Это не были «крысы», бежавшие с корабля, 
поскольку корабль Кебича ведь мог и не потонуть. 
Но эти предусмотрительные люди предпочитали до
говариваться со всеми одновременно, посему под
сылали в штаб своих «полномочных представите
лей» — «крысят». 

Солидный седоватый дедушка с ученой степенью 
приходил, ласково щурясь, глядел по сторонам и ше
потом представлялся: 

— Шеленговский. Я от Ивана Ивановича Антоно
вича

3
... Вы же понимаете... 

Сам Иван Иванович в тот период руководил анали
тическим институтом правительства и каждое воскре
сенье поливал нас по государственному телеканалу 
последними словами, доступными доктору философ
ских наук и бывшему члену Политбюро ЦК компар
тии России времен Полозкова. Вероятно, таким спосо
бом Антонович пытался приблизить нашу победу. 

Эхом доходила до нас информация о переговорах 
с Мясниковичем

4
. (Это было и вовсе запредельно: 

Мясникович занимал пост первого вице-премьера, 

3 Иван Антонович — доктор философских наук, заведующий отделом 
культуры ЦК КПБ. Затем представлял Беларусь в ЮНЕСКО. Был членом 
Политбюро ЦК компартии РСФСР времен Ивана Полозкова. После распа
да СССР вернулся на родину. При Кебиче возглавлял правительственный 
аналитический институт. При Лукашенко — заместитель министра, ми
нистр иностранных дел Беларуси. Заслуженный деятель науки Беларуси, 
профессор. После отставки — в Москве, читает лекции по истории и те
ории прав человека. 

4 Михаил Мясникович, «заслуженный аппаратчик» Беларуси, доктор 
экономических наук, деятель жилищно-коммунального хозяйства, пер
вый заместитель Вячеслава Кебича, и при Лукашенко остался в прави
тельстве в качестве вице-премьера, затем сменил Синицына на посту 
главы Администрации президента. В 2 0 0 1 году указом президента Лука
шенко он неожиданно для всех, не будучи академиком, назначен прези
дентом Национальной академии наук. 
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а в случае победы Кебича должен был возглавить 
правительство.) 

Леонид Синицын вспоминает: 
«До того, как стало очевидно, что Лукашенко стал 

явным лидером, мы с Лукашенко говорили с Мясни-
ковичем. Он вздыхал: 

— Ну да, я понимаю, у вас очень большие шансы. 
Я, как бы, на вашей стороне. 

Не помню дословно, но то, что он выразил готов
ность с нами сотрудничать, было тогда уже ясно». 

Как говорится, вовремя предвидеть — не означает 
предать. 

А вот Гончар и Булахов появлялись все реже. Диме 
Булахову еще кое-как приходилось «торговать лицом», 
поскольку официально именно он возглавлял инициа
тивную группу по сбору подписей за выдвижение кан
дидатом в президенты А. Г. Лукашенко. Наделе же всю 
черную работу выполнили «менты» — Малумов с Са
зоновым, построившие пирамиду из самых разных лю
дей, не связанных между собой ничем, кроме искрен
ней веры в то, что победа Лукашенко позволит им жить 
лучше. Вероятно, оба «молодых волка» почувствовали 
свою чужеродность в пестрой компании. 

В одно из таких, повторюсь, не частых посещений 
они пили кофе и обсуждали, каким образом формиро
вать группу доверенных лиц кандидата в президенты. 
Говорили, что обязательно нужна работа по категори
ям, по профессиям. «Депутат Виктор Кучинский — во
енный, и это очень хорошо. Есть пенсионер, врач, уче
ный...» Тут Булахов спрашивает: 

— Витя, а проститутки? Кто у нас будет работать 
с проститутками? 

— Дима, а зачем ему проститутки? У него уже 
есть мы. 

После таких шуток можно было захлебнуться ко
фе: к тому, что политики — люди циничные, мы в те 
времена еще не привыкли. 



Глава в о с ь м а я . На старте / 1 3 7 

Ольга Абрамова, тогда сопредседатель Движения 
демократических реформ в Беларуси, вспоминает: 

«На встрече с Лукашенко мы к нему присматрива
лись и задавали много вопросов о судьбах экономи
ки, о судьбах местного самоуправления. И нас очень 
смутили ответы, сложилось впечатление, что пока 
что система взглядов, программные подходы у ко
манды не сформированы. Александр Григорьевич 
сделал мне предложение: 

— Мне нужны будут женщины-министры. Входи
те в нашу команду. — И повторил: — Мне нужны бу
дут женщины-министры. 

Я поблагодарила за это лестное, безусловно, предло
жение, но сказала, что должна подумать, и по заверше
нии встречи подарила ему свою книжку об Аркадии 
Вольском, российском политике-промышленнике, над
писав: "Будущему президенту Республики Беларусь"». 

Сейчас это выглядит даже забавно. Философ Абра
мова дарит Лукашенко свою брошюру о Вольском, 
международник Цепкало — о реформировании эконо
мики в государствах юго-восточной Азии, филолог Фе-
дута — о Пушкине. Просто Союз писателей какой-то... 

ЦИК дает отмашку 

Бюро ЦК Союза молодежи Белоруссии реагирова
ло на сходки лукашенковского штаба в здании ЦК 
крайне настороженно. Все понимали, что ничем хоро
шим для СМБ это не кончится, но и остановить меня 
не осмеливались. В конце концов ко мне заехал член 
ЦК СМБ, бывший воин-интернационалист Юра Ба-
тян, работавший тогда помощником Геннадия Данило
ва, показал проект постановления Совета Министров 
о национализации нашего здания

1
 и поинтересовался, 

какого черта я пустил «к себе» Лукашенко. Потом Юра 

1 На здание, как мы помним, положили глаз бывшие комсомольские ра
ботники, имевшие поддержку в окружении Кебича. 
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куда-то позвонил, и мы поехали к его шефу. Тот оказал
ся человеком слова: пообещал Юре, что меня выслуша
е т — и выслушал. 

— Так, ребята, — сказал Данилов, выслушав, — 
Я думал, чего это Федута так не любит Кебича. 
А оказывается, его обижают... Ну а если несправед
ливость будет исправлена, ты выгонишь Лукашенко 
из здания? 

— Нет, — сказал я, — так я поступить не смогу. 
— А как сможешь? 
— Если Кебич завтра объявит, — сказал я, недолго 

думая, — что у здания есть законный хозяин, я тут же 
заявлю о созыве внеочередного съезда и о своей пред
стоящей отставке. До съезда два месяца, за это время 
и Лукашенко уйдет, и я уйду. 

— Нас это удовлетворяет, — буркнула, поразмыс
лив, «правая рука премьера». — Но ты не обманыва
ешь? Документы в порядке? 

...Утром я впервые разговаривал с Кебичем. 
— А, это вы... — рука премьера была уставшая, но 

с явной претензией на твердость. — Нагородили вы 
тут. Все вы нагородили... 

Данилов сдержал обещание. Председатель Коми
тета по делам молодежи Михаил Подгайный бук
вально ошалел, услышав премьера: 

— Зачем мы будем нарушать закон? У здания есть 
хозяин, разговаривайте с ним... 

— Спасибо, Вячеслав Францевич, — сказал я. 
— Как благодарить, вы знаете. Сдержите слово? — 

спросил Кебич. 
Я кивнул. 
— Алексейчик, директор Бел ТА, уже предупреж

ден, — сказал Данилов. — У тебя в приемной сидит 
его корреспондент, ждет твое заявление. 

Помню, с какой радостью Лукашенко пожимал 
мне руку после этой моей отставки: «Саша, и ты — от
вязался!». 
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Дело в том, что Лукашенко отчетливо понимал: 
проиграв выборы, он остался бы совсем на бобах. 
И деваться ему было бы некуда. Всем его соперникам 
было чем заняться и после поражения. Члены-кор
респонденты Академии наук Станислав Шушкевич 
и Геннадий Карпенко, и достигший вершины испол
нительной власти, ставший одним из отцов белорус
ского суверенного государства Вячеслав Кебич, и Ге
рой Труда Александр Дубко, и секретарь ЦК 
(какого-никакого, но все-таки) партии Василий Но
виков, и лидер Б Н Ф Позняк — у всех были тылы, 
а у него — нет. Не мог же он, побывав кандидатом 
в президенты, вернуться в совхоз «Городец»! 

Такая «обреченность» заставляла его задумывать
ся и о том, есть ли куда вернуться его соратникам по 
предвыборной кампании? И не сдадут ли они его? 
Вот почему он предпочитал «отвязавшихся», сжег
ших мосты к отступлению. И старательно добивался 
отречения своих помощников от прошлого и настоя
щего — во имя далеко не столь уж очевидного буду
щего. Нетрудно представить, как он был доволен, 
когда Михаил Сазонов и Юрий Малумов отказались 
исполнить приказ министра внутренних дел и вер
нуться на свои рабочие места, ссылаясь на то, что они 
якобы все еще прикомандированы к комиссии Лука
шенко. Обоим грозило увольнение. Но офицеры на
рушили приказ, потому что надеялись стать полити
ками и отдавать приказы сами

1
. 

...Когда за сутки до похода к Кебичу я сообщил 
Синицыну о нависшей над штабом угрозе, тот только 
хитро прищурился. Оказывается, новые помещения 
для штаба уже были приготовлены, туда даже начали 
переносить все накопившиеся бумаги. Нас приютил 
Бородин. 

1 Вернулся в распоряжение министра лишь Николай Карпиевич, но и он 
почти немедленно ушел в отпуск и начал работать в штабе. 
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Аркадий Бородич — фигура загадочная. 
Если судить по его собственным рассказам, в кото

рых, правда, всегда ощущается крутой привкус мюн-
хаузенщины, родился он где-то в районе солнечного 
Магадана, так что усвоил тамошние замашки без осо
бого труда. Занимался строительством, потом, после 
благословенных горбачевских реформ, по его словам, 
перешел на какие-то финансовые операции. К началу 
предвыборной кампании 1994 года он был уже вла
дельцем нескольких фирм, а заодно и заместителем 
председателя правления «Белагропромбанка» — то 
есть заместителем будущего первого лукашенковско
го премьер-министра Михаила Чигиря. 

Поскольку наш милиционер Николай Карпиевич 
незадолго до того проверял какую-то из компаний 
Бородича, то, вероятнее всего, именно он и «при
влек» зама Чигиря в предвыборную команду. 

Сам же Чигирь появился у нас всего однажды, 
тщательно вжимаясь в собственный пиджак. Он не 
был похож тогда не то что на будущего руководителя 
правительства, но даже на главу крупного банка, ко
торым руководил. 

Выделенные Бородичем под штаб помещения на
ходились неподалеку от здания ЦК комсомола, то 
есть от нашего бывшего штаба. Это были шесть ком
нат с отдельным входом, располагавшиеся на двух ле
стничных площадках. Мы называли их «скворечни
ком», и сидели в этом «скворечнике», собственно 
говоря, на птичьих правах — возможность бесплатно 
пользоваться помещениями являлась своеобразным 
спонсорским взносом Бородича. Кроме того, машины 
(личный транспорт) регулярно заправлялись сверх-
лимитированным тогда бензином, а штабисты раз 
в день спускались в столовую обедать — «за счет фир
мы», то есть все того же Бородича. 

Повторяю: вероятно, это была самая дешевая из
бирательная кампания и самый дешевый штаб из 
всех, которые мне приходилось видеть... 
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Сам кандидат бывал в штабе редко. Он много ез
дил по республике, проводил встречи в Минске. Нуж
но отметить, что тогда работник он был почти идеаль
ный. Сегодняшний категоричный, не приемлющий 
чужого мнения президент, будучи кандидатом, умел 
выслушивать всех, причем очень терпеливо. 

Штаб теперь собирался не часто. Первоначально, 
когда работы было мало, Синицын старался на общих 
сборах встряхивать нас, помогая оставаться в форме. 
Но по мере того как механизм раскрутился и подпи
си пошли валом, собирались лишь для обсуждения 
действительно насущных вопросов... 

И вот 31 мая 1994 года ЦИК начал процедуру ре
гистрации кандидатов на пост Президента. Подписи 
были собраны. 

Рекордсменом стал, как и ожидалось, Вячеслав Ке
бич. Он собрал 411 тысяч подписей, кроме того, пред
ставил в ЦИК 203 подписи депутатов Верховного Со
вета (выдвижение на пост Президента осуществлялось 
путем сбора подписей 100 тысяч граждан или 70 депу
татов ВС). 

Второе и третье места достались кандидатам, 
опиравшимся на поддержку разветвленных партий
ных структур: у Позняка — 232 тысячи, а у Новико
ва — 199 тысяч. Дубко набрал 146 тысячи, а Шуш
кевич — 131 тысячу. 

Лукашенко оказался на четвертом месте (176 ты
сяч), причем свыше семидесяти тысяч подписей 
собрали по Могилевской области: сработали Алла 
и Володя Коноплевы. 

Затруднения возникли лишь у одного из потенци
альных кандидатов — у Геннадия Карпенко. 

Сквозь козни — к цели 

Геннадия Карпенко все воспринимали как че
ловека с демократическими, вполне рыночными 
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убеждениями. Он был своим и для оппозиции, 
и для власти: в парламенте возглавлял комиссию по 
науке и научно-техническому прогрессу, а потом, 
при всей нелюбви к резким телодвижениям, бросил 
все и баллотировался на пост председателя Моло-
дечненского городского совета (тогда этот пост был 
совмещен с постом председателя исполкома). Пер
вым его заместителем стал Виктор Гончар. 

Этот дуэт попытался превратить Молодечно 
в столицу рыночных преобразований, а заодно 
и в культурную столицу Беларуси. Город действи
тельно преобразился; ежегодно в нем проводились 
всевозможные фестивали и конкурсы. В этом район
ном центре были созданы, быть может, лучшие усло
вия для развития предпринимательства в стране. 
Пресса смеялась: новые утописты превращают Моло
дечно в «Город Солнца». Смех смехом, но так оно 
и было. И мэр города Карпенко становился все более 
и более известен и популярен. 

Его кандидатура могла привлечь на свою сторону 
и интеллигенцию, и чиновников, и директорский 
корпус. Это был опасный соперник еще и потому, что 
он не нес какой-либо персональной ответственности 
за развал экономики. И в снятии его кандидатуры 
с дистанции были заинтересованы все. Геннадий Кар
пенко опирался исключительно на «волонтеров» — 
новую тогда для Беларуси группу «профессиональ
ных» сборщиков подписей, работавших за деньги. 
Больших денег, а соответственно, особой надежды на 
успех у Карпенко не было. 

Но у него оставалась другая надежда. Можно бы
ло собрать подписи 70 депутатов Верховного Совета, 
где Геннадий Дмитриевич был достаточно популя
рен. И он относительно легко собрал эти подписи, 
причем ставили их в поддержку Карпенко люди са
мых разных политических убеждений, от членов пар
ламентской оппозиции до членов парламентского 
большинства, от «молодых волков» до сторонников 
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«загнанного» ими до политической полусмерти «зуб
ра» Шушкевича. 

Карпенко набрал 70 подписей депутатов — и рас
слабился, считая, что собирать 100 тысяч подписей 
рядовых избирателей уже не нужно. Это его и погуби
ло. Из ПО тысяч собранных его «пехотой» подписей 
ЦИК сумел признать действительными только 93 ты
сячи. Остальное «нарисовали» недобросовестные 
«волонтеры», думавшие о деньгах больше, чем о побе
де своего кандидата. 

...Первыми отозвали депутатские подписи за Кар
пенко сторонники Станислава Шушкевича. Эту кам
панию организовывал депутат Олег Трусов, хорошо 
понимавший, что Карпенко способен оттянуть доб
рую треть голосов его кандидата. 

Здесь начали суетиться все остальные. Одним со
перником меньше — вот славно-то будет! 

Узнав, что среди поставивших подписи в поддерж
ку выдвижения Карпенко не только Виктор Гончар — 
что было как раз вполне естественно, — но и еще не
сколько его сторонников, Лукашенко собрал специ
альное совещание и требовал одного: отозвать подпи
си! Немедленно! Любой ценой. 

Это была почти истерика: как же — среди подпи
сантов оказался даже руководитель инициативной 
группы по выдвижению самого Лукашенко Дмитрий 
Булахов! 

Совещание шло более часа. Уговоры не действова
ли. И лишь аргумент Леонида Синицына сыграл опре
деленную роль: 

— Не волнуйся! Карпенко они снимут и без нас! 
Синицын предлагал не ссориться с Карпенко, 

надеясь привлечь его в будущем на нашу сторону. 
Тем более уже было известно, что свои подписи от
зывают члены депутатского объединения «Бела
русь». В разговоре на улице, нечаянным свидетелем 
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которого я был, Василий Леонов поддержал Сини
цына: 

— Чего вы волнуетесь? Зачем вам вообще штаб? 
Они все сделают за вас. 

Так и получилось: из 78 депутатских подписей, по
данных за выдвижение Карпенко кандидатом в пре
зиденты, в ЦИКе осталось лишь 64. «Соперника» 
дружно «пристрелили» штабы непримиримых оппо
нентов — Кебича и Шушкевича. 

Карпенко мог судиться с ЦИКом, но не пожелал. 
Возможно, ему просто было лень. Возможно, он наде
ялся, что у него еще будет шанс наверстать упущен
ное, если выборы не состоятся. 

Лукашенко, таким образом, вышел из истории 
с подписями Карпенко, сохранив лицо. Лишь под
пись Булахова была отозвана. И то — не отозвана, 
а заменена подписью Ивана Титенкова: баш на баш. 

В команде Кебича были вдохновлены достигну
тым успехом. Там знали о фактическом окончании 
кампании Карпенко еще до того, как Лукашенко сдал 
подписи в Центризбирком. И поскольку теперь 
именно Лукашенко воспринимался как главный кон
курент, следовало не дать и ему возможности зареги
стрироваться. 

Ставка была сделана на руководителей партии 
Славянский Собор «Белая Русь» Николая Сергеева 
и Владимира Турина. Что им пообещали тогда, никто 
до сих пор не знает, однако именно они публично 
объявили, что Лукашенко предал интеграционную 
идею, окружил себя агентами иностранных разведок 
и отказался от левоцентристских убеждений. Сергеев 
и Турин обратились к рядовым членам своей партии 
с призывом не сдавать подписи, даже если они ими 
собраны. 

Но никакой паники в нашем штабе не было. Ни
кто толком не знал, сколько подписей собрали члены 
Славянского Собора, но Малумов и Сазонов, кото-
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рые вели подсчет, в конце концов успокоили нас: все 
в порядке, движемся дальше. К тому же рядовые чле
ны Славянского Собора не только не ушли с нашего 
корабля вслед за своими вождями, а, напротив, доб
росовестно старались доказать, что они «не такие». 
Работа продолжалась. Подписи собирались. Генерал 
Анатолий Баранкевич лично собрал около семисот 
подписей... 

Лукашенко зарегистрировали. 
Началась предвыборная кампания. 
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глава девятая 
окончательный выбор 

В российской Госдуме 

Одной из главных карт, которые разыгрывались 
ведущими кандидатами в ходе избирательной кам
пании, как мы помним, была карта отношений 
с Россией. 

Кебич активно эксплуатировал проблему введе
ния единой валюты, создания рублевой зоны и с по
мощью государственных средств массовой информа
ции фактически узурпировал тему. 

Лукашенко предстояло превзойти своего конку
рента на интеграционном поле. Но здесь нужно бы
ло как-то авторитетно заявить себя, резко встряхнув 
общественное сознание. В штабе считали, что луч
шим образом этому мог бы содействовать визит Лу
кашенко в Государственную думу Российской Феде
рации. 

Визит взялся организовать Валерий Цепкало. 
Блестящий выпускник МГИМО, он оказался совер
шенно чужим для белорусской номенклатуры, в том 
числе и дипломатической. А Лукашенко давал ему 
шанс одним махом вырваться с нижних этажей дип
ломатии, сразу перескочив через несколько ступенек. 
Поэтому обеспечить ряд громких имиджевых акций 
предвыборной кампании было очень даже в интере
сах Цепкало. 

Дело осложнялась тем, что согласованные им сро
ки визита как назло совпали с предательством руко
водителей Славянского Собора, и поездка в Москву 
в такой ситуации неизбежно выглядела бы попыткой 
самооправдания. Поэтому большинство членов шта
ба выступили против визита. Активно поддержали 
идею визита лишь Булахов, Цепкало и я. Синицын, 
как всегда в спорных случаях, предпочел выжида
тельно промолчать. 
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Лукашенко выслушал всех и категорически за
явил: 

— Большинство решило — так тому и быть! Не 
поеду! 

Все разошлись. А через два дня из прессы мы узна
ли, что наш кандидат все-таки посетил Думу. Это бы
ло вполне в его духе. 

В Думе у Цепкало связи были преимущественно 
во фракции ЛДПР, поэтому принимающей стороной 
выступила именно эта фракция. Она же предостави
ла время своей пресс-конференции для встречи Лу
кашенко с журналистами. Таким образом, визит в Ду
му был на самом деле визитом во фракцию 
Владимира Жириновского, но никто в Белоруссии на 
это особого внимания не обратил. 

Пользуясь статусом народного депутата, Лукашен
ко предложил «Народной газете» опубликовать текст 
своего выступления в Думе. И редактор парламентско
го издания, Иосиф Середич

1
, хотя и мало веривший 

в победу Лукашенко, но откровенно игравший против 
Кебича, охотно напечатал предоставленный текст. 

В принципе, в Думе Лукашенко повторил все то, 
что он говорил и в Беларуси. Речь шла о системном 
кризисе в белорусской экономике, о затоваренных 
складах белорусских заводов, наконец, о бывших во
енных городках, лишенных каких бы то ни было пер
спектив. Особо он остановился на своей инициативе 
по возрождению Союза на новой основе: 

«Предлагаю трем парламентам, я имею в виду 
и братский украинский, немедленно создать офици
альные депутатские группы для проведения перего
воров о выработке механизма объединения братских 

1 Иосиф Середич — журналист. Работал заместителем редактора пар
тийной газеты «Советская Белоруссия». Редактировал орган Верховно
го Совета «Народную газету», был отстранен от должности Лукашенко, 
несмотря на депутатский мандат. Создатель и главный редактор единст
венной ежедневной оппозиционной газеты «Народная воля». 
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республик! Надеюсь, что это поддержат президент 
и правительство России. Ушло время разрушения, 
пришло время созидания. 

Собраться нужно обязательно, и сделать это в Бе
ловежской пуще, в Вискулях. Это будет символично. 
Именно там можно серьезно и откровенно обсудить 
политические и экономические условия столь необ
ходимой нам всем интеграции. Разумеется, это будет 
не воссоздание Советского Союза, не превращение 
Беларуси и Украины в какие-то губернии, а ответст
венный и судьбоносный шаг на пути восстановления 
нормальной жизни»

1
. 

С практической точки зрения выступление в Думе 
кому-то могло показаться полным провалом: 

«Речь гостя вызвала протест со стороны фракции 
"Выбор России" (напомним, что это была тогда про
правительственная фракция. — Л. Ф.). Выступивший 
от ее имени Борис Золотухин заявил, что с трибуны 
Госдумы имеют право выступать лишь официальные 
представители других государств. Он дал понять, что 
Лукашенко использует трибуну Думы в предвыбор
ной борьбе за пост президента Беларуси... 

Представитель фракции коммунистов предложил 
открыть дискуссии по вопросу, поднятому Лукашен
ко. Однако Дума отклонила эту идею. 132 депутата 
проголосовали "за", 51 — "против", 12 воздержались. 
(Кворум для принятия решения — 225 голосов.) За
тем Александр Невзоров от имени депутатской груп
пы "Российский путь", возглавляемой Сергеем Бабу
риным, предложил внести в протокол заседания 
Думы запись о том, что инициатива Лукашенко, на
правленная на сближение парламентов и народов 
России и Беларуси, приветствуется Думой. Это пред
ложение также не было поддержано»

2
. 

1 0 чем говорил А. Л у к а ш е н к о в российской Думе // Народная г а з е 

та. 1 9 9 4 . 2 0 мая. 
2 Овчаров В. Московский вояж претендента // Советская Белорус

сия. 1 9 9 4 . 20 мая. 
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Но зато политически само появление «кандида
та с улицы» в Думе, да еще со скандалом — было 
сильным ходом. Белорусы привыкли к тому, что 
контакты на официальном уровне осуществляют 
исключительно высшие руководители страны, пре
мьер-министр и глава парламента. За недолгие го
ды суверенитета таких контактов было достаточно 
много, но пользы от них никто не ощущал. Прави
тельство трубило о восстановлении «рублевой зо
ны», видя в этом главный козырь предвыбор
ной кампании Вячеслава Кебича. Население верило 
и ждало, что вот-вот вновь вместо «зайчиков» оно 
начнет пользоваться той же валютой, что и Рос
сия, — в данном случае российскими рублями. Но 
идея «рублевой зоны» неожиданно наткнулась на 
непредвиденное обстоятельство. 

Кебич начинает беспокоиться 

У «непредвиденного обстоятельства» были имя, 
а также ученая степень и статус председателя правле
ния Национального банка Республики Беларусь. Зва
ли «обстоятельство» Станиславом Богданкевичем. 

Профессор Богданкевич, вопреки всем действиям 
правительства, настаивал на самостоятельности На
ционального банка Беларуси — то есть на сохранении 
права эмиссии, права создавать собственные золото
валютные запасы: 

«Я никогда не пойду на то, чтобы отдать активы 
Нацбанка в распоряжение другого государства. Ког
да мы сидели в кабинете Черномырдина, Шохин 
(тогда — вице-премьер и министр экономики Рос
сии. — Л. Ф.) сказал: "Если вы так ставите вопрос, 
мы готовы в порядке исключения само здание (зда
ние Национального банка. — Л. Ф.) оставить в соб
ственности Беларуси". Нам нужна такая подачка? 
Все это не имеет никакого отношения к экономиче
скому союзу. Интеграция — это обмен продуктами 
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труда, свободное движение капитала, отказ от тамож
ни. Я двумя руками "за"»

1
. 

Об «упрямстве», а на деле — продуманной и четко 
аргументированной позиции Богданкевича, не же
лавшего во имя политической карьеры Кебича нару
шать Конституцию и отказываться от национальной 
валюты, знали лишь в кругах политиков и экономис
тов. Народ видел другое: правительство обещает вве
сти российский рубль — и ничего не делает. Вот поче
му сам факт визита Лукашенко в Государственную 
думу вызвал крайне нервную реакцию Кебича. Не 
случайно «Народная газета» строкой ниже текста вы
ступления Лукашенко в Думе сообщила: «За час до 
подписи газеты в печать стало известно, что премьер-
министр В. Кебич срочно вылетел в Москву». 

У Кебича была и еще одна причина для беспокой
ства. Опираясь на информацию агентства Интер
факс, «Народная газета» сделала весьма серьезное 
примечание: «На состоявшейся после выступления 
в Думе пресс-конференции А. Лукашенко, отвечая 
на вопросы журналистов, сказал, что одной из целей 
его пребывания в Москве является исследование 
фактов продажи белорусским правительством ору
жия в Хорватию». 

Это было уже совсем серьезным ударом. Заявле
ние о том, что правительство суверенной Беларуси 
продает оружие в обход эмбарго ООН, было недву
смысленным доносом, позволявшим немедленно пе
ревести Вячеслава Кебича из числа союзников Рос
сии в число подозреваемых: санкции против бывшей 
Югославии вводились с согласия Кремля. 

Петр Кравченко — основная мишень этого уда
ра — оценивает это заявление так: 

«Это были инсинуации, высосанные из пальца. За 
этой провокацией явно стояли незадолго переведен-

1 Богданкевич С. С. 1 6 . 
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ный в Варшаву Георгий Таразевич, изгнанный из 
МИДа за профнепригодность Валерий Цепкало 
и, возможно, Валерий Кез». 

Скорее всего, здесь Лукашенко попросту сочинял, 
ибо никаких фактов, в реальности подтверждающих 
подобное нарушение международных обязательств, 
им озвучено не было. Да и сам Лукашенко после по
беды оставил эту тему без последствий. 

Стороны постигают «черный пиар» 

Впрочем, лгал не только Лукашенко. 
Можно сказать, что главным принципом всей 

кампании 1994 года была сознательная ложь обеих 
ведущих команд. Аутсайдеры оказались то ли менее 
прагматичными, то ли более нравственными. 

В частности, с подачи штаба Кебича 14 июня в газе
те «Советская Белоруссия» под названием «Беларусь 
беременна первым президентом. Кто им станет?» была 
опубликована статья, выданная за перепечатку из гол
ландской газеты «Атз(;егс1атт§ийеге». В ней иска
жались факты из биографии Станислава Шушке
вича («именно благодаря ему, сыну поляка-католика 
и польской еврейки, в православной Беларуси были 
открыты более двухсот католических костелов, а пра
вославных церквей лишь два десятка»), ему приписы
вались русофобия и крайний национализм. 

Было понятно, что статья написана либо в Мин
ске, либо в Москве: ни один европеец не поднимал 
бы вопросов религиозности и национальной кор
ректности в такой дикой форме, как это было сде
лано в статье. Уже по окончании предвыборной 
кампании Станислав Шушкевич через суд сумел 
защитить свои честь и достоинство, доказав, что 
голландского оригинала данной статьи никогда не 
было. 

Александру Лукашенко, разумеется, тоже до
стался ушат обвинений. В частности, за два дня до 
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голосования белорусское государственное телеви
дение продемонстрировало сюжет, в котором стюар
десса правительственного самолета сообщает теле
зрителям, что якобы несколько лет назад депутат 
Лукашенко во время визита в Китай... похитил у нее 
сумку с конфетами и электромассажером. По слу
хам, передача была инспирирована пресс-секрета
рем Кебича полковником Заметалиным

1
. Помню, 

я позвонил Лукашенко в гостиницу с вопросом, ви
дел ли он этот сюжет. После минутной паузы канди
дат в президенты спросил меня: 

— Саша, и ты в это — веришь? 
Конечно, я в это не верил. Никакие заместители 

министра, якобы летевшие в этом самолете, а теперь 
демонстрируемые телевидением прямо на больнич
ной койке, не могли убедить меня в том, что такое — 
было. И не только меня. Сказанному не поверил 
практически никто. Не известная никому стюардесса 
лучше любого агитатора убедила избирателей в том, 
что власть боится Александра Лукашенко, а потому 
за него стоит голосовать

2
. 

Впрочем, черные (или темные — как обычно гово
рят о сомнительных историях) технологии и команде 
Лукашенко были отнюдь не чужды. 

С одной из таких нашумевших историй попробу
ем разобраться. 

1 Владимир Заметалин — военный политработник, при Кебиче — 
пресс-секретарь премьер-министра. После провала предвыборной кам
пании Кебича его «талант» будет востребован Л у к а ш е н к о . Став «верхов
ным идеологом» республики, заслужил ненависть независимой прессы 
и творческой интеллигенции, прозвавших его «черным полковником». 
Он успел поработать заместителем главы Администрации, председате
лем Госкомпечати, вице-премьером. Курировал связи с Ираком. Оконча
тельно (ой ли?) отправлен на отдых в 2 0 0 1 году. 
2 Много позже люди, летевшие в том самолете, будут утверждать, что не
что похожее действительно случилось, но Вячеслав Кебич, возглавляв
ший тогда белорусскую делегацию, якобы просто не стал портить карье
ру молодому депутату, замяв дело предположением, что сумочка 
стюардессы могла случайно попасть в вещи депутата Лукашенко. Но ко
го в суете предвыборной кампании заботит истина? 
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Выстрел в Лиозно 

Семнадцатого июня, во время поездки по Витеб
ской области, в Лиозненском районе, машина канди
дата в президенты Лукашенко (принадлежащая депу
тату Ивану Титенкову) подверглась обстрелу со 
стороны неизвестных лиц. Кроме Лукашенко и Ти-
тенкова в машине ехал депутат Виктор Шейман. 

Телевидение и радио тут же распространили вер
сию, согласно которой покушение задумано в штабе 
Лукашенко и разработано Булаховым и Гончаром. Ког
да я примчался в штаб, там уже сидел белый как полот
но Виктор Гончар. Всем своим видом он словно спра
шивал: «И вы в эту чушь верите?» 

Говорит Зинаида Гончар
2
: 

«То, что Витя никоим образом к этому отношения 
не имел, это факт, потому что на тот момент они даже 
не общались». 

Булахов и Гончар не могли иметь к этому инци
денту отношения хотя бы потому, что Лукашенко 
в этот момент им уже не доверял. Но были ведь и дру
гие, те, кто доверием пользовался. Например, Леонид 
Синицын: 

«О выстреле под Лиозно я узнал, как и все, утром. 
Они уехали в Лиозно, где-то во второй половине дня. 
Утром приехали и говорят, что был такой случай. По 
радио сообщили, и мы обсуждали, что же произошло. 
Что произошло там на самом деле, я не знаю до сих 
пор. Хотя ничего страшного в этой истории мы тогда 
не видели — на выборах чего не бывает...». 

Власть немедленно потребовала расследования 
инцидента. С одной стороны, следовало доказать, что 
правительство не имеет к этому никакого отношения, 
с другой стороны, указать на истинного виновника 
происшествия. 

с Зинаида Гончар, жена и соратник Виктора Гончара. 
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Вспоминает Валерий Павлов: 
«Я позвонил Константину Михайловичу Платоно

ву (тогда — первый заместитель министра внутрен
них дел Беларуси. — Л. Ф.), попросил взять специали
стов и вылететь на вертолете в Лиозно, реально во 
всем разобраться. Вертолет Минобороны им предо
ставил... В состав группы входил и Юрий Захаренко

1
. 

И когда они вернулись, Захаренко поздоровался и го
ворит: 

— Мы привезли "могилу". 
Я говорю: 
— Как так? 
— Да, — говорит, — стреляли. "Мерседес" стоял, 

стреляли в стоящую машину, чистейше разыграна 
инсценировка. 

Тогда — и до, и после этого — не позволило свер
шиться правосудию только одно — мягкость Кеби
ча: "Ай, ну ладно, ну что, ну стреляли!" Хотя вся эта 
"гвардия", по большому счету, должна была быть 
арестована, вне зависимости, что они депутаты. 
Стрельба — это применение оружия. Ну а дальше — 
следствие и баста... Ну, говорить, кто стрелял, я не 
буду...» 

Результаты первичного расследования были огла
шены по телевидению, но в них никто не поверил. 
Все, что говорилось в тот момент против Лукашенко, 
в общественном сознании оборачивалось дополни
тельными очками опальному кандидату: боятся, кле
вещут — значит, достойный человек, нужно его под
держивать. 

1 Юрий Захаренко, председатель Следственного Комитета, а затем м и 
нистр внутренних дел, был обаятельным и общительным человеком, 
но слабо разбирался в политике. Будучи министром, публично об
винил главу М И Д Германии Клауса Кинкеля в том, что тот прибыл с ви
зитом в Минск, чтобы «залить Беларусь кровью». После отставки 
перешел в оппозицию. Трагическая судьба Захаренко, бесследно ис
чезнувшего в мае 1 9 9 9 года, внесла его в список жертв борьбы за 
свободу Беларуси. 
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Пистолет, из которого стреляли по «мерседесу», 
так и не нашли. Аркадий Бородин несколько лет спу
стя рассказывал мне о том, что накануне памятной 
поездки в Лиозно Виктор Шейман попросил его до
стать где-нибудь «нейтральный» пистолет. Бородич 
достал. Через несколько дней после лиозненского ин
цидента пистолет был возвращен «Витей-молчальни
ком» владельцу с короткой, но очень характерной 
фразой: «Не пригодился». 

Можно лишь гадать, почему Юрий Захаренко, хо
рошо знавший о том, что произошло под Лиозно, поз
же согласится стать министром внутренних дел 
в правительстве Лукашенко. Валерий Павлов, напри
мер, объясняет это так: 

«Нормальный человек. Я думаю, все связано с тем, 
что его пригласили и сказали... Ну, что бы я, напри
мер, сказал на месте Лукашенко? "Юр, — сказал 
бы, — ну было-было там что-то, ну пацаны пошустри-
ли, что тут такого? Чего только не бывает на выборах, 
да? Верю, знаю, что ты нормальный мужик, свой... 
Министром пойдешь?" Молодому человеку предла
гают должность обалденную, ему до этой должности 
надо было бы пройти ступеньки три-четыре, а он стал 
сразу министром. И этот вопрос забыт. И второе, 
главное, победителей не судят». 

Похоже, так и было, и совпадение предположения 
Павлова с оценкой начальника лукашенковского 
штаба Синицына: «На выборах чего не бывает» — это 
косвенно подтверждает. Сам же Захаренко начнет 
рассказывать правду лишь после своей отставки. Но 
тогда ему уже мало кто поверит: сочтут, что в моло
дом генерале говорит обида. 

Второй куратор следствия, генерал Геннадий Ла-
вицкий, бывший в тот период шефом белорусского 
КГБ, вскоре после выборов уехал послом Беларуси 
в Израиль, в каковом звании (вопреки всем диплома
тическим нормам) пребывал свыше девяти лет. И — 
молчал. 
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Ни елевыми, ни с правыми 

Но кампания была проиграна властями не толь
ко потому, что им не верили даже тогда, когда они 
говорили правду. Народ с готовностью обманывал 
себя сам. Он видел в лице Лукашенко защитника 
и готов был идти за ним до конца. Тем более что об
раз кандидата в президенты Лукашенко был сфор
мирован в точности с ожиданиями большинства из
бирателей. 

Хотя правительственная пропаганда усиленно 
втискивала Лукашенко в число так называемых лево
центристских кандидатов (Дубко, Новиков, Лука
шенко — и фаворитом, естественно, Кебич), лозунг 
предвыборной кампании будущего президента гла
сил: «Ни елевыми, ни с правыми, а с народом...» 

Лозунг этот придумал наш штабной аналитик 
Сергей Чалый, когда мы обсуждали вопрос о том, чем 
же стихийный коммунист Лукашенко отличается от 
«организованного» коммуниста Новикова. И он был 
немедленно подхвачен Синицыным. Леонид Сини
цын же предложил и основную структуру будущей 
положительной программы Лукашенко: «Заключить 
союз с Россией. Обуздать инфляцию. Заставить рабо
тать промышленность». К слову, последний пункт 
программы не был столь утопичен, как это провозгла
шалось противниками Лукашенко. И в нем была 
определенная хозяйственная логика. Тот же Сини
цын, профессиональный строитель, предлагал делать 
ставку на строительство как на отрасль, способную, 
по его убеждению, стать локомотивом белорусской 
экономики. 

Дальше пошла разработка двух вариантов про
граммы. Оба варианта так никому и не понадобились, 
поскольку никто в 1994 году никаких программ не 
читал: голосовать собирались «сердцем»

1
. 

1 Как позже политтехнологи предложат голосовать и российскому народу. 
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Больше всего мы опасались козней противника 
в связи с выступлением нашего кандидата по телеви
дению. Мы знали, что коллектив Гостелерадио строго 
контролируется правительством. (Накануне была за
крыта популярная радиопрограмма «Белорусская мо
лодежная», коллектив которой откровенно фрондиро
вал, поддерживая Позняка и Шушкевича, а заодно 
предоставляя эфир и Александру Лукашенко

2
.) Тем не 

менее, возможности кандидата в президенты высту
пить по государственному телевидению в 1994 году 
были — с точки зрения сегодняшних белорусских по
литических реалий — почти фантастические. Каждому 
из кандидатов предоставлялось по три тридцатими
нутных выступления в прямом эфире. 

Этим огромным временем нужно было как-то рас
порядиться. Нам казалось, что в штабе премьер-ми
нистра гораздо лучше нас знают, как это сделать. 
И когда мы с Михаилом Сазоновым прибыли в Госте
лерадио с заявкой, выяснилось, что опередил пас, 
действительно, только представитель Кебича. 

Однако время, зарезервированное под премьера, 
по какому-то злому умыслу совпадало то с трансля
цией футбольного матча, то с очередной серией бра
зильской «мыльной оперы». Мы были шокированы: 
получалось, что штаб Кебича чуть ли не нарочно 
«подставлял» собственного кандидата. 

Разрабатывали сценарий будущего «прямого эфи
ра» мы с Синицыным. Нужно было обеспечить эф
фект «прямой связи» с народом, поэтому по нашей 
просьбе в студии установили прямую многоканаль
ную телефонную линию — для вопросов телезрителей. 
Ответить на все вопросы было невозможно, поэтому 
договорились, что отвечать Лукашенко будет на до
машние заготовки, и только изредка — па реальные 

2 Депутаты, поддерживавшие Лукашенко, во главе с Анатолием Лебедь
ко немедленно начали собирать подписи в знак протеста с требованием 
восстановить вещание программы, но сам Лукашенко отказался подпи
сать это требование. 
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прямые звонки. Заготавливались, отмечу, только во
просы: кандидат наотрез отказался репетировать отве
ты, полагаясь на свой дар импровизатора (и не напрас
но). Вместо диктора от государственного телевидения 
вопросы «подавал» представитель штаба: во время 
первой программы — я, во время второй и третьей — 
Леонид Синицын, вежливо меня отстранивший со 
словами: «Проще надо быть, проще!». 

Проблема была с руками: Лукашенко никак не мог 
решить, куда их девать на эти полчаса. Договорились, 
что руки лежат на столе. И камера все время выхва
тывала эти огромные, по-мужицки хваткие руки, ко
торые как бы перед битвой сжимаются в кулаки. Но 
уже на втором выходе в эфир Александр Григорьевич 
освоился, и его руки свободно «летали», как сказала 
потом одна из восторженных телезрительниц. 

Позже эту невероятной раскованности лукашенков
скую жестикуляцию отметит во время съемок первой 
для президента Беларуси программы «Момент исти
ны» и Андрей Караулов. Тогда же будут запечатлены 
и первые слезы в глазах Лукашенко — когда речь идет 
о белорусских гимнастках, «девочках-тростиночках». 

Еще раз повторяю, Лукашенко был сам себе 
имиджмейкером и режиссером. Никто лучше него не 
чувствовал, что и как нужно сказать людям. Но это 
вовсе не означает, что у нас не было предварительной 
режиссуры его выступлений и встреч с электоратом. 
Как правило, всюду повторялась одна и та же заранее 
продуманная схема. Вначале выступало «доверенное 
лицо» кандидата — депутат Виктор Кучинский. Быв
ший военный политработник, летчик, небольшого 
роста, широкоплечий молодой парень, он буквально 
пылал энергией. Синицын называл это «разогреть 
публику». Он вспоминает: 

«Кучинский делал это умело. Публика прямо на 
глазах становилась пластичной, тут выходил Лука
шенко и рубил этот пластилин, выстраивал всех в за
ле точно, как ему было нужно...». 
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Рядом с холеричным Кучинским Лукашенко сразу 
поражал зал своим спокойствием, даже флегмой. Но 
по мере к финалу энергетика нарастала, сипловатый 
голос становился все громче, речь — все тверже, все 
убедительнее... И в конце — ответы на вопросы — все
гда блестящее заключение-экспромт. 

Впрочем, вопросы у людей в основном были одни 
и те же: Лукашенко оставалось лишь импровизиро
вать, вспоминая, что он говорил раньше. 

Главный помощник — Кебич? 

Ораторские способности Лукашенко особенно 
проявились между первым и вторым турами голосо
вания, когда штаб Кебича неожиданно предложил ис
пользовать форму теледебатов. Трудно было приду
мать что-либо более убийственное для премьера. Мы 
с Сазоновым, делегированные для ведения перегово
ров с пресс-секретарем Кебича Владимиром Замета-
линым, больше всего опасались, что тот вдруг отка
жется от дебатов, «сорвется с крючка». 

Но мы напрасно опасались: Заметалин сам начал 
нас уговаривать. И даже согласился на навязан
ную нами форму дебатов с участием журналистов, 
в те времена в большинстве своем ненавидевших 
Кебича. 

Во время дебатов Лукашенко просто по стенке 
размазал противника. Вячеслав Кебич, привыкший 
к подготовленной аудитории, которую ему услужли
во собирали его штабисты, безуспешно пытался за
ставить соперника перейти к обсуждению каких-ни
будь конкретных вопросов. 

— Вот вы говорите, что запустите заводы. А как вы 
это сделаете? — с упорством бывшего заведующего 
отделом промышленности ЦК КПБ экзаменовал оп
понента Кебич. 

— Запустим! Вы не запустили, а мы запустим! — 
бодро, как троечник на экзамене, отвечал Лукашенко. 
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И этого было достаточно! Народу были нужны 
уверенные и простые ответы на простые вопросы. 
«Мы сделаем! Мы знаем как!» По отношению 
к действующему руководителю презумпция неви
новности практически не действовала, зато с избыт
ком веры переходила на все, что бы ни городил его 
соперник. 

Проигрышем для Кебича обернулось и пригла
шение журналистов. От них ждали, что они будут 
загонять в угол Лукашенко. Но напрасно. Ведь 
что я, например, говорил тогдашнему собкору 
«Известий» Александру Старикевичу, уговаривая 
его прийти на дебаты? «Кебича вы все равно не лю
бите куда больше, чем Лукашенко!» — и это дейст
вовало! 

А Заметалин, например, усиленно уговаривал ко
го-нибудь из представителей прессы спросить пре
мьера, каковы виды на урожай. Но до самого конца 
программы Кебич не дождался паса в аграрный сек
тор электорального поля и ему пришлось пасовать 
себе самому: 

— Ну а почему никто меня не спросит, каковы ви
ды на урожай? 

Виды, как выяснилось, были неплохие, вот только 
урожай (уже после выборов) пришлось собирать не 
тому, кто сеял. 

Против премьер-министра работали все и вся. Да
же БНФ, наиболее разветвленная структурно пар
тия, которая именно поэтому должна была быть 
и наиболее осведомленной, видел соперника не в Лу
кашенко, а именно в Кебиче. 

Говорит Валентина Тригубович: 
«Главным противником для всех в выборной 

кампании был Кебич. Выступая против Кебича, рас
сказывая, что он неправильно делает, что коммуни
стическая система отжила, мы получали поддержку. 
Даже в самых глухих деревнях, куда мы приезжали 
и говорили: "За кого будете голосовать?" — "Только 
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не за Кебича!" Вот эту задачу тогда выполнили, что 
называется, на сто процентов: лишь бы не Кебича. 
И думаю, что как раз эта общая установка и дала то, 
что мы получили...». 

Было понятно: все, кто работал против Кебича, ви
дя в нем главного претендента, вольно или невольно 
помогали нашему кандидату. Даже те, кто его на дух 
не переносил. 

Ну а больше всех ему, конечно, помогал сам Кебич 
с его несуразным штабом. 

Три слова о финансах 

Особым сектором электорального поля были 
предприниматели. Их голоса были не столь уж 
и многочисленными, но дело не в голосах, а в матери
альной поддержке. Дешево-то дешево, но без денег 
никакую кампанию не проведешь. 

Я в ходе выборов 1994 года никак не соприкасался 
с финансовыми вопросами, посему вынужден приво
дить высказывания тех, кто в этом разбирается не
сравненно лучше меня. 

Вспоминает едва ли не единственный белорусский 
предприниматель, которого можно было бы считать 
«национальным олигархом», — Александр Пупейко

1
: 

«В марте 1994 года состоялось заседание клуба ди
ректоров. На нем, как мне передали, выступили Була
хов и Гончар, мягко говоря, с призывом ко всем при
сутствующим организовать поддержку Лукашенко. 
В победе они не сомневались и четко заявили, что ес
ли кто-то из присутствующих не будет им помогать, 

1 Александр Пупейко — создатель финансово-промышленной империи 
«ПуШе», кандидат физико-математических наук. Свято верил в то, что 
политика должна быть рациональна. Оказалось, что если политика ир
рациональна, хуже от этого как раз тем, кто ждет рациональности, то 
есть бизнесменам. «ПуШе» была уничтожена властями. Пупейко, против 
которого возбуждили уголовное дело, эмигрировал в Польшу, где полу
чил политическое убежище после безуспешных попыток белорусских 
властей добиться его экстрадиции. 

6 Лукашенко 
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то после победы тому будет плохо. Мы тогда свой вы
бор уже сделали, и наши люди пытались убедить — 
и присутствующих, и представителей команды Лука
шенко — в том, что наш-то выбор для Беларуси будет 
получше. Не удалось... Но этот "контакт" с предвы
борным штабом Лукашенко нам неоднократно аук
нулся». 

В одном из газетных интервью Александр Пупей-
ко говорит о другом случае: 

«У меня сложные отношения с "комсомольцами" — 
я называю "комсомольцами" бизнесменов — выходцев 
из того мира. Представитель этой группы в совершен
но грубой форме обращался ко мне в 1994 году: под
держивай побеждающего на выборах Лукашенко. Мне 
пришлось его поставить на место»

1
. 

Выбор Александра Пупейко, успешно заработав
шего к тому времени не один миллион долларов, был 
вполне продуман: 

«Мы сознательно — я, мои коллеги, мои друзья — 
те, кто был связан со мной всякими узами, в том чис
ле и экономическими, — поддерживали Шушкевича. 
Тем не менее рациональность требовала совершения 
некоторых пакетных инвестиций, и ввиду того, что 
я имел хорошие отношения с некоторыми членами 
команды Кебича, мы оказывали некоторую "интел
лектуальную" помощь и им... Среди кандидатов 
в 1994 году наиболее предпочтителен был, безуслов
но, Шушкевич, но если бы так разложились голоса, 
что был бы выбран Кебич, для Беларуси это не было 
бы большой трагедией, потому что у Кебич все-таки 
часто мыслил в правильном направлении». 

Но если Пупейко все старался просчитать и руко
водствовался определенной логикой, как и положено 
бизнесмену, это вовсе не означало, что «весь бизнес» 
думал так же, как он. 

1 Я не Сорос // Белорусская газета. 2 0 0 1 . 1 8 июня. 
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Свидетельствует Валерий Круговой
2
, в 1994 году — 

один из руководителей Первого республиканского ин
вестиционного фонда (ПРИФа), один из тех самых 
«комсомольцев», о которых упоминал Пупейко: 

«Контакты у меня и у Александра Саманкова (один 
из совладельцев ПРИФа. — А. Ф.) были в основном 
с господином Булаховым. Через него с господином 
Гончаром. И когда началась избирательная кампания 
Лукашенко, эти люди передали просьбу финансово 
помочь. Причем не просто помочь лично, а чтобы мы 
привлекли тех людей, кого знали в бизнесе. Ну, мы 
провели пару таких негласных встреч с разными пред
принимателями, было решено определенной суммой 
помочь. Правда, были и люди, которые сказали: "Мы 
этому никогда в жизни помогать не будем". Но через 
некоторое время тот же Булахов сказал: "Ребята, не па-
до; поберегите деньги для других задач — там есть ко
му финансировать". Поэтому я знаю, что определен
ные суммы сбрасывались, но это были небольшие 
суммы. Хотя готовились к большему объему, но нам 
сказали, что необязательно». 

ПРИФовцы старались помочь Лукашенко — разу
меется, рассчитывая на последующие дивиденды. 
Помогал и Александр Саманков, которому суждено 
было стать первым арестантом из числа лиц, причаст
ных к президентской кампании

3
. 

«Александр Саманков принимал активное участие 
в кампании по избранию президента РБ на стороне 
Александра Лукашенко, помогая его команде ре
шить как организационные, так и финансовые вопро
сы... К примеру, в числе прочих доказательств в суде 

Валерий Круговой — финансовый деятель и экономист, еще одна 
жертва «рациональных подходов к политике». Баллотировался в Вер
ховный Совет 13-го созыва, получил депутатский мандат, подписал заяв
ление об импичменте, отозвал подпись — в обмен на прекращение уго
ловного дела, после чего эмигрировал. 
3 Бизнесмена Александра Саманкова арестуют в кабинете помощника 
президента Александра Сазонова — якобы при попытке дать тому взятку. 

6 * 
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фигурировал дубликат нотариально удостоверенной 
доверенности от 3 мая 1994 года, которой некий Нико
лай Гуськов уполномочил Лукашенко А. Г., проживаю
щего в дер. Рыжковичи Шкловского района, управлять 
автомобилем марки "ВАЗ-21091", госномер 00-58 КС 
без права отчуждения сроком на три года. Приглашен
ный в суд свидетель Гуськов Н. В., шурин Саманкова 
(муж сестры), подтвердил, что, действительно, на его 
имя из личных средств Саманкова был приобретен 
этот автомобиль и по просьбе Александра Гавриловича 
он по доверенности передал его в пользование Алек
сандра Григорьевича. Автомобиль был возвращен ему 
сотрудниками службы безопасности президента лишь 
после ареста Саманкова»

1
. 

А вот что вспоминает об этом периоде Тамара 
Винникова, возглавлявшая тогда крупнейший ком
мерческий «Беларусбанк»: 

«За финансированием обращались вместе Иван 
и Леня (вероятно, неразлучные в тот период депута
ты Иван Титенков и Леонид Синицын. — А. Ф.). Они 
не говорили о том, что просят о финансировании из
бирательной кампании, они просили выдать огром
ный кредит для фирмы, имеющей счет в другом бан
ке. Банки в таких случаях требуют перевода счета 
клиента к себе, так как иначе не могут осуществлять 
контроль. 

Когда пришел представитель фирмы, и ему было 
предложено перевести счет его фирмы к нам, он 
крайне изумился: о каком контроле может идти речь, 
если деньги идут на избирательную кампанию?! Ему 
было отказано в средствах. Позже, когда меня назна-

1 Черкасова В. Арест в Администрации президента. Так начиналась 
«большая жратва» // Белорусская деловая газета. 1 9 9 9 . 13 авг. Автор 
процитированной статьи журналистка Вероника Черкасова трагически 
погибла в 2 0 0 4 году — тело с сорока ножевыми ранами обнаружили 
в ее квартире. Следствие с упорством повторяет, что ее гибель не свя
зана с профессиональной деятельностью. Хотя и жизнь, и смерть насто
ящего журналиста всегда связаны с его профессией. 
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чал и на пост главы Нацбанка, а Леня был категориче
ски против, он с обидой выговаривал А. Г., что прези
дент убирает тех, кто помог, а меня назначает, хотя 
я отказалась финансировать кампанию»

2
. 

Об этом с Синицыным мы не говорили. По вполне 
понятным причинам, никаких комментариев на сей 
счет я от него и не ждал — есть вещи, в которых люди 
самим себе не признаются. А вот разъяснения по 
близкому поводу Леонид Синицын мне дал. 

Уже по окончании выборов широко распространит
ся слух о том, что причастным к финансированию из
бирательной кампании Лукашенко был бывший жи
тель Минска, гражданин США Иосиф Левитан. Но 
эти слухи Леонид Синицын тщательно опровергает: 

«Левитан — человек общительный — занимался 
бизнесом. Поскольку он общался и с нами, и со мной 
общался, и со многими другими, создалось ложное 
впечатление, что Левитан каким-то образом отно
сится к этому делу. Конечно, нужны были деньги, ес
тественно, об этом мы разговаривали, но помощи ка
кой-то и поддержки ниоткуда не было, во всяком 
случае, со стороны Левитана не было абсолютно. Он 
не был игроком в этой игре». 

Признаюсь, верится в это с трудом. Ведь Иосиф 
Левитан был фактическим хозяином того самого 
фонда «Наследие Чернобыля», в котором работал ди
ректором Иван Титенков. Так что внешне связь суще
ствует. Такая же, какой она была у нашего штаба, воз
можно, тоже внешне, с Аркадием Бородичем, 

2 Тамара Винникова — финансовый и политический деятель, «дикая ор
хидея» белорусской политической и экономической элиты. Красивая, 
сильная женщина (львицы всегда сильнее львов, даже в политике). Воз
главляла крупнейший коммерческий банк страны — «Беларусбанк». За
тем стала неформальным советником Александра Л у к а ш е н к о . 
В 1 9 9 5 - 1 9 9 7 гг. — председатель правления Национального банка Бела
руси. Ее близость к главе государства будет стоить ей свободы, однако 
она сумеет оказаться с семьей в Лондоне. Общаться с ней пришлось по 
электронной почте. В ответах на вопросы г-жа Винникова традиционно 
уклончива. Однако это ее право, выстраданное и заслуженное. 
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Александром Кичкайло, Михаилом Чигирем... По
следний — по слухам — вложил в предвыборную кам
панию Лукашенко пять тысяч личных долларов, что, 
однако, невозможно ни подтвердить, ни опроверг
нуть, пока сам Чигирь не внесет в эту историю яс
ность. 

В любом случае, абсолютное большинство тех 
бизнесменов, кто в 1994 году встал на сторону Лука
шенко, сегодня молчат, хотя, вероятно, и раскаивают
ся в своем выборе. 

Но в 1994 году они не раскаивались. Им, как 
и всем нам, искренне казалось, что самое главное — 
свалить Кебича. И его валили. Это сейчас, десять лет 
спустя, все оценивается совершенно иначе, и Вяче
слав Кебич предстает не только не худшим из зол, но 
прямо-таки отцом несостоявшейся белорусской де
мократии. 

Простите, дорогой Вячеслав Францевич... 

Кебич на самом деле был не худшим из возмож
ных руководителей Беларуси. Он не был ни злым, ни 
злопамятным, был по-своему демократичен. Ему 
нравилось делать людям добро. Кроме того, Вячеслав 
Францевич, несомненно, был компетентным управ
ленцем; вспомним, с каким уважением отзывается 
о Кебиче советской эпохи в своих мемуарах злой на 
язык Василий Леонов: «Молодой, деловой, особенно 
на фоне своих коллег, большинство из которых про
сто ничего не решали»

1
. 

Даже недостатки его были продолжением его до
стоинств: он вполне искренне верил в порядочность 
людей, любил шумную компанию и помнил о чело
веке в первую очередь хорошее. Кроме того, воспи
танник старой номенклатурной системы, Кебич 
привык играть по строгим правилам. Он не мог со-

1 Леонов В. Указ. соч. С. 3 2 . 
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лгать в лицо народу: «Запустим заводы!». Потом 
ведь нужно отвечать за свои слова, а не только бро
саться ими

2
. 

Однако уже первый тур голосования продемонст
рировал, что приход Лукашенко на пост главы бело
русского государства неизбежен, как приход ночи на 
смену вечеру. С огромным отрывом первое место зани
мает Александр Лукашенко — 42%, Вячеслав Кебич на 
втором — 17,4, далее идут Зенон Позняк —12,9, Стани
слав Шушкевич — 9,9, Александр Дубко — 6,0, Васи
лий Новиков — 4,2%

3
. 

По данным Общественной контрольной комис
сии, Лукашенко побеждает уже в первом туре, одна
ко его штаб не предпринимает никаких действий, 
чтобы оспорить объявленные Центризбиркомом ре
зультаты: в случае их официального опровержения 
выборы могли быть признаны недействительны
ми, а номенклатура получила бы шанс оправиться 
от испуга и не допустить повторного выдвижения 
Лукашенко. 

Я дежурил по штабному телефону обе ночи под
счета голосов — и в первом, и во втором туре. По
мню, как в первую ночь нервно, наперебой, звонили 
наши наблюдатели с участков, пытаясь сообщить 
результаты. В областях, при председателях облис
полкомов, дежурили депутаты Верховного Совета, 
в задачу которых входило предотвращение возмож
ных фальсификаций. Штаб просил, чтобы дежурив
шие в областях депутаты непременно повидались 
с председателями облисполкомов до того, как пере
звонят нам. Все перезвонили достаточно быстро. 
Не было лишь звонка из Могилева: никто не мог 

2 Однако Лукашенко слово сдержал — заводы запустил. Какой ценой 
для белорусской политики и экономики — другой вопрос. Кебич, скорее 
всего, такую цену платить бы не согласился. 
3 Цифры приводятся от числа избирателей, пришедших на участки для 
голосования. 
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ответить, где находится руководитель области Ни
колай Гринев. Искать его было бессмысленно, 
поскольку у этого «типичного представителя бело
русской номенклатуры» было очевидное горе: Мо-
гилевская область избрала себе президента уже 
в первом туре голосования! Большинство голосов 
получил Александр Лукашенко. 

Тут самое время сказать несколько слов о той ро
ли, которую сыграла в поражении Вячеслава Кебича 
номенклатура, «верно» служивший ему государст
венный аппарат. Как вели себя чиновники во время 
предвыборной кампании. Вот что говорит Анатолий 
Лебедько, курировавший как депутат и член штаба 
Витебскую область: 

«Было все: и номенклатура к нам по-разному от
носилась, вообще все складывалось достаточно демо
кратично. Чиновники могли кулуарно или закулисно 
делать свое дело, но, по крайней мере, они шли на 
контакт. 

По-разному шло местное начальство и на органи
зацию наших встреч с избирателями, но, по крайней 
мере, никто, за малым исключением, этих встреч не 
срывал». 

Было бессмысленно идти и на какие-либо перего
воры между двумя штабами. Вспоминает Петр Крав
ченко: 

«Суть переговоров сводилась к двухходовке: 
"Я президент, ты премьер". Интересно, что это были 
встречные предложения, и каждая из команд пыта
лась убедить другую, что это — единственно разум
ный выход из сложившейся ситуации, своеобразный 
компромисс. Однако для Лукашенко этого было уже 
мало, а для Кебича просто унизительно — быть пре
мьером при Лукашенко». 

Почему же номенклатура, государственный аппа
рат не смогли противостоять натиску человека, не 
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имевшего собственной партии, не обладавшего мощ
ной финансовой поддержкой, не опиравшегося на по
литическую мощь какого-либо сильного государства 
вне Беларуси? 

Во-первых, сила государственной пропаганды бы
ла слишком велика, и чиновники не в последнюю 
очередь стали ее жертвами. Они все поверили в то, 
что Кебич победит, даже если они не будут нарушать 
закон и фальсифицировать выборы. И толпы избира
телей, не скрывавших, за кого они голосуют, воспри
нимались госчиновниками как фантомы. 

Вторая причина — контроль. Тогда еще никто из 
чиновников и подумать не мог о том, чтобы выста
вить с участка для голосования общественных на
блюдателей — не говоря уже о наблюдателях между
народных! «На всех выборных участках, где можно 
было, сидели наблюдатели, которые были обязаны, 
получив протоколы, сразу позвонить и передать эти 
цифры в центр. Был неофициальный телефон, на ко
торый вся информация сбрасывалась. И эта система 
как раз и дала более достоверные сведения. С некото
рых участков наблюдатели успевали дозвониться 
раньше, чем председатели этой комиссии в Центриз
бирком». 

Наконец, есть и третья причина. Это общая уста
лость: чиновники устали от слабости власти, устали 
от отсутствия центра, принимающего решения за 
них. Об этом хорошо сказал Валерий Круговой: 

«Я думаю, что этот аппарат хотел подчиниться. 
И, собственно, не было проблемы его подчинить. 
Ведь государственный аппарат всегда подчинялся — 
от ЦК КПСС до Кебича — и у аппарата как бы не бы
ло минуты свободной жизни. Если возьмем бизнес, 
даже те же газеты, прессу — у них всех было время ка
кой-то свободы (пусть относительной), а у аппарата 
ее никогда не было. Это в последние дни Кебича чи
новники начали немножко своеволить, когда почув
ствовали его личную слабость». 
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А вот как вспоминает о той кампании политолог 
Олег Богуцкий

1
, в те времена — активист предвыбор

ного штаба Станислава Шушкевича: 
«Я сам сидел в одном из райисполкомов. Наблю

дения как такового не было, да к тому же наблюдате
лей к процедуре подсчета не подпускали. Несмотря 
на то что у меня было два мандата — депутата местно
го совета и помощника депутата Верховного Сове
та, — мне было жестко сказано: мы разрешаем тебе 
здесь сидеть только потому, что вместе с тобой рабо
тали в горкоме комсомола, а на твои мандаты нам на
плевать. Если будешь дергаться, милиция тебя выве
дет, а потом можешь на нас жаловаться. Проблема 
было в другом. Из Минска не было звонка с указани
ем, какой результат должен быть объявлен. Итоги не 
подводили до 4 утра. Все ждали, перезванивали в со
седние районы. Нужна была команда, а ее не было. 
Только к утру расслабились, напились и дали равные 
цифры. Но это была только местная инициатива. 
Каждый дал те цифры, какие сам захотел. Кто-то дал 
победу Кебичу, кто-то дал примерно одинаковые ито
ги, а кто-то не захотел брать на себя ответственность 
и дал правду. Если бы Кебич решился на фальсифи
кацию, он стал бы президентом уже в первом туре». 

У чиновников еще был шанс не допустить победы 
Лукашенко: им было достаточно сорвать второй тур 
выборов. Этого очень боялись в нашем предвыбор
ном штабе. Было видно, как нервно курил обычно 
спокойный Синицын, когда разговор заходил о вто
ром туре: а вдруг Кебич снимет свою кандидатуру? 
Что тогда? Будет ли голосование по кандидатуре Лу
кашенко или рядом с его фамилией в бюллетене ока
жется фамилия «бронзового призера» «президент-

1 Олег Богуцкий — историк и политолог. Помощник депутата Станислава 
Шушкевича, активист социал-демократического движения. В 1999 году 
был близок к Виктору Гончару, входил в состав так называемого оппози
ционного Центризбиркома. 
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ской гонки» — Зенона Позняка? Это неизбежно сра
ботало бы на понижение явки, как и наличие в бюл
летене только одной фамилии. 

Но премьер оказался тельцом, обреченным на за
клание. Его вели на убой — и он шел, смиренно скло
нив голову и не сопротивляясь. 

Неожиданный удар нанес Вячеславу Кебичу 
и председатель Верховного Совета Мечислав Гриб. 
Он, видимо, посчитав, что пришел его звездный час, 
перед вторым туром обратился к избирателям с теле
экрана: 

«Заканчивается президентская кампания. У меня 
спрашивают, какую позицию занимает руководство 
Верховного Совета. Я говорил и тогда, и подтверждаю 
сейчас, что Председатель, Президиум Верховного Со
вета действовали и действуют в строгом соответствии 
с Конституцией Республики Беларусь. Они сделали 
все для того, чтобы выборы состоялись, чтобы они 
прошли в спокойной демократической обстановке»

2
. 

Это ладно. Это, как всегда, общие «правильные 
слова». Но вот то, о чем Гриб говорит дальше, можно 
расценить и как выпад против обоих кандидатов: 

«Уважаемые граждане! Ситуация, выбор, который 
нам нужно сделать 10 июля, вынудили меня обратить
ся к вам, к вашему разуму, к вашей рассудительности. 
Президенты придут и уйдут — таков закон, по парод 
будет оставаться вечно» (выделено мной. — А. Ф.)

3
. 

Но голосовать разумом — не значит ли это в дан
ном случае голосовать против обоих кандидатов: про
тив Кебича как проигравшего и против Лукашенко 
как раскалывающего общество? Лично Мечислава 
Гриба полностью устроил бы срыв второго тура: если 
выборы не состоятся, то, согласно Конституции, бу
дет назначен исполняющий обязанности президента, 

2 Гриб М. Указ. соч. С. 1 6 6 . 
3 ГрибМ. Указ. соч. С. 1 1 8 . 
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который и станет «гарантом прав и свобод граж
дан» — вплоть до следующих выборов. Этим испол
няющим обязанности и был бы председатель Верхов
ного Совета, то есть сам Мечислав Гриб. 

Именно так — как удар в спину — расценили это вы
ступление Гриба тогда и расценивают сейчас многие 
члены предвыборного штаба Вячеслава Кебича. Осно
вания были: даже если генерал просто лавировал меж
ду двумя кандидатами, для государственного аппарата 
это было сигналом к бегству с тонущего корабля. 

«Народ свой выбор сделал» 

Так и произошло: номенклатура полностью демо
рализована и старается продемонстрировать свою ло
яльность фавориту. Правительство фактически без
действует... 

Результаты первого тура подействовали на других 
кандидатов в президенты в отличие от Кебича впол
не отрезвляюще. Перед вторым туром Зенон Позняк, 
Станислав Шушкевич и Василий Новиков призвали 
своих сторонников голосовать против всех. 

Но и это уже ничего не меняло. 
Итог второго тура, который состоялся 10 ию

ля 1994 года, закономерен: Александр Лукашен
ко — 81%, Вячеслав Кебич — 14%. Меня лично по
разило, что и при задержке поступления данных от 
Минской области Лукашенко все равно набрал аб
солютное большинство голосов. Даже если бы не го
лосовала целая Минская область! Когда это стало 
понятно, обычно строгий и блюдущий штабную дис
циплину Синицын вытащил откуда-то две бутылки 
шампанского — и это было первое спиртное, распи
тое в предвыборном штабе Александра Лукашенко. 

О том, что происходило в штабе Кебича, вспоми
нает генерал и депутат Валерий Павлов: 

«Всходило медленно красное-красное солнце. Бы
ло 4 часа утра. Мы сидели в кабинете Геннадия Иль-
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ича Данилова. Нас было много. И то, что пишут, что 
были пьяные, — все это чепуха. Всем было не до это
го. Я молча вышел, сел в машину и поехал домой 
поспать. Ехал и понял, что в моей жизни, в жизни на
шего государства что-то меняется, меняется к карди
нально новому. Потом я пришел на работу. Вячеслав 
Францевич никого не собирал, но народ просто со
брался — пришли все те, кто к нему всегда заходил: 
замы, начальники некоторых управлений. Была та
кая тягостная тишина, кто-то вздыхал, кто-то пани
ковал, ну и он (Кебич. — А. Ф.) говорит: 

— Ну что? Народ свой выбор сделал (он четко ска
зал: народ свой выбор сделал). То, что мы проигра
ли, — это и выбор народа: видимо, не все мы делали 
правильно, это и оценка работы нашего штаба — зна
чит, мы все делали не так...». 

Так уходила старая власть — достойно: не цепля
ясь и по закону. 
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Ч А С Т Ь I I 

ЦАРЬ ИЛИ НЕ ЦАРЬ 

0 своей первой встрече с Александром Лукашенко 
я рассказал в начале к н и г и . Теперь несколько слов о на
шей последней встрече. 

...Утром накануне президент подписал указ об отстав
ке главного редактора газеты «Советская Белоруссия» 
Игоря Осинского. А назавтра редактором «Советской Бе
лоруссии» был назначен парламентский обозреватель 
«Народной газеты» Николай Галко, а его первым замести
телем — Павел Якубович 1 . 

Подписывая указ, президент спросил меня: 
— Ты что — заявление об отставке написал? Ты не то

ропись. Я своих людей не сдаю... 
Я сказал, что, конечно, решение принимает он. Но 

я прошу его, если отставка не будет принята, по край
ней мере выслушивать меня по тем вопросам, которые 

1 Павел Якубович — журналист, чьи фельетоны и футбольные репорта
жи читали все — от рабочих до академиков. Во время августовского 
путча 1 9 9 1 года был одним из немногих сотрудников государственных 
газет, кто резко и недвусмысленно заявил о его незаконности, за что 
и удостоился награды международного союза журналистов «За граж
данское мужество». В 1 9 9 5 назначен главным редактором президент
ской газеты «Советская Белоруссия». Редактор должен ориентировать
ся на читателя, а главным читателем был и остается Лукашенко, сам 
назвавший себя «советским белорусом». 
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входят в мою компетенцию, если он мне по-прежнему 
доверяет. 

— Я своих людей не сдаю. 
Лукашенко выслушал меня — но не услышал. Повто

рил уже сказанное, что было равнозначно напоминанию: 
будешь выполнять приказы — будешь и дальше работать, 
без проблем. 

Это была моя последняя личная беседа с Президентом 
Республики Беларусь. Она состоялась 30 декабря 1994 го
да. Я не знал еще, что уже через три дня потребую у главы 
Администрации Леонида Синицына удовлетворить мою 
просьбу об увольнении. По собственному желанию 2 . 

— Дурак! — сказал Синицын. Он всегда ко мне хорошо 
относился. — Потерпи до мая (выборы в Верховный Со
вет. — А. Ф.) — будешь депутатом! Или послом поедешь! 
Куда хочешь? В Швейцарию? 

— Никуда не хочу. Скажите лучше — кому дела пере
давать? 

Синицын тяжело вздохнул. Я был не первым, кто ухо
дил, и, судя по всему, далеко не последним. 

— Дела, как ты, наверное, знаешь, в таких случаях сда
ют заместителю. Но ты — подумай... 

Думать уже не хотелось. Слишком много событий этому 
предшествовало... 

Попробуем разобраться в них по порядку. 

2 Вероятно — обоюдному, если говорить обо мне и президенте. 
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глава первая 
«свои л ю д и » 

Не торопитесь делить портфели 

Уже после первого тура голосования я почувство
вал себя крайне неуютно. 

Влияние Гончара и Булахова в нашей команде 
ощущалось все меньше, зато влияние Ивана Титен-
кова — все больше. Но поскольку в штабе его все 
воспринимали лишь заместителем Синицына по 
хозяйству, то есть попросту завхозом

1
, который ни

как не должен оттеснять политиков и идеологов, 
а тем паче командовать ими, я как-то спросил у Бу
лахова: 

— Дмитрий Петрович, не кажется ли вам, что Ти-
тенкова у нас слишком много? 

Ответ Булахова, заметно поблескивавшего от 
ощущения скорой победы и предстоящего прихода 
к власти, был вполне оптимистичным: 

— Саша, успокойся! Иван бизнесмен, ему «бабки» 
нужны. А управлять страной будем мы. 

Впрочем, очень скоро я увидел, что его оптимизм 
не так уж однозначен. 

Рассказывает член предвыборного штаба Влади
мир Нистюк: 

«За столом было около двенадцати человек. Пер
вый вопрос, который ставился в тот момент, был во
прос: как выиграть второй тур. Лукашенко попросил 
каждого высказаться на эту тему. Предложения были 
разные — в каких районах усилить агитационные 
бригады, где добавить печатную продукцию и т. д. То 
есть вопрос шел о технической реализации второго 
этапа. 

1 Кем он и стал после победы, так как должность Управляющего делами 
Президента ассоциировалась у всех с должностью завхоза, пусть даже 
республиканского масштаба (ему пресса даже прозвище дала — «за
вхоз республики»). 
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Но мы с Дмитрием Булаховым заговорили о дру
гом. Я лично сказал о том, что чтобы управлять стра
ной, надо иметь команду, в общем-то, более мощную. 

Реакция Лукашенко была бурной: 
— Вы моя команда, вы у меня все талантливые, вы 

все первые, вы все лучшие. И, конечно, никто из вас 
не должен быть обижен... 

Тут разговор пошел о том, кого на какие-то посты 
можно будет назначать. Понятно, разговор был очень 
не конкретный, даже обтекаемый, но я сам видел сле
зы в глазах нашего кандидата, когда он говорил, что 
мы лучшие из лучших и что вместе мы пойдем даль
ше, и не может быть никаких вопросов». 

На том совещании я почему-то не был. Но пере
данную мне фразу Дмитрия Булахова запомнил: 

— С одной командой приходят к власти, с другой 
эту власть вершат, — сказал он уверенно, но совсем не 
так оптимистично

2
. 

При всех драматичных и даже искренних уверени
ях в преданности «своим людям», Александр Лука
шенко хорошо понимал, что команда, приведшая его 
к власти, была чем угодно, но не командой управлен
цев. Конфликт на этой почве должен был неизбежно 
возникнуть, и он возник. 

Свидетельствует Леонид Синицын: 
«Естественно, мы обсуждали, куда и как трудо

устроить людей, которые работали в штабе, потому 
что каждый человек подразумевал, что после кам
пании он будет в чем-то участвовать, в чем-то реа-
лизовываться. Но многие оказались не совсем при
способленными к практической работе. Лукашенко 
был настроен решительно: от балласта необходимо 
избавляться. Я категорически возражал. Все, кто 
работал с нами, должны быть пристроены. В конце 
концов он махнул рукой. Ладно, мол, ты с ними 

о 
с Скорее всего, в то время он все-таки полагал, что эта формула к нему 
лично не относится. И в новой команде ему тоже найдется достойное 
место 
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работал, вот и возись с ними дальше, даю на это все 
тебе полгода. 

Я поступил так. Практически всем была предло
жена работа в Администрации». 

Здесь в разговор вступает писатель Евгений Бу
динас: 

«Только сейчас из признания Леонида Синицына 
я понял, что именно тогда произошло и почему ин
теллигенция в первые же дни отвернулась от новой 
власти. Ведь представляли ее как раз все эти добро
вольные помощники в избирательной кампании, те
перь заселившие управленческие кабинеты и не име
ющие зачастую никаких управленческих навыков, не 
знающие никаких правил, не говоря уж о вежливости 
и хорошем тоне. От этого нас просто тошнило...». 

Новая команда действительно начала править, что 
называется, с чистого листа. 

Кабинеты, в которых сидели еще не уволенные 
правительственные чиновники, один за другим за
хватывала президентская рать. Шкафы и ящики со 
служебными документами вышвыривались в коридо
ры. До сих пор со стыдом вспоминаю это время. На 
нас смотрели, как на какую-то дикую орду. 

Но вернемся к рассказу Синицына: 
«Принимали к проверке мы всех, кто нам помогал. 

При этом говорилось: "Если пройдет время, и вы не 
потянете, то будьте свободны, так что — готовьтесь, 
чтобы потом без обид...". Считаю, что отношение бы
ло действительно человеческое: люди проверяются 
только в деле. Лукашенко не мешал, относился даже 
с сочувствием: 

— Слушай, я понимаю, как тебе сложно найти со 
всеми общий язык и всех куда-то определить. 

Но понимал он и другое: власть взяли, теперь ра
ботать надо конкретно». 

Здесь Синицын говорит почти правду. Дело в том, 
что, став главой Администрации президента и будучи 
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опытным управленцем, он начал с того, что попросту 
никого на работу не принял. То есть — абсолютно ни
кого, включая, к слову, и меня. И проверку команды 
«в деле» проводил вполне изощренным и самым 
«безболезненным» (для себя как руководителя) об
разом: сначала проявись, покажи, на что способен 
в практической работе, а потом будем оформлять до
кументы о твоем приеме на работу. Таким образом, 
через некоторое время все, кто не тянул или по той 
или иной причине был не нужен, оказывались не 
у дел — им вежливо сообщались, что они не работают 
(да и никогда не работали — записи в трудовой книж
ке-то нет). 

Так, к примеру, оказался за бортом будущий де
путат Верховного Совета 13-го созыва Виктор Тере
щенко, после победы поторопившийся «ощутить» 
себя в высокой должности настолько, что даже по
слал на имя министра иностранных дел Владимира 
Сенько бумагу с предложением немедленно трудоус
троить выпускников его коммерческого вуза. Точно 
так же исчез однокашник Виктора Гончара, гроднен
ский юрист Иосиф Веленто, скомпрометированный 
публикацией в газете «Свабода». И это ведь люди, ко
торые чуть не заняли посты начальников ключевых 
управлений Администрации! 

«Саши больше нет» 

Теперь о тех, кто новой Администрации и новоис
печенному президенту досаждал. 

Дело в том, что даже в команде, приведшей Лука
шенко к власти, далеко не все воспринимали его бе
зусловным лидером. Вот свидетельство Синицына: 

«Шла сессия, надо было выступать на сессии. Вы
ступление президента поручили готовить Виктору 
Гончару, поскольку он практически не принимал учас
тие в выборах: то болел, то в аварию попал. Ладно, ра
ботает Виктор Иосифович над докладом, встречаемся, 
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я ему говорю, что концепция доклада не верна, нужен 
несколько другой подход. Он отвечает: "Я такую кон
цепцию писать не буду". — "Ну тогда ты свободен". 
Гончар понял, что это уже не политдебаты, а работа — 
со всеми правилами, в том числе и обязательной ис
полнительностью. Через день подошел, извинился 
и пошел работать, что называется, в общей струе». 

Нет сомнений, что тут глава Администрации дей
ствовал согласованно с президентом. Да он и сам это 
подтверждает. 

«Лукашенко говорит: 
— Ты их не обуздаешь: ни Виктора, ни Булахова. 

Они будут самостоятельно двигаться, своим путем. 
Но я был уверен, что у меня хватит воли строить 

любого, если понятна цель. Так и произошло. Боль
шинство построились и пошли работать, как часы. 
А с Виктором и Димой — одни проблемы...»

1 

Так оно виделось и со стороны. Вспоминает Петр 
Кравченко: «Навсегда запомнилось, как Булахов, 
и особенно Гончар, не скрываясь, уничижительно про
ходились по своему "боссу", подтрунивая, что будут 
вертеть им, как захотят». 

Проблема «обуздания» бывших соратников или 
коллег по Верховному Совету сразу же встала очень 
остро. Они никак не могли понять, что он уже прези
дент. Лукашенко это видел и чувствовал, восприни
мая весьма болезненно. И если тот же Синицын или 
Кучинский, Титенков, Долгалев сразу и безоговороч
но восприняли его в новом качестве, то «молодым 
волкам» с их амбициями трудно было свыкнуться 
с тем, что «Саша» — теперь уже навсегда для них 
«Александр Григорьевич». И управлять страной бу
дет он, а не они. Естественно, что смириться с этим 
им было нелегко. И перестроиться — тем более что 
разница была заметна даже внешне: «Мятые ворот
нички президентских сорочек еще больше года будут 

1 Стенограмма беседы с Л. Синицыным. 
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бросаться в глаза на фоне безукоризненных ворот
ничков Булахова, Гончара, Карпенко»

2
. 

«Сашу» такое устроить никак не могло. 
Тут и проявилось его качество, во многом объяс

няющее секрет его буквально подавляющей окружа
ющих силы. Всегда оставаясь человеком высокого са
момнения, а к тому же болезненно обидчивым, 
злопамятным, он никогда и никого из «обидчиков» 
не оставлял безнаказанным. Первой жертвой такого 
противостояния пал Дмитрий Булахов. 

Булахову, талантливому и яркому юристу, Лука
шенко обещал пост председателя Конституционного 
суда. И, став президентом, вынес его кандидатуру на 
обсуждение Верховного Совета, хотя понимал, что из 
этого может получиться. 

Но Дмитрию Булахову не было тогда и 35 лет, а за
местителем председателя Конституционного суда в то 
время работал седовласый Валерий Тихиня, бывший 
министр юстиции и секретарь ЦК КПБ, доктор юри
дических наук, член-корреспондент Академии наук 
Беларуси. Вспоминает член Конституционного суда 
Республики Беларусь 1-го состава профессор Михаил 
Пастухов

3
, чья кандидатура на эту должность, к слову, 

в свое время была выдвинута именно Булаховым: 

«Когда его фамилия прозвучала в числе претен
дентов (на должность члена Конституционного су
да. — Л. Ф.), я, конечно, для себя отметил, что, скорее 
всего, Тихиня и будет председателем Конституцион
ного суда, что ни у кого не вызывало сомнений». 

с Черкасова В. Человек в черном // Белорусская газета. 2 0 0 2 . N3 3 4 5 . 
29 июля. 
3 Михаил Пастухов — бывший заведующий кафедрой Института нацио
нальной безопасности, доктор юридических наук, профессор, член 1-го 
состава Конституционного суда Республики Беларусь. В 1996 году — 
один из судей-докладчиков по делу об импичменте. Остался до конца 
верен Конституции 1994 года. Руководитель Центра правовой защиты 
СМИ при Белорусской ассоциации журналистов. 
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В сравнении с опытным и всем известным слу
жителем Фемиды Булахов смотрелся просто маль
чишкой. Кроме того, его откровенно не любило 
большинство депутатов, как мы помним, тоже наск
возь партийное. 

Говорит Михаил Пастухов: 
«Я, помню, подошел к нему и говорю: 
— Дмитрий Петрович, знаете, это все-таки доста

точно опрометчиво — выдвигаться сразу и судьей, 
и председателем. Судьей-то вы стопроцентно пройде
те, вас изберут, но вот с должностью председателя... 
Весьма проблематично, что вас могут избрать, пото
му что уже определился председатель из состава су
да — Валерий Гурьевич Тихиня. 

Но я думаю, что дело было даже не в этом. А в том, 
что Администрация Президента не провела соответ
ствующей работы среди депутатов. И Булахов остал
ся без поддержки свыше». 

Правда, президент добросовестно собрал у себя 
в кабинете председателей областных советов и по
просил их, чтобы они поддержали кандидатуру 
Булахова и добились ее поддержки у депутатов от 
своих регионов. Чиновники вышли из кабинета 
совершенно ошарашенными. Ко мне в коридоре об
ратился Семен Домаш

1
, председатель Гродненского 

облсовета: 

— Булахов может пройти лишь в том случае, если 
в его поддержку выступит Тихиня. Пусть президент 
поговорит с Валерием Гурьевичем. 

Я тут же подошел к президенту и передал слова 
Домаша. Тот только тихо улыбнулся в усы и сказал: 
«Хорошо». 

1 Семен Домаш, председатель Гродненского областного совета. Член 
президиума Верховного Совета 13-го созыва, остался верен Конститу
ции 1 9 9 4 года. В 2 0 0 1 году зарегистрирован кандидатом в президенты 
Беларуси но, под давлением «общественности» снял свою кандидатуру 
в пользу единого кандидата Владимира Гончарика, что стоило самому 
Домашу инфаркта. После 2 0 0 1 года ушел из политики 
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Разумеется, Булахова забаллотировали. Тихиня 
не выступил в его поддержку: никто с ним, как оказа
лось, о Булахове не говорил. Позже даже поползут 
слухи, что якобы Синицын лично беседовал с некото
рыми депутатами, подбивая голосовать против Була
хова. Разумеется, сам Леонид Георгиевич даже спустя 
десять лет это отрицает: 

«С моей стороны никакой интриги не было. Депу
таты просто не проголосовали. Я ему говорил тогда: 

— Дмитрий Петрович, самая нормальная служба 
для вас в сложившейся ситуации — это Министерст
во юстиции. 

Но он считал, что несколько занижена его оценка. 
Я думаю, большую роль здесь сыграли депутаты, чем 
Лукашенко. Интриги, во всяком случае, не было. Ни
кто даже не думал на эту тему». 

Разумеется, никто не думал. Но тогда почему Бу
лахова и ни на какую другую должность так и не на
значили? 

Леонид Синицын продолжает: 
«Лукашенко просто перестал его воспринимать. 

Видимо, Дмитрий тогда не почувствовал, что Лука
шенко уже президент, у которого есть право решать, 
что ему нужно, кто ему нужен и во имя чего он вооб
ще стал президентом. Скорее всего, были в речах Бу
лахова какие-то нотки фамильярности, что Лукашен
ко почувствовал и сразу его как бы отодвинул». 

«Саши Лукашенко» больше не существовало. 

Чтобы другим неповадно было 

Таким образом, Булахов обещанный пост не по
лучил. Но этого было мало. Пример Булахова дол
жен был стать уроком для всех — раз и навсегда. 
Поэтому нужно было не просто задвинуть, а поли
тически уничтожить бывшего соратника, прида
вить его так, чтобы этот молодой, красивый, амби
циозный мужчина почувствовал себя размазанным, 
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лишенным политической перспективы — и вследст
вие этого зависящим исключительно от его, Лука
шенко, президентского волеизъявления. 

Для этого Булахова следовало публично «выво
зить в грязи». Тем более что команда тут же придума
ла для него новую должность — государственного се
кретаря Президентского совета. Когда же Булахов 
умудрился в качестве «кандидата в госсекретари» 
провести еще и пресс-конференцию, многомудрый 
Синицын произнес единственное слово: «Зря...» И не 
ошибся, потому что тут же на него «образцово-пока
зательно» «наехали», и молодой юрист попал под ко
лесо машины по борьбе с коррупцией в органах влас
ти. Ему инкриминировалась связь с бизнесменами, 
интересы которых он якобы лоббировал. По иронии 
судьбы одним из таких бизнесменов оказался... Алек
сандр Саманков — тот самый Саманков, который 
буквально вчера содействовал привлечению голосов 
избирателей-бизнесменов и содержимого их кошель
ков в пользу кандидата в президенты Александра Лу
кашенко! 

Саманков утверждает: 
«У меня есть данные, что это была акция, направ

ленная на дискредитацию Булахова и нашего ПРИФа. 
Мы ответили очень мощно, в том числе и в государст
венных печатных изданиях, и расставили все точки 
над "Г...» 

Точки-то, конечно, расставили, но «дело было 
представлено так, будто бы Булахов и некие структу
ры имели от этой сделки интерес... 

— Так ли уж без интереса? 
— Кто же будет работать без интереса?»

1
. 

Сегодня представляется бесспорным, что Лука
шенко готовил общественное мнение к тому, что по
литика Булахова больше нет, а есть запутавшийся 

1 Римас Стаумпв. Упал и отжался. // Белорусская газета. 2000. 2 мая. 
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в коммерческих сделках депутат, пользующийся сво
ей близостью к главе государства в корыстных целях. 

«Александр Лукашенко так определил ситуацию: 
есть аппарат, есть должности, есть люди, которые за
нимают их, есть просто близкие люди. Некоторые 
уже надоели своими предложениями. Короче говоря, 
идет попытка активного содействия, лоббирования. 

По словам президента, он с этим явлением актив
но сражается. Ни одно его решение не является ре
зультатом лоббирования. Если кто-то покидает 
должность или не успевает даже занять высокое 
кресло (хотя об этом уже раструбил) — это, как ска
зал (в ходе пресс-конференции — Л. Ф.) А. Лукашен
ко, не результат интриги, а продуманный шаг прези
дента, потому что иначе было нельзя»

2 

Вот так — «продуманный шаг президента». 
Это было равнозначно команде «фас!». 

Точка была поставлена совершенно оскорбитель
но — во время выступления президента на сессии 
Верховного Совета: 

«В перерывах между пленарными заседаниями 
президент намерен и далее проводить консультации 
и согласования по рассматриваемым проектам с руко
водством Верховного Совета, с лидерами депутатских 
групп. Все вопросы об организации таких встреч будут 
решать глава Администрации Президента Л. Г. Сини
цын и депутаты Верховного Совета Д. П. Булахов 
и А. В. Лебедько, которые становятся официальными 
представителями президента в Верховном Совете»

3
. 

2 Галко Н. Александр Лукашенко: «Буду настаивать на создании власт
ной в е р т и к а л и » / / Народная газета. 1 9 9 4 . 22 сент. 
3 «Программа должна стать документом, консолидирующим все структу
ры государства и общества»: Выступление президента Александра Л у к а 
шенко на сессии Верховного Совета Республики Беларусь // Народная 
Газета. 1 9 9 4 . 30 сент. При этом «представительстве» говорилось, но его 
даже не сочли нужным оформить. «Ни А. Лебедько, ни Д. Булахов ни де-
факто, ни де-юре не являлись представителями президента в Верховном 
Совете двенадцатого созыва» (Лебедько, стенограмма). 
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Был «соратник» и «близкий человек» чуть ли не 
лидером парламента, без пяти минут председателем 
Конституционного суда — а стал всего лишь одним из 
депутатов, которых президент (даже без назначения 
Указом!) определил своими «представителями» 
в Верховном Совете. Так сказать, прокладка. 

Таким образом, президент Александр Лукашенко 
разделался с первым из «своих людей», наивно пола
гавших совсем недавно, что, выбрав Лукашенко удоб
ным «тараном», командовать парадом будут они. 

Сломанный — значит, пригодный 

Чтобы больше не возвращаться к судьбе Дмит
рия Булахова, скажем, что сложилась она вполне 
показательно. Дмитрий Петрович успел отметиться 
в оппозиции, опубликовав несколько громких анти
лукашенковских статей, руководил некоторое время 
мертворожденной Партией всебелорусского единст
ва и согласия, попытал счастья в бизнесе. Затем, 
к большому недоумению всех, кто помнил гордого 
и непреклонного юриста Булахова, он вдруг оказал
ся вновь рядом с Лукашенко — вначале как посол 
Беларуси при СНГ, чуть позже — как первый замес
титель председателя Исполкома СНГ. 

Все десять лет своего правления президент Лука
шенко будет демонстрировать непреложную аксиому: 
это табуретка в хозяйстве нужна целая, а подручный 
должен быть сломан. Так надежнее. 

Первая громкая отставка 

Следующим объектом стал, разумеется, Виктор 
Гончар... 

В отличие от Булахова, на должность он был опре
делен сразу. Но всем, в том числе и самому Гончару, 
было очевидно, что он «обречен» выпасть из меха
низма: власти. 
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Говорит Зинаида Гончар: 
«То, что Лукашенко победил на выборах, Виктора 

совершенно не обрадовало. Он понимал, что если 
обидчивому человеку чего-то не хватало в молодости, 
в детстве, он будет свою обиду компенсировать, осаж
дая ярких людей. Это нас пугало. Скажу честно, что 
после объявления результатов мы были очень удру
чены, потому что уж лучше бы оставался тот Кебич». 

Я помню, как Гончар попросил меня проследить, 
чтобы никто не мешал ему поговорить с Лукашенко. 
В кабинет президента Гончар вошел осторожно. Нет, 
никакого подобострастия, просто никто не знал, как 
себя теперь, после избрания, вести... 

А вышел Гончар явно окрыленный. Ведь прези
дент уже предложил его кандидатуру на пост замес
тителя председателя правительства, и парламент 
большинством голосов ее утвердил. И Гончару было 
суждено надолго стать головной болью для Алексан
дра Лукашенко. 

Вот как воспринимала их отношения Зинаида 
Гончар: 

«Я видела, что Лукашенко где-то завидует Викто
ру, даже не любит его. Мне казалось, что Витя чувст
вовал свое превосходство. А Лукашенко... то, что он 
отставал в образованности, в интеллигентности — это 
ощущалось. Но то, что человек несчастен, — это чув
ствовалось. Ему хотелось быть таким, как Гончар. Он, 
с одной стороны, тянулся к нему, чтобы чему-то на
учиться, с другой стороны, тихо ненавидел». 

Зинаида Александровна, как мне кажется, права. 
Гончар был нужен Лукашенко, как всегда нужна 
планка, высоты которой хочется достичь. Кроме того, 
иногда так приятно увидеть, что человек, который 
олицетворял для тебя когда-то ту самую недостижи
мую высоту, теперь целиком зависит от тебя. 

Сразу после назначения Гончара вице-премьером 
началось всем заметное «перетягивание каната» 
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между ним и Администрацией Президента. Все те 
структуры, которые Гончар пытался подчинить пра
вительству, немедленно уводились под юрисдикцию 
Администрации. Так было с Белтелерадиокомпани-
ей, Национальным пресс-центром, аналитическим 
институтом «Белинформпрогноз», информацион
ным агентством «Белинформ» и даже Правительст
венной библиотекой, немедленно переименованной 
в Президентскую. Похоже, что ревность к ярко
му и предельно работоспособному вице-премьеру 
становилась главным толчком в принятия многих 
решений. 

При этом Гончара бросили на один из самых не
благодарных участков: в его ведение отдали ту самую 
«социальную прорву», выкарабкаться из которой 
всегда нелегко. В должности заместителя председате
ля правительства Гончар отвечал за образование и на
уку, социальную защиту и здравоохранение, за куль
туру. Чести много, но денег в казне, чтобы 
сколько-нибудь успешно разрешить проблемы этих 
отраслей, разумеется, не было. 

Неудивительно, что Гончар работой был издерган 
и крайне неудовлетворен. К тому же он чувствовал, 
как стремительно его отодвигают все дальше и дальше. 

Жена, как и положено самому близкому человеку, 
сразу почувствовала нарастающее недовольство: 

«Я очень хорошо помню, что с первых дней ему 
это не приносило никакой радости. Когда Витя по
шел работать в Молодечно, ему это нравилось, до
ставляло удовольствие. Здесь он точно так же отда
вался полностью работе. Я видела, каким он 
приходил. Поэтому я вообще с первых дней говорила: 
"Плюнь ты, да и уйди, потому что я вижу, что все это 
без радости. Да и перспектив абсолютно никаких..."». 

Кончилось его вице-премьерство очень просто. 
Однажды, отправившись к главе государства с докла
дом и оказавшись «к телу» не допущенным, причем, 
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по оскорбительной для вице-премьера причине
1
, Гон

чар не выдержал и ушел, оставив в приемной заявле
ние об отставке. 

Он провел пресс-конференцию, на которой при
чиной своей отставки назвал сложившуюся вокруг 
президента атмосферу клановости, когда вторым ли
цом в государстве оказывается вдруг управляющий 
делами. На пресс-конференции Гончар впервые заго
ворил о коррупции в президентском окружении, 
а также намекнул на то, что инцидент с обстрелом 
лукашенковской машины в Лиозненском районе во 
время президентских выборов был инсценировкой 
самого Лукашенко. 

Гончар даже обратился к председателю КГБ Вла
димиру Егорову с призывом огласить имеющиеся 
в распоряжении КГБ материалы. «Я обращаюсь 
к Владимиру Егорову как к человеку и офицеру...» 

Никто из правительства его не поддержал. Ведь 
Титенков был слишком влиятельной фигурой, близ
кой к главе государства. Зачем ссориться? 

Тем более что даже пресса, обычно благоволившая 
к Гончару, на этот раз восприняла его демарш в основ
ном холодно. Никто не видел иной причины, кроме 
истерики, минутной вспышки. Вот ушел Гончар, хотя 
мог бы еще работать, мог влиять на молодого прези
дента, приносить пользу стране и людям. Зачем хло
пать дверью раньше времени? 

Больше того, Гончара не поддержал и никто из ста
рой президентской команды. Быть может, потому, что 
и он, и Булахов всегда пытались быть не столько чле
нами команды, сколько вышестоящими «консультан
тами». 

Но то, что команда позволила так просто выбро
сить их за борт, стало началом конца самой команды. 

1 Президент с Титенковым примеряли в кабинете новый костюм. 
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глава вторая 
цены, назад! 

Доярка из совхоза «Беларусь» 

Неоднократно в своих предвыборных интервью 
Лукашенко обещал привести к власти новых людей. 
А где их взять, новых людей, чтобы они были и гра
мотными управленцами к тому же? 

Самой сложной была проблема с кандидатурой 
премьер-министра. Первоначально вообще никакой 
кандидатуры на этот пост у Лукашенко не было. Посе
му приходилось в ответ на вопросы о кандидатуре бу
дущего премьер-министра отбояриваться фразами 
вроде: «На должность премьера кандидатов больше, 
чем на должность доярки в совхозе!». Сказано хлестко, 
и даже слишком: фразу эту, брошенную на пресс-кон
ференции после первого тура голосования, немедлен
но растиражировала пресса. Известный белорусский 
аналитик Юрий Дракохруст назвал свой комментарий 
к первой пресс-конференции Лукашенко «Доярка из 
совхоза "Беларусь"». В реальности же с кандидатура
ми дело обстояло далеко не просто. 

Когда в какой момент всплыла кандидатура Ми
хаила Чигиря, я не знаю. Синицын утверждает, что 
предложил ее именно он: «В команде, которая была 
тогда, прослеживалось отсутствие опытных банки
ров. Мы видели всю разбалансированность банков
ской системы того периода, понимали, насколько 
важны для нас банки. И найти на место премьера дру
гого человека, который знал бы банковское дело, да 
в придачу еще имел бы опыт руководителя республи
канского масштаба (до "Агропромбанка" Чигирь ра
ботал в ЦК), было нелегко. Исходя из этих соображе
ний, мы и предложили ему эту должность». 

Правда, есть и другое объяснение тому, почему вы
бор остановился именно на Михаиле Чигире. Тамара 
Винникова считает: «Он (Чигирь. — Л. Ф.) был чело-
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веком, которому был обещан портфель в обмен на 
деньги для выборов, и эта договоренность была со
блюдена». Это объяснение представляется мне прав
доподобным, поскольку впервые я увидел Чигиря 
в штабе, куда его привел Аркадий Бородин, который, 
как мы помним, к финансированию кампании имел 
самое прямое отношение. 

Как могло проходить подобное финансирование, 
рассказывает Александр Пупейко: 

«Я считаю, что Чигирь был назначен премьером 
благодаря Бородину. Думаю, что Чигирь осуществ
лял так называемые пакетные инвестиции в прези
дентские выборы. Одна из этих инвестиций была — 
в Лукашенко и, думаю, шла она через Бородича. 
Схема проста и не нова: банк планирует строитель
ство собственного административного здания, Бо-
родич привлекает потенциального исполнителя, 
Чигирь начинает финансирование проекта. Часть 
денег идет на дело, часть оседает в "Коруне" (фирма 
Бородича. — Л. Ф.), а часть денег приходит в штаб. 
Таким образом, можно считать, Чигирь частично 
финансировал избрание Лукашенко». 

Но Леонид Синицын настаивает: 
«У нас с Чигирем, конечно, были встречи во время 

работы штаба, но он человек осторожный, не поли
тик, в тот период он вообще политикой не занимался. 
Разумеется, я намекал, что надо бы как-то помочь 
с финансами. Он говорил: "Слушай. Я к этому делу 
никакого отношения не имею"». 

Про осторожность — это похоже на правду: Миха
ила Чигиря до 1999 года, о котором речь пойдет впе
реди, всегда отличала повышенная осторожность

1
. 

1 Кое-кто недоумевает, почему, став ярым оппозиционером, бывший 
премьер так и не обнародовал «всю правду» о своем финансовом учас
тии в кампании Лукашенко, что заметно снизило бы легитимность пре
зидента. Что за этим — осторожность? Или боязнь показаться недаль
новидным и смешным: как же, собственными руками и на собственные 
деньги создал того, кто его же и уничтожил как финансиста и политика. 
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Но кандидатура его по анкетным данным была 
вполне проходной для Верховного Совета. Руководи
тель крупного полугосударственного банка, Чигирь 
был своим для той части номенклатуры, которая 
в публичной политике не светилась, а тихо делала 
свое дело (в том числе и свои деньги). Депутаты про
голосовали за него без каких-либо проблем. Тем бо
лее что президент предложил в «пакете» с ним сразу 
четверых вице-премьеров. Ими стали Сергей Линг 
(занимавший тот же пост в правительстве Вячеслава 
Кебича), Михаил Мясникович (еще один представи
тель ушедшего кабинета), Владимир Гаркун (предсе
датель парламентской комиссии по аграрным вопро
сам) и Виктор Гончар. 

Вот и все «новые люди». Не случайно хорошо 
осведомленный собкор «Известий» Александр Ста-
рикевич в откровенно издевательских тонах писал 
о только что созданном правительстве: «Пока ситуа
ция в Кабинете Министров оптимизма точно не вы
зывает. Де-факто главную роль там играют вице-пре
мьеры Сергей Линг и Михаил Мясникович, а не 
глава правительства Михаил Чигирь... Особенно ес
ли учесть, что Чигирь оказался на посту премьера 
после того, как все остальные, кому он предлагался, 
благоразумно отказались»

1
. 

Чигирь удовлетворял Лукашенко еще по одному 
параметру. Он был абсолютно лишен какой бы то ни 
было харизмы, а потому никак не мог восприниматься 
в качестве потенциального соперника. Вялый и, как 
тогда казалось, патологически не умевший возражать 
Чигирь был вполне готов к тому, чтобы исполнять лю
бую президентскую программу. 

1 Старикввич А. Новые люди в коридорах власти // Известия. 1994. 8 сент. 
Похоже, Старикевич все-таки кое-что путает. Никому, кроме Чигиря, порт
фель премьера не предлагался. Были люди, которые просили для себя эту 
должность. Говорили также, что Гончар и Булахов активно предлагали кан
дидатуру Михаила Мясниковича, явно не проходную в тот момент. 
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«Тут будут стоять танки и пулеметы» 

Какой же она была, п е р в а я лукашенковская про
грамма первоочередных мер по преодолению эконо
мического кризиса в стране? 

О том, как «решительно» боролся депутат Лука
шенко с дискредитацией рынка, рассказывал депутат 
и кандидат экономических наук Александр Соснов, 
который в первом составе нового правительства стал 
министром труда: 

«У Лукашенко все было смешано. База, основа — 
это коммунистические взгляды: государственная 
собственность, Г о с п л а н , Г о с с н а б и никакого, так ска
зать, частного бизнеса. Но на эту базу наслоились 
разочарования тем, что произошло за последние 
двадцать лет советской власти... И вот, из-за отсут
ствия серьезного базового экономического образо
вания, у него в голове образовалась своего рода эк
лектика...». 

Но каким Лукашенко видел путь развития Бела
руси теперь, в первые месяцы своего президентства? 

До недавнего времени мне не очень верилось, что 
он будто бы приглашал московского экономиста-ре
форматора Григория Явлинского осуществить рефор
мы в Беларуси. Но вот что говорит председатель Бе
лорусского объединения «Яблоко» Ольга Абрамова: 

«По словам Явлинского, ему было предложено 
взять экономику Беларуси в качестве полигона и де
лать все, что он посчитает нужным. Я не знаю, воз
можно ли по человеческим качествам, чтобы сработа
лись Явлинский и Лукашенко. Но это предложение 
Явлинскому говорило о том, что курс страны не был 
определен, потому что радикальные позиции Явлин
ского в экономической сфере достаточно хорошо из
вестны, и его участие могло существенно переломить 
ситуацию. Но, очевидно, Григорий Алексеевич по
считал, что о с н о в н о е поле приложения его усилий 

7 Лукашенко 
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как российского национального политика — это Рос
сия, и не следует отвлекаться». 

Уже само появление имени Григория Явлинского 
в контексте белорусских экономических реалий сви
детельствует: Лукашенко все-таки готовился к ре
формам. Он не знал, к каким именно, но в том, что он 
хотел стать реформатором — в экономике! — сомне
ний все-таки нет. К этому он был подготовлен и соб
ственной практической деятельностью на посту ди
ректора совхоза: напомним, что именно Лукашенко 
проповедовал аренду и хозрасчет, что во многом спо
собствовало его карьере на местном уровне. 

0 том же печатно свидетельствует и нынешний 
непримиримый оппонент Лукашенко, а в тот пери
од — министр сельского хозяйства и продовольст
вия нового правительства Василий Леонов: «...пре
зидент действительно искренне хотел реформ и был 
к ним готов»

1
. Наконец, самое серьезное свидетель

ство: именно по приглашению новоизбранного гла
вы белорусского государства в Минск с визитом 
прибывает директор-распорядитель Международ
ного валютного фонда Мишель Камдессю. Визит 
Камдессю принес Беларуси первый транш стабили
зационного кредита зг.апс1 Ьу

2
. Для выделения кре

дита, как утверждал тогдашний вице-премьер Ми
хаил Мясникович, у МВФ были вполне веские 
основания: 

«Президент заверил г-на Камдессю, что Белорус
сия не будет ограничиваться полумерами, как преж
нее руководство, а пойдет по пути широкомасштаб
ных рыночных реформ...»

3 

1 Леонов В. С. 6 9 - 7 0 . 
2 Транш был небольшой, если память не изменяет 1 2 0 миллионов, но на 
очень льготных условиях. Это было хорошим знаком. Запад показал, что 
готов разговаривать с Лукашенко и готов финансировать реформирова
ние белорусской экономики. 
3 Синякевич И. Нужна ли России благополучная Белоруссия? // Извес

тия. 1 9 9 4 . 9 авг. 
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Были у МВФ и серьезные политические мотивы: 
«У нас накопилась большая задолженность перед 
Россией за энергоносители. МВФ обеспокоен этим 
и готов оказать нам поддержку, чтобы мы не попали 
в зависимость от какого-то одного государства. По
скольку в МВФ входят все страны мира, то он может 
дать более высокие гарантии суверенитета». 

При этом, правда, кредит МВФ был выдан Бела
руси, мягко выражаясь, авансом, поскольку Алек
сандр Лукашенко постоянно, «путался в показани
ях», и рыночная риторика в его выступлениях весьма 
неорганично сочеталась с антирыночной. Вот, напри
мер, как он выступает на сессии Верховного Совета: 

«Одна из главных задач, стоящих перед нами, — оз
доровление кредитно-денежной системы... Вынесен
ные на ваше обсуждение меры содержат механизмы, 
сдерживающие неоправданный рост цен...» — И далее: 
«Мы считаем необходимым регулировать цены пред
приятий-монополистов, а также сохранить фиксиро
ванные тарифы на жилищно-коммунальные услуги, 
транспорт и топливо, хотя это и требует от бюджета 
колоссальных средств»

4
. 

Видимо, ощущая собственную теоретическую нео
пределенность, даже к формированию состава нового 
правительства Лукашенко подходит компромиссно — 
так, чтобы в нем были и реформаторы, и консерваторы. 

В качестве своеобразного концептуального компро
мисса рыночников и антирыночников преподносилась 
и первая антикризисная программа нового кабинета. 

Основным ее автором-составителем был вице-
премьер Сергей Линг, экономист старой, коммунис
тической школы. Как и положено опытному чинов
нику, он почувствовал, чего именно хочет новый 
руководитель страны. И программа стала своего 
рода манифестом «социально ориентированной» 

4 Выступление президента Александра Лукашенко на сессии Верховно
го Совета Республики Беларусь// Народная газета. 1 9 9 4 . 30 сент. 

7* 
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рыночной экономики. А вот наиболее радикальные 
элементы программы были внесены главой Нацбан-
ка Станиславом Богданкевичем: 

«Хватит нам программ, так и оставшихся нереали
зованными из-за отсутствия политической воли и ква
лифицированных исполнителей. Только комплексное 
решение проблем в состоянии оздоровить больную 
экономику, создать организационные, экономические 
и правовые условия для предпринимательства и кон
куренции, стимулирования производительности труда 
и сокращения издержек производства, прироста сбере
жений, накоплений и инвестиций, победить инфляцию 
и обеспечить рост национального продукта и дохода»

1
. 

Показательно, что Богданкевич характеризует про
граммы предшествующего правительства как «остав
шиеся нереализованными из-за отсутствия политичес
кой воли и квалифицированных исполнителей». Ему 
казалось, что вот-вот, чуть-чуть больше воли, реши
тельности — и реформы пойдут! Лукашенко с его реши
тельностью и готовностью «пойти на все» воспринима
ется Богданкевичем как таран, способный проломить 
любую стену и реализовать собственную (во всяком 
случае, разработанную по его поручению и внесенную 
от его имени) программу. Ради этого Богданкевич, как, 
впрочем, и другие реформаторы-рыночники, бывшие 
тогда в правительстве (Соснов, Леонов, Гончар) готовы 
были терпеть уже демонстрируемые главой государст
ва авторитарные методы проведения реформ. 

Лукашенко такую возможность сочетания эконо
мических реформ с авторитаризмом решительно под
тверждал: 

«Помню, как в очередной раз в президентском ка
бинете он (Лукашенко. — Л. Ф.) собрал всех причаст
ных и в лоб спросил Чигиря: 

— Михаил Николаевич, почему вы волокитите? 
Скажите честно и прямо, с чем не согласны! 

1 Богданкевич. С. 3 9 . 
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Чигирь отвечает: 
— Александр Григорьевич, речь ведь идет о лю

дях... Появятся безработные, выйдут на площадь... 
Лукашенко отрезал ему: 
— Ты, Михаил Николаевич, работай, остальное не 

твоя забота. Сюда, на площадь, никто не пройдет. Тут 
будут стоять танки и пулеметы, и ни один сюда не 
ступит. Площадь будет свободна! Можешь делать 
все, что угодно»

2
. 

Как мы видим, провозглашалась решимость защи
щать реформы даже танками и пулеметами. Это все
ляло в соратников надежды на то, что поворот к рын
ку будет неотвратимым, но вот здесь-то всех нас 
и ждал очередной и весьма сокрушительный сюрприз. 

«Подстава» 

В ноябре 1994 года Лукашенко ушел в свой первый 
краткосрочный отпуск и улетел в Сочи на лечение (да
же президент имеет право на приступ радикулита, не
смотря на то, что Леонид Синицын корректно имено
вал это «ущемлением спинного нерва»). В это время 
правительство, согласно утвержденной президентом 
и согласованной с Верховным Советом программе, 
должно было отпустить цены на молочные продукты, 
что и было сделано. 

Одиннадцатого ноября президент связался с Си-
ницыным и сообщил, что уже сегодня возвращается 
в Минск. В резких тонах он обрисовал главе Админи
страции, как плохо без главы государства работает 
правительство. Тут же мне было поручено написать 
текст президентского выступления по телевидению 
и обеспечить это выступление в прямом эфире вече
ром того же дня. 

Текст я написал в течение часа. Концептуально он 
был определен самим президентом: «Выступление 

2 Леонов В. С. 70. 
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должно быть остро критическим. Понял?». Понял, че
го ж тут не понять. Поэтому Синицын, получив пер
вый вариант текста на согласование, увидел в нем 
«беспардонную ругань в адрес правительства» и пред
ложил мне «не инициировать правительственный 
кризис». Посему окончательный вариант, который 
предстояло зачитать президенту, был приглажен на
столько, что высшие должностные лица государства, 
ожидая в аэропорту прилета Лукашенко, прочли рас
печатанный текст и, убедившись, что лично каждого 
из них он почти не затрагивает, вздохнули с облегче
нием. 

Облегчение было преждевременным. 
Вышедший из самолета президент имел вид уста

лый и мрачный. Чувствовалось, что «разгон» все рав
но будет. 

Забрав текст, Лукашенко попрощался до вечера 
и уехал в резиденцию... 

В 20.30 он прибыл в телецентр на улице Красной. 
Настроение у него было хуже некуда. Сидя в кресле 
гримерши, глядевшей на него влюбленными глазами, 
он небрежно вернул мне текст собственного выступ
ления с формулировкой: «Сравнишь...» 

...«Сравнение» потрясло не только меня, но и всех, 
находившихся в режиссерской рубке. 

В течение 30 минут, прошедших с начала выпуска 
новостей, президент обвинил в непрофессионализме 
и проведении де-факто антинародной политики пра
вительство, Национальный банк, Верховный Совет. 
Деятельность партий и движений, профсоюзов и прес
сы была оценена как подрывная. Непосредственно 
в прямом эфире было заявлено, что завтра в 12.00 со
стоится расширенное заседание Кабинета Министров, 
которое будет транслироваться по телевидению и ра
дио. С докладами на нем предстоит выступить пре
мьер-министру и главе Администрации. После этого 
виновные в" проведении антинародной политики бу
дут наказаны, а цены на основные продукты питания 
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будут возвращены на прежний уровень. И больше под
ниматься НЕ БУДУТ!!! Это президент гарантировал 
своим честным словом

1
. 

Кто-то из российских телевизионщиков, находив
шихся в той же режиссерской рубке, что и я, поинте
ресовался, пустят ли их на заседание правительства. 
В ответ я попросил его не позорить нас перед миром, 
хотя и понимал всю бессмысленность такой просьбы. 
Больше-то было уже некуда. 

Это была настоящая «подстава». Потребовать от 
правительства решительности в проведении рыноч
ных реформ и после первого же шага выставить его 
«врагом народа», публично вывозив, как нашкодив
шего щенка... 

Метнувшись из телецентра в Дом правительства, 
я рассчитывал застать там Синицына. 

В кабинете Синицына не было. Постовой, стояв
ший на третьем этаже «президентского» крыла Дома 
правительства, доложил, что «глава у премьера». Но 
в приемной Чигиря мне преградил путь один из по
мощников председателя правительства. 

— Синицын там? Доложите Синицыну! 
— Нельзя! 
Почему «нельзя», стало понятно лишь через три 

часа. Леонид Синицын вышел из кабинета, мужест
венно схватил меня за локоть и с заметным усилием 
проговорил: «Пошли...» 

Как выяснилось позже, мысль зайти к премьеру 
с бутылочкой коньяка на десятой минуте президент
ской телевизионной импровизации посетила не толь
ко Леонида Синицына. Не сговариваясь, в тот мо
мент в приемной Михаила Чигиря встретилось едва 
ли не все руководство правительства (правда, Сини
цын вышел первым, а потому состояния остальных 
руководителей белорусского государства я не видел). 

1 Честное президентское слово будет даваться народу еще неоднократно. 
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Настроение у всех было не то чтобы траурное, а, я бы 
сказал, катастрофическое: все готовились к отставке. 
Выступление президента могло означать только од
но: конец рыночных реформ в Беларуси. 

Но никакой отставки не последовало. 

По согласованию с Синицыным «прямой эфир» на
меченного накануне «разноса» мы не организовали. Да 
и разноса не было. Заседание правительства свелось 
к тому, что президенту разъяснили: на самом деле дела
ется то, чего он и требовал. И все ограничилось разбор
кой с ценами на творог и выговором за «самоуправст
во» министру сельского хозяйства и продовольствия. 

«Весь этот шум был лишь для публики, — вспоми
нает Василий Леонов, — а на самом деле он хорошо 
понимал, что без отпуска цен никаких реформ не сде
лаешь. Важную роль сыграл председатель Минского 
горисполкома Владимир Ермошин

1
. На той разборке 

он поднялся и заявил бесстрашно: "Александр Григо
рьевич, позвольте высказаться мне как главному за
казчику и потребителю сельскохозяйственной про
дукции. Вы здесь не правы. У нас за это короткое 
время серьезно расширился ассортимент продоволь
ствия, повысилось качество продукции. И то, что сде
лал министр, — показывает на меня, — направлено на 
то, чтобы было еще лучше. Если мы сейчас все отме
ним, вернем, что было, будет хуже". 

Президент даже стушевался. Его во время полета 
домой настраивали, убеждали, что вот-вот пойдут 
массовые демонстрации к резиденции с требованием 
его свержения. А тут встает мэр белорусской столицы 
и утверждает, что стало намного лучше, чем было. 

1 Владимир Ермошин — в 1 9 9 4 - 1 9 9 9 годах председатель Минского го
рисполкома, затем в течение года премьер-министр, назначенный на 
этот пост против собственного желания. Продемонстрировал удиви
тельное для чиновника такого ранга сочетание карьерных качеств, де
ловитости и порядочности. После отставки некоторое время руководил 
белорусским филиалом МТС, а затем уехал работать в Москву. 
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Помолчав, президент сказал: 
— Я обещал народу вернуть цены назад. Верните 

хотя бы на творог на несколько дней. Не может же 
президент обманывать свой народ»

2
. 

Так впервые пришли в столкновение интересы бе
лорусской экономики и популистские основы миро
воззрения Александра Лукашенко. В тот момент эко
номика как бы победила. 

Правительство тогда еще нашло в себе силы для 
противостояния. Кроме мэра белорусской столицы 
Владимира Ермошина и министра сельского хозяй
ства Василия Леонова в поддержку продолжения 
курса реформ выступили премьер-министр Михаил 
Чигирь, вице-премьеры Михаил Мясникович и Вик
тор Гончар, глава Национального банка Станислав 
Богданкевич

3
. 

Негативно отнесся к попытке пересмотра основ 
избранного курса и глава Администрации Леонид 
Синицын, отказавшийся делать доклад о политиче
ской ситуации в Беларуси и объяснивший это тем, 
что президентский «прямой эфир» «резко изменил» 
эту самую ситуацию: «проснулись в одной стране, 
легли спать в другой». 

«Так что же мы будем строить?» 

Страна действительно изменилась, причем в один 
день. Именно И ноября 1994 года (день возвращения 
президента из Сочи) становится первой вехой на пу
ти отказа Александра Лукашенко от каких-либо ре
форматорских попыток. 

Дело в том, что никаким реформатором-рыноч
ником в глубине души Лукашенко никогда не был. 

2 Леонов В. С. 7 2 - 7 3 . 
3 Позже правительство у ж е никогда не осмелится демонстрировать гла
ве государства наличие собственного отношения к происходящему 
в стране. 
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А был типичным совковым руководителем, хорошо 
усвоившим основы советской «науки управлять». 

Это еще ленинское положение, известное каждо
му пропагандисту советских времен, о том, что соци
алистическим государством можно управлять как 
предприятием

1
. 

Леонид Синицын вспоминает, как по дороге из 
Шклова (сразу после победы во втором туре) они об
суждали естественную тему — власть взяли, как теперь 
будем рулить? «Тогда у него четко звучала мысль 
о том, что Беларусь — небольшая страна, и ею надо уп
равлять из единого центра, в принципе, как хорошим 
производственным коллективом». Это понятно. Ника
кого иного управленческого опыта, кроме опыта уп
равления небольшим производственным коллективом 
совхоза «Городец», у Лукашенко не было. 

Второй принцип «управленческой науки» тоже 
прочно и неискоренимо усвоен нашим героем. Тот же 
Синицын рассказывал мне, как в самом начале, после 
его очередной докладной записки президент собрал 
совещание по уточнению пути, предначертанного для 
страны. 

«Вы знаете, что такое рыночная экономика, умее
те работать в условиях рынка?» — спрашивал Лука
шенко у членов своего первого правительства. И по
лучал в ответ уверенное «нет». «А знаете ли вы, что 
такое плановая экономика?» В ответ — столь же уве
ренное «да». «Вот, — сказал президент, с присущей 
ему выразительностью глядя на Синицына, — так да
вайте и будем строить то, что знаем». 

1 «Все граждане становятся служащими и рабочими одного всенародно
го, государственного "синдиката"». (Ленин В.И. Государство и револю
ция. 1 9 1 8 ) . Сталин использует эту цитату совершенно в лукашенковском 
духе: ««Организация учета, контроль над крупнейшими предприятиями, 
превращение всего государственного экономического механизма в еди
ную крупную машину, в хозяйственный организм, работающий так, чтобы 
сотни миллионов людей руководились одним планом, — вот та гигант
ская организационная задача, которая легла на наши плечи» (Сталин И. 
К вопросам ленинизма. М.; Л., 1 9 2 6 ) . 
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О том, как вело себя правительство, скажем, 
в 1995 году, вспоминает руководитель «Независи
мой консалтинговой группы» Эдуард Эйдин. Он 
в тот период консультировал руководство страны че
рез секретаря Совета безопасности Виктора Шейма-
на и заместителя главы Администрации Петра Про-
коповича. Вот что он говорит: 

«Было собрано совещание при президенте по во
просу о целесообразности девальвации белорусского 
рубля, курс которого до этого был законсервирован 
на целый год. Присутствовали только "крутые": Чи
гирь, Мясникович, Шейман, Титенков, Винникова, 
заместитель министра экономики Шимов, Прокопо-
вич, помощник президента Капитула... и я — "еврей 
с Немиги". 

Думаю, всем там было понятно, что дальнейшее 
удержание Национальным банком курса нацио
нальной валюты угробит белорусскую промышлен
ность. Но Лукашенко в то время всегда деклариро
вал сдерживание инфляции любыми методами. 
Моя же группа подготовила для президента ана
литическую записку, в которой обосновывалась 
необходимость резкой девальвации рубля — сразу 
и в три раза. 

Президент дал высказаться всем. И "все", уверен
ные, что "совпадают с мнением Хозяина", начали 
пылко заверять его, что смерти подобно... "отпустить 
курс рубля". Ничем и ничего не обосновывая. Я про
сто офонарел. Еще немного — и дошли бы до идеи 
укрепления "деревянного". 

Потом Лукашенко предоставляет слово мне, как 
бы от Совета безопасности, и, выслушав, констати
ровал: 

— Курс будем отпускать. Координируют эту рабо
ту Прокопович от Администрации и Совет безопас
ности. 

И смотрит на меня: 
— Эдуард, ты что-то хочешь спросить? 
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Мне бы, придурку, промолчать. И так атмосфера 
в зале не была пропитана запахами любви и взаимо
понимания. А я возьми да и брякни: 

— Александр Григорьевич, а это и есть процесс 
принятия государственных решений? Я ведь думал, 
что и Администрация, и Нацбанк, и правительство 
тоже подготовили свои обоснования. А то как-то вся 
ответственность кладется на мою группу. Мне бы 
очень не хотелось подставлять Совет безопасности... 

Лукашенко, не говоря ни слова, поднялся и ушел. 
Остальные шарахнулись от меня, как от чумного. 
Правда, через несколько дней президент письменно 
одобрил несколько предложений моей группы, от
данные на его рассмотрение еще до совещания»

1
. 

Действительно, первое время Лукашенко еще со
глашался слушать своих «яйцеголовых», как он вы
ражался, советников с их «умничаниями» по поводу 
рынка и объективности экономических законов. 
И даже поддерживал их, подталкивая правительство 
к реформам. Отчего всем казалось, что он впитывает 
рыночные идеи и учится на ходу. 

Он действительно учился. Но учился другому. 

Чему он учился 

Едва придя к власти, Лукашенко увидел и понял 
для себя главное: однажды предпринятые рыночные 
шаги необратимы, рынок — это стихия, управлять ко
торой привычными по совхозу административными 
методами невозможно. Интуиция подсказала ему, что 
эти шаги для него губительны. Рынок, едва в него 
вступаешь, неизбежно побуждает общество к демо
кратическим преобразованиям. 

Вот и получилось, что надежды президента на ре
формы, способные вытащить из провала экономику, 
сменил интуитивный, животный страх перед абсо-

1 Стенограмма беседы с Э. Эйдиным 



Глава в т о р а я . Цены, н а з а д ! / 2 0 5 

лютной, с точки зрения бывшего директора совхоза 
(советского хозяйства), неуправляемостью рыноч
ных отношений. Рынок и демократия, которыми 
нельзя будет управлять, казались ему неизбежно ве
дущими к потере власти. Ведь если что-то от Алек
сандра Лукашенко не зависит, значит он, Александр 
Лукашенко, не властен над этим. А он шел именно за 
властью, намереваясь «прийти всерьез и надолго», как 
сам сказал однажды в каком-то интервью. 

Но здесь важно не только это. 
Всегда интересны и важны мотивы. Например, за

чем Лукашенко понадобилось так подставить свое 
правительство, публично выставив его «антинарод
ным»? Можно же было иначе. 

Но иначе Лукашенко не мог и не хотел. 
Не мог же он вдруг отказаться от своих установок! 

Он вообще не привык отменять собственные реше
ния. А если все-таки пришлось отступить, то лучше 
всего это сделать, свалив вину на кого-то, найти коз
ла отпущения. 

Но только ли в амбициозности характера, в неуме
нии признавать ошибки здесь дело? Не было ли еще 
одной цели? 

Убежден — и все последующие события, даже весь 
президентский путь Лукашенко меня в этом убежда
ют — что цель, вполне откровенно выраженная, у на
шего героя была... 

Ему нужно было попросту «опустить» правитель
ство, точно так же, как Булахова, Гончара, а потом 
и всех остальных из прежней команды. И в новой ко
манде всех этих «умников» надо было сразу сломать, 
указав им их место. 

Единственным из правительства, кого такое сразу 
не устроило, был Виктор Гончар, буквально через не
делю после памятного заседания правительства по
давший в отставку. 
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Помню свой разговор с ним в середине ноября то
го же 1994 года — еще до его отставки. Гончар сказал: 

— Правительство было готово уйти, если бы Алек
сандр Григорьевич отказался от рыночных реформ. 

В разговорах в кабинете (он подозревал, что его 
прослушивали, но разговаривал со всеми, с кем не 
был близок лично, только в кабинете) Гончар назы
вал президента либо по должности, либо по имени 
и отчеству. Я переспросил: 

— Все? И Мясникович? 
Гончар улыбнулся: 
— А почему вы спросили о Мясниковиче? 
— Потому что если даже Мясникович готов уйти, 

то это действительно серьезно
1
. 

— И Мясникович, — выдержав паузу, сказал Гончар. 
Но он напрасно утешал себя подобного рода ил

люзиями: в отставку Гончар ушел один. Это произош
ло в начале декабря, чуть более недели спустя после 
нашего с ним разговора. 

1 У Мясниковича была репутация умного и осторожного аппаратчика. 
Было очевидно: если он сдержит слово и уйдет в отставку, посыплется 
весь состав правительства. 
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глава третья 
закрепляясь на позициях 

Послушно гибкая «вертикаль» 

Еще не подмяв под себя правительство, но уже по
казав, кто в доме хозяин, нужно было укрепить свои 
властные полномочия, оставить за собой право еди
ноличной корректировки политического и экономи
ческого курса. А для этого, прежде всего, обрести воз
можность полного контроля над всей системой 
исполнительной власти. 

И одним из первых законопроектов, вынесенных 
Администрацией президента на сессию Верховного 
Совета, становится проект изменений и дополнений 
в Закон о местном самоуправлении. 

До сих пор руководители на местах были относи
тельно независимы от центральной власти. Согласо
вание с «центром» ушло в прошлое. Пусть на свои 
должности они и не избирались населением регио
нов, но обязательно были депутатами местных сове
тов. Юридически это обеспечивало им статус непри
косновенности, и никакой подотчетности президенту 
у них практически не было. 

Лукашенко как бывший директор совхоза и депу
тат районного совета не понаслышке знал, сколько 
властных полномочий у любого председателя испол
кома. Именно поэтому на пресс-конференции нака
нуне решающей сессии Верховного Совета «Лука
шенко сообщил, что он будет настаивать на создании 
властной вертикали, подчиненной президенту. Если 
парламент воспротивится этому, он будет вынужден 
назначить параллельно председателям исполкомов 
своих представителей. И тогда старые структуры 
превратятся в ненужные придатки»

2
. 

Галко Н. Аляксандр Лукашэнка: «Буду настойваць на стварэнш улад-
най вертыкал!»// Народная газета. 1 9 9 4 . 22 сент. 
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Он действительно настоял, и Верховный Совет 
соответствующее решение принял. 

Так в республике началось создание вертикали ис
полнительной власти, практически не подчиняющей
ся никому, кроме президента. 

Часть депутатов Верховного Совета сразу осозна
ла, какой мощный рычаг они передали в руки недав
него коллеги. Группа парламентариев обратилась 
в Конституционный суд с просьбой рассмотреть во
прос о соответствии нового закона Конституции. 

И это обращение, хотя формально ответчиком 
и был Верховный Совет, стало первым реальным 
столкновением Президента Беларуси с другими вет
вями власти в стране. 

Коллизию описывает судья Михаил Пастухов: 
«Мы увидели, что эти изменения идут вразрез 

с Конституцией, что фактически речь идет об уничто
жении местного самоуправления, поскольку предсе
дателей райисполкомов должен назначать президент. 
Мы как добросовестные юристы дружно, большинст
вом голосов высказались за предложение приостано
вить действие этого закона. 

Александр Григорьевич в это время отдыхал в Со
чи. К нашему удивлению, он прервал отпуск и прибыл 
в Минск. Тут же состоялась первая встреча Конститу
ционного суда с президентом. Он пришел к нам 
в суд — это в первый и последний раз он был в суде — 
с Синицыным, Гончаром и охраной: 

— Ну ребята, ну что же вы делаете?! Я должен под
нимать государство из руин, мне нужна твердая 
власть, мне нужен рычаг, которым я могу все это под
нять, а вы вставляете мне палки в колеса. Я ж за каж
дого из вас голосовал. Вы ж вроде бы все свои. Хлоп
цы, ну чего это вы? 

Такая вот "дружеская" беседа, безо всяких угроз, 
просто разговор. В конце даже сфотографировались. 
На завершении встречи Валерий Гурьевич Тихиня от 
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имени суда сказал, что мы уже не будем отменять 
свое решение о приостановлении действия закона, но 
постараемся незамедлительно — в течение недели, ес
ли я не ошибаюсь — рассмотреть это дело. 

И вот Конституционный суд заключает, что он не 
может сказать определенно — противоречат Консти
туции эти положения закона о введении вертикали 
исполнительной власти или не противоречат. Хотя 
абсолютно очевидно, что они противоречат. Но судьи 
не хотели портить отношения с президентом и таким 
заключением фактически подняли шлагбаум для 
президентской вертикали»

1
. 

Таким образом, первый шаг по направлению от де
мократии к авторитаризму был сделан. 

Правда, его последствия страна ощутит только че
рез два года. 

Надо бы «опустить» и Верховный Совет 

Поначалу у президента Лукашенко не было ника
ких оснований сетовать на какую-либо нелояльность 
со стороны государственных структур. Его победа 
в 1994 году была честной и потому впечатляющей. Да
же Белорусский народный фронт был вынужден при
знать это. Сам бескомпромиссный Зенон Позняк теле
граммой поздравил его с избранием. И парламентская 
оппозиция тоже намеривалась вести себя по отноше
нию к первому всенародно избранному руководителю 
страны, как говорится, по-джентельменски. Вспоми
нает Валентина Тригубович: 

«Сто дней дали президенту на то, чтобы он разо
брался и сформировал команду. Было принято реше
ние в эти сто дней не нападать на него». 

И ведь не нападали. 
Другое дело, что сам Лукашенко не мог смирить

ся с отношением к нему депутатов парламента. Не 

1 Стенограмма беседы с М. Пастуховым. 
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Верховного Совета как института, а каждого парла
ментария в отдельности. «У большинства элиты — 
и совминовской, и парламентской — слова "пре
зидент" и "Лукашенко" не воспринимались, ну ни
как, — говорит Валентин Голубев. — Должность ува
жали, а к Лукашенко относились как к Сашке, 
который постоянно на Кебича наезжал, причем 
смысла выступлений не понимал никто. Журналис
ты подходили к нему, бывало, и просили: "Расскажи
те, что вы хотели сказать". Он терялся, не знал, как 
тремя фразами сказать, о чем же он хотел сказать 
Верховному Совету». 

«Победа Лукашенко была шоком для депутатов. 
Потому что они не воспринимали его всерьез, считая, 
что он ниже их по интеллекту, по человеческим и мо
ральным качествам. И так до тех пор, пока не нача
лись репрессии»

1
. 

Но вот, когда едва не произошла смычка Верхов
ного Совета и Конституционного суда, Лукашенко 
понял, что опасность скрывается не столько в персо
нах, сколько в институтах государственной власти, 
точнее, в предусмотренном Конституцией разграни
чении полномочий ветвей власти. Он-то думал, что 
ему хватает его «царских» полномочий, а оказывает
ся, они ограничены законодательной и судебной вла
стями. 

Классическая коллизия от Алексея Толстого и его 
героя царя Феодора Иоанновича, вопрошающего: 
«Я царь или не царь?». 

Оказывается — не царь. Вернее, не вполне царь. 
С этим очень трудно смириться. Потому что если 

«не вполне царь», у кого-то другого легко может воз
никнуть желание примерить на себя шапку Монома
ха. И чтобы напрочь искоренить перспективу таких 
посягательств, сначала нужно было разобраться 
с возможными источниками их финансирования. 

1 Стенограмма беседы с В. Тригубович. 
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Разобрались с банкирами 

Мы помним, что в августе-сентябре 1994 года пре
зидент предложил, а парламент утвердил программу 
неотложных мер по реформированию экономики. Про
грамма была сугубо компромиссная, можно сказать, 
дитя соглашения между рыночниками и социалистами, 
окопавшимися в правительстве. Оперативное управле
ние этим окопом осуществлял премьер-министр Миха
ил Чигирь, в те времена «колебавшийся вместе с лини
ей» президента. 

Но был и другой окоп — Национальный банк. 
Здесь командовал профессор Станислав Богданке-
вич, который колебаться не собирался, поскольку те
рять ему было нечего. Он знал, почему президент сра
зу его не сменил. 

Справится профессор с инфляцией — спасибо, не 
справится — будет кого сделать козлом отпущения. 

А остановить инфляцию Богданкевич не мог. 
В лучшем случае можно было притормозить рост 
курса доллара по отношению к белорусскому рублю, 
что он и сделал к концу зимы 1995 года. Курс остано
вился, да так, что белорусская экономика начала за
дыхаться: предназначенная для продажи на экспорт 
продукция белорусских промышленных гигантов 
стала дорожать уже не в «зайчиках», а в долларах, что 
делало ее неконкурентоспособной. 

Богданкевич, конечно, не мог всего этого не пони
мать. Но он обязан был выполнять требования влас
ти. В конце концов, он был всего лишь чиновником, 
отвечавшим за свои — весьма конкретные — пункты 
в президентской программе. Их он и исполнял. 
А в том, что правительство не выполнило свои пунк
ты, главный банкир страны виноват не был. 

Была, правда, и другая точка зрения. Ее придер
живалась руководитель крупнейшего по тем време
нам «Беларусбанка» Тамара Винникова, она была 
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незаурядная волевая женщиной, по-мужски амбици
озная. Политика Богданкевича ее не устраивала, так 
как приводила к крайне нежелательному для банков 
результату: банковский сектор оставался единственно 
доходным сектором белорусской экономики, а потому 
над ним нависала реальная угроза «раскулачивания». 

И хоть в политике Богданкевич был демократом, 
но как банковский управленец он придерживался 
вполне «государственных», даже авторитарных мето
дов. Так на его месте вел бы себя любой банкир, в том 
числе и Винникова, но они в тот момент находились 
каждый на своем месте, а потому война между ними 
была неизбежна: каждый защищал свои интересы. 

Лукашенко быстро понял, что Богданкевич лишь 
буквально выполнил его требование: остановил рост 
курса доллара — одного из индексов инфляции. Ос
тановить же инфляцию, в первую очередь — рост цен 
на основные товары и услуги, можно было только 
в результате решительного реформирования бело
русской экономики в целом. Но реформирование оз
начало разгосударствление, отказ от административ
ных методов управления экономикой, а к этому 
президент, как уже говорилось, готов не был: для не
го отказ от административных методов управления 
был равнозначен отказу от власти. 

И тогда он прибегнул к старому способу, известно
му едва ли не со времен царя Хаммурапи: стравил 
между собой двух влиятельнейших банкиров страны. 
Чтобы, наблюдая за схваткой, извлекать для себя ра
циональные зерна, а потом руками одного из против
ников убрать другого. 

Вот что пишет Тамара Винникова в своих пись
мах-мемуарах специально для нашей книги: 

«Президент стал лично адресовать мне всю почту 
с вопросами, которые находились в компетенции 
Нацбанка. 

Я и мой аппарат просто захлебнулись в потоке во
просов и подготовке вариантов решения той или 
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иной проблемы. Одновременно это было пощечиной 
для Богданкевича. 

Тогда Богданкевич направил к нам очередную ог
ромную партию контролеров. Команда банка задыха
лась, многие оставались на работе сутками, стали 
увольняться. Мой рабочий день заканчивался в 2-3 ча
са ночи, и в 8-9 утра я уже была на работе. 

На одной из встреч с президентом я затеяла разго
вор о том, чтобы вопросы компетенции Нацбанка ре
шал все-таки его аппарат — 500 человек штата только 
главного офиса. 

Он хитро улыбнулся в усы и сказал, что если 
сложно справляться с объемами, надо перейти в Нац-
банк, и проблемы будут решены. Воспользовавшись 
этим разговором, я предложила ему посмотреть не
сколько кандидатур на этот пост, две из них были ка
драми из Москвы, хорошо ему известными и достой
ными профессионалами. Он согласился, но все 
предварительные переговоры поручил провести мне, 
чем я активно занялась». 

Но у Богданкевича были мощные союзники 
в структурах власти. Правительство возглавлял Миха
ил Чигирь, Администрацию президента — Леонид Си
ницын. Ни первый, ни второй к Винниковой особых 
симпатий не испытывали. Чигирь — в силу собствен
ного банковского прошлого, Синицын... 

Леонид Синицын вспоминает: 
«Когда она появилась и начала на совещаниях 

откровенно лгать, это для меня был шок. Слия
ние банков, исчезновение банков... Мне было абсо
лютно понятно, с какой целью это делается. И я об 
этом ей сказал. С этого начался наш конфликт, хо
тя внешне мы были дружны. И по прошествии вре
мени я к ней по-человечески очень хорошо отно
шусь...». 

Винникова ему как бы отвечает: 
«Богданкевич понимал, что дни его сочтены. 

Президент его уже откровенно игнорировал. Но 
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Синицын питал к Богданкевичу личные материаль
ные симпатии и вызвался отрегулировать эти во
просы. 

По его инициативе прошло несколько встреч 
у президента, где выяснялись причины наших разно
гласий, в том числе и по вариантам решения эконо
мических проблем в стране. Никаких слез, обморо
ков, как писалось в некоторых статьях, не было. 
Наоборот, совместное рассмотрение некоторых про
ектов, где наши мнения расходились, показало, что 
мои аргументы просчитаны до мелочей. Президент 
им отдавал предпочтение, а в последующем уже сама 
жизнь доказала их состоятельность. 

Синицын — не дурак, первый понял, что просто 
так скинуть меня со счетов им не удастся». 

Можно, конечно, лишь догадываться, что имеет 
в виду Синицын, когда говорит о том, что Виннико
ва «откровенно лгала», и на что намекает сама Вин
никова, когда говорит о «личных материальных 
симпатиях» Синицына к Богданкевичу... В любом 
случае, представляли они разные банковские кла
ны, защищали каждый свои интересы. При этом 
«рыночник» Богданкевич отстаивал идею более же
сткого контроля за коммерческими банками, а Вин
никова, банк которой создан в свое время при по
кровительстве правительства, была вынуждена 
бороться за ослабление государственной удавки, 
накинутой на ее шею. 

Но вернемся к сюжету «войны». Итак, Синицын 
добился исключительного права на экспертизу пода
ваемых неформальным советником президента Тама
рой Винниковой докладных записок. 

«Для меня, — вспоминает Тамара Дмитриевна, — 
это были черные дни. Во всех смыслах. Потому что 
за проектами стояли конкретные люди, компании 
и деньги. Заканчивалось все тем, что при отклоне
нии проекта всем недовольным указывалось мое 
имя. 
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Для примера приведу проект, который был подго
товлен Хилько

1
, это проект перевода всех денежных 

потоков страны в Сбербанк. Сбербанк должен был бы 
забрать денежный кошелек правительства и его Мин
фина, Нацбанка и т. д. Кроме того, местная власть 
должна была держать отчет перед Хилько по исполь
зованию средств... Надо отметить, что к тому времени 
Сбербанк был банкротом, 85% валютных средств бы
ли использованы так, что вернуть их было невозмож
но. Я была против этого варианта». 

Но одновременно существовал и другой вариант 
спасения Сбербанка. 

Тамара Винникова продолжает: 
«Богданкевич внес предложение объединить 

Сбербанк со Стройбанком и таким образом его спас
ти. При этом он решал две проблемы — устранение 
Ракова (руководителя Белпромстройбанка. — Л. Ф.), 
они были непримиримыми соперниками, и закрытие 
долга, так как основные экспортеры и, следовательно, 
держатели валюты — клиенты этого банка». 

Выслушав две стороны, Лукашенко предложил 
третий вариант, собственный. Винникова говорит: 

«Президент к тому времени уже мало кому верил, 
спецслужбы его информировали о том, что схема 
приватизации через систему запланированных бан
кротств в Москве набирает силу, и Сбербанк нашей 
республики — вполне возможная жертва. Он пригла
сил меня, ознакомил с предложениями Богданкевича 
и сказал, что он решил объединить со Сбербанком не 
Промстройбанк, а Беларусбанк

2
. 

Когда я об этом сообщила владельцам банка, они 
были шокированы. Уже подобрались кадры, заканчи
валось строительство шикарных офисов, под залог 
которых можно было получить кредит в любом оте
чественном и зарубежном банке. Был добротный 

1 Владимира Хилько, главу Сбербанка, позже арестуют, осудят и посадят. 
2 То есть банк, которым руководила Винникова. 
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парк автомобилей высшего класса для персонала 
и перевозки ценностей. Уже работали кредитные ли
нии Европейского банка реконструкции и развития. 
Все рушилось. А главное — терялась независимость 
банка. Учредители банка ответили отказом, о чем 
я и сообщила лично президенту. Он приказал провес
ти совещание и поставить вопрос на голосование, как 
и предусматривал закон, просил, чтобы те, кто про
тив, остались в зале, он лично приедет и проведет бе
седу о важности воссоединения. 

Владельцев капитала, желающих иметь беседу 
лично с президентом, не нашлось. Решение о слия
нии было принято практически единогласно». 

Проигравшему Богданкевичу не оставалась ниче
го, кроме как подать в отставку. Ушел он с поста пред
седателя правления Национального банка даже без 
соблюдения надлежащей процедуры: ведь его назна
чение утверждал Верховный Совет, он же должен 
был бы и принимать отставку... 

Но Верховному Совету было уже не до Богдан-
кевича. 
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глава четвертая 
прощай, свобода слова! 

Он не простит им эти слезы 

Готовился второй антикоррупционный доклад. 
С ним собирался выступить бывший член парла
ментской комиссии по коррупции (той самой, лука
шенковской), бывший рабочий одного из минских за
водов, член оппозиции Б Н Ф Сергей Антончик, 
мечтавший стать белорусским Валенсой. 

Антончик был уверен, что козырная карта борьбы 
с коррупцией еще не отыграна. Он не почувствовал 
изменившейся ситуации, а атмосфера в обществе бы
ла уже не та, что год назад. 

Вспоминает депутат Верховного Совета 12-го со
зыва Валентин Голубев: 

«Позняк говорил Антончику: "Не надо". А Сергей 
уже закусил удила, это, говорит, доклад лично мой, 
а не оппозиции БНФ. И в прессе это тоже шло как 
доклад депутата Антончика». 

Остановить Антончика было невозможно. Лука
шенко подал слишком соблазнительный пример: 
многим показалось, что теперь каждый публичный 
разоблачитель сможет прийти к власти. 

Доклад был приурочен к годовщине антикорруп
ционного выступления самого Лукашенко. Голубев 
продолжает: 

«Атмосфера была очень близкой к тому, что было 
во время доклада Лукашенко, хотя второй раз — это 
уже не первый. 

Но тут была другая интрига: сможет ли Антончик 
сломать Лукашенко? У Лукашенко фактов с реаль
ными подтверждениями не было, когда он выступал, 
а Антончик-то приводил "забойные" факты, со ссыл
ками. И когда через несколько минут после начала 
выступления Лукашенко, сидя на специальном месте 
президента — на своей трибуне, закрыл лицо руками 
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и начал плакать, у всех возникло такое впечатление, 
что все — "труба" ему. Мне, например, стало жалко 
Лукашенко. Я думаю, ну как это так? Ну ладно, он ко
го-то растирал, но что же его сейчас так растирают? 
Все-таки, любишь ты его или не любишь, но он пре
зидент!». 

Не берусь утверждать, что Лукашенко плакал 
в тот момент. Возможно, ему просто не хотелось ви
деть и слышать все это. Когда год назад он выступал 
с докладом, он и себе, наверное, казался героем, со
крушавшим зло. А кем он казался себе сейчас? Вол
ком на псарне? Несмотря на то что зал не свистел, не 
улюлюкал, а просто внимательно за ним наблюдал... 
А Сергей Антончик обвинял... 

Он обвинил Лукашенко в главном: тот назна
чил на высшие государственные посты коррупци
онеров, якобы зная, что они — коррупционеры. 
В докладе Антончика была показана роль «Белагро-
промбанка» в раскручивании инфляции и отмыва
нии денег (удар по премьеру Чигирю). Фонд «На
следие Чернобыля», ряд предприятий, связанных 
с ним, обвинялись в отмывании денег, выделенных 
на ликвидацию последствий Чернобыльской ава
рии (удар по управляющему делами президента 
Титенкову). Говорилось также о покровительстве 
лицам, по дешевке распродававшим армейское иму
щество (министр обороны Костенко). Наконец, 
удар наносился и по главе Администрации прези
дента Леониду Синицыну, сын которого учится 
в США на деньги Иосифа Левитана, который яко
бы финансировал избирательную кампанию Лука
шенко. И так далее, плюс мелочи, сродни «фактам» 
в прошлогоднем докладе...

1 

Лукашенко закрыл лицо руками и ждал конца. Он 
все-таки от природы был талантливым драматургом-
импровизатором, актером и режиссером. 

1 См.: Страной управляют мафиозные кланы // Свабода. 1 9 9 4 . № 4 9 . 
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Председательствующий Мечислав Гриб объявил 
перерыв. 

После перерыва один за другим к трибуне начали 
подходить должностные лица, поименованные в до
кладе, и заявлять о своей отставке. Первым — глава 
Администрации Леонид Синицын. Затем управляю
щий делами Иван Титенков, начальник службы кон
троля Василий Долгалев

2
... (По-моему, из упомяну

тых в докладе высоких должностных лиц в тот 
момент лишь Михаил Чигирь, премьер-министр, 
и министр обороны Анатолий Костенко не объявили 
о готовности оставить свой пост.) 

В зале воцарилась растерянность: значит, Лука
шенко ни в чем не виноват? И обо всех делишках сво
их подчиненных он просто ничего не знал? 

Стоп. Да и виновны ли они? Или просто оскорбле
ны и возмущены клеветой? Мало ли что тут нагородил 
докладчик. 

Еще ничего не произошло, но ситуация стала ме
няться. 

Валентин Голубев вспоминает: 
«Я не знаю, как там в перерыве Лукашенко гово

рил с Синицыным, с Титенковым, но прошел пе
рерыв, и все изменилось. А после того как Виктор 
Кучинский сказал про гранатомет (помощник пре
зидента Виктор Кучинский заявил в тот момент, 
что он готов защищать президента с гранатоме
том в руках. — Л. Ф.), все — вдруг сразу насту
пил перелом. Нападать уже некому было. Нападал 
один Антончик. Оппозиция не пошла в поддержку 

2 Василий Долгалев — депутат Верховного Совета 12-го созыва, замес
титель председателя контрольной палаты. После прихода Лукашенко — 
начальник службы контроля Президента. Вместе с Синицыным ушел из 
Администрации в правительство на должность вице-премьера, вместе 
с Синицыным в июле 1996 года подал заявление об отставке. Но отстав
ка не была принята, и Долгалев поработал и первым вице-премьером, 
и председателем Брестского облисполкома, и дважды полпредом прези
дента Беларуси в Москве. В общем, «ценный кадр». 



2 2 0 / К н и г а п е р в а я . Часть I I . Царь или н е царь 

Антончика. Все смотрели на происходившее как на 
очередную игру». 

И я не знаю, успел ли переговорить Лукашенко 
с Синицыным. Но я хорошо помню, как Синицын 
взглядом подозвал меня — и сказал: 

— Саша, подготовь мне текст на полторы минуты. 
Я подаю в отставку. — И, увидев мою растерянность 
(неужели — правда?), только сжал мне локоть: 

— Помолчи. 
Остальные «самострелы» писали заявления, по

няв маневр Синицына, когда Синицын уже выходил 
к трибуне. 

Валентин Голубев прав: нападать было некому. Ус
тали от разоблачений и парламент, и народ. Депутату 
Голубеву вторит депутат Леонид Дейко: 

«Лукашенко в своем прошлогоднем докладе был 
абсолютно органичен... А Антончик... все это было 
уже вторично. Факты у Антончика были действи
тельно серьезные, внушающие доверие и сильные по 
содержанию, но общество, мне кажется, уже тогда на
чинало пресыщаться такой информацией. Этап, ког
да политическую популярность люди получали на 
волне разоблачений режима, был уже отработан». 

Верховный Совет принял по поводу доклада Сер
гея Антончика единственное решение — направить его 
текст и прилагаемые к нему документы в прокуратуру, 
чтобы прокуратура дала оценку изложенным в нем 
фактам. Забегая вперед, можно сообщить читателю, 
что это почтенное ведомство во главе с тогдашним ге
неральным прокурором Василием Шолодоновым 
приняло соломоново решение: никаких признаков 
правонарушения в фактах, упомянутых депутатом 
Сергеем Антончиком, прокуратура не обнаружит

1
. 

1 Что, в свою очередь, позволит Титенкову подать в суд иск о защите че
сти и достоинства. А это вынудит Сергея Антончика, к тому времени у ж е 
безработного, продать часть имущества, чтобы во исполнение решения 
суда начать погашать иск г-на Титенкова. 
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Разумеется, никто из выходивших к трибуне и пуб
лично подававших в отставку, должность не оставил. 
Чего не скажешь об авторе этих строк. Ибо на сей раз 
в роли «козла отпущения» пришлось оказаться мне. 

«Белые пятна» в газетах 

Вечером должен был состояться президентский 
прием для дипломатов и прессы по случаю наступаю
щего Рождества. Утром президент улетал с официаль
ным визитом в Ташкент, и я должен был его сопро
вождать. Неожиданно вызывают в приемную главы 
государства. 

Лукашенко встретил меня уже на пороге, выходя 
из кабинета: 

— Делай что хочешь, но доклад не должен быть на
печатан. 

Я стал говорить, что это будет воспринято как нару
шение свободы слова, гарантированной Конституцией, 
тут же предложил напечатать доклад с предисловием: 
«Публикуется по указанию президента Республики 
Беларусь», еще что-то лепетал, но президент был тверд: 

— Я своих людей не сдаю. Поступай как знаешь, 
но доклад не должен быть напечатан. 

Я вернулся в кабинет и позвонил директору Бело
русского дома печати Борису Кутовому: 

— Пожалуйста, в случае, если какая-нибудь газета 
будет печатать этот чертов доклад, дайте знать! 

Тот только вздохнул в трубку: 
— Александр Иосифович, стрелочником, выходит, 

опять буду я. Вы ведь потом будете отрицать, что мне 
звонили... 

Я понял: 
— Не волнуйтесь, Борис Александрович. Факт на

шего разговора я обещаю подтвердить публично. 

На рождественском приеме были и главные ре
дакторы четырех ведущих государственных газет — 
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Иосиф Середич, Николай Кернога, Владимир Нарке-
вич и Игорь Осинский. Я попросил их воздержаться 
от публикации доклада Сергея Антончика, аргументи
руя это тем, что незачем раньше времени позорить лю
дей, нарываясь на иски о защите чести и достоинства. 

Помню взгляд редактора «Звезды» Наркевича, 
полный неизбывной тоски: 

— Что ж тогда публиковали предыдущий доклад? 
Иосиф Середич, возглавлявший парламентскую 

«Народную газету» и бывший депутатом Верховного 
Совета, а потому считавший себя более свободным 
в действиях, поинтересовался, нельзя ли все-таки на
печатать доклад с комментарием, что изложенные 
в нем факты нуждаются в проверке. Я ответил: 

— Запретить по закону не могу. Могу лишь про
сить. Очень не хотелось бы, чтобы получилось, что 
мы завтра улетаем, а вы печатаете доклад. 

Кто-то из редакторов, вздохнув, сказал: 
— Будем считать, что договорились. 
Редактор «Советской Белоруссии» Игорь Осин

ский промолчал. 
И утром я улетел в Узбекистан. 

Перед торжественным раутом (это был конец вто
рого дня официального визита президента Республики 
Беларусь в Узбекистан) ко мне подошел заведующий 
белорусского бюро «Интерфакса» Слава Зенькович: 

— Слушай, Иосифович, у нас там в Минске какая-то 
буза. Газеты вышли с белыми пятнами. 

— Как это — с белыми пятнами? 
Я тут же бросился звонить в Минск, Синицыну. 
— Не нервничай, все в порядке, — с натянутой бо

дростью заявил тот. — Ничего страшного... Ну, депу
таты начали бузить. Побузят — и перестанут. Как 
у вас там, в Ташкенте, дела? 

Я принялся звонить в свое управление. Ситуация, 
как я и предполагал, оказалась далеко не радужной. 
Оказывается, первой с белыми пятнами вместо до-
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клада Антончика вышла «Советская Белоруссия» — 
с ее полумиллионным тиражом! На следующий день 
с белыми пятнами вышли все четыре главные госу
дарственные газеты. Парламентская оппозиция под
нимет вопрос о свободе слова, о введении цензуры 
и возможном импичменте главе государства... 

Глава государства, проходя к трапу самолета (мы 
вылетали в Самарканд), посмотрел на меня неодоб
рительно: 

— Ну что там у тебя?.. 
— Ничего. У меня — ничего. У нас — проблемы. 
Но сам Лукашенко так не считал. Он ведь лично 

никому никаких распоряжений не отдавал. Можно 
ли считать распоряжением фразу, брошенную на ле
ту: «Поступай, как знаешь...»? 

Как я и ожидал, Синицын лишь делал вид, что все 
в порядке. Идея импичмента действительно витала 
в воздухе. Газеты буквально кишели заголовками, из 
которых следовало, что налицо нарушение Консти
туции

1
. 

Но больше всего впечатляли белые, нет, не пятна, 
а целые газетные страницы. 

Мне предстояло сделать что-то решительное. Эти 
белые страницы ставили крест на моей собственной 
репутации. И тогда я сообщил подчиненным, что на
мерен подать в отставку... в связи с тем, что мои дейст
вия нанесли политический ущерб главе государства. 

На меня, с моим идиотским «благородством», смо
трели как на юродивого. 

Точно так же посмотрел на меня Синицын, кото
рому я сообщил о своем решении. Я твердил ему 
что-то о том, что если я не «прикрою главу государ
ства», взяв вину за случившееся на себя, то дело 
может закончиться импичментом «нашему прези
денту». Синицын смерил меня взглядом, причем 

1 Что и подтвердит потом Конституционный суд. 
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убежденность в том, что я рехнулся, явно крепла 
в нем с каждой минутой

1
: 

— Ну, по КЗоТу я тебя могу не увольнять еще ме
сяц. А там посмотрим. 

На том и расстались. 
Я вернулся в кабинет и позвонил в «Звезду» Нар-

кевичу: 
— Владимир Брониславович, пришлите мне ко

го-нибудь потолковее. Желательно прямо сейчас. 
— В отставку собрались, Александр Иосифович? — 

догадался Наркевич. — Не делайте этого. Всем только 
хуже будет. 

Тем не менее, корреспондента Наркевич все-таки 
прислал. Наутро информация о моей возможной от
ставке уже была распространена. 

Взяв на себя ответственность за все случившееся, 
я знал, что в истории с появлением «белых пятен» 
в «Советской Белоруссии» все же была и совсем не 
зависящая от меня подоплека. 

Дело в том, что в редакции газеты «Советская Бе
лоруссия» в течение месяца шла проверка службы 
контроля Президента. Были якобы вскрыты какие-то 
злоупотребления, вплоть до крупных финансовых 
афер. Не могу утверждать, было это на самом деле или 
нет, но главный редактор газеты Игорь Осинский по
нимал, что он обречен. Причем обречен по той же при
чине, по какой были обречены Гончар, Булахов, Сини
цын и многие другие члены команды: именно 
«Советская Белоруссия» активнее других государст
венных газет пропагандировала деятельность буду
щего президента страны, первой опубликовав и текст 
его пресловутого доклада, и огромное интервью с ним. 

Таким образом, силу этой газеты — русскоязыч
ной, а потому влиявшей именно на его электорат, — 
Александр Лукашенко знал. А значит, он должен был 

1 Как я понимаю, в тот момент Синицын был прав: только рехнувшийся на 
почве идейной верности начальству чиновник может нести такую чушь. 
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подчинить ее себе. Прежде всего — лишив коллектив 
статуса соучредителя газеты. 

Понимая, что никакой перспективы договориться 
с главой государства у него нет, Осипский и избрал на
ступательную тактику самозащиты. Дерзким и весьма 
остроумным ходом с «белыми пятнами» он попытался 
превратить свое «дело» из административно-уголов
ного (каковое ему начали «шить») в политическое. 

Дальше все было просто. Дело и в самом деле пре
вратилось в политическое, сам Осипский некоторое 
время фигурировал в качестве жертвы борьбы за 
гласность, а Лукашенко и пресса поругались уже на
всегда. 

Вот, пожалуй, и все... 

Я вовсе не собирался уходить в отставку. Я все еще 
надеялся на то, что президент осознает, что совершил 
ошибку, запрещая печатать этот ничего не изменив
ший и никому, в сущности, не мешавший доклад. 

Но Лукашенко слишком хорошо знал, чего имен
но хочет. 

В этом я убедился утром 2 января 1995 года, когда 
пришел на работу. В приемной сидел директор Бело
русского дома печати Борис Кутовой. 

— Ну, Александр Иосифович, кого выгоняем? — 
спросил меня главный типограф республики, изобра
жая деловитость. 

— Как — «выгоняем»? Вам что, Борис Александ
рович, одного скандала мало? 

Он достал из папки какой-то список и положил 
передо мной: 

— Вот. Это перечень тех изданий, которые печата
ются у нас в БДП. Видите: четыре вычеркнуты. Это 
Сам вычеркнул. — По ужасу, блеснувшему в глазах 
Кутового, я понял, что он имел в виду вовсе не Титен-
кова. — Сказано, что еще четыре газеты должны на
звать вы. 

8 Лукашенко 
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Были вычеркнуты: «Белорусская деловая газе
та», «Фемида», «Свабода» и «Газета Андрея Климо
ва». Именно эти издания досаждали главе государ
ства больше всего. Я взял в руки список, бросил 
через плечо: «Ждите!» — и побежал на третий этаж, 
к Синицыну. 

Синицын был не в курсе. История с «белыми пят
нами» и так вызвала у него состояние шока, как бы он 
ни храбрился. Выслушав меня, он совсем помрачнел. 
После долгого молчания, наконец, спросил: 

— И что же ты предлагаешь делать? 
— Сходите к нему. Объясните: это уже не ошибка, 

это окончательное уничтожение моей репутации. Я ему 
это объяснить не могу. Но и «козлом отпущения» быть 
не хочу. Помогите. Вам удобнее, к тому же вас он послу
шает. Хорошо, я взял на себя «белые пятна», но второй 
раз на те же грабли — спустя неделю! Ошибку взять на 
себя еще можно, но глупость — увольте! 

— Чего ты хочешь? 
— Пусть отменит приказ! 
И мы отправились в приемную главы государства. 

Президент был на месте. Синицын взялся за ручку 
двери кабинета, посмотрел на меня: 

— Пойдем вместе? 
— Идите один! Вы же с ним были на ты

1
... 

Через час в приемную заглянул Иван Титенков: 
— Кто у шефа? 
— Синицын. 
— А, ну и я зайду, — Титенков исчез за дверью. 
Через минуту оттуда вылетел разъяренный глава 

Администрации: 
— Пошли! 
Синицын буквально вломился в собственный ка

бинет, прошел в комнату отдыха, достал из сейфа ко
ньяк и, не спрашивая, налил два стакана до половины. 

1 Я определенно был плохим чиновником. Какой хороший чиновник 
станет дожидаться решения собственной судьбы в приемной, имея воз-
можность"«морально давить» на начальство в его кабинете? 
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— Я его почти убедил. Но тут пришел Иван. «Вот 
как Иван скажет, так и будет!» А этот возьми и ляп
ни: «А чего это Федута выкобенивается? Пусть идет 
и выполняет приказ!» — «Слышал? Так и передай — 
пусть идет и выполняет приказ!» 

— Считайте, что передали. А мое заявление у вас? 

Всего неделю назад я добросовестно принял на себя 
ответственность за совершенную президентом ошибку, 
попросив взамен об одном: прежде чем принимать по
добное решение, позовите и выслушайте! А потом ре
шайте, это ваше право. И вот снова... Теперь это уже бы
ло настоящим предательством с его стороны. 

Значит, нужно уходить. И я ушел. И не осуждаю за 
собственную отставку ни президента, ни самого себя. 

Мы оба поступили правильно. Каждый — по-свое
му. Я — потому что после всего случившегося оста
ваться на прежней должности не мог. Даже ради дела 
это не имело смысла. А президент... Ему нужен был 
обслуживающий персонал, а не соратники. Ни мои 
принципы, ни мои представления о свободе слова 
Лукашенко не интересовали. 

Можно было, конечно, послушаться Синицына 
и высидеть себе депутатский мандат. Но с меня уже 
хватило. Я не мог одобрить ни историю с «белыми пят
нами», ни последовавшие за ней увольнения главных 
редакторов газет (вопреки всем законам)

2
, ни изгнание 

негосударственных газет из типографий, а позже, и из 
государственной системы распространения

3
. 

' Главных редакторов государственных газет уволили почти всех, вклю
чая редактора парламентской «Народной газеты» Иосифа Середина, ко
торого увольнять и вовсе не имели права — потому, что газета была 
парламентская, и потому, что Середич был депутатом. 
3 А произошло и это, и многое другое. Каждый раз, когда я читаю в прес
се о закрытии очередной газеты, об избиении либо осуждении журнали
ста или редактора, я думаю, что был прав, когда уходил в отставку. Поме
шать этому было бы не в моих силах. Единственное, что остается, — 
работать в негосударственных белорусских изданиях, вместе с ними ощу
щая на себе «прелести» лукашенковской информационной политики. 

8 * 
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Кроме того, мне слишком хорошо были понятны 
мотивы поведения Лукашенко. Что тут сложного? 
После того как Сергей Антончик попытался повер
нуть против президента так хорошо знакомое ему 
оружие — борьбу с коррупцией, Лукашенко понял, 
что точно так же кто-то однажды вздумает применить 
против него и второе оружие — гласность. Он успел 
предусмотрительно отобрать у потенциальных оппо
нентов телевидение, поставив на руководящие посты 
в доску преданных ему людей, едва придя к власти, 
добиться отмены прямой трансляции сессий, несмот
ря даже на угрозы депутатов обратиться в прокурату
ру. Сессии не транслировались ни по телевидению, 
ни по радио. И никто депутата Антончика не услы
шал и не увидел, отчего все действо в Овальном зале 
осталось сугубо камерным и лишь отголосками ото
звалось за его пределами. 

Очередь дошла до газет. Конечно, газеты были не 
таким сильным оружием, как ТВ или радио. Но тем 
не менее: есть статья в газете — есть проблема, нет 
статьи — нет и проблемы. Он пошел на скандал с «бе
лыми пятнами», потому что был уверен, что любой 
скандал все же менее опасен, чем содержание докла
да. И нужно было сделать так, чтобы неугодных ему 
статей в государственной прессе не было. Никогда. 

И он этого добился. 
Общество разделилось на читателей разных газет 

и зрителей разных телеканалов (московские НТВ, 
«Культура» тогда еще транслировались на республи
ку). Наверное, такое разделение произошло бы и без 
активного нажима Лукашенко, но постепенно, а он не 
собирался ждать. И разделил общество сразу. Немно
гочисленные читатели демократической прессы пе
рестали читать прессу государственную. Белорусское 
государственное телевидение с его голой и слащавой 
пропагандой перестали смотреть процентов 90 сто
ронников оппозиции. Зато на электорат теперь обру
шилась вся мощь лукашенковской пропаганды — 
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с постоянным теле- и радиовещанием, огромными 
тиражами официальных газет. 

Именно ради этого, а вовсе не из-за мнения како
го-то там Титенкова президент не послушал тогда 
Синицына. Он слишком хорошо знал, чего добивал
ся. Он пришел к власти потому, что общество было 
расколото, и управлять намеревался именно расколо
тым обществом. 

Дело было за малым. Оставалось поставить на ко
лени оппозицию, уничтожить ее морально. 
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глава пятая 
« у т и л и з а ц и я » 

«Глаза боятся — руки делают» 

Идея проведения первого в истории Беларуси ре
ферендума, вероятно, пришла Лукашенко в голову 
сразу после доклада Сергея Антончика. При всей его 
«самостоятельности» здесь отчетливо просматрива
лись «козни» БНФ, активистом которого он был 
и оставался. 

А поскольку именно в Народном фронте Лука
шенко видел главную угрозу потенциально возмож
ной смуты, ему нужно было покончить с политиче
ским влиянием Б Н Ф раз и навсегда. Сделать это 
можно было, лишь рубанув ростки смуты под ко
рень, отняв у «противника» его главные завое
вания. 

«Завоеваний» у Б Н Ф было всего два — приня
тие в государстве исторической белорусской сим
волики и признание белорусского языка государст
венным. Это и следовало отнять, причем именно 
на референдуме, продемонстрировав еще раз, что 
«народ» поддерживает не оппозицию, а его, Лука
шенко. 

Поэтому, когда 16 марта 1995 года большая группа 
депутатов Верховного Совета (соответствующим об
разом «подготовленных» главой Администрации Ле
онидом Синицыным) обратилась к президенту 
с предложением провести референдум о новой сим
волике и придании русскому языку статуса государ
ственного, эта «инициатива» была горячо принята 
и поддержана Лукашенко. 

Лучшего повода для драки с оппозицией приду
мать было нельзя. Тем более что «за компанию» мож
но было поставить и вопрос о поддержке народом 
внешнеполитического и экономического курса главы 
государства. 
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Оставалось придумать новый герб и флаг — взамен 
древней белорусской «Пагош»

1
 и бело-красно-белого 

стяга. «Соцзаказ» на разработку «новой» символики 
определялся так: «Общество было в большинстве сво
ем ориентировано на старый флаг и герб», — вспоми
нает Синицын. 

«Старый» — в данном контексте читай: «советский». 
С флагом поступили просто: убрали с былого фла

га БССР серп и молот да слегка обновили начертание 
орнамента. С гербом, конечно, сложнее. Но, как гово
рится, глаза боятся, руки делают. 

Леонид Синицын: 
«Сел и нарисовал. Хоть я и не художник. А потом 

уже художник оформил все в красках... Устроили свое
го рода конкурс. Кто-то приносил с аистом, кто-то еще 
что-то приносил, не помню. Но когда выставили все, 
Лукашенко принял мои эскизы за основные: "Вот это — 
наше". Поэтому от авторства мне тут никуда не деться». 

Вспоминает Валентин Голубев: 
«Синицын рассказывал мне, как они "сварганили" 

герб. У Владыки Филарета
2
 был день рождения, пре

зидента с командой он в обед пригласил к себе. Когда 
пришли оттуда, настроение приподнятое, выпили 
там немножко, посадили компьютерщиков: 

— Ну, как будем делать герб? 
— А давай возьмем за основу герб Советского Со

юза или Беларусской ССР. 
Взяли — раз, поменяли, это убрали, почистили, 

сделали. И вот такой герб. И мне показали, что полу
чилось. Я говорю: 

1 Изображение всадника с копьем — символ, древний, как память 
о Грюнвальдской битве, в которой белорусские воины сражались под 
бело-красно-белыми знаменами 

Филарет (в миру — Кирилл Вахромеев) — Митрополит Минский 
и Слуцкий, Патриарший Экзарх Всея Беларуси. Длительное время был 
начальником Отдела внешних церковных сношений Русской Православ
ной Церкви. Декан теологического факультета закрытого властями него
сударственного Европейского гуманитарного университета, вместе с фа
культетом без потерь перешедший в государственный университет. 
Депутат Верховного Совета 12-го созыва. 
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— Не может быть такого герба. 
— Может. И принят он будет, и вынесем мы его на 

референдум. 
Явная кустарность вынесенных на всенародное ут

верждение наших главных государственных символов 
многих до сих пор коробит. И непонятная «дыра» 
с контурами Беларуси над земным шаром, и красный 
(наверху) с зеленым (внизу) флаг, вскоре прозванный 
острословами «закатом над болотом». Но оставим это... 

Дело ведь не в геральдике. Потому что если вспом
нить, зачем вообще нужно было менять символику, то 
понятно, что чем она хуже получилась, чем больший 
протест вызывала, тем лучше. Ведь ее замена была 
лишь провоцирующим выпадом, причем только од
ним — в комбинации сразу из нескольких ударов. 

Акт отчаяния 

Новая символика и двуязычие должны были 
спровоцировать Зенона Позняка и его команду на ре
шительные действия. Ведь у них на глазах людям 
предлагали отказаться от самого святого — вопло
щенной в «Пагоне» и бело-красно-белом флаге мно
говековой истории борьбы и страданий белорусского 
народа. Отказаться от признания единственным го
сударственным белорусского языка значило обречь 
его на медленное и тягостное умирание. Чтобы не до
пустить этого — и здесь Лукашенко рассчитал все 
правильно, — Б Н Ф готов был к любой форме проте
ста. Валентин Голубев рассказывает: 

«Когда стало ясно, что 12 апреля все-таки будет 
принято решение о проведении референдума, мы со
брались в комнате 367 в здании Верховного Совета, ко
торая была отдана оппозиции. Мы были готовы на лю
бые радикальные действия, но не знали, что делать». 

Радикализм был закономерен: Зенон Позняк и его 
соратники понимали, что люди, менее четырех лет 
назад получившие в качестве государственной исто-
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ричсскую символику, сегодня могут легко согласить
ся с ее отменой. Ведь для большинства ничто с этими 
символами не было связано. Два века белорусов ли
шали исторической памяти, и референдум символи
зировал победу беспамятства над Историей. Исполь
зовать это было подлостью, но Лукашенко перед ней 
не остановился: он явно руководствовался в этот мо
мент не нравственными, а политическими соображе
ниями. Поэтому горстка интеллигентов-бэнээфовцев 
с депутатскими мандатами ощущала себя — и была на 
самом деле! — последними солдатами белорусской 
истории. Ценой собственной жизни они готовы были 
предотвратить референдум — лишь бы остальные по
няли, от чего им предлагают отказаться. 

Так появилась идея голодовки. 
«Ночью ко мне приехали Позняк и Антончик, — 

вспоминает Валентин Голубев. — Мы сидели на кух
не и думали, что делать. И решили начать голодовку. 
Это был акт отчаяния. Договорились, что приходим 
заранее, предупреждаем оппозицию и сочувствую
щих депутатов, чтобы поддержали то, что мы будем 
делать. Если могут». 

Одиннадцатого апреля 1995 года Верховный Совет 
приступил к обсуждению вопроса об инициированном 
Лукашенко референдуме. В бюллетене было сформу
лировано четыре вопроса: о смене государственных 
герба и флага в соответствии с представленными пре
зидентом эскизами, о придании статуса государствен
ного русскому языку, о поддержке курса президента на 
экономическую интеграцию с Россией и о возможнос
ти роспуска Верховного Совета в случае грубого нару
шения им Конституции. Решено было, что по первым 
трем вопросам итоги голосования будут носить обяза
тельный характер, а по четвертому консультативный

1
. 

1 Вероятно, консультативный характер вопроса о праве президента на 
роспуск Верховного Совета и был компромиссом, обеспечившим лояль
ность парламентского большинства. 
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Осталось назначить лишь дату. И тогда оппозиция 
начинает действовать. 

«Встал Позняк и объявил, что мы в знак протеста 
против принятия решения о референдуме объявляем 
бессрочную голодовку в зале заседаний. Это был, ко
нечно, шок. Верховный Совет сразу отказался рас
сматривать предложение о референдуме. Многие по
думали: значит, что-то не так с референдумом, если 
уж мы пошли на такую чрезвычайную меру. Депута
ты подходили к нам и высказывали поддержку. Стало 
понятно, что Верховный Совет может вообще отме
нить референдум»

1
. 

Оппозиция демонстрировала свою моральную 
силу, и это превращало ее в центр политического 
притяжения. 

Разумеется, отношение депутатов было далеко не 
однозначное. «У одних в зале это вызвало стресс, 
другие смотрели на нас со стороны, как на какой-то 
спектакль. У многих начинался озноб от ожидания, 
чем же все закончится. И все понимали, что просто 
так нас не оставят»

2
. 

«Главком» принимает решение 

«О голодовке депутатов я узнал днем, — вспоми
нает Леонид Синицын. — И буквально через час со
брал представителей спецслужб и спросил: "Что вы 
думаете по этому поводу?" Заместитель министра 
внутренних дел (я не помню фамилию) сказал, что 
здание заминировано. Я спросил, что они намерены 
предпринять, и получил ответ: 

— Мы будем действовать в данном случае в соот
ветствии со сложившейся нестандартной ситуацией». 

И что же дальше делает глава Администрации 
президента, которому доложили о мине в здании До-

1 Стенограмма беседы с В. Голубевым. 
2 Там жеТ 
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ма правительства? Да ничего особенного! Как будто 
все в порядке вещей. Он ждет вечера! 

«Это было за рамками моих служебных полномо
чий, — продолжает Леонид Синицын. — Иван Титен-
ков занимался зданиями, Виктор Шейман занимался 
безопасностью. Это было в их компетенции. Вечером 
я позвонил президенту, и мы поехали в Дом прави
тельства, где тогда располагались и президентские 
службы

3
. Мы пришли вместе с министром обороны 

Костенко. Депутаты сидели в Овальном зале, мы си
дели в кабинете президента. И Лукашенко говорит: 

— Здание заминировано, что будем делать? Как 
мы будем освобождать? Серьезное дело. Депутаты 
все-таки. 

Он вызвал Валентина Агольца (командующий вну
тренними войсками Республики Беларусь. — Л. Ф.). 
Аголец пришел, чеканным шагом зашел в кабинет, по 
всей форме доложил: 

— Товарищ Главнокомандующий. Прибыл по ва
шему приказанию. 

Президент говорит: 
— Выполняйте команду по освобождению здания. 

Примите меры и доложите о плане действий. Вам 
тридцать минут времени. 

Аголец минут через тридцать доложил президенту 
план эвакуации». 

Рассказ Синицына дополняет первый заместитель 
председателя КГБ Валерий Кез: 

«Это была первая акция, которую я выполнял по 
указанию президента (Егоров, председатель КГБ, 
был в отпуске). Я не смог тогда возразить и не смог 
воспрепятствовать. Мне был отдан приказ выехать 
вместе с подразделением "Альфа" и подразделением 
внутренних войск под руководством Агольца при
нять участие в выдворении депутатов». 

3 После референдума Лукашенко переедет в бывшее здание ЦК КПСС, 
демонстрируя всем, кто теперь хозяин в Беларуси. 
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Попытаемся на основании свидетельств очевид
цев и участников реконструировать картину того, как 
было выполнено решение главнокомандующего. 

«Эвакуация» 

Вспоминает депутат Валентин Голубев: 
«Несколько раз к нам подходили с уговорами, 

потом объявили, что в зале заседаний бомба. С соба
ками приходили офицер и солдаты. Один раз приве
ли людей в кожаных куртках, как потом нам сказа
ли, это были работники белорусского КГБ. Тесовец 
(начальник Главного управления государственной 
охраны МВД, депутат Верховного Совета. — Л. Ф.) 
сказал им: 

— Берите их, выводите отсюда. 
Мы стали объяснять, что мы депутаты и находим

ся не где-нибудь, а в зале Парламента. Они выслуша
ли нас и сказали Тесовцу: 

— Бери сам и выводи. 
Часов около двенадцати ночи мы все начали рас

полагаться — кто-то в кресле, кто-то — в спальные 
мешки. И все задремали. Я лежал возле трибуны, ря
дом со мной — депутат Сергей Наумчик. 

Сначала я услышал что-то странное в воздухе, да
же трудно это пересказать: вот качается воздух, когда 
идет много людей — или строем, или даже не в ногу, 
но много людей. Кто служил в армии, знает, что даже 
на расстоянии это можно ощутить. В воздухе чувст
вуется. И потом я слышу: "дзынь-дзынь" — стук кара
бина от ремня автомата Калашникова о ствол — этот 
звук спутать невозможно. 

Я не стал никого будить: по центральным ступень
кам поднялся и открыл дверь, ведущую из зала засе
даний Верховного Совета в фойе. Оно было ярко 
освещено и полностью забито вооруженными людь
ми. Возле дверей не с автоматом, мне кажется, 
а с ручным пулеметом стоял человек, который сразу 
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направил его мне в живот. Все, кто стоял у дверей, 
были с ранцами и противогазами. 

Я отступил и крикнул: 
— Автоматчики! 
В зале сразу зажегся свет. Стало нестерпимо ярко, 

и три или четыре человека, операторы с видеокамера
ми, начали снимать все, что происходит». 

Говорит депутат Леонид Дейко: 
«Дальнейшее происходило очень быстро. Распахну

лись четверо дверей, и в зал хлынул поток военнослу
жащих, часть из них вооружена и в камуфляжной фор
ме, а часть в черных костюмах, которые позволяли им 
быть довольно подвижными. И вот этот поток хлынул 
сверху, справа и слева по центральным проходам, а чер
ная "зондеркоманда" — она запрыгала сверху вниз че
рез сидения. Налетели и начали нас таскать, как только 
можно. Мои коллеги отмахивались, пробовали отби
ваться. Количество людей в зале исчислялось сотнями. 

Все закончилось быстро. Я еще помню, что пока
зывал удостоверение и говорил: 

— Что вы делаете? Это беззаконие. 
Но это все было пустое. Люди эти, мне кажется, 

такие и есть по своей подготовке: у них отключаются 
мозги, им просто ставится задача, а все остальное при 
выполнении этой задачи их не интересует». 

Валентин Голубев продолжает: 
«Вначале на переговоры пришел Михаил Тесовец. 

Он потребовал, чтобы мы ушли, сказал, что в против
ном случае будет применена сила. Мы отказались. 
И как только он вышел, все двери в зал заседаний 
Верховного Совета раскрылись мигом, и полетело де-
сяток-два людей в черной спортивной форме, в чер
ных туфлях и в масках. Они летели, подпрыгивали, 
перекручивались в воздухе и кричали: 

— Кия! 
Я сейчас понимаю, что это был элемент устраше

ния, и это было правда страшно. Но это было так 
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быстро! Они влетели, и сразу же за ними вошли лю
ди в стеклянных масках с автоматами и встали по 
периметру по всему залу. 

До меня эти черные не добрались, их было немно
го: может, десять-пятнадцать-двадцать человек. Они 
бросились на первые ряды. А впереди сидел Позняк. 
Они Позняку начали рвать рот, тыкать в глаза паль
цы. Рядом с Позняком был Герменчук. Герменчук 
сначала их бил, а потом взял и с одного сорвал маску. 
После того как с него сорвали маску, этот человек 
сразу упал на пол и закрылся руками, чтобы его лицо 
не было видно. Наши ребята, которые были впереди, 
поняли, и начали и с других срывать маски. Но уже 
бежали люди без масок, с дубинками. 

Я помню, нас вырывали вместе с креслами. (Когда 
назавтра сессия началась, кто-то говорил: "Может, 
этого не было, что вы рассказываете?" — "Но кто по
ломал эти кресла?!") Меня первым вырвали из крес
ла, и два человека крутанули мне руки вверх так рез
ко, что я, стоя на ногах, стукнулся головой о пол. 
В этот момент мне дубинкой ударили по позвоночни
ку. И я просто перестал чувствовать ноги». 

Все снималось на пленку. То, что увидит на ней 
Леонид Синицын, много лет спустя он охарактеризу
ет одним словом: «Ужасно...» Потом добавит: «Впе
чатление, конечно, было удручающее. Круглый зал, 
и они стоят в углу, как сейчас помню. Движение лю
дей в масках. Выносят депутатов. Крики. Шум. Такое 
тяжелое впечатление...». 

В жизни все было, как в кинобоевике. Только вме
сто террористов «мочили» депутатов высшего зако
нодательного органа власти, обладавших статусом 
неприкосновенности. 

Леонид Дейко вспоминает: 
«По несколько человек на каждого — заламывали 

руки за спину и волокли так, что голова твоя нахо
дится внизу — и все в страшно быстром темпе. Я хо-
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рошо помню, как меня волокли по мраморным лест
ницам вниз. Вокруг было полно людей». 

Валентин Голубев: 
«Хлопцы, похоже, были на срочной службе, пото

му что некоторые просили: 
— Не дергайтесь, мы не хотим вам делать больно. 
Но все равно руки мне держали так, что голова бы

ла где-то на уровне колен. Рядом со мной вели Ан
тончика, и где-то рядом — я не мог головы поднять, 
чтобы что-либо видеть — был депутат Коля Крыжа-
новский, который кричал: "Что вы меня трогаете?! 
Я старый человек, вы мне в дети годитесь..." Голосил, 
как в деревне по покойнику. 

Потом меня вывели. С двух сторон, чтобы мы не 
вырвались, стояла простая милиция, охрана Дома 
правительства. Увидев милиционеров, говорю: 

— Как же вы можете? Вы же видите, что соверша
ется антизаконный акт! 

Кто-то ответил за всех: 
— Мы не виноваты. Нас подставили. Мы этого не 

желаем. Мы просто стоим». 
Они просто стояли... 
Леонид Дейко продолжает: 
«— Когда уже тащили, я хорошо запомнил, что на 

лестничной клетке, поближе к выходу, стоял невысо
кий мужчина в черном пальто и шляпой закрывал ли
цо. Запомнилось первое ощущение тогда, что он не 
столько закрывал лицо, сколько демонстрировал: 
"Посмотрите. Я к этому не имею отношения... Мне 
стыдно". Я сообразил, что это был зампредседателя 
Комитета госбезопасности Валерий Кез». 

А вот что говорит сам Валерий Кез: 
«Я тяжело пережил то, что участвовал в этой ак

ции. У меня был сложный разговор с Бролишсом
1
, 

1 Язеп Бролишс — следователь Прокуратуры Республики Беларусь по 
особо важным делам. Получил известность, доказав, что массовые захо
ронения в урочище Куропаты относятся ко временам сталинских ре
прессий, а не Великой Отечественной войны. 
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мне крайне стыдно было с ним разговаривать, 
и я в принципе даже ничего не скрывал. Я для себя 
сделал тогда вывод, что больше нив каких акциях та
кого рода участвовать не буду. Никто меня ни под ка
ким предлогом не заставит, я лучше уволюсь. Это моя 
Родина. Не хочу, чтобы обо мне думали, как о банди
те, который разгонял парламент. ...Была ли дана 
команда их бить, я не помню. Она могла быть отдана 
непосредственно в зале, когда они начали сопротив
ляться. А план был: если будут сопротивляться — вы
носить. Выносить, бросать в автобус или машину 
и увозить их подальше». 

Валентин Голубев: 

«Когда вывели меня во внутренний дворик, там 
стояла машина-"воронок", с внутренними решетка
ми. И там командовал офицер, который заставлял 
солдат бросать нас прямо в машину. Четыре человека 
брали одного, раскачивали и швыряли его, чтобы он 
летел лицом туда, в "воронок". У меня очки, я перед 
тем, как садиться в президиум, — у них металличес
кая оправа — дужки загнул. И я когда летел, страшно 
боялся, что очками ударюсь. Я представил, как эта 
оправа войдет мне в лицо... Не знаю, как я смог повер
нуться, чтобы удариться затылком, а не лицом. ...Из
били очень Сашу Шута, у Позняка потом брали ана
лиз мочи — сразу пошла кровь». 

Вероятно, Позняка били по почкам; это больно. 
«И врачи-женщины плакали», — вспоминает Го

лубев. 
Это было потом, когда их уже осматривали врачи... 
Лукашенко, Шейман, Тесовец сделали политиче

скую карьеру, будучи депутатами одного созыва с те
ми, кого в эту ночь избили дубинками, — с их ведома, 
с ведома новой власти. Они четыре года сидели с ни
ми в одном зале, ели в одном буфете и нажимали од
ни и те же кнопки для голосования... Иногда — и это 
можно проследить по стенограмме — они даже высту
пали заодно. 
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Сегодня Синицын, как и Кез, не помнит, было ли 
принято решение об избиении

1
. «Во всяком случае, 

при обсуждении этого не звучало, — говорит Сини
цын. — Считалось, что, как положено, освободим зда
ние, вынесем всех. Целенаправленно разгонят и...» 
И — что? В какой форме должен был происходить 
«целенаправленный разгон»? Зачем вообще понадо
билось «освобождать здание»? 

Это хорошо знал Лукашенко. Он не здание от де
путатов собирался освобождать. Он «освобождал» 
парламент от способности сопротивляться. 

...Итак, депутатов избили и «эвакуировали» из за
нимаемого ими по праву помещения. «Эвакуирова
ли» — это слишком красиво. Их просто вышвырнули. 
Рассказывает Валентин Голубев: 

«Нас везли простые милиционеры, был офицер, 
который молчал, и два солдата срочной службы. 
Один из них спросил: 

— Куда вас отвезти? 
Я сказал: 
— В парламент, в бывшее здание ЦК то есть

2
. 

— Туда запрещено везти. 
— В БНФ. 
— Тоже запрещено. 
— К Дому искусств. 
И вот нас выбросили возле магазина "Океан"»

3
. 

Возможно, эти запреты касались только лиде
ров Белорусского народного фронта, потому что, 
например, депутата Леонида Дейко выбросили из 

1 Такова логика памяти: сопричастные к таким событиям — иногда не
произвольно — стараются забыть самое неприятное. 

* Напомним, что депутатские кабинеты располагались тогда в бывшем 
здании ЦК компартии Беларуси, а сессии проводились в Овальном зале 
Дома правительства. 
3 Дом искусств и магазин «Океан» расположены в пяти минутах ходьбы 
от штаб-квартиры БНФ, так что, получается, туда избитых депутатов и до
ставили — тех, кто пожелал. 
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машины именно возле бывшего здания ЦК — де
монстративно. 

Ночь прошла в попытках депутатов «оформить 
побои» в прокуратуре и медицинских учреждениях. 
Потом собрались в гостиничном номере, где жил Ле
онид Дейко, начали обсуждать, что делать. 

«Это уже не парламент» 

Очередное заседание сессии должно было состо
яться 12 апреля, в день космонавтики. 

Оно и состоялось 
Правда, началось не с самого утра — в 12 часов. 

Началось с обращения членов Президиума Верхов
ного Совета, которое озвучил депутат Борис Савиц
кий, к спикеру парламента: 

«Большинство членов Президиума на утреннем 
заседании считало сегодня невозможным проводить 
заседания в этом зале. Несмотря на это вы начали 
здесь заседание, как ни в чем не бывало»

1
. 

Мечислав Гриб был вынужден защищаться: 
«Вы знаете, сейчас есть большое противостояние, 

и, может, сейчас достаточно одной искры, чтобы раз
вязать войну. Кому она нужна?»

2
. 

Гриб заметно нервничал. Вспоминает Леонид Дей
ко: 

«Мне показалось, что, возможно, он и не ожидал, 
что это мероприятие закончится таким вот силовым 
методом. Для него это тоже было в какой-то степени 
неожиданностью». 

Похоже, что Председатель Верховного Совета на 
самом деле не ожидал ничего подобного. Его уверя
ли, что все обойдется вполне мирно. И сессию он 
начал не в 9.30 утра, а в 12.00 по объективной при
чине: 

1 Стенограмма 16-й сессии ВС БССР 12-го созыва, № 9 5 - 9 6 . 
2 Там' ж е . 
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«Ко мне в 8 часов позвонил по телефону Синицын 
и сказал, что еще саперы не закончили всю работу 
и до 12 часов будут работать... Также до 12 часов на 
работе не было никого в Администрации Президента 
и у Председателя Кабинета министров. Так меня уве
рил Синицын и так отвечали дежурные. Потом я свя
зался с президентом (также состоялся разговор по 
этому вопросу)...»

3 

Понятно, что и президент попросил Мечислава 
Ивановича не превращать, так сказать, рабочий мо
мент в трагедию (работают саперы, подождите 
до 12.00 — и подождали). 

Но депутаты не успокаивались. Впервые был столь 
вероломно нарушен принцип парламентской непри
косновенности. Избиение было демонстративным, за
конность нагло попрана в присутствии должностных 
лиц, по долгу службы обязанных ее защищать. Совер
шено тягчайшее государственное преступление. 

Когда в зале появился начальник Главного управ
ления государственной охраны депутат Михаил Те-
совец, спикер был вынужден просто утихомиривать 
коллег-парламентариев: 

«Позовите в зал охрану. У нас не будет самосуда». 
И основания для таких призывов у Гриба были. 

Вспоминает Валентин Голубев: 
«Помню, я сразу погонял по залу Тесовца, — я его 

хотел убить... Никто его от меня не защищал, только 
бегали два кагэбэшника и говорили: 

— Валентин Федорович! Не в зале заседания! Не 
в зале заседания!». 

Зал гудел. Вставали депутаты, рассказывали 
о том, как их избивали. С «информацией» выступили 
все тот же Тесовец и министр обороны Анатолий Ко-
стенко. Мечислав Гриб сообщил о том, что республи
канская прокуратура возбудила уголовное дело по 
факту избиения депутатов... 

3 Там ж е . 
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После перерыва на сессию приехал Лукашенко. 
Оппозиция вышла из зала в знак протеста; как сфор
мулировал Зенон Позняк, «парламент, в который 
введены войска, уже не парламент». 

Лукашенко, как всегда, говорил о себе в третьем 
лице: 

«Знал или не знал Президент о том, что происходи
ло здесь в моей резиденции, в резиденции правительст
ва? Уважаемые депутаты! Ну конечно же знал. ...Пре
зидент не просто знал. Президент каждые 30 минут 
был информирован (как глава государства) министром 
обороны о том, что происходит здесь, в Доме прави
тельства»

1
. 

Это признание было очень важным: депутатов из
бивали с ведома главы государства. 

Дальше — полная неожиданность: 
«Непосредственная моя роль была в защите жиз

ни этих людей». 
Оказывается, он таким образом защищал депутатов. 

Взрывчатку не нашли — виноват ли в этом президент? 
Тем более, «ведь ужас просто», что там творилось: 

«Когда мне Тесовец со слезами на глазах позвонил 
около 12 часов ночи и сказал: Александр Григорье
вич, не получается по-хорошему, повынимали ножи, 
достали лезвия... Первое, говорят, вскрываем вены, 
отрезаем себе головы и вас повырезаем, кровью за
льем здесь все. Ну извините, такие угрозы в резиден
ции президента — это уже слишком... Поэтому мы по
кажем народу эту пленку, и не только эту»

2
. 

Зачем «дразнить гусей»? 

Президент не сдержал слова, данного публично. Эту 
пленку так никто и не увидел — кроме Леонида Сини
цына, премьер-министра Михаила Чигиря да еще не-

1 Стенограмма 16-й сессии ВС БССР 12-го созыва, № 9 5 - 9 6 . 
2 Там ж е : 
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скольких причастных лиц. Я пытался узнать, какова се 
судьба, но мало преуспел. Синицын утверждает: 

«Мне утром принесли эту кассету, я посмотрел ее. 
Позвал Михаила Чигиря: "Посмотри, что там проис
ходило". Мы посмотрели кассету и потом она оказа
лась у Заметалина. Я передал ее Заметалину». 

Далее произошло то, что неминуемо должно было 
произойти: кассета исчезла. 

Власть, совсем недавно так нагло преступившая 
Закон, вдруг заметалась, пытаясь уничтожить видео
улики. Оно и понятно: ведь покажите народу, как гро
милы из спецназа избивают известных всей стране 
политиков, и вряд ли симпатии будут на стороне тех, 
кто отдал приказ об избиении. 

Впрочем, это еще смотря кто будет оценивать уви
денное. Вспоминает Валентин Голубев: 

«Неприятно резануло, когда Николай Дементей 
усомнился: 

— Не может быть, чтоб вас били! 
Депутат Саша Шут вышел и поднял рубашку пе

ред Верховным Советом. Спина вся была в синих 
кровавых шрамах. И Дементей сказал: 

— Правильно, мало били!». 
Но это — бывший спикер Дементей. Таких людей 

власть могла не бояться, потому что они всегда на ее 
стороне

3
. И, в конце концов, били оппозицию, а не 

парламентское большинство. Не их били. Не Гриба, 
не Дементея — это главное. 

А вот народ... Народ, увидев хладнокровное избие
ние безоружных людей, мог повести себя по-разному, 
и это все хорошо понимали — и Лукашенко, и Сини
цын, и Тесовец. Зачем разжигать страсти, «дразнить 
гусей»? 

Спустя некоторое время дело тихо прикрыли. Депу
таты перестали быть депутатами, ключевых свидетелей 

3 Что, кстати, Лукашенко признает в 1 9 9 6 году, «делегировав» Дементея 
в верхнюю палату сконструированного им «ручного» парламента. 
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допросить не удалось. Следствие признало собствен
ное бессилие — перед грубой силой, примененной выс
шей властью. И вопрос, который волновал тогда всех, 
остался без ответа. 

Зачем же все-таки понадобились Лукашенко все 
эти «маски-шоу»? 

Все за тем же, о чем уже сказал Зенон Позняк, 
предельно точно обозначив смысл происшедшего: 
«Парламент, в который введены войска, уже не пар
ламент»

1
. 

Именно этого и добивался президент: парламент 
должен быть деморализован, унижен, лишен способ
ности воспользоваться данной ему Конституцией 
властью. Недаром ведь Лукашенко внес в список во
просов на референдум пункт о возможности роспуска 
Верховного Совета решением президента. И в этом 
деморализованном, обреченном парламенте он веща
ет, токует глухарем, как раз и разжигая страсти: 

«Ведь дело не в моем характере. Дело в той ситуа
ции, которая складывается в Республике Беларусь. 
Ну не могу я допустить, чтобы наш клочок земли пы
лал, как все соседи. Ну не могу я допустить, чтобы 
были эти конфликты... Но вы видите, что происходит. 
Но вы же видите! В России передали сегодня: Бела
русь как никогда близка к гражданской войне. Рос
сийское радио передает»

2
. 

Никакой гражданской войны нет. Но крик дейст
вует на оставшихся в зале. Большинству из них даже 
выгодно, чтобы президент победил: вот сейчас все 
эти смутьяны во главе с Позняком наконец-то затк
нутся! И пусть Лукашенко мстит им за наше пораже
ние 1991 года! Неважно даже, что он намекает: ребя
та, не только оппозиции, но и всем вам недолго 
осталось сидеть в этом зале — выборы на носу! 

1 Стенограмма 16-й сессии ВС БССР 12-го созыва, № 9 5 - 9 6 . 
2 Там ж е . 
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«Все — по нормам закона» 

Я долго не мог понять, почему Мечислав Гриб в тот 
момент занял худшую из возможных позиций — попы
тался сделать вид, что ничего страшного не случилось? 
И неожиданно нашел для себя ответ в одной его репли
ке, оставшейся в стенограмме той сессии: «У нас голо
довка не запрещена. Все в соответствии с законом». 

Так спикер парламента реагирует на заявление Зе-
нона Позняка о том, что оппозиция намерена голо
дать в знак протеста. «В соответствии с законом» — 
это значит без видимых нарушений, в пределах пол
номочий. Хотите голодать — голодайте! 

Но и президент, получается, действовал в рамках 
своих полномочий, когда отдавал приказ об «эвакуа
ции» голодавших накануне ночью. И полковник Те-
совец всего лишь исполнял приказ, как оказалось, со
гласованный с главой парламента. 

Мы отчасти можем себе представить — благодаря 
известной говорливости Лукашенко, — о чем беседова
ли по телефону Гриб и Тесовец накануне «эвакуации»: 

«Последний раз, когда ему (Грибу. — Л. Ф.) было 
доложено о том, что происходит, он задал вопрос Те-
совцу, по его информации: 

— Угрожает ли жизни людей ситуация? 
— Да, угрожает! 
— Тогда действуйте по нормам закона, по инструк

ции. Надо людей эвакуировать»
3
. 

И Гриб факт этого разговора не опроверг. 
«— Гриб, по большому счету, должен был быть 

там, — считает Валентин Голубев. — Гриб не имел 
права уезжать из Верховного Совета к себе на дачу, 
когда грозила опасность и зданию Верховного Сове
та, и большой группе депутатов». 

А с другой стороны — почему бы и не уехать? Ведь 
все — по нормам закона! 

3 Там ж е . 



2 5 0 / К н и г а п е р в а я . Часть П . Царь или н е царь 

же успехом можно было смонтировать с приплясыва
ющим Петром Алейниковым в пырьевских «Тракто
ристах». Позняк говорит о Куропатах, Трусов и Наум-
чик — о символике, Статкевич — о языке. Где их 
ненависть и почему они — «дети лжи», непонятно. 

Но фильм произвел шоковое впечатление на всех. 
«Эффект Кулешова», использованный Азаренком, 
подействовал. По телевидению его показали дважды, 
причем второй раз — по личной просьбе самого Алек
сандра Лукашенко. 

Подло, но честно 

Лукашенко выиграл референдум 14 мая 1995 года. 
Причем свой первый референдум он выиграл подло 
(если давать нравственную оценку применению та
ких «приемов», как «Дети лжи»), но честно (если го
ворить о подсчете голосов). Большинство в обществе 
поверило своему президенту, это очевидно. 

«Герб и флаг — это поиск символики, которая ото
бражала тот период состояния общества, — оправды
вается Леонид Синицын. — Эту символику хотело 
общество. Это и референдум показал». 

Трудно возразить против этого. Но когда политик 
в подобной ситуации руководствуется исключитель
но желанием «отобразить тот период состояния об
щества», значит, ему безразлично прошлое и он не 
слишком далеко заглядывает в будущее. 

Референдум проводился в день выборов депута
тов Верховного Совета 13-го созыва. Я был выдви
нут кандидатом в депутаты моими бывшими колле
гами и учениками в родном городе Гродно и хорошо 
помню, как и те избиратели, кто был за смену симво
лики, и те, кто был против, смотрели на меня как на 
врага. После моего ухода из власти прошло еще не
много времени, для всех я оставался «человеком Лу
кашенко». Кто-то ненавидел меня за то, что я «при
вел к власти Лукашенко», а кто-то — за то, что 
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я «предал Лукашенко». Но самое большое впечатле
ние произвела на меня встреча с избирателями в од
ной из школ, когда пожилая учительница наброси
лась на меня: 

— Символику меняете? А о нас вы подумали?! Че
тыре года не прошло, как мы объясняли детям, поче
му заменили герб и флаг! Сейчас — снова? Вы что, 
нас за проституток держите?! 

Понятно, что крик был обращен не ко мне лично: 
о ненужности смены символики я много говорил 
в ходе предвыборной кампании. Но ей не к кому еще 
было обратить свою боль: действительно, не прошло 
и четырех лет... 

Результаты референдума еще не были оглашены 
официально, а на крышу президентской резиденции 
взобрался «завхоз республики» Иван Титенков с со
провождающими лицами. Флаг, еще даже не утратив
ший статус государственного, разодрали в клочья, 
и управляющий делами президента собственноручно 
расписался на лоскутах. 

Эти лоскутки потом тайком продавались по сто 
долларов: в такую сумму, разумеется, оценивалась не 
подпись управляющего делами президента

1
, и не ма

териал, на котором он ее поставил. Ценился символ: 
в конце концов, не каждый день завхозы расписыва
ются на клочках национальной святыми. 

Говорит Валентина Тригубович: 
«В тот день, когда Титенков порвал флаг, я верну

лась домой. И сразу в прихожей я села на пол, и сле
зы потекли сами. Янка, сын, вышел из своей комна
ты (он уже знал, что произошло), поднял меня с пола 
и сказал: 

— Мама, мы все это вернем. 
Ему было тогда тринадцать лет. И я верю, что это 

поколение все вернет». 

1 Говорят, что она «стоит» намного дороже. 



2 5 2 / К н и г а п е р в а я . Часть I I . Царь или н е царь 

Действо на крыше снимались видеокамерой. Плен
ка разошлась по рукам, уже на следующий день за
пись видели многие. 

Вспоминает историк и правозащитник Татьяна 
Протько

1
: 

«Мы с редактором одного из белорусских изда
тельств Змитером Санько зашли к дежурному проку
рору — его фамилия была Позняк, — и я говорю: 

— Вот такая ситуация. Я гражданка Беларуси. 
Совершено тяжкое преступление, и я хочу, чтобы 
преступник был привлечен к уголовной ответствен
ности. 

Бедный прокурор покраснел — я таких красных 
людей нигде больше не видела. Он спрашивает: 

— Кто это сделал? 
Я отвечаю: 
— По моим сведениям господин Титенков. 
— А он должностное лицо или нет? Потому что ес

ли такое совершает должностное лицо, то это обстоя
тельство усиливает тяжесть преступления. 

— Я не знаю. Вы должны знать, должностное лицо 
он или нет. 

Прокурор выясняет, что управляющий делами 
президента является должностным лицом. Я написа
ла заявление, он его взял и пошел куда-то. Вот мы си
дим со Змитером и думаем, возьмут или не возьмут 
заявление. Он вернулся и говорит: 

— Да, я приму заявление». 
Явное недоразумение с тем, что заявление было 

принято, объясняется просто: прежний генеральный 
прокурор Василий Шолодонов уже сдал свои полно
мочия, а новому, Василию Капитану, еще предстояло 
проходить утверждение в своей должности на Вер
ховном Совете. А кто его знает, как отреагирует пар-

1 Татьяна Протько — кандидат физико-математических наук, историк 
науки и общественно-политической борьбы, автор фундаментального 
труда по становлению советской тоталитарной системы. Председатель 
Белорусского Хельсинкского комитета. 
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ламент на экзекуцию, совершенную над государст
венным флагом. Так что лучше подстраховаться. 

Запись решили просмотреть коллегиально. Татья
ну Протько как заявителя пригласили на просмотр 
исторической ленты. Она вспоминает: 

«Меня обнадежило, когда сидевший со мной ря
дом молодой человек — он был начальником крими
налистической лаборатории — сказал: 

— Если надо, мы с каждого по этой пленке сделаем 
портрет. Людей за мешок картошки сажают, а здесь 
чисто уголовное преступление, чистая статья. Нику
да не деться. 

И когда идет просмотр (я сижу в первом ряду, за 
мной прокуроры), — слышу комментарии: 

— А может, это он брюки рвет. 
Там был слышен треск разрываемого флага. Я по

ворачиваюсь и говорю с возмущением: 
— А вы проверьте, что он рвет — брюки или флаг. 

Без штанов оттуда никто не вышел. Вы проверьте. 
Я поэтому и обратилась к вам. 

Ну и тут, конечно, на него зацыкали, ведь все было 
видно очень хорошо: как они пишут, расписываются 
и ставят дату». 

«На видеопленке вместе с Титенковым зафикси
рованы несколько участников этой позорной акции. 
Слышно также их разговор: 

— Ну, если это Позняк увидит... 
— Пусть он задушится!»

2 

Татьяна Протько продолжает: 
«Я на эту реплику отвечаю: 
— От такого покончил бы с собой не только Позняк. 

Мое чувство оскорблено. Я оскорблена как белоруска». 
На это и рассчитывали. Оскорбление было нане

сено Беларуси, всем ее патриотам, демонстративно. 
Теперь Лукашенко мог спокойно посмотреть, кто как 
на это отреагирует. 

с Войтович Н. Разорвали флаг // Свабода. 1 9 9 5 . 19 мая. 
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Человек слаб 

Но прокуратура сумела выйти из «затруднитель
ного положения». 

Татьяна Протько: 
«Потом вызывает меня следователь Новиков — 

месячный срок кончается, — и такой счастливый, го
ворит: 

— Татьяна Сергеевна! Я придумал! 
— Ну и что вы придумали? 
Он и показывает мне решение, о том, что Титенков 

как управляющий делами президента проводил ути
лизацию изношенного полотнища флага с нарушени
ем действующей инструкции. И маленькая припи-
сочка: "Об этом проинформирован президент"». 

А я ведь помню следователя Новикова. Молодой 
блондин, именно он, как мне кажется, еще во време
на Кебича изучал вопрос о том, имеет ли право Со
юз молодежи Беларуси считаться правопреемником 
ЛКСМБ и ВЛКСМ. Допрашивал меня и других ру
ководителей организации, строго отстаивая букву 
закона. 

Второй раз мы встретились, похоже, с тем же сле
дователем Новиковым уже в 1998 году. Его заинтере
совало, какой смысл я вкладывал в формулировку: 
«Президент слаб». Я ответил силлогизмом: «Прези
дент — человек. Все люди слабы. Следовательно, 
и президент слаб». 

Теперь, узнав, что этот прокурор так ретиво «от
мывал» Ивана Титенкова, думаешь, что люди, дейст
вительно, слабы, даже прокуроры... 

Хотя пусть я и путаю, и это был другой следова
тель, все равно: люди — слабы... 

Татьяна Протько, как она признается, «конечно, 
сказала там все, что думала про прокуратуру и про 
следователя: 

— Флаг — это символ. Если мы символы свои не 
сохраняем, тогда вообще нет народа, нет общества, 
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и все кончается. Сегодня вы не поддерживаете оппо
зицию, покрываете должностные преступления, а зав
тра ваша дочка будет изнасилована, потому что пре
ступление не знает своих и чужих; когда не действуют 
силы закона, а действует закон силы, тогда нет своих 
и чужих — все попадают в эту мясорубку. 

И что вы думаете? Новиков мне говорит: 

— Я вас привлеку за оскорбление прокуратуры. 
— Ах, — говорю, — меня можно привлечь за оскор

бление прокуратуры? А Титенкова за оскорбление 
национального флага — невозможно? Слабо?». 

Так было закрыто дело об оскорблении нацио
нальной гордости белорусов. На ее «утилизацию», 
вероятно, также рассчитывал Александр Лукашенко. 

Самый опасный враг 

Четырнадцатого мая 1995 года состоялся не только 
референдум. Состоялись еще и парламентские выборы. 
Точнее, не состоялись: не было избрано даже простое 
большинство от числа депутатов Верховного Совета, 
предусмотренного Конституцией. Явка на референдум 
чудесным образом совпала с неявкой на выборы, хо
тя голосовал один и тот же электорат. В 141 округе 
из 260 выборы не состоялись из-за неявки более поло
вины избирателей. Но референдум состоялся и там

1
. 

Президент не хотел этих выборов. Все, что он пуб
лично говорил во время предвыборной парламент
ской кампании, сводилось к одному: вас все равно 
обманут. Избиратели расшифровывали это как: «Не 
ходите голосовать!» — и не шли. 

Но выборы выявили, какие именно настроения 
Царили в умах большей части избирателей. 

Это была первая избирательная кампания в услови
ях реальной многопартийности. Коммунисты смогли 

1 Это «белорусское электоральное чудо» потом будет повторяться в еще 
больших масштабах. Но основа его закладывалась тогда. 
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провести в Верховный Совет 13-го созыва 28 депута
тов, аграрии — 30. Демократический блок и Граждан
ское согласие — только по одному депутату. Выборы 
проиграли лидеры всех демократических партий и да
же бывшие демократические кандидаты на пост прези
дента: Зенон Позняк, Геннадий Карпенко, Станислав 
Шушкевич. 

Понятно, почему были обречены на проигрыш демо
краты: в массовом сознании они ассоциировались 
с Белорусским народным фронтом, а основная идеоло
гическая кампания велась как раз против БНФ и его со
юзников. Им больше всего и досталось в ходе выборов. 

Но в целом выборы 1995 года все же еще отличались 
от того, что стало происходить в стране после 1996 го
да. Хотя бы в том, что власть еще не мешала всем кан
дидатам подряд. И машина массовых фальсификаций, 
и пресс административного давления еще не были от
лажены. Все-таки оставалось подобие соревнования 
идей, пусть не вполне честного (оппозиции уже давно 
не давали телеэфира), но все-таки соревнования. 

А в результате республика оказалась без законода
тельной власти... 

Полномочия старого Верховного Совета закончи
лись, а новый никак не мог начать работать. Такое по
ложение вполне устраивало Александра Лукашенко. 
Он неоднократно подталкивал Верховный Совет 12-го 
созыва к прекращению пленарных заседаний и даже 
провел встречу с избранными депутатами 13-го созыва, 
недвусмысленно намекая, что и в этом составе (то есть 
без представителей оппозиции, у которых оставался 
шанс попасть в состав парламента на довыборах) они 
могли бы начать свою работу. Пойди они на это, и Вер
ховный Совет сразу утратил бы легитимность, что 
только и нужно было Лукашенко

1
. Но эта идея не про-

1 По Конституции Верховный Совет считался легитимным, лишь при ус
ловии, что было избрано большинство депутатов. 
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шла. Новые парламентарии заявили о приверженности 
Конституции и готовности дожидаться, пока будут до
избраны остальные депутаты. 

Тут вновь на сцену вышел Мечислав Гриб. 
Хотя Верховного Совета 12-го созыва де-факто 

уже не существовало, Мечислав Гриб созывал очеред
ную сессию. В строгом соответствии с Конституцией. 

Ход был неожиданный. Ведь депутаты уже не
сколько месяцев назад, сразу после «мордобоя», как 
это водится у славян, выпили на церемонии роспуска 
Верховного Совета, простились со своими мандата
ми, сфотографировались на память. Точка была по
ставлена. И вдруг оказывается, что это не точка, а все
го лишь многоточие... 

И сессия начала свою работу. 
Кворум собирался не всегда и с большим трудом: 

Лукашенко заботился. Часть депутатов переманили 
к нему на работу, кого-то просто «попросили» не при
езжать в Минск под угрозой увольнения. Президент
ским Указом № 336 депутатов лишили статуса не
прикосновенности. Но многие приехали. Видимо, те, 
у кого чувство чести пересилило страх. 

Вольно или невольно Гриб и сопротивлявшийся 
роспуску Верховный Совет дали понять Лукашенко, 
кто именно его основной враг. Разумеется, не сам 
Гриб — его время стремительно проходило. Тем бо
лее не его бывшие соратники, с которыми Лукашен
ко успел расквитаться, не приструненное правитель
ство, не усмиренная пресса, не «диванные» партии 
и не безынициативные профсоюзы. И даже не Вер
ховный Совет. 

Его главным врагом — и это стало уже совершен
но ясно — была Конституция, которая мешала ему 
жить и править в соответствии с собственными пред
ставлениями. 

Очевидно, что Лукашенко готов был уничтожить 
Конституцию. Но предварительно следовало порвать 
со всеми своими прежними обязательствами. 

9 Лукашенко 
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Лукашенко «обрубает концы» 

Лукашенко понадобилось окончательно расстать
ся с собственным прошлым, которое олицетворял 
первый человек в его предвыборной команде и вто
рой человек в государстве — глава его Администра
ции Леонид Синицын. Синицын дружил со многими 
депутатами, помнил посиделки и пьянки, был на ты 
даже с оппозиционерами. Да и старую команду це
ментировал фактически именно он. 

Его отдаление от «тела» началось уже вес
ной 1995 года. Это стало заметно по тому, как вдруг 
опустела его приемная, где раньше гул стоял от тол
пившихся просителей, по тому, как все реже и реже 
звонил желтый телефон без диска — прямая связь 
с президентом. Его мнение при кадровых назначени
ях перестало быть решающим: кандидатуры новых 
назначенцев всплывали неизвестно откуда. Одним 
словом, признаки надвигающейся опалы были замет
ны любому чиновнику. 

Синицын сам понимал, что стилистически выпа
дал из нового времени, в котором дискуссии заканчи
вались применением дубинок спецназа. Лукашенко 
уже не были нужны соратники, ему нужны были сол
даты. А пример Заметалина продемонстрировал ему, 
что лучший солдат — это ранее проштрафившийся 
солдат, а лучший служака — вообще тот, кто пришел 
к тебе из стана противника. 

Седьмого октября 1995 года Александр Лукашен
ко отстраняет от должности главы Администрации 
Леонида Синицына и его место занимает Михаил 
Мясникович, бывший руководитель предвыборного 
штаба Вячеслава Кебича, оставленный Лукашенко 
в правительстве в должности вице-премьера. 

Мясникович был не просто вице-премьером. Еще 
в 1994 году, во время выступления Александра Лука
шенко перед руководящими сотрудниками КГБ, по
следнего попросили ответить на записку: «Как вы по-
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ступите с самым богатым человеком страны Михаи
лом Мясниковичем?» Ответ последовал незамедли
тельно: 

— По заслугам. 
Тогда ответ кандидата в президенты выглядел 

вполне конкретным, сегодня же ясно, что был крайне 
двусмысленным: вполне возможно, что основной «за
слугой», за которую Мясниковича оставили в прави
тельстве, было сокрушительное поражение Вячесла
ва Кебича

1
. 

Знаковым было не только увольнение Синицына 
с поста главы Администрации. Знаковым стало и на
значение его преемника. Вся «вертикаль» власти 
должна была усвоить: прежнего борца с чиновниками 
старой школы нет. 

Лукашенко решил реставрировать старую систему 
управления, ибо только эта система могла гарантиро
вать ему спокойное пребывание на вершине власти 
вплоть до «гонки на лафетах» — почетных похорон на 
том самом кладбище, где когда-то молодой Михаил 
Мясникович сопровождал в последний путь видных 
деятелей Коммунистической партии Беларуси. 

Лукашенко нужна была стабильность собственной 
власти. Правда, пока он еще не думал о том, что наи
высший процент стабильности — как раз на кладби
ще. По молодости он туда не собирался. Вначале сле
довало похоронить своего главного врага. Он уже 
знал, как мы помним, его имя, и готовился сразить его. 

Предстояло похоронить Конституцию. 

Это поражение, кстати, подтвердило его аппаратное «прозвище» — 
«Гробовщик». Так называли Мясниковича те, кто помнил, что он начинал 
свою карьеру в качестве главного инженера «спецхозяйства» белорус
ской столицы — правительственного кладбища. 

9* 
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Ч А С Т Ь I I I 

ПРОТИВОСТОЯНИЕ 

Двадцать пятого июля 1996 года приемная заместителя 
премьер-министра Кабинета Министров Республики Бела
русь Синицына Л. Г. была пуста. На столе в двух вазах стоя
ли цветы, которых было подозрительно мало. Секретарь 
Елена Александровна, привычно улыбаясь, открыла дверь 
и пропустила меня. 

Я пришел поздравить своего бывшего шефа с днем рож
дения. Он еще был вице-премьером, а я уже работал замес
тителем главного редактора в оппозиционной «Белорусской 
деловой газете». То есть мы были по разные стороны барри
кад. Но в мой день рождения он звонил мне, а в его день рож
дения я приходил к нему с традиционным поздравлением. 

В кабинете цветов было больше, но все-таки не так мно
го, как в 1994 году, когда глава Администрации через пять 
дней после инаугурации Александра Лукашенко отмечал 
свое сорокалетие. Может быть, дата сейчас была не столь 
круглая. А может, уже что-то, еще не случившееся, витало 
в коридорах власти. 

В комнате отдыха, куда гостеприимный хозяин провел 
меня, стояла откупоренная и на треть опорожненная бутыл
ка дорогого коньяка, на блюдечке аккуратно порезанный 
лимон. Почти полная коробка конфет свидетельствовала, 
что до меня посетителей было немного. 
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— Зря ты ушел, — вздохнул Синицын после того, как 
мы пригубили и отставили рюмки. — Не нужно было торо
питься. Видишь, что получилось... Витя ушел, ты ушел. 
Были бы рядом, ему бы легче было. 

«Витя» — это о Гончаре. 
— Кому — ему? 
— Ему. Александру Григорьевичу. Ведь можно рабо

тать. Можно, что бы ты там в газете своей ни писал. Вы, 
романтики, сбежали, нас, прагматиков, бросили. Мы те
перь расхлебываем, поднимаем экономику. . . Видишь, ка
кой рост? 

Рост экономики чувствовался не только по дорогому 
коньяку и роскошному галстуку именинника, но и по сто
явшим в шкафу моделям белорусских тракторов и трубоу
кладчиков: остались после совместной белорусско-казах
ской выставки. 

На рабочем столе лежал подаренный мною два года 
назад миниатюрный томик сонетов Шекспира. 

— Рынок все отрегулирует. Вы этого не захотели по
нять, — убеждал меня Синицын, заводясь все боль
ше и больше. — Придут капиталы, инвесторам понадо
бятся нормальные законы, нормальная политическая 
система. Ведь без этого деньги не придут в страну ни
когда! 

— А он это понимает? 
— Александр Григорьич-то?! Он ведь прагматик! Он 

все лучше всех понимает. Когда хочет... 
Речь Синицына становилась все менее убедительной. 

Он это и сам, вероятно, чувствовал, а потому горячился все 
сильнее. В какой-то момент он даже вскочил и стал расха
живать по комнате, размахивая руками. 

— Ну какая тут диктатура? И потом... Пиночет что — 
не диктатор? А смотри как экономику поднял... 

Еще минут двадцать я слушал рассуждения именинни
ка о неизбежности процветания Беларуси под руководст
вом ее первого президента. 

Первый президент спокойно смотрел на нас с портрета 
и мудро молчал в усы. 
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Воспользовавшись паузой, я высказал свою просьбу. 
Один российский бизнесмен готов сделать инвести
ции в какой-нибудь из машиностроительных заводов 
и просил о встрече с Синицыным, курировавшим маши
ностроение. 

— Пусть приходит.. . в среду пусть приходит, — после 
паузы сказал Синицын. — Завтра Совет безопасности, 
мне не до вас будет. А послезавтра пусть приходит. И ты 
приходи. 

На следующий день, во вторник, ко мне, попыхивая 
трубкой, подошел издатель «БДГ» Марцев и сказал, выпу
стив очередное кольцо дыма: 

— А чего это Синицына сняли? 
— Как это — «сняли»? 
— Сняли — и все. Только что «Рейтер» объявил. Ты бы 

позвонил своему бывшему начальнику, вдруг он согласит
ся дать нам комментарий. 

А произошло вот что. 
На следующий день после дня рождения Синицына со

стоялось заседание Совета безопасности, на котором 
в присутствии членов правительства, директоров крупней
ших промышленных предприятий, губернаторов и главных 
редакторов газет секретарь Совбеза Виктор Шейман устро
ил разнос правительству, и в первую очередь вице-пре
мьеру Сергею Лингу. 

Линг работал вице-премьером с незапамятных кеби-
чевских времен, без нужды на рожон не лез и, как и поло
жено опытному чиновнику, умел молчать. Молчал он 
и сейчас, зная, что речь идет вовсе не о нем: он — только 
повод. 

Слово взял Лукашенко и поддержал Шеймана жесткой 
критикой в адрес всего правительства. 

Члены правительства понуро молчали. Впереди рефе
рендум по новой Конституции, и лезть на рожон никак не 
стоило. При той неограниченной власти, которой прези
дент будет наделен... 
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Синицын порывался взять слово, но Линг его останав
ливал: 

— Леонид Георгиевич, не горячись... Подожди... 
Ждать оставалось недолго. Александр Лукашенко на

конец остановился взглядом на самом Синицыне и спо
койно заметил: 

— А вам, Леонид Георгиевич, я доверяю все меньше... 
Синицын поднялся: 
— Если доверия нет, Александр Григорьевич, я рабо

тать не могу, — Синицын говорил глуховато и быстро, как 
всегда, когда говорил что-то очень важное. — Я готов по
дать заявление об отставке. 

Повисла тягостная тишина. 
— Отставка принимается, — сказал Лукашенко, вы

держав паузу. 
Со вздохом поднялся с места вице-премьер Василий 

Долгалев: 
— Александр Григорьевич, мы вместе с Синицыным 

пришли в правительство, вместе с ним и уйдем. 
— Василий Борисович, не горячись! Ты еще порабо

таешь. 
Премьер Михаил Чигирь потянулся к Синицыну, зашеп

тал, оправдываясь: 
— Леня, прости, у сына скоро свадьба... Как тут ухо

дить?.. Ты хоть бы предупредил, что л и . . . 

После окончания заседания Совета безопасности Си
ницын передал Лукашенко заявление. Тот выдержал не
сколько дней и, пригласив его в кабинет, вернул заявле
ние с резолюцией: «Подумай». 

Синицын сказал, что подумал. Но остается при своем 
мнении. 

Леонид Синицын вспоминает: 
«Мы поговорили вполне откровенно. И сошлись на том, 

что мы политически разводимся. Я хотел построить нор
мальную рыночную страну, правовое демократическое го
сударство. И нам было уже не по пути. Я сказал ему, что 
политику укрепления диктатуры и неизбежной, как след-
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ствие, изоляции я не приемлю, потому что не понимаю, как 
ее проводить. Я говорил дословно: 

— Для этого в нашей стране нет ресурса. Диктатура — 
дорогое удовольствие. Чтобы при ней как-то развиваться, 
нужны финансовые, природные и прочие ресурсы, нужно 
иметь золотые прииски или нефтяные скважины.. . 

Лукашенко ответил: 
— Ты оторвался от людей. Ты не понимаешь, что им 

нужно. 
Мы расстались. Но не как враги, а как люди, работав

шие вместе, пути которых разошлись». 

Через несколько дней отставка Синицына была офици
ально подтверждена, а газета «Народная воля» напечата
ла текст его заявления об уходе: 

Президенту Республики Беларусь 

Лукашенко А.Г. 

От заместителя Премьер-министра 

Республики Беларусь 

Синицына Л. Г. 

Заявление 
Служение государству для меня, полагаю, как и для Вас, было, 
есть и будет высшей целью жизни. 

Именно поэтому я был с Вами с самого начала. Но жизнь 
показала, что мы по-разному воспринимаем политическую 
и социально-экономическую ситуацию в республике. 

На мой взгляд, принципы и методы, которыми Вы руко
водствуетесь в последнее время, управляя государством, 
ошибочны. 

Прошу Вас серьезно задуматься над этим. 
Мои убеждения не позволяют мне следовать таким курсом. 
В этой связи прошу принять мою отставку. 

С уважением к Президенту 

Л. Г. Синицын 

31 июля 1996 г. 
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Георгий Бадей, экономист и чиновник. Министр труда в правительстве 
Вячеслава Кебича, министр экономики в правительстве Михаила Чиги
ря. После отставки председатель Белорусского союза предпринимате
лей и арендаторов имени М. С. Кунявского. 

Вместе с Синицыным из правительства ушел только ми
нистр экономики Георгий Бадей 1 . 

Страна двигалась к референдуму и к новой Конституции. 
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глава первая 
что-то неспокойно при дворе 

«Вы только мне не мешайте» 

Мучительно и долго избирали Верховный Со
вет 13-го созыва. Мучительно и долго глава государ
ства делал все, чтобы депутаты не были избраны. То 
Лукашенко выступал против всех кандидатов вообще, 
то против тех, кто уже избирался в парламент раньше. 

Но даже его почти откровенные призывы к сабо
тированию выборов не помогли. И когда прошли че
тыре тура голосования, президент все-таки получил 
Верховный Совет, ставший для него источником по
стоянного раздражения. 

Всего избрано 199 депутатов. Можно было начи
нать работать. 

Это был не высший орган законодательной власти, 
а настоящий Ноев ковчег, куда попали семь пар чис
тых и семь пар нечистых. Туда попали и сотрудники 
органов исполнительной власти, лояльные к прези
денту, и настроенные к нему крайне отрицательно — 
Виктор Гончар, Станислав Шушкевич, Мечислав 
Гриб, Станислав Богданкевич. 

Депутат Верховного Совета Владимир Нистюк 
так оценивает его состав: 

«Верховный Совет 13-го созыва для Лукашенко был 
изумительным парламентом — и по составу, и по руко
водству, которое было избрано. 50 коммунистов, 50 аг
рариев, 60 — фракция «Согласие» — уже 160. И всего 
лишь 30-40 человек, которые были оппозиционными». 

А демократическая пресса и вовсе сравнивала Вер
ховный Совет 13-го созыва с арбузом: снаружи зеле
ное (аграрное), внутри красное (коммунистическое). 

Несмотря на это Лукашенко не скрывал досады, 
что выборы все-таки состоялись. Комментируя их ито
ги, он в сердцах заявил, что Верховный Совет 13-го со
зыва является по своей сути не красным (коммунисти-
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ческим), а синим (криминальным). За этими словами 
не стояло никаких конкретных фактов, просто с само
го начала президент попытался дискредитировать 
высший орган законодательной власти. 

Тем не менее, он сразу же попытался «купить» де
путатов, то есть задобрить их и тем самым обезопа
сить себя. Как вспоминает Сергей Калякин, еще до 
открытия первой сессии «состоялась встреча пред
ставительства фракций с президентом. 

Мы ожидали, что речь пойдет о каком-то эффек
тивном взаимодействии, о сотрудничестве, но разго
вор президент повел по-другому: "Я вам готов дать 
все, что вы хотите: пускай у депутатов будет зарплата 
министров, у членов президиума будет зарплата ви
це-премьера. Мы вам всем купим по автомашине 
"вольво" — получите от управления делами. Мы вам 
оборудуем рабочие места. Мы вам все сделаем. Толь
ко вы не мешайте мне работать. Я вас буду собирать 
два раза в год: в начале года и в конце. Вы только не 
мешайте мне работать"». 

Но «купить» депутатов не получилось. Не очень-
то просто было их и запугать: попробуйте, запугайте 
того же коммуниста, после того как его столько шель
мовала вся пресса. Калякин продолжает: 

«Лукашенко сразу понял, что нас купить не удаст
ся. Это было началом его стычек с фракциями. С аг
рариями ведь такая же беседа проводилась, и в прин
ципе с тем же итогом: ни они, ни какая-либо другая 
фракция идти в послушание не согласилась». 

Но это было только начало сложностей в рабо
те 13-го Верховного Совета. 

Шарецкий не хочет конфронтации 

Первая интрига развернулась вокруг избрания 
спикера. 

Лукашенко на отказ руководителей фракций ему 
«не мешать» обиделся и никого проталкивать не стал. 
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Он вовсе не собирался играть в парламентаризм и, по
хоже, уже тогда знал, чем этот парламент закончит. 

Пост председателя Верховного Совета по Кон
ституции был вторым постом в государстве. И было 
понятно, что все фракции будут выдвигать своих 
кандидатов. Наибольшие шансы имели, разумеется, 
самые крупные фракции — аграрная, коммунисти
ческая и пропрезидентская. Дело было за малым — 
консолидировать голоса. 

Вспоминает Валентина Святская
1
, тогда — нефор

мальный советник лидера аграрной фракции Семена 
Шарецкого: 

«Надо отдать должное коммунистам, они поняли, 
что их кандидат на пост председателя просто-напрос
то не пройдет. Но коммунисты должны были соблю
сти лицо и выставить свою кандидатуру, они это 
и сделали: выдвинули Сергея Калякина». 

Сергей Калякин, наверное, мог быть хорошим 
спикером. Сравнительно молодой, энергичный, он 
обладал ораторскими данными и прошел хорошую 
школу практической работы на посту председателя 
одного из минских райисполкомов. Пожалуй, он смог 
бы организовать работу Верховного Совета и превра
тить его в реальный центр политической жизни стра
ны. Но фракция коммунистов была вынуждена пой
ти на компромисс с аграриями. Сговорились: чей 
кандидат набирает в первом туре голосования боль
шинство, тому и отдадут голоса обе фракции, а про
игравшая фракция получает пост первого вице-спи
кера. 

После произнесения кандидатами программных 
речей Сергей Калякин оказался только вторым. 
Ровно на один голос больше — 61 против 60 — на-

* Валентина Святская, комсомольская активистка. После падения ком
мунистической системы принимала активное участие в создании Аграр-
но-демократической партии. После референдума — «руководитель се
кретариата Президиума Верховного Совета Беларуси» (той части 
депутатов, которые не признали новую Конституцию). Член БНФ. 
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брал лидер Аграрной партии Семен Шарецкий. 
И Калякин призвал своих сторонников голосовать 
за Шарецкого

2
. 

В момент избрания на пост Председателя Вер
ховного Совета 13-го созыва Семену Шарецкому 
было 59 лет. 

Лукашенко достаточно было услышать фамилию 
человека, избранного «вторым лицом» государст
ва, — и можно было спать спокойно. Шарецкие бун
товать не умеют. Хитрить, изворачиваться, выгады
вать в свою пользу — это другое дело. Но это — не 
политика, это лишь крестьянский расчет, без кото
рого в нашей деревне не проживешь. В пользу тако
го человека никто и никогда не стал бы устраивать 
аппаратные заговоры. Да и сам Шарецкий на загово
ры был вряд ли способен: он упивался собственным 
взлетом и не желал большего. 

Стало понятно, что Лукашенко в борьбе с парла
ментом получил передышку. А значит, и надежду на 
выигрыш. 

«Шарецкий никоим образом не собирался всту
пать в конфронтацию с Лукашенко», — считает Ва
лентина Святская, которая была в это время и секре
тарем исполнительного комитета Аграрной партии. 
Кому, как не ей, знать, чего именно ждал от президен
та Семен Шарецкий? 

Первые действия нового спикера подтверждали, 
что он старательно избегает конфликтов с главой го
сударства. К примеру, Семен Шарецкий не стал вно
сить в повестку дня сессии вопрос о незаконном ос
вобождении от должности президентским указом 
редактора парламентской «Народной газеты» Иоси
фа Середича. Этот вопрос был очень болезненным 
Для депутатов: их газету стал контролировать прези
дент. Если учесть, что и прямые трансляции сессий 

К чести Калякина замечу, что с тех пор Партия коммунистов Белоруси 
остается, увы, едва ли не единственной политической силой в Беларуси, 
которая никогда не нарушала данного ее руководством слова. 
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были прекращены, то становится очевидным, что 
Верховный Совет лишался возможности обратиться 
к электорату. 

А необходимость в таком обращении уже была. 

«Оказывается», Конституцию нарушают 

В феврале 1996 года Конституционный суд подго
товил послание о состоянии конституционной закон
ности в стране, в котором признал это состояние не
удовлетворительным. 

Всего — полностью или частично — неконституци
онными были признаны 17 подписанных Лукашенко 
нормативных актов. 

Конституционный суд также отметил, что испол
нительная власть слишком произвольно толкует 
пункт 1-й статьи 100-й Конституции, определяющей 
полномочия президента страны. По мнению Суда, 
принцип разделения властей на практике нарушался, 
так как в результате неправомерного усиления влас
ти президента принижались роль и значение парла
мента и суда. 

Олег Богуцкий вспоминает: 
«Следовало конкретизировать толкование статей 

Конституции, чтобы предотвратить возможность 
злоупотребления полномочиями. Такая попытка 
предпринималась Верховным Советом 12-го созыва 
по инициативе Булахова, однако провалилась из-за 
безалаберности оппозиции. Насколько я помню, не 
хватило буквально двух-трех голосов, а несколько 
депутатов из Б Н Ф в это время шатались по фойе, пи
ли пиво в буфете и кокетничали с журналистками». 

Но теперь фракции коммунистов и аграриев 
и председатель Верховного Совета просто проигно
рировали предложения Конституционного суда, не 
желая конфликтовать с Лукашенко. Более того, Се
мен Шарецкий, заискивая перед могущественным 
нарушителем законов, отзывает из Конституционно-
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го суда все запросы о конституционности президент
ских указов, которые направил туда его предшествен
ник, Мечислав Гриб. Горький опыт предшественни
ков у нас традиционно никого ничему не учит. 

Богуцкий продолжает: 
«В то время Гриб дал очень неплохое интервью 

в одной из газет, где сказал: "Они хотят договориться 
с президентом. Могли бы посмотреть на мой опыт. 
Я тоже пытался. И чему это привело?"». 

Предшественника Шарецкого на посту спикера, 
Гриба, как мы знаем, готовность к компромиссу и сго
ворчивость не привели ни к чему хорошему. А Семе
на Шарецкого они привели к одной из весьма позор
ных страниц в его биографии

1
. 

Речь идет о его поведении в истории об отставке 
министра внутренних дел Юрия Захаренко. 

«Как же так, Юра?..» 

Юрий Захаренко к тридцати восьми годам дослу
жился до звания полковника и председателя Следст
венного комитета МВД Беларуси. Генеральские пого
ны и министерский портфель он получил уже из рук 
Александра Лукашенко, но очень быстро понял, что 
пришедшая к власти команда вовсе не состоит из бес
корыстных людей. Ну, например, ему валом поступали 
материалы, серьезно компрометирующие управляю
щего делами президента Ивана Титенкова. Впрочем, 
сведения о «хозяйственных шалостях» «завхоза рес
публики» имелись и в прокуратуре. 

«Когда я ходила в прокуратуру — вспоминает Тать
яна Протько, — мне говорили, что у них очень много 
материала на Титенкова. Я так поняла, что весь этот 
материал они вместе с моим «конкретным делом» (по 
«утилизации» государственного флага. — А. Ф.) отнес
ли Лукашенко. Мне рассказывали, что Титенков после 

1 А позднее и к бесславному политическому концу. 
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этого собрался уходить, явился к Лукашенко груст
ный, несчастный, и говорит: 

— Ну, Саша, ты только позаботься о наших детях: 
чтобы и твои дети, и мои были обеспечены. 

Про детей так растрогало Лукашенко, что он его 
простил. И самое возмутительное в этой легенде, что 
у нас можно простить уголовное преступление». 

Надо полагать, что документов, изобличающих 
Титенкова, Захаренко сумел собрать достаточно мно
го. Правда, сути происходившего этот молодой гене
рал и вполне опытный следователь не разглядел или 
не захотел разглядеть. 

Ведь собранные им документы изобличали вовсе 
не одного Титенкова. Ну, скажем, барыши скандаль
но известной фирмы «Торгэкспо» были связаны 
с таможенными льготами, отчего государство несло 
огромные потери. Десятки и сотни миллионов, ко
торые должны были пополнить бюджет, благодаря 
льготам, предоставленным фирме президентским 
указом, прямиком попадали в его Управление дела
ми. Но если бюджет контролировал Верховный Со
вет, то средства Управления делами были подконт
рольны лишь Лукашенко. Он предоставлял льготы, 
он и распоряжался средствами, полученными от 
этих льгот. 

Наивно полагая, что он сражается всего лишь 
с Титенковым, Захаренко на самом деле бросал вызов 
самому Лукашенко. И зашел слишком далеко: думая, 
что, предав информацию гласности, он вынудит пре
зидента разобраться со своим «коррумпированным 
завхозом», Захаренко сам организовал утечку сведе
ний о «Торгэскпо» в прессу. 

И это было уже слишком! Мало того, что министр 
внутренних дел уклонился от участия в «эвакуации» 
объявивших голодовку депутатов — то есть не проде
монстрировал готовность исполнить любой приказ 
своего главнокомандующего. Так он еще и «копает», 
а «выкопанное» «сливает» журналистам?! 
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Лукашенко с треском снял Захаренко с должности 
министра, причем в присущей ему манере публично 
«опустил» бывшего «соратника». Выдворение главы 
МВД проходило, как в плохом политическом детек
тиве: вооруженная охрана президента заняла здание 
Министерства внутренних дел, Захаренко не дали да
же собрать личные вещи. 

А в кресло министра (по совместительству) усел
ся государственный секретарь Совета безопасности, 
всецело преданный президенту Виктор Шейман, на 
которого Лукашенко мог положиться, как на себя. 
Выждав, пока все чуть успокоится, президент назна
чит министром Валентина Агольца, который уже 
продемонстрировал свою преданность и готовность 
«ко всему» во время «эвакуации» голодавших депу
татов Верховного Совета. 

Но отставку министра внутренних дел по Кон
ституции необходимо было согласовать с Верхов
ным Советом. 

Я хорошо помню это заседание. Зал был полон; 
журналисты собирались на сессию, как на скандаль
ную премьеру в театр. 

Слово предоставили Юрию Захаренко. Молодой ге
нерал решительно вышел к трибуне и, заметно волну
ясь, начал горячо объяснять высшему законодательно
му органу страны, в чем причина его отстранения от 
должности. И здесь Семен Шарецкий, никогда не от
личавшийся склонностью к внешним эффектам, сде
лал то, чего ему не подсказал бы самый изощренный 
режиссер. Он вдруг встал, вышел из-за стола президи
ума и подошел к креслу, в котором сидел Лукашенко. 
И, демонстративно повернувшись спиной к Захаренко, 
стал о чем-то шептаться с президентом. Естественно, 
что внимание зала автоматически перенеслось на них. 

Захаренко словно в стену уперся. Он обернулся, 
посмотрел на Шарецкого и понял, что обречен. 

Он действительно был обречен. Как и положено 
уважающему себя следователю, он не мог публично 
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разглашать тайну следствия, то есть рассказывать де
тали и обстоятельства нарушения законов прибли
женными Лукашенко. А поведением Шарецкого он 
и вовсе был сбит. В итоге доклад получился весьма 
невнятным. Даже те факты, которые в нем приводи
лись, выглядели неубедительно. Ну а демонстратив
ное пренебрежение к бывшему министру со стороны 
председателя Верховного Совета довершило общее 
впечатление... 

Хотя нет, довершило его совсем другое. 
Когда Захаренко сошел с трибуны и сел на свое ме

сто, слово взял президент. К полной неожиданности 
собравшихся, Лукашенко не стал опровергать своего 
бывшего министра, а заговорил о том, что он верил 
Юрию Николаевичу, как сыну (хотя они были ровес
никами), о том, как произвел его в генералы, а тот его 
предал. И публика, глядевшая на весь этот спектакль, 
неожиданно обмякла. Действительно — сделал мини
стром, действительно — произвел его в генералы, а тот 
вместо благодарности начал «копать»! И под кого — 
под «батьку»

1
! Нехорошо получается... 

Тут произошло совсем неожиданное. Олег Богуц
кий вспоминает: «Во время выступления президента 
Захаренко встал и пошел в сторону трибуны. Охрана 
напряглась: готовы были в этот момент стрелять, но 
Захаренко вовремя опомнился и сел, не доходя до 
трибуны». 

Куда и зачем он шел? Что хотел сделать? Может 
быть, просто попросить председательствующего пре
доставить ему возможность ответить? А может быть, 
сорвался, чтобы защитить свою честь так, как подоба-

1 Лукашенко не в первый раз в этот момент разыграл роль «батьки» — 
отца. Он сам придумал и сам навязал всем это магическое прозвище. 
Ведь только батька может «тыкнуть» любому сыну, независимо от возра
ста, и это не будет считаться хамством. Только отцовские побои сын вы
нужден сносить как должное: батька выпорет, батька и пожалеет. Слово 
подхватила оппозиционная пресса и сорокой понесла по всей стране, 
зомбируя народ: «Батька, батька, батька...» А самозваному «батьке» то
го и надо было. 
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ет в таких случаях настоящему офицеру? Мы об этом 
вряд ли когда-нибудь узнаем... 

Лукашенко вновь сошел с парламентской трибу
ны победителем. 

Президент беспокоится 

Никаких особых разногласий с депутатским боль
шинством у Лукашенко пока не было. Коммунисты 
и аграрии с радостью санкционировали замену госу
дарственной символики в соответствии с результатами 
референдума. С готовностью поддержали и известие 
о создании Сообщества России и Беларуси. Да и в от
ношении управления экономикой у Верховного Сове
та и президента почти не было расхождений. И Алек
сандр Лукашенко, и депутаты в большинстве своем 
оставались идейными сторонниками старой советской 
экономической модели, при которой «главный» все 
и распределяет. 

Однако Лукашенко понимал, что с Верховным Со
ветом все не так уж и благополучно. Ведь депутатами 
стали многие из тех, кто были недовольны его курсом. 
Да, они были в меньшинстве. Но Лукашенко еще сов
сем недавно сам был депутатом и не успел забыть, как 
быстро меньшинство начинает задавать тон парла
ментскому «болоту». Случись это, сумей те же немно
гочисленные либералы из фракции «Гражданское дей
ствие», лидером которой стал Станислав Богданкевич, 
договориться с крупной партийной фракцией — ком
мунистами или аграриями, — и предусмотренный Кон
ституцией механизм отстранения президента от власти 
(импичмент) может быть запущен. Ведь достаточно со
брать подписи 70 депутатов из 199 и передать дело 
в Конституционный суд, и он уже отстранен от власти. 

Прямой опасности еще не было, но Лукашенко хо
рошо усвоил немудреную политическую аксиому: 
«Если парламент, каким бы он ни был подобранным 
и сфальсифицированным, имеет реальные полномо-
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чия, он на каком-то этапе захочет эти полномочия ре-
ализовывать». 

А Конституционный суд, как мы помним, уже 
к февралю 1996 года объявил ряд президентских ука
зов не соответствующими Конституции, так что по
вод для импичмента вызревал. Мало того, некоторые 
из депутатов уже тогда начали о нем поговаривать. 
Вспоминает депутат Владимир Нистюк: 

«Идея импичмента возникла еще в марте 1996 года. 
С покойным Геннадием Карпенко у него в кабинете мы 
вели разговор на тему, что есть механизм, который 
способен влиять на президента, держать его в напря
женном состоянии и вынуждать считаться с мнением 
парламента. И мы решили попробовать, сможем ли со
брать заявления об импичменте. Мое заявление было 
одним из первых. Это были еще экспериментальные 
заявления: тогда мы не знали порядка, как это все де
лается. После консультаций с Конституционным су
дом мы узнали форму, которая будет принята судом 
к рассмотрению. Это было персональное заявление 
каждого депутата. Мало того, это заявление подписы
валось, и подпись заверялась лично председателем 
Верховного Совета со скреплением его подписью и пе
чатью. Тогда это обретало форму документа». 

Разумеется, Лукашенко знал о том, что такие «экс
перименты» уже идут. Было бы удивительно, если бы 
у человека, единолично контролирующего спецслуж
бы, не было информации об этом. 

И он приступает к подготовке упреждающего уда
ра—к пересмотру не отдельных пунктов, а основ Кон
ституции. Ему нужно спешить. 

Тем более что неожиданно о себе напомнил народ. 

Оппозиция на улицах 

Массовые выступления весной 1996 года шли по на
растающей. Вначале 25 марта, в годовщину создания 
Белорусской народной республики, в традиционный 
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для белорусской оппозиции День воли прошел много
тысячный митинг. Затем — акция 2 апреля, в знак про
теста против подписания Александром Лукашенко 
и Борисом Ельциным договора о создании Сообщества 
России и Беларуси: тогда около дверей российского по
сольства дошло до настоящей драки между сторонни
ками и противниками Сообщества. 

Самые массовые выступления оппозиции состоя
лись 26 апреля, во время проведении традиционного 
Чернобыльского шляха. Но на сей раз его участники 
выступали не только против последствий Чернобы
ля, но и за сохранение Беларуси как государства. До
говор о создании Сообщества был воспринят пред
ставителями белорусского общества как угроза 
государственному суверенитету Беларуси. 

В шествии участвовало более 50 тысяч человек. 
Если бы демонстранты прорвались к резиденции 
президента (а горячие головы к этому призывали), 
последствия могли бы быть непредсказуемыми. 

Но лидеры оппозиции не хотели столкновений. 
Вспоминает Вячеслав Сивчик, тогда — ответствен
ный секретарь управы БНФ: 

«Маршрут, по которому шли демонстранты на 
Чернобыльском шляхе 1996 года, был согласован 
с органами власти. Согласование происходило в ка
бинете Геннадия Карпенко (тогда вице-спикера Вер
ховного Совета, представлявшего оппозиционную 
фракцию «Гражданское действие». — Л. Ф.). Там бы
ли начальник столичной милиции Борис Тарлецкий, 
кто-то из заместителей городского прокурора и еще 
кто-то инкогнито от КГБ. Был Юрий Ходыко (замес
титель председателя БНФ. — А. Ф.). И именно там, 
в кабинете Карпенко, был согласован маршрут, по ко
торому потом реально шли демонстранты». 

В то время я уже работал обозревателем «Бело
русской деловой газеты». Получив задание, я вышел 
из редакции и прошел на Немигу, где собирался сесть 
в троллейбус. Пропустив несколько переполненных 
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троллейбусов, вдруг понял, что уехать мне вряд ли 
удастся. Прямо по проезжей части медленно двигал
ся людской поток. Реяли бело-красно-белые флаги, 
теперь снова опальные, были видны транспаранты 
и хоругви. 

Поток медленно приближался. Можно было уже 
ощутить дрожание асфальта, по которому шли десят
ки тысяч людей. Удалось разглядеть депутатов — 
Станислава Шушкевича, Геннадия Карпенко, Алек
сандра Добровольского... Вот от основной массы ото
рвались два человека — высокий плечистый Генна
дий Карпенко и прихрамывающий профессор Юрий 
Ходыко. Оба торопливо направились на переговоры 
с ОМОНом, который преграждал дорогу. Власть яв
но нарушала достигнутые договоренности, хотя де
монстранты шли именно по тому маршруту, который 
был согласован. 

Еще мгновение — и камни полетели в ОМОН, уда
ряясь в прозрачные щиты и металлические шлемы. 

Это было первым случаем физического сопротивле
ния оппозиции властям. Первым и, пожалуй, единст
венным столкновением, в котором, как в сражении при 
Бородино, обе стороны могли посчитать себя победив
шими. Оппозиция — потому что не дрогнула и оказала 
сопротивление, не отступив. Власть — потому что су
мела сдержать натиск пятидесяти тысяч человек. 

Правда, со стороны было совсем непонятно, куда 
и зачем шли люди, куда и почему их не пускали... 

Двадцать шестого апреля в Минске появился Зе
нон Позняк, совсем недавно вместе с пресс-секрета
рем Б Н Ф Сергеем Наумчиком нелегально выбрав
шийся за рубеж. Дело в том, что еще в марте 1996 года 
руководство Белорусского народного фронта было 
предупреждено о том, что против партии готовится 
показательный процесс, и свобода лидера Б Н Ф ока
залась под угрозой. Подтверждение тому легко уви
деть в рассказе Вячеслава Сивчика: 
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«Подняты были все спецслужбы, и, например, во
круг дома, где я живу, был оцеплен целый квартал. 
Как я понимаю, у Лукашенко была очередная истери
ка: по его команде все силовые службы пришли в вол
нение. Потом, сразу, как только Зенон Позняк и Сер
гей Наумчик оказались за границей, все это резко 
прекратилось, и представители минской милиции 
и прокуратуры начали выступать по телевидению, 
что вообще ничего не было». 

Отъезд Позняка сразу успокоил власти. Лукашенко 
опасался всегда только одного — массовых выступле
ний. А март-апрель 1996 года как раз и были ознамено
ваны именно массовыми выступлениями. Народный 
фронт убедительно демонстрировал, что он еще суще
ствует как реальная сила. Смириться с этим — после 
победного, казалось, референдума 1995 года — Лука
шенко никак не мог. Ведь любая демонстрация само
стоятельности либо неповиновения казалась ему тем 
камнем, который, покатившись с вершины, мог вы
звать лавину и обрушить всю выстраиваемую пирами
ду власти. Поэтому никаких уступок он себе не позво
лял и настроен был решительно. 

В Б Н Ф это понимали. Именно поэтому руководи
тели Фронта и приняли решение об эмиграции По
зняка: «Ведь политический процесс против руковод
ства Б Н Ф был бы бессмысленным, если бы по этому 
процессу в качестве подсудимого не проходил Зенон 
Позняк», — считает Вячеслав Сивчик. 

Но вот Зенон Позняк снова в Минске. 
Известие о его возвращении, естественно, вызвало 

волнение — причем не только у «органов», но и у оп
позиционеров. Ведь из эмиграции возвращаются не 
для того, чтобы сдаваться в руки властям. Неужели 
есть надежда на победу?!' 

«Акция началась очень мощно, — вспоминает 
Сивчик. — Фронт ее очень серьезно подготовил. За 
кинотеатром "Октябрь" собралось более двухсот дру
жинников Б Н Ф — тех, кто должен был не допускать 
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столкновений между милицией и демонстрантами. 
Дошли спокойно до площади Якуба Коласа, где нас 
встретили кордоны милиции и где произошли пер
вые столкновения. Власти применили газы, что было 
очевидной провокацией. Да и кордоны были постав
лены абсолютно провокационно: кто же ставит легко
вые машины поперек шествия, которое включало, по 
разным оценкам, от 30 до 70 тысяч человек?.. Перего
родить дорогу такому количеству людей двумя лег
ковыми машинами — это глупо, и ни в одной мили
цейской инструкции такого нет. 

Когда пошла атака на людей, ситуация стала пол
ностью неконтролируемой. Спецчасти были прорва
ны, и люди вышли на площадь Якуба Коласа. Там бы
ли разбиты головы многим нашим, потом эти побои 
демонстрировали на митинге. Это выглядело очень 
страшно. Особенно тяжело было смотреть на подпол
ковника в отставке, которому пробили голову. Он 
снял окровавленную рубашку, и я никогда не забуду, 
когда он идет около спецназа и показывает бойцам, 
которые по возрасту могли бы быть его детьми, что 
они сделали...». 

Позняк появился внезапно. Он выступил на митин
ге, гневно осудил власти, сдающие суверенитет страны 
имперской России, и, неожиданно для всех, призвал 
собравшихся почтить минутой молчания память не
давно погибшего президента Чечни Джохара Дудаева. 
При чем тут Дудаев, никто не понял, но и не возражал, 
так что минута молчания получилась сама собой. 

А Позняк исчез — так же внезапно, как и появил
ся. Его участие в белорусской публичной политике 
этим и завершилось, уступив место мифу. 

Закончилась «горячая весна» 1996 года как бы ни
чем. Основную массу демонстрантов составляла мо
лодежь. Это были те самые мальчишки, кто в момент 
избрания Александра Лукашенко президентом толь
ко-только получил право голосовать — а многие даже 
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не получили. В 1994 году выбор за них сделали стар
шие. Мальчишки — последние белорусские романти
ки — вышли на улицу показать, что они уже стано
вятся силой. Но их не поддержали те, кто считал себя 
«тоже властью»: депутатское большинство молчали
во осудило «массовые беспорядки». 

Но поскольку во главе колонны все-таки шли не
сколько парламентариев, у Лукашенко усилилось 
ощущение опасности: а что будет, если те депутаты, 
кто уже начал «эксперименты» с импичментом, суме
ют договориться с «улицей»? 

Как всегда, ощущая надвигающуюся опасность, 
Лукашенко стремился продемонстрировать силу. 

Ельцину не откажешь 

Возможность для демонстрации силы у него была. 
Закончившаяся ничем «горячая» весна 1996 года все-
таки выдвинула своих героев. Ими стали Юрий Ходы-
ко и Вячеслав Сивчик, попавшие в тюрьму по делам, 
возбужденным еще за участие в мартовских акциях 
оппозиции. «Сначала практически все руководство 
Фронта, кто был на Беларуси, все были задержаны, — 
вспоминает Вячеслав Сивчик. — Потом начался посте
пенный процесс освобождения и, в конце концов, на 
Володарке (главная тюрьма Минска. — Л. Ф.) оказа
лись только мы с Ходыко». 

На них и начали демонстрировать силу. 
Задачей власти было максимально скомпромети

ровать саму идею сопротивления. Для этого следова
ло, во-первых, увязать личности арестантов и сбе
жавшего за границу Позняка, во-вторых, заставить 
их самих осудить и митинги, и Фронт, и оппозицию 
вообще, то есть сломать. И показать: вот, даже такие 
упертые — и то сдались. 

Вячеслав Сивчик рассказывает: 
«Все попытки допросов начинались с Зенона По

зняка. Схема примитивно гэбэшная: вот ты тут си-
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дишь, голодаешь, мучаешься, а он в это время за гра
ницей кайфует». 

Но допрашиваемые не ломались, твердо стояли на 
своем. Позняка они считали несгибаемым лидером 
и символом нации, вины своей в нарушении закона 
не признавали, поскольку соблюдали все достигну
тые договоренности, и осуждать собственные дейст
вия и саму идею Чернобыльского шляха явно не со
бирались. 

Но и власть не собиралась их отпускать неслом
ленными. Мол, нет покаяния — доведем дело до суда. 

И Юрий Ходыко и Вячеслав Сивчик были вынуж
дены пойти на крайнюю меру. В знак протеста они 
объявили бессрочную голодовку. 

Увы, но это была голодовка двух одиночек. Пар
тия не поддержала их никакими практическими дей
ствиями. Никто не разбивал палатки на площадях, не 
объявлял голодовки в знак солидарности. Все огра
ничивались словами сочувствия, воззваниями, пись
мами, протестами — не более. Позняк из-за границы 
вообще заявил, что место политика — не в тюрьме, 
а на свободе

1
. 

Это позволило Лукашенко выжидательно мол
чать. Внешне никак не реагируя на происходящее — 
ни на обращения партий, правозащитных организа
ций, творческой интеллигенции, ни даже на открытое 
письмо матери Сивчика, — он, вероятно, надеялся, 
что в конце концов двое голодающих будут вынужде
ны покаяться. 

Но и Ходыко с Сивчиком не собирались сдавать
ся. Они были решительно настроены отстаивать свою 
правоту даже ценой собственной жизни. 

Трагический исход предотвратил президент Рос
сии Борис Ельцин. Человек, пришедший к вершинам 
власти из демократического лагеря, Ельцин был вы
нужден считаться с мнением демократических изби
рателей. И когда лидер российской партии «Яблоко» 
Григорий Явлинский, один из соперников Ельцина 
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на выборах 1996 года, обратился к нему с просьбой 
вмешаться, Ельцин позвонил Лукашенко и присое
динил свой голос к тем, кто ходатайствовал за двух 
голодавших в Минске арестантов. 

Отказать Ельцину Лукашенко не мог. Вероятно, 
он уже представлял, как скоро понадобится ему само
му лояльность «царя Бориса». Ходыко и Сивчика ос
вободили. 

«С парламентом я разберусь...» 

А президент Беларуси начал готовиться ко второму 
раунду схватки за полную и безоговорочную власть 
над страной. Его пугала возможность импичмента. 
И поскольку гарантию избежать его давало только ра
дикальное изменение Конституции, Лукашенко ре
шил готовить референдум для такого изменения. 

Летом 1996 года он начинает агитационную кам
панию за его проведение. 

Вспоминает Ольга Абрамова, тогда — оппозици
онно настроенный депутат Верховного Совета: 

«Уже в июне был готов план по референдуму. Я уз
нала об этом случайно. Один из депутатов, который 
мне симпатизировал и принадлежал к правящей 
группе, решил со мной попрощаться перед летним от
пуском. Это было трогательное прощание, выраже
ние сожаления, что мы расстаемся. Вид был такой, 
как если бы мы расставались навсегда. Я была удив
лена и спросила: 

— А что, вы куда-то уезжаете? 
Он сказал: 
— Нет. Это вы "уезжаете", а я остаюсь, — имея в ви

ду, что вскоре у нас уже не будет возможности встре
чаться в Верховном Совете. — Будет референдум. 

И далее он мне сказал обо всем, что нас ждет: 
о Двухпалатном парламенте, о том, что оппозиции 
в нем не будет, об изменении формы правления 
и о многом другом». 
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Сам Лукашенко заговорил о референдуме неожи
данно. Произошло это во время его июньской встре
чи с депутатами германского бундестага. 

«Тогда и было сказано: "О парламенте не беспо
койтесь, с парламентом я разберусь законными сред
ствами — через конституционный референдум". На 
этой же встрече говорилось, что оппозиционные де
путаты ведут себя просто возмутительно: 

— Как бы вы себя повели на моем месте, будучи 
главой государства, если бы депутаты вашего парла
мента возглавляли различного рода уличные акции? 

На что консерватор Криднер, руководитель деле
гации, сказал: 

— Здесь присутствуют две женщины-депутата, 
представители партии зеленых, они исправно воз
главляют массовые акции протеста и идут в первых 
рядах. Это нормальная традиция демократического 
общества»

1
. 

Но Лукашенко мало волновали традиции демо
кратического общества. Его волновало другое: «пре-
зидентско-парламентская республика легко могла 
стать парламентско-президентской». 

А Шарецкий, похоже, только в августе понял, что 
референдум действительно неизбежен. Догадался, 
когда на расширенное заседание Президиума Верхов
ного Совета прибыли все председатели облисполко
мов. «Они приехали как бы просто посмотреть. Но 
даже по тону, как они себя вели, как разговаривали, 
было уже видно, что они чувствовали себя хозяевами 
положения»

2
. 

Действительно, назначенные президентом «губер
наторы», хорошо знавшие, как относится глава госу
дарства к парламенту и каковы его намерения, смот
рели на руководство Верховного Совета свысока. 
Даже председатель Гродненского облисполкома 

1 Стенограмма беседы с 0. Абрамовой. 
2 Стенограмма беседы с В. Святской. 
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Александр Дубко, который совсем недавно был акти
вистом Аграрной партии, выдвигался от нее кандида
том в президенты, дружил с Шарецким, сейчас дер
жался высокомерно, если не сказать — презрительно. 

И только по поведению этого своего бывшего со
ратника по партии председатель Верховного Сове
та 13-го созыва Семен Шарецкий понял, что законо
дательная власть больше властью не является. И что 
Верховный Совет обречен. И что нужно драться. 
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глава вторая 
быть или не быть 

Депутаты собирают подписи 

Лукашенко всегда отличался умением чувство
вать опасность на расстоянии. Он еще только-только 
стал президентом, когда понял, как опасен для него 
лично Конституционный суд. Его следовало жестко 
и постоянно контролировать. 

Председателем Конституционного суда, как мы по
мним, был Валерий Тихиня — доктор юриспруденции, 
в очень зрелых годах ввязавшийся в публичную поли
тику и согласившийся стать секретарем ЦК КПБ. Но 
именно в этот момент рухнула коммунистическая сис
тема, и Тихиня остался никому не нужен. Он обладал 
депутатским мандатом, но в реальную политику никто 
пускать его не намеревался. 

Лукашенко, придя к власти, выдержал паузу. Про
тянул ровно столько, чтобы Тихиня понял: для того 
чтобы возглавить Конституционный суд де-юре, да
же будучи его бесспорным лидером, необходимо сни
скать благосклонность президента, доказать свою 
бесспорную к нему лояльность. И Тихиня понял. 

Вспоминает Леонид Синицын: 
«Назначение Валерия Тихини оставило у меня не

приятное впечатление. Разговор у них с президентом 
был предельно откровенный, до цинизма. Тихиня 
конкретно сказал: 

— Пока вы будете президентом, я обещаю вам, что 
импичмента никогда не допущу. 

Не было никакого компромата, никаких угроз. Ти
хиня сам все понял и просто попросился. И он вы
полнил это свое обещание. В этом смысле оказался 
человеком "порядочным"». 

Забегая вперед, скажем, что он действительно ока
зался человеком порядочным и «честное слово» сдер
жал. Если только это можно считать порядочностью. 
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Ведь сдержал Тихиня свое слово слишком дорогой 
ценой. 

Трудно сказать, насколько при своем назначении 
Тихиня предвидел будущее развитие событий. Но то, 
что человек с его опытом и его юридической компетен
цией не мог не видеть, что Лукашенко законы наруша
ет и будет нарушать, сомнений не вызывает. Уже по 
первым столкновениям президента с Конституцион
ным судом это стало понятно. Более того, как считает 
Михаил Пастухов, «Валерий Гурьевич знал о том, что 
в Верховном Совете готовится сбор подписей за импи
чмент Лукашенко, и, надо сказать, большинство судей 
Конституционного суда вполне объективно могли бы 
поддержать эту инициативу депутатов и констатиро
вать факт, что Лукашенко неоднократно нарушал Кон
ституцию, что служило бы основанием для его смеще
ния с должности». 

Говорит участник событий депутат Владимир 
Нистюк: 

«Начался сбор подписей. Две фракции оппозици
онного толка очень быстро собрали эти подписи. Со
бирал их Карпенко. У него в сейфе лежали все наши 
заявления»

1
. 

Ольга Абрамова: 
«Среди подписавшихся были две категории. Во-

первых, люди, которые были убеждены, что референ
дум — это неправильно, что изменение Конституции — 
это неправильно. Но были и те, кто просто поддался 
влиянию событий, влиянию более сильных депутатов, 
и те, кто думал о собственной судьбе и хотел пробыть 
в Парламенте еще какое-то время, не будучи столь 
сильно уж привязанным к политике». 

Сбор подписей шел далеко не гладко. Голосов ли
бералов из фракции «Гражданское действие» и соци
ал-демократов не хватало. Нужно было уговорить аг
рариев и коммунистов. «Фракция коммунистов была 

1 Стенограмма беседы с В. Нистюком. 



2 8 8 / К н и г а п е р в а я . Часть I I I . П р о т и в о с т о я н и е 

массовой и в то время очень управляемой, — продол
жает Владимир Нистюк. — Все видели, что карандаш 
поднимался в руке Калякина, и фракция голосовала 
так, как показывал этот карандаш. Если вверх, то "за", 
если вниз, то "против". И коммунисты стали давать 
свои подписи буквально в последние дни». 

Вспоминает Сергей Калякин: 
«Было много разговоров вокруг импичмента. Это 

был не простой вопрос. Когда мы приняли решение, 
что эти подписи надо собрать, мы их тут же собрали. 
Не было задержки ни за кем». 

Процесс сбора подписей завершился к середине 
ноября. Оставался, что называется, технический во
прос: отнести подписи депутатов в Конституцион
ный суд, который и должен был принять их к рассмо
трению. Конституционный суд — значит, Тихиня. Тот 
самый, который, по словам Синицына, перед своим 
назначением на пост председателя Суда обещал Лу
кашенко, что не допустит импичмента. 

Тихиня «держит слово» 

И вот бывший министр внутренних дел Юрий За
харенко приносит в кабинет председателя Конститу
ционного суда заявление депутатов с оригиналами их 
подписей. Вероятно, это было поручено Захаренко 
в расчете на то, что его не остановят дежурившие 
у входа милиционеры, а в случае применения силы 
генерал, которого никто не лишал права носить ору
жие, сумеет защитить «драгоценный» пакет. 

Вслед за Захаренко в кабинет к Тихине пытаются 
попасть судьи Михаил Пастухов и Александр Вашке-
вич. Пастухов вспоминает: «Попасть к председателю 
не получалось: секретарь сказала, что у него знако
мый, который обсуждает с Валерием Гурьевичем ка
кие-то важные юридические вопросы. Мы ждали, по
ка он освободится. Это заняло почти час. Мы зашли 
все-таки в кабинет к Валерию Гурьевичу, и там у него 
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был высокий худощавый мужчина лет пятидесяти, 
как я потом выяснил, это был Анатолий Мордашов». 

Член правительства Республики Беларусь, прези
дент концерна «Белнефтехим» Анатолий Мордашов 
пришел в кабинет председателя Конституционного 
суда Валерия Тихини?.. Для чего же? Вряд ли он ри
скнул бы прийти к Тихине, не имея полномочий на 
переговоры

1
. 

Михаил Пастухов продолжает: 
«Валерий Гурьевич был очень подавлен, явно сму

щен чем-то. Он сказал: 
— Извините, я пока не могу вести с вами беседу, 

я должен сейчас отлучиться на один час. 
И ушел. Мы пошли к себе в кабинет. Мне букваль

но минут через пятнадцать звонит журналист и спра
шивает: 

— Это правда, что Тихиня пошел в Администра
цию Президента? 

— Этого не может быть! 
Я ведь знал, что Захаренко принес обращение де

путатов с подписями. Более того, я знаю, что была до
говоренность у депутатов с Тихиней, что сами подпи
си депутатов не будут предаваться огласке до начала 
судебного разбирательства, а будет только оглашен 
сам текст обращения». 

Бывший преподаватель кафедры Института наци
ональной безопасности (ранее Минской школы КГБ) 
полковник Михаил Пастухов хорошо представлял 
себе, чем все это может обернуться и для самой идеи 
импичмента, и для его инициаторов: 

«Валерий Гурьевич вернулся от президента и ска
зал, что тот просил, чтобы мы не рассматривали это 
дело, это обращение, а пока подождали. Большинство 
судей возмутились: "Как это мы не будем рассматри-

1 Если полномочия действительно существовали, то переговорщика вы
брали весьма удачно: Мордашов и Тихиня были соратниками со времен 
их общей работы в ЦК КПБ. Оба они оставались «на хозяйстве» в дни 
августовского путча 1 9 9 1 года. 

Ю Лукашенко 
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вать? Дело-то сверхсрочное. Мы должны принять по 
нему безотлагательно решение, поскольку это важно 
для судьбы всей страны". Тихиня вынужден был на
значить совещание судей. К своему ужасу и удивле
нию, я увидел у некоторых судей копии не только об
ращения депутатов, но и подписей депутатов. На 
вопрос: "А откуда подписи?" — я получил ответ: "Ну, 
по закону, по регламенту мы обращение должны 
представить судьям". Валерий Гурьевич передал мне 
как судье-докладчику этот пакет с подписями и ска
зал: "Хорошо, готовьте решение"». 

Но подписи оказались и в Администрации Прези
дента. Каким образом? 

Говорит Валентина Святская: 
«Списки были переданы в Конституционный суд. 

Как они оказались у Александра Григорьевича, я ду
маю, на этот вопрос должен ответить Тихиня... Есте
ственно, тут же пошла обработка тех депутатов, кото
рые поставили подписи». 

Никто ведь не мог заставить Лукашенко сидеть 
сложа руки в ожидании импичмента! 

«Выбор» был у всех 

Обрабатывали как умели. Приведем некоторые 
свидетельства. 

Валентина Святская: 
«Обработка шла страшная. Один из гродненских 

депутатов рассказывал, что к нему приехал Дубко 
(председатель облисполкома! — А. Ф.) и стал на коле
ни перед ним, чтобы тот отозвал свою подпись. Я, го
ворит, уступил, потому что просто не смог этого пере
нести. На другого повлиять невозможно, так там 
началось просто физическое давление: начали психо
логически обрабатывать его семью — машины с вклю
ченными фарами стояли вокруг дома и ночью светили 
в окна. У кого-то начали увольнять с работы близких. 
Коля Бекеш мне рассказывал: его дочка заканчивала 
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школу, тянула па медаль, так в класс зашла директор 
школы, подняла ее и прямо сказала, что ее отец чуть 
ли не враг народа — раз он пошел против президента 
(почти как в 37 году)». 

Шло давление и на коммунистов. Сергей Калякин 
вспоминает: 

«Ряд людей в нашей фракции просто сломали. Уг
рожали, что дети потеряют работу, что кого-то 
в тюрьму посадят... У нас два замруководителя фрак
ции были женщины. Л мужики, известно, плакаться 
всегда идут к женщинам. Шли и рассказывали, какие 
они негодяи, как они ничего не могут поделать, пото
му что страдают их дети». 

Рассказ руководителя фракции коммунистов Сер
гея Калякина дополняет член фракции «Гражданское 
действие» Валерий Круговой: 

«Я был свидетелем, как заставляли! Буквальным 
свидетелем. Например, как депутата Кудинова за
ставляли. Когда мы сидели у него в номере (он ино
городний — жил в гостинице), приехал Петр Проко-
пович и как старый знакомый стал ему объяснять, 
что он неправильно занял линию. Надо, мол, ото
звать подпись, он же понимает, чем это может закон
читься. Его же полностью разорят, и не будет про
света... 

Но — это мягкие уговоры. А вот Кучинский давил 
очень просто. Тому же Володе Кудинову так и сказал: 
будешь сидеть, и будут тебе кол в задницу вгонять — 
тогда-то ты и попомнишь. 

Один председатель колхоза позвонил мне домой 
и говорит: "Валера, давай сюда, потому что ко мне 
сейчас приедут выкручивать руки. Я хочу, чтобы ты 
был рядом. При тебе побоятся". Зампред облиспол
кома открытым текстом ему говорил: 

— Пустим по миру тебя и колхоз, и все люди будут 
знать, что по миру пошли благодаря тебе... Будешь 
знать. Твою бухгалтершу посадим и т. д. 

Вот такие шли угрозы». 
1 0 * 
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А вот что рассказывает Владимир Нистюк: 
«Ко мне подошел с утра на заседании Верховного 

Совета депутат Василий Сакович и говорит: 
— Начинается активная торговля. 
Сказал с улыбкой и ушел. Имелось в виду, что на

чинают раздавать обещания. Я, в общем-то, пропус
тил это мимо ушей, а потом заходит мой помощник 
и говорит, что меня ждет Шейман. 

Я прибыл в Администрацию, поднялся к Шейма-
ну. Вопрос был поставлен прямо. В той ситуации, 
в которой сегодня оказался Лукашенко, ему нужна 
поддержка и помощь. Надо определяться: или ты еще 
имеешь шанс быть в нашей команде и занять какое-то 
место — достойное, очень достойное, или ты все пере
черкиваешь, сжигаешь мосты и становишься по дру
гую сторону баррикад. 

И когда разговор дошел до предложений, что можно 
было бы получить взамен того, что я отзову прежнее за
явление, я просто сказал, что вообще-то не совсем 
удобно, когда офицеры рассуждают о таких вещах. 
Есть ведь какие-то принципы. В конечном итоге, есть 
семья, друзья, окружающие, которым потом надо смот
реть в глаза. Как вообще жить, если себя не уважать?». 

Такой получился джентльменский разговор двух 
бывших членов одного предвыборного штаба Лука
шенко, двух бывших политработников — Нистюка 
и Шеймана. Нистюк продолжает: 

«А перед этим из кабинета вышел Валерий Круго
вой, белый как полотно, забравший свое заявление». 

Вспоминает Валерий Круговой: 
«Действительно, мы встретились с Нистюком 

в коридоре. Он был в очень хорошем расположении 
духа. Признаюсь, я тоже был в хорошем расположе
нии духа, потому что — да, я выходил из кабинета, где 
господин Шейман рисовал мне весьма розовые пер
спективы. Мне сказали: 

— Валерий, ты прекрасно знаешь, что ведется уго
ловное дело, давнее. Ты прекрасно знаешь, что если 
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ты не уберешь подпись, то дело закончится плохо. Не 
только для тебя оно закончится плохо. Плохо закон
чится и для тех, кто с тобой вместе работал. Поэтому 
думай. 

Это не было угрозой. Не говорили так, как другим, 
что если ты не отзовешь подпись, то мы заведем дело. 
Мне просто напомнили: "Ты давно ходишь под ме
чом. Меч этот опустится". 

Я сказал: "Хорошо, я подумаю". Потом с Володей 
Кудиновым мы обсуждали эту тему. Ему-то открыто 
сказали: "Сядешь. Будешь сидеть по полной програм
ме". Володя мне говорит: 

— В гробу я видел их всех, мой дед сидел в какие-
то там времена, и я отсижу

1
. 

Я говорю: 
— В отличие от тебя я сидеть не собираюсь. Тем 

более людей подставлять, которые в этом деле ни 
слухом ни духом». 

Что ж, выбор был у всех. 
У всех — кроме Лукашенко. 

Как и в 1994 году, он оказался единственным, ко
му в случае поражения не оставалось места на по
литической сцене. У Калякина была партия, Ша
рецкий достиг пика своей партийно-политической 
карьеры как раз к пенсионному возрасту. Осталь
ные оппозиционеры имели шанс дождаться переиз
брания в новый парламент — разумеется, при усло
вии, что власть будет соблюдать хотя бы некоторые 
демократические нормы. 

Лукашенко же терял все. Куда ему деваться? Воз
вращаться в совхоз? Но даже там подвергнутому 
унизительной процедуре импичмента президенту не 
нашлось бы места. А переизбраться во второй раз ему 
при всей его всенародной популярности просто не 

1 И отсидел — по обвинению в якобы незаконной предприниматель

ской деятельности — около трех лет. 
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дали бы
1
. Да Лукашенко и сам хорошо понимал, что 

бы он на их месте сделал с проигравшим оппонентом 
и с каким удовольствием

2
. 

Нет, Лукашенко просто не мог позволить себе 
проиграть! Он обязан был победить, мобилизовав 
всю свою волю и энергию. 

И эта его энергия передавалась чиновникам, рабо
тавшим в структурах исполнительной власти. Они 
видели перед собой игрока, способного на все. Это 
вам не старчески вялый Шарецкий. К тому же с Лу
кашенко уже свыклись, знали, чего от него ожидать, 
а что сделает новая власть — еще неизвестно. 

И потом. Если не с ним, то куда? В оппозицию? 
А что чиновнику делать в оппозиции? Хотя парламент 
и сделал все возможное, чтобы уговорить правительст
во встать на защиту конституционной законности. Но, 
как уверяет Василий Леонов, «тему референдума мы 
в правительстве не обсуждали»

3
. 

Его поправляет министр труда Александр Соснов: 
«Однажды из Администрации поступает распоря

жение: явиться в какой-то штаб (это происходило 
в Минсвязи). Мы туда пришли. Оказалось, что это 
штаб по подготовке референдума. Там проводили ка
кой-то "мозговой штурм", заслушивали какие-то 
предложения — что делать, откуда, что и как и т. д. 
Потом распределили: кого за каким регионом закреп
лять. Лично мне достался Гомельский район. Я дол
жен был проехаться по району, посмотреть уровень 
подготовки к референдуму: проверить настроения 
людей, поговорить с руководством и выяснить, что 
они себе думают, как думают проводить референдум. 

1 Совсем недавно мы увидели явное тому доказательство на примере 
экс-президента Литвы Роландаса Паксаса. 
2 Впрочем, он с ними «это» и сделал. Достаточно вспомнить, что экс-
спикер парламента Станислав Шушкевич по «милости» нашего всена
родно избранного главы государства до сих пор получает пенсию в раз
мере ме.нее двух долларов США. 
3 Леонов В. Указ. соч. С. 8 2 . 
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Я съездил в командировку несколько раз и понял, 
что нужное президенту решение будет. Все было го
тово: местные власти готовы, местные вертикалыци-
ки настроены в "нужном" направлении, никаких со
мнений ни у кого. И даже это известное голосование 
"да-да-да-нет" — кажется, так звучало, не помню — 
уже у всех было на слуху, как пионерская речевка

4
. 

Поэтому мне просто стало страшно». 

За что боролись? 

Чего же хотел Лукашенко? 
Прежде всего, избежать импичмента. Для этого 

требовалось максимально усложнить процедуру от
решения президента от власти, обеспечив себе кон
троль за всеми, кто в ней должен участвовать. Поэто
му по новой Конституции президент персонально 
назначает половину членов Центризбиркома, поло
вину судей и председателя Конституционного суда. 
Доверять назначение оставшихся судей депутатам, 
непосредственно избираемым народом, Лукашенко 
тоже не рискнул и придумал верхнюю палату парла
мента — Совет Республики. 

Члены Совета Республики избираются депутата
ми региональных советов под контролем исполкомов, 
а восемь членов Совета лично назначает президент. 

4 Не вполне так: «да-да-нет-нет-нет-нет-нет». Четыре вопроса внес 
президент, три — парламент. По первым двум президентским вопросам 
(о Конституции и о совмещении дня Независимости с днем освобожде
ния Беларуси) нужен был ответ «да», по остальным (отмена смертной 
казни и введение частной собственности на землю) — «нет». Отрица
тельного ответа власть ждала и на три парламентских вопроса: о новой 
редакции Конституции (без поста Президента), о финансировании орга
нов государственного управления исключительно из государственного 
бюджета и о выборности руководителей местных органов власти всем 
населением. 

Это стремление загнать голосование в ритм «речевки» превратило Бела
русь в посмешище: белорусы оказались единственным народом, разре
шившим своему правительству финансироваться не из бюджета, а еще 
невесть из каких источников! 
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Собирается Совет Республики два раза в год по указу 
президента, как и нижняя палата парламента, Палата 
Представителей, а потому возможности строить коз
ни у депутатов обеих палат крайне ограничены. 

Не захотел Лукашенко и делиться с парламентом 
реальной властью, в частности, контролем за деятель
ностью правительства. Если по Конституции 1994 года 
президент согласовывал с Верховным Советом назна
чение и отставку премьер-министра, его заместителей, 
«силовиков», министров финансов и иностранных дел, 
то после референдума согласовывать будет нужно 
только кандидатуру премьера, причем его отставка со
гласия парламента уже не требует. 

Лукашенко отнял у парламента и право контроля, 
ликвидировав подчиненную Верховному Совету 
Контрольную палату и подчинив себе прокуратуру 
и специально созданный Комитет государственного 
контроля. 

В руках у президента оставалось и такое мощное 
оружие, как угроза распустить парламент. 

Таким образом, так называемая «конституцион
ная реформа 1996 года» на деле свелась к уничтоже
нию существовавшего баланса ветвей власти, к изъя
тию из Конституции тех норм права, которые могли 
бы привести президента к потере власти

1
. 

А чтобы свалить ответственность за попытку ко
ренного пересмотра Конституции на депутатов, им 
подбросили мысль: вынести на тот же референдум 
альтернативный проект Основного Закона, ликвиди
рующий президентский пост как таковой. 

И депутаты — «купились»! 
Теперь руки у Лукашенко были полностью развя

заны. Он всегда мог сказать, что сотрясает основы 
конституционной законности в стране не только он, 
но и парламент. 

1 При этом сам Лукашенко утверждал, что как раз теперь баланс ветвей 
власти-в Беларуси установлен. 
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У каждого своя «свадьба» 

Но даже раскрутив маховик референдума, Лука
шенко не был спокоен. Он чувствовал внутреннее со
противление государственного аппарата. Чиновники 
ведь сродни шелковичным червям: прясть свою пря
жу они могут только в мягком и спокойном коконе. 

Их мало интересовал текст выносимой на рефе
рендум Конституции, их волновало другое — сохра
нение хоть какой-то стабильности. С одной стороны, 
им не хотелось импичмента президенту, за которым 
следовала бы перекройка всего состава правительст
ва. С другой стороны, и без парламента жить не хоте
лось, поскольку он тоже был «ветвью» и худо-бедно 
обеспечивал баланс. Никому не хотелось ломок и по
трясений. 

Все знали, что и президент, и Верховный Совет 
были избранными, а потому легитимными. Тут, каза
лось бы, все было в порядке. Но Верховный Совет 
был избран позже, а потому его легитимность фор
мально была более, так сказать, «свежей». Поэтому 
Лукашенко ощущал потребность предъявить общест
ву подтверждение того, что он по-прежнему пользу
ется поддержкой народа. Так появилась идея прове
дения Всебелорусского народного собрания. 

Скорее всего, это собрание придумал Михаил Мяс
никович — новому главе Администрации нужно было 
набирать очки, доказывая свою значимость в том чис
ле и в вопросах «идеологического обеспечения». 

Его предложение было просто, как грабли, и так 
же надежно: собрать в минском Дворце спорта эдакое 
«всенародное вече» — тысяч пять человек, представ
лявших якобы весь белорусский народ, чтобы глава 
государства мог с ними «посоветоваться» и получить 
«всенародное» одобрение идеи референдума. 

Все дальнейшее известно еще со сталинских времен. 
Трудовые коллективы и общественные организа

ции (вернее, то, что со сталинских времен считалось 
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общественными организациями) наперебой начали 
оспаривать друг у друга право выдвижения деле
гатами Всебелорусского собрания лучших предста
вителей государственной власти — разумеется, 
начиная с «государя». Мандатов были удостое
ны премьер-министр, глава Администрации, часть 
представителей депутатского корпуса — конечно же, 
лояльных к президенту. Получение мандата недву
смысленно означало, что ты остаешься в некоей 
«обойме», что твоя преданность замечена главой го
сударства. 

«Членов правительства усадили в специальную 
выгородку. Картина была интересная. По лицам ми
нистров было видно, что они чувствуют себя, как 
в дерьме»

1
. 

Последнее замечание абсолютно справедливо: лю
дей свозили на форум в автобусах, стараясь макси
мально ограничить их контакты с минскими жителя
ми, явно не одобрявшими идею референдума. Сквозь 
чуть запотевшие стекла автобусов виднелись лица 
перепуганные, скорее как у случайных посетителей 
мест заключения, а не «вершителей народных судеб». 
Точно так же делегатов собрания старались оградить 
и от нежелательных вопросов «нечестных», как гово
рит Лукашенко, журналистов негосударственной 
прессы. Охрана не пустила туда даже руководителей 
Верховного Совета (например, председателя комис
сии по международным делам Петра Кравченко, от
кровенно стремившегося попасть в зал). Мол, у вас 
своя свадьба, у нас своя. 

«Свадьбы» и в самом деле у каждого были свои. 
Оппозиция противопоставила президентскому «ме
роприятию» «Всебелорусский конгресс в защиту 
Конституции, против диктатуры», назначенный на 
этот же день во Дворце профсоюзов. 

1 Леонов В. Указ. соч. С. 8 1 . 
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Весь Минск был приведен фактически в состоя
ние чрезвычайного положения. Во дворах стояли 
грузовики с солдатами. Бойцы спецназа, в масках, во
оруженные автоматами и с собаками, патрулировали 
город. Дворец спорта, где проходило «вече», был ок
ружен бронетранспортерами и водометами. 

Роль представителя «небесной справедливости» 
в президентском варианте была отведена Митрополи
ту Филарету. Патриарший Экзарх Всея Беларуси не 
мог не понимать, в чем ему предстояло участвовать. 
Говорят, что, вернувшись с Собрания и будучи чело
веком, не чуждым иронии, он так прокомментировал 
происшедшее: раньше-де просто приглашения присы
лали, а нынче еще и доклад прилагают (имея в виду 
текст его речи, подготовленный в Администрации). 

Семен Шарецкий и его первый заместитель Васи
лий Новиков отказались участвовать в обеих акциях. 
Мотив был прост: парламент — над схваткой. Полу
чить поддержку на президентском «сходе» лидеры 
парламента заведомо не могли, а присоединиться 
к политической оппозиции не решились. От этого 
альтернативный демократический Конгресс сильно 
«поправел»: «левое» крыло Верховного Совета, ком
мунисты и аграрии в нем не участвовали, и вся акция 
превратилась в межпартийную тусовку «правых». 

Не достигли инициаторы Конгресса и главной по
ставленной цели — объединения всех оппозицион
ных сил. 

Не добились желаемого и организаторы собрания 
в поддержку президента. В зале понимали, что от них 
ждут поддержки, но — что нужно было поддерживать? 
Идею референдума? Но и Верховный Совет формаль
но не был против референдума, поскольку вынес на 
него и собственный проект Конституции. 

Справедливости ради следует сказать, что многие 
Делегаты внутренне сопротивлялись неумолимо на-
двигавшмуся референдуму. Это было видно и по вы-
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ступлению первого оратора, председателя брестского 
облисполкома Владимира Заломая. Он как бы не со
риентировался, чего от него ждут, и говорил только 
об экономических проблемах, несмотря на то что Лу
кашенко в нетерпении подталкивал: говори, мол, по 
существу! А «по существу», похоже, говорить Зало-
маю не хотелось. 

Наиболее «оппозиционным» оказалось выступле
ние премьер-министра Михаила Чигиря: все об эко
номике, об экономике, об экономике... Было понятно, 
что это форма протеста, которую избрал для себя ти
хий и мирный «пасечник»

1
. 

«В первый день Лукашенко очень настороженно 
был воспринят аудиторией»

2
. Президент, почувство

вав это настроение, должен был что-то сделать, чтобы 
не допустить срыва мероприятия. 

«После доклада и нескольких выступающих был 
объявлен перерыв. Сразу же после перерыва Лука
шенко вышел на сцену и сказал: "Я вижу, что вы все 
плохо относитесь к этой идее. Референдум будет но
сить рекомендательный характер, можете успокоить
ся". Большинство, и я, грешный, в том числе, тогда 
еще верили, что слово президента действительно че
го-то стоит»

3
. 

И все успокоились. Тем более что собрание было 
«грамотно» отрежиссировано Михаилом Мяснико-
вичем, в результате чего возможные оппоненты про
сто не получали слова. Вспоминает Гончарик: 

«Я несколько записок написал Мясниковичу — 
будучи в президиуме, просил слова. Слова не дали. 
В зале всего лишь человек десять проголосовали про
тив резолюции, не больше. Я единственный в прези
диуме поднял мандат против. В ответ на недоумен-

1 У ж е в первом интервью после назначения на пост премьер-министра 
Чигирь рассказал о своем пристрастии к пчеловодству. 
2 Стенограмма беседы с В. Гончариком. 
3 Леонов В. Указ. соч. С. 8 1 . 
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ный возглас из зала я вторично поднимаю мандат 
против. Лукашенко к этому отнесся спокойно»

4
. 

Но сам президент был недоволен. Его заставили 
пойти на уступки, а это было не в правилах Алексан
дра Лукашенко. Он боялся показаться слабым хотя 
бы на минуту, хотя бы в мелочи. 

Тем более что его формальное согласие отказаться 
от обязательного характера референдума вовсе не 
влекло за собой отказ парламента от идеи импичмен
та. Как референдум топором нависал над Верховным 
Советом, так и импичмент был занесен над шеей пре
зидента. 

Возможность компромисса отвергнута 

К тому же импичмент становился все более веро
ятным. Парламент вдруг начал вторжение в святая 
святых новой власти — принял решение о проверке 
Управления делами президента. Задача была возло
жена на подчинявшуюся парламенту Контрольную 
палату

5
. 

Руководитель Контрольной палаты Василий Са-
кович попытался занять компромиссную позицию, 
изложив ряд фактов, заведомо компрометировавших 
управляющего делами Ивана Титенкова, но только из 
тех, которые уже были озвучены в прессе. Бывшему 
секретарю обкома компартии Саковичу не внове было 
лавировать

6
. По словам Саковича, ряд документов, 

затребованных Контрольной палатой в Управлении 
делами президента, проверяющим лицам так и не бы
ли предоставлены. А у парламента не было инстру
ментов, чтобы заставить президентские структуры 

4 Стенограмма беседы с В. Гончариком. 
5 Недаром Л у к а ш е н к о решил отобрать у парламента контрольные 
функции. 
5 Этот высокий дипломатический талант был по достоинству оценен 
президентом, позже назначившим Саковича послом в Молдове. 
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подчиниться: МВД, КГБ, прокуратура уже были пол
ностью ориентированы на президента и решение Вер
ховного Совета практически игнорировали. 

Однако сам факт, что депутаты осмелились вслух 
обсуждать источники формирования президентских 
фондов и бюджетов Управления делами, отрезал вся
кую возможность для компромиссов. 

Лукашенко к компромиссу и не стремился. Под его 
контролем шла обработка депутатов, чтобы они ото
звали подписи, поставленные под обращением в Кон
ституционный суд. Это была задача номер один. И вот 
заместитель председателя Верховного Совета Юрий 
Малумов, лежа в больнице Управления делами прези
дента, принимает новые и новые депутатские заявле
ния об отзыве подписей. Вопреки всем юридическим 
нормам находящийся на больничном Малумов собст
венноручно заверяет их

1
, после чего ренегаты мчатся 

в находящееся неподалеку здание Конституционного 
суда, дабы засвидетельствовать свой переход на сто
рону потенциального победителя

2
. 

Казалось, впереди лишь два препятствия. Нужно 
было не просто победить, но и добиться признания 
этой победы Конституционным судом и Централь
ной избирательной комиссией. А Центризбирком 
был одним из очевидных центров оппозиции. Потому 
что его возглавлял Виктор Гончар. 

1 Процедура, не предусмотренная никакими правовыми нормами: фор
мально Малумов находился не при исполнении своих обязанностей, так 
что его подпись не имела никакой юридической силы. 
2 Один из них то ставил подпись, то отзывал, так что дажеТихине это на
доело, и он поставил вопрос ребром: «Виктор Иванович, так вы опреде
литесь, наконец, с кем вы!» Как в том анекдоте про мартышку: с умными 
ты, марташка, или с красивыми? 
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глава третья 
топор и плаха 

Два «волкодава» 

Виктор Гончар, бесспорно, принадлежал к числу 
наиболее ярких политиков, кому путь к вершинам 
власти в Беларуси был открыт перестройкой. 

Это были годы детства белорусской публичной 
политики. Горбачев открыл шлюзы — и на телеэкра
ны вынесло такое количество советских Демосфенов 
и Цицеронов, что желающим оставалось лишь из
брать для себя подходящий образец. 

Гончар не скрывал, что ориентировался на мо
дель поведения народного депутата СССР питер
ского профессора Собчака — он вообще был цинич
но откровенен, полагаясь на воздействие своей 
личности. 

Сходство манер выглядело даже несколько комич
но: Собчак, выходя к микрофону, регулярно пред
ставлялся, называя фамилию и номер округа, Гончар 
его буквально копировал даже в интонациях. Оба 
прямо вдалбливали публике свою фамилию, свои ин
тонации. В Гончара влюблялись семьями. Он был мо
лод, хорош собой и самоуверен. 

Вспоминает кинорежиссер Юрий Хащеватский
3
: 

«Первоначально Гончар вызывал у меня даже раз
дражение. Я вообще не люблю женских истерик, а все 
знакомые дамы влюблялись в него истерично — не по
литически, а физически. Чуть позже я в полной мере 
оцепил его прекрасную юридическую подготовку, но 
именно благодаря ей с Гончаром было крайне сложно 
работать для кино: он даже под объективом кипокаме-

3 Юрий Хащеватский — кинодокументалист и общественный деятель. 
Создатель трех десятков игровых и документальных картин, в том числе 
нашумевшей ленты «Обыкновенный президент», по сравнению с кото
рой фильм Майкла Мура о Д ж о р д ж е Буше — жалкий ремейк. Лауреат 
премии имени А. Д. Сахарова за гражданское мужество. 
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ры старался как можно точнее выбирать слова, фор
мулировать фразы, отчего казался напряженным, как 
будто палку проглотил. И лишь потом, в последний 
период нашего общения, я увидел его обаятельную 
улыбку и ощутил его несомненную харизму. Это была 
харизма человека яркого, решительного, ясно знаю
щего, чего он хочет от жизни». 

Гончар хотел быть политиком, причем самостоя
тельным. И, несмотря на «собчаковский» имидж, 
стал самостоятельным. А значит и одиноким. Более 
одиноким, чем он, у нас в политике, пожалуй, был 
только Александр Лукашенко. 

Впрочем, одиночество — это совсем не всегда не
счастье для политика. Просто есть политики стаи, по
литики толпы, политики коллектива. Политик стано
вится одиночкой, когда, взвесив все, понимает, что 
есть шанс сорвать достаточно крупный куш. Оказав
шись на прямой дороге к власти, политик утрачивает 
всякое желание делиться добычей. Это и называется 
жаждой власти. 

Гончар хотел власти. Он, повторим, был молод, 
умен и амбициозен. Он понимал, что сорвать круп
ный куш в одиночку не удастся, что нужно сыграть 
промежуточную, командную партию. Но и играя 
в команде, он всегда мог выкинуть неожиданный 
и эффектный финт. Такой, например, как когда Ста
нислав Шушкевич решил-таки в конце концов пред
ложить ему пост вице-спикера в Верховном Сове
те 12-го созыва. 

Известно об их разговоре на сей счет. Гончар со
глашается, благодарит, из холодильника в спикер-
ском кабинете извлекается запотевшая бутылка, 
лимон, кусок колбасы, предстоящее выдвижение 
«замачивается». А наутро Гончар выходит на трибу
ну и скандально снимает свою кандидатуру: мол, 
если бы не из ваших рук, Станислав Станиславо
вич, — принял бы я и эту кепку Мономаха, но из ва
ших — увольте... Можно представить себе Шушке-
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вича, так и замершего с открытым от удивления 
ртом. Даром, получается, пили. 

Но это не случайная выходка. Гончар просчитал 
все: и то, что парламентское большинство его хотя 
и уважало, но не любило, а стало быть, могло и забал
лотировать, и то, что Шушкевич на глазах терял свою 
и без того не слишком высокую популярность, и то, 
что пост вице-спикера — вовсе не власть... 

Сделав ставку на Лукашенко, Гончар хорошо 
представлял себе, с каким «материалом» имеет дело. 
Но он упорно считал, что власть все же — привилегия 
интеллектуалов, а не людей, не способных даже внят
но сформулировать собственную мысль. Лукашенко 
был для него лишь «тараном», которым он рассчиты
вал сломить старую, одряхлевшую систему власти 
и открыть дорогу молодым. 

Сейчас уже очевидно, что никаких «молодых вол
ков» как некоей политической группы, способной на 
долговременные слаженные действия, попросту не 
было. Были лишь два человека, равных друг другу по 
силе воли и жажде власти, два не волка даже, а волко
дава. Лукашенко и Гончар, двое равно сентименталь
ных и, пожалуй, равно амбициозных. Тот же Позняк 
рядом с ними был вполне безобиден, несмотря на уг
розы и громыхания... 

Но на том этапе они были друг другу необходи
мы. Пусть Гончар нуждался только в «таране» — за
то Лукашенко хотел иметь «лицо» политика с ясны
ми целями и умением их добиваться. Гончар (само 
его присутствие рядом) помогал созданию такого 
имиджа. Но отношение к нему Лукашенко было 
двойственным: используя Гончара в своих целях 
и постоянно ощущая его превосходство, он не мог не 
подозревать в нем конкурента. Вот почему после по
беды он не изгнал Гончара, но и не приблизил его. 
Он дал ему «кусок» — сделал вице-премьером, — 
и тем самым достаточно притушил потенциально
го соперника, понимая, что для по-настоящему 
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амбициозного политика согласиться на роль пято-
го-десятого лица в структурах власти значит при
знать свою неполноценность. Еще в советские вре
мена, получая приглашение на новую работу, 
трезвые люди всегда задавались вопросом: а куда 
я потом уйду — вверх, вниз, в сторону или сразу на 
пенсию? С должности вице-премьера по социаль
ным вопросам в государстве со слабой экономикой 
направление было только одно — вниз. В лучшем 
случае — в сторону. 

Но Гончар вовсе не был расстроен таким назначе
нием. Он рассматривал эту должность лишь как 
стартовую. Он уже все прикинул: вице-премьер, 
премьер, и... разумеется, президент. Причем не «ли
повый», каким он считал сделанного их общими ста
раниями Лукашенко, а настоящий: решительный, 
умный, образованный, властный. Ему было откро
венно скучно — со всеми этими Шейманами, Титен-
ковыми, Коноплевыми. Ему казалось, что он уже 
призван и вышел на старт... 

А призвали, оказывается, не его, а их. 
Кровно обиженный, оскорбленный Гончар хлоп

нул дверью. 
Но никто его не понял, никто не поддержал. Даже 

призыв к председателю КГБ Владимиру Егорову пре
дать гласности реальные обстоятельства лиозненско-
го инцидента, как мы помним, повис в воздухе. И де
ло не в том, что сей «офицер» оказался недостаточно 
«джентльменом», а в том, что это никого не интересо
вало — так как прозвучало из уст человека, который 
властью был уже списан в расход. 

После такой отставки Гончар мог просто исчез
нуть с политической арены, как это случается в по
добных ситуациях со многими. Но — не исчез. 

Вспоминает его жена, Зинаида Гончар: 
«Во-первых, человек уже заболел политикой. Это 

действительно болезнь. Причем заразная, так как 
вместе с Виктором "заболела" вся семья. Во-вторых, 
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как нормальный мужчина он не хотел соглашаться 
с теми порядками, которые начал насаждать Лука
шенко. Надо было что-то менять. Он всегда говорил: 
"Ну хотя бы ребенок наш должен жить в нормальной 
стране? Должен". Поэтому, когда он сказал, что пой
дет в депутаты, я была и за, и против, но понимала, 
что ему это нужно». 

Виктор Гончар пытается взять реванш 

В 1995 году Гончар был избран депутатом Верхов
ного Совета 13-го созыва. Это было неудивительно: 
во-первых, его еще не забыли, во-вторых, Лукашенко 
еще не успел отстроить ту систему «подсчета голо
сов», при которой «нежелательная» победа становит
ся невозможной. 

В новом составе парламента Гончар не слишком 
стремился к получению статусного места

1
. Он хотел 

большего и прямо говорил в интервью, что следую
щий президент Беларуси должен подняться к верши
не власти из Овального зала. 

И Гончар воспользовался первым же шансом вы
рваться на этот путь. Таким шансом стал для нею 
референдум, точнее, должность председателя Цент
ризбиркома. Мечущиеся депутаты понимали, что 
с референдумом все будет решаться в Центральной 
избирательной комиссии. И на должность ее пред
седателя нужен был человек, который не смирится 
ни с какими фальсификациями и подтасовками, ни 
с какими нарушениями законности. 

В условиях, когда Лукашенко достаточно откро
венно делал ставку на адми11истративный ресурс и все 
это понимали, Гончар был востребован не только по
тому, что как юрист он мог разобраться в тонкостях 
всех возможных юридических и административных 

1 Так, например, на пост вице-спикера от фракции «Гражданское дейст
вие» он не стал выдвигаться сам, а предложил кандидатуру Геннадия 
Карпенко. 
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заморочек. Все знали: он не согнется и будет твердо 
и до конца стоять на стороне закона. Из принципа, 
да хотя бы и из-за того, что ему, при его извест
ном честолюбии, пришлось так бесславно покинуть 
кабинеты власти. Ну а что до его президентских ам
биций, то никому в тот момент не было дела до ка
рьерных устремлений несостоявшегося вице-пре
мьера. 

Никому, кроме, разумеется, Лукашенко, которому 
никакие «внешние проявления» не были и нужны: 
слишком хорошо у него были развиты интуиция, чу
тье, подозрительность. Недаром же Гончар так рвется 
к этой должности. 

Гончар к работе в ЦИКе действительно рвался. 
Вспоминает Валентина Святская: 

«До назначения Гончара председателем ЦИК у ме
ня с ним была встреча. Он почему-то посчитал, что 
я как секретарь Центрального совета Аграрной партии 
каким-то образом могу повлиять на принятие тех или 
иных решений спикером Шарецким. И Гончар откры
тым текстом мне тогда сказал, что он хотел бы "быть 
предсказуемым для Семена Георгиевича". Потом, по 
прошествии какого-то времени, я узнала, что с Шарец
ким встречался и Тихиня, который был тогда предсе
дателем Конституционного суда, и рекомендовал Ша-
рецкому рассмотреть Гончара в качестве председателя 
Центральной избирательной комиссии». 

Пятого сентября, к очевидной досаде Лукашенко 
и при громком противодействии активистов пропре
зидентской депутатской фракции «Согласие», Гончар 
был избран главой ЦИК. 

И тут же увидел, что перед ним огромное поле де
ятельности. Рассказывает Зинаида Гончар: 

«Он проехался по республике, по участкам, воз
вращается и говорит: 

— В жизни не мог себе представить, что до такой 
степени может быть все запущено. Они подтасуют те-
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бе все что угодно, потому что ребята сорвались с пе
тель. Неужели люди не понимают, что за это придет
ся нести ответственность? Ведь только сумасшедший 
может смотреть на это с закрытыми глазами. 

Виктор возмущался тем, что в регионах уже поня
ли, что они должны сделать так, как скажут сверху, 
и поэтому, говорит, на все мои замечания, что выборы 
не будут признаны, что вы будете наказаны за подта
совки, никто даже внимания не обращал». 

Вот эту всю «избирательную систему», созданную 
Лукашенко и его «вертикалью» буквально за полтора 
года, Гончар и вознамерился сломать. Это позволило 
бы ЦИКу стать самостоятельной силой, серьезным 
противовесом Лукашенко. 

И он развивает бурную деятельность. Добивается 
решения Конституционного суда, согласно которому 
референдум может носить только консультативный 
характер, — причем с одобрения остальных членов 
ЦИК вносит его в бюллетень для голосования. Про
водит консультации с членами общественных струк
тур, взявших на себя обязанность контролировать 
ход референдума. 

В качестве едва ли не главного оппонента действу
ющему президенту Гончар посещает Государственную 
думу Российской Федерации, где делает ряд громо
гласных заявлений — о решении Конституционного 
суда, о многочисленных нарушениях законодательст
ва, сопутствующих организации референдума, о гото
вящихся фальсификациях. Но главное заявление он 
сделал в программе «Герой дня» на российском телека
нале НТВ — о том, что «в связи с многочисленными 
нарушениями не подпишет итоговые документы по 
результатам референдума»

1
. 

Конечно, Гончар не был политически нейтрален, 
как, в общем-то, положено руководителю Центризбир
кома. Хотя он не был и на стороне Верховного Совета. 

1 Национальная служба новостей. 1 9 9 6 . 25 ноября. 
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Это придет потом. Но Гончар был юристом, он видел, 
как последовательно и цинично Лукашенко попирает 
законность, и не мог с этим смириться. Конечно, его 
возмущение подогревалось личными амбициями, но 
он действительно защищал в этот момент и букву, 
и дух Конституции. И свой решительный отказ при
знать итоги референдума поспешил донести и до бело
русского, и до российского телезрителя в надежде, что 
люди поймут. 

Это было ошибкой, которая дорого обошлась и са
мому Гончару, и стране. Пойдя в бой с открытым забра
лом, он, похоже, слишком увлекся и забыл, с каким 
хладнокровным и вероломным противником прихо
дится иметь дело. 

У Гончара действительно были все основания не 
признать референдум состоявшимся — хотя бы в си
лу зафиксированных им как председателем ЦИК на
рушений. Кроме того, Конституционный суд объя
вил референдум консультативным, а это означало, 
что немедленное, минуя Верховный Совет, введение 
одобренной на референдуме Конституции стало бы 
государственным переворотом. Всему этому Гончар 
готов был противостоять, но он явно поторопился 
заявить о своих намерениях и спровоцировал Лука
шенко на неожиданный и в полной мере противоза
конный шаг. 

Четырнадцатого ноября 1996 года президент си
лой смещает Гончара. Служба охраны президента 
осуществляет вооруженный захват помещений ЦИК 
и выдворяет Гончара из его служебного кабинета. 
Председателя Верховного Совета Семена Шарецкого 
и генерального прокурора Василия Капитана, пытав
шихся воспрепятствовать произволу, просто-напрос
то вышвыривают вместе с Гончаром. Вступившихся 
за Гончара рядовых депутатов и вовсе избивают. 

По рекомендации Михаила Сазонова и Юрия Ма-
лумова главой ЦИК назначается заведующая юриди
ческим отделом Бобруйского горисполкома Лидия 
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Ермошина
1
 — единственный член Центризбиркома, 

публично возражавшая Гончару. 
Это обеспечило Лукашенко победу. 

Демократия на плахе 

Беру на себя смелость заявить, что назначение 
председателем ЦИК Лидии Ермошиной повлекло за 
собой катастрофические последствия для белорус
ской демократии. Было понятно, что предоставлен
ный ей судьбой шанс эта неглупая и честолюбивая 
женщина ни за что не упустит. Она знала, какие ре
зультаты референдума нужны Лукашенко. И знала, 
что в новом тексте Конституции была норма, соглас
но которой назначение председателя Центризбирко
ма зависит только от президента. Значит, угодить 
ему — обеспечить собственное будущее. 

Нетрудно представить, чего ей стоила такая реши
мость: прямо и откровенно лгать, что никаких наруше
ний закона нет. Но она боролась за свое право уехать из 
Бобруйска, осточертевшего ей настолько, что ради этого 
можно было пренебречь всем. Гончар вырвался из Мо-
лодечно, Лебедько — из Ошмян, Лукашенко — из Рыж-
кович, Шарецкий — из Воложина. Чем она их хуже? 
Тем, что им повезло, а ей нет? Так это ей до 1996 года не 
везло, а теперь она будет держать свою птицу-счастье за 
хвост с таким упорством, что птице будет проще взле
теть с ней, чем вырваться от нее, Лидии Ермошиной. 

Назначение Ермошиной главой ЦИК сделало по
беду Лукашенко на референдуме и принятие Консти
туции неизбежными, как неизбежно падение топора, 

* Лидия Ермошина — юрист, председатель Центризбиркома Республики 
Беларусь с ноября 1996 года, соавтор всех «элегантных побед» над элек
торатом, одержанных с тех пор Александром Лукашенко. Ее роль в борь
бе с белорусской демократией по достоинству оценена международным 
сообществом: глава белорусского ЦИКа объявлена «невъездной» на тер
риторию Европейского Союза — наряду с лицами, подозреваемыми 
в причастности к физическим расправам с оппонентами режима. 
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взлетевшего вверх и ощутившего на себе действие 
закона всемирного тяготения. Топор держали жен
ские ручки, а на плахе лежала белорусская Консти
туция. 

Хотя еще был шанс. Ведь процедура импичмента 
была уже начата, и если Конституционный суд довер
шит свое дело до референдума... В конце концов, дол
жен ведь у судей быть хотя бы элементарный ин
стинкт самосохранения. 

Все надежды на Москву 

Однако импичмент не состоялся. 
Ему помешал... белорусский парламент. Именно 

Верховный Совет обратился к руководству России 
с просьбой выступить в качестве третейского судьи 
в споре белорусских ветвей власти, что и сделало ка
тастрофу неизбежной. 

Вспоминает Сергей Калякин: 
«Россия в начале конфликта, по крайней мере, 

стояла на стороне Верховного Совета и пыталась уре
гулировать ситуацию, опасаясь, что противостояние 
в Беларуси может привести к какому-то глубокому 
конфликту, вплоть до гражданской войны. 

Вначале они как бы хотели найти компромисс 
между двумя ветвями власти, чтобы закончить это де
ло миром. И вокруг этого шли все разговоры. "На ка
кие компромиссы, — нас спрашивали, — мог бы пойти 
Верховный Совет?" И что должна сделать исполни
тельная власть, чтобы Верховный Совет смог снять 
вопрос импичмента?». 

Шарецкий и депутаты надеялись в своем споре 
с Лукашенко получить поддержку Москвы. 

«Дело в том, что у Семена Шарецкого с Егором 
Строевым были давние отношения, — рассказывает 
Валентина Святская. — Строев до августа 1991 года 
был секретарем ЦК КПСС по аграрным вопросам, 
и когда случился путч, и все секретари попали в чер-
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ный список и оказались невостребованными, Строев 
вернулся к себе на Орловщину и был страшно подав
лен. Он вообще сидел без работы. Вот тогда Шарец
кий и Никонов, президент ВАСХНИЛ, поехали на 
Орловщину, чтобы морально поддержать Строева. 
И Шарецкий считал, что это дает ему право считать 
его своим другом. Он рассчитывал на участие и по
мощь Строева, который знал, что из себя представля
ет Лукашенко». 

Но в России политические решения уже тогда при
нимал лишь президент. А Борису Ельцину в это вре
мя было не до белорусского скандала: как раз в разгар 
всех этих событий ему сделали серьезнейшую опера
цию на сердце. Понятно, что в ситуации, когда только 
что избранный глава российского государства оказал
ся на операционном столе, российская элита была 
озабочена собственными проблемами больше, чем бе
лорусскими. Но, едва оклемавшись после операции, 
российский президент тут же обратил внимание на 
минское противостояние. По его непосредственному 
указанию и с благословения главы Администрации 
президента России Анатолия Чубайса в Минск выле
тели три высших руководителя страны — премьер-
министр Виктор Черномырдин и спикеры обеих 
палат Федерального собрания Геннадий Селезнев 
и Егор Строев. Тот самый Строев, которого не в меру 
доверчивый Шарецкий считал другом и единомыш
ленником. 

«Изначально был предложен нулевой вариант, — 
вспоминает Калякин. — Мы отказываемся от импич
мента, Лукашенко — от проведения референдума. 
И более того, мы договариваемся о том, что создаем 
конституционную комиссию, которая будет работать 
над улучшением Конституции. 

Вот канва, по которой намеревались работать на 
совместной встрече, причем на нее дала добро не 
только наша сторона — парламент, но и президент». 
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Канва канвой, вот только рисунок по ней, как ока
залось, стороны предполагали вышивать каждый 
свой. Для обеих сторон в тот момент главным было за
ставить отступить противника. А уж сами они — что 
депутаты, что президент — отступать не собирались. 
Это было очевидно. Лукашенко хорошо понимал, что 
даже если импичмент будет отложен, то всего лишь на 
время, руководство же Верховного Совета, в свою 
очередь, осознавало, что Лукашенко не успокоится, 
пока из Конституции не будет устранена норма, от
крывающая дорогу импичменту. 

Калякин продолжает: 
«Когда прилетели россияне, первая беседа днем 

была в парламенте, в которой участвовали и председа
тели комиссий, и руководители фракций. Все согла
сились с тем, какую позицию мы должны занимать, 
и Строев с Селезневым тоже согласились, что можно 
найти компромисс и подготовить какое-то решение. 

В это же время шли переговоры с президентской 
стороной. Что там происходило, мне трудно судить, 
но там, кроме всего прочего, происходила обработка 
председателя Конституционного суда». 

И это было естественно: Лукашенко нащупал сла
бое место противника. 

А судьи — кто? 

Это было удивительно. Не то, что президентская 
сторона «обрабатывала» Валерия Тихиню — такое 
как раз абсолютно укладывалось в общую схему по
ведения исполнительной власти и это парламента
рии даже предвидели. Как вспоминает Валентина 
Святская, «когда уже собранные подписи сдали Ти-
хине, чтобы он начал процедуру рассмотрения в Кон
ституционном суде, ему было рекомендовано ни в ко
ем случае не встречаться с Лукашенко, не выходить 
с ним на контакт, потому что знали, что на Валерия 
Гурьевича будет оказано давление». 
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Удивительным было то, что вопреки рекомендаци
ям депутатов Тихиня встречается с Лукашенко — 
в результате чего глава Конституционного суда и ста
новится участником переговоров с москвичами. Это 
явно противоречит всем правовым нормам, по кото
рым суд обязан оставаться вне политики. Особенно 
если учесть, что именно на 22 ноября, когда Строев, 
Селезнев и Черномырдин прилетели в Минск, было 
назначено слушание дела о нарушении президентом 
Конституции Республики Беларусь — собственно го
воря, первый шаг к объявлению импичмента. В каких 
переговорах с «подсудимым» может участвовать 
председатель суда? 

Вспоминает член Конституционного суда профес
сор Михаил Пастухов, бывший одним из докладчи
ков по делу об импичменте: 

«Дело было назначено на 22 ноября, все доклад
чики готовы, вызваны многочисленные свидетели, 
кому что-то известно об издании указов Лукашен
ко, которые были признаны неконституционными, 
собраны необходимые документы. Более того, мы, 
судьи-докладчики, даже подготовили проект соот
ветствующего заключения. Но, как известно, вече
ром, после девяти часов вечера 21 ноября, прибыл 
самолет с Черномырдиным, Строевым и Селезне
вым. Я уходил домой где-то часов в восемь, специ
ально зашел к Тихине, говорю: 

— Валерий Гурьевич, мы готовы к рассмотрению 
дела. Нам ничего не мешает рассмотреть его? 

Валерий Гурьевич заверил: 
— Да, все нормально. Готовьтесь. 
Я на всякий случай взял все материалы до

мой, поскольку в это время наряду с милиционером 
у нас еще оборудовали пост непонятно с какими 
людьми. А у Тихини в это время уже находились 
экстрасенсы. Они полчаса колдовали над ним, 
вдохновляли его». 
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Говорит Сергей Калякин: 
«Поздно вечером мы шли на встречу с россияна

ми, которая должна была состояться в Войсковом пе
реулке, в Доме международных связей, внизу, в под
вале. В этой встрече со стороны нашего Верховного 
Совета принимали участие я, Шарецкий, Карпенко». 

Ольга Абрамова: «Туда отправился также и Крав
ченко, но, насколько мне известно, его отсекли. 

«С президентской стороны принимали участие 
Лукашенко, Василевич, Мясникович. Потом — Стро
ев, Селезнев, Черномырдин и Серов. Вот такая была 
компания»

1
. 

Компания, прямо скажем, крайне пестрая. Если ря
дом с президентом находится глава его Администра
ции, это объяснимо. Но Сергей Калякин указывает, 
что третьим президентскую сторону представлял член 
Конституционного суда Григорий Василевич

2
, которо

му, как и всякому судье, Конституцией воспрещается 
заниматься политикой. А что есть участие в перегово
рах подобного рода как не политический акт? 

«Когда мы с Шарецким вошли в зал, мы увидели... 
Тихиню, — продолжает Калякин. — Для меня это был 
удар, и я сразу понял, что Конституционный суд не 
примет никакого решения по импичменту. И даже не 
важно, чем закончатся эти переговоры. Само его по
явление там сказало все. Не говоря уже о его поведе-

1 Последнее очень показательно: Кравченко, председатель комиссии 
Верховного Совета по международным делам, бывший министр иност
ранных дел, хорошо ориентировался в вопросах международного права, 
а потому его присутствие на подобном, мероприятии было крайне невы
годно президентской стороне. 
2 Григорий Василевич, доктор юридических наук, член Конституционно
го суда 1-го состава. Один из ведущих разработчиков текстов обеих ре
дакций белорусской Конституции. Получил широкую известность среди 
журналистов благодаря тому, что был единственным судьей Конституци
онного суда, регулярно шедшим вразрез с мнением большинства своих 
коллег и высказывавшим «особое мнение» в ходе рассмотрения вопро
сов о нарушении президентом Конституции. Председатель Конституци
онного суда 2-го состава. 
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нии, когда он стал возбужденно поддерживать то, что 
говорил Лукашенко: 

— Это действительно такой выдающийся день 
в моей жизни, вот тут состоятся очень важные реше
ния, правильно говорит Александр Григорьевич... 

При том, что судья Конституционного суда не мо
жет занимать вообще чью-то сторону, Тихиня откро
венно встал на сторону противника. Я сказал Шарец-
кому: 

— По-моему, Конституционный суд насчет импич
мента уже все решил». 

Вспоминает Валентина Святская: 
«Шарецкий был подавлен и убит предательством 

Тихини, он не ожидал его там встретить. Позже он 
мне говорил: 

— Я был шокирован, потому что, как только вошел 
в зал, где проходили переговоры, там стояла уже эта 
российская троица. И Валерий Гурьевич буквально 
кидался на стол. 

Это слова Шарецкого: "Он кидался на стол, на 
этот документ, я еще не успел его прочесть, а Валерий 
Гурьевич уже сделал свои поправки". 

— Семен Георгиевич, — в возбуждении кричал Ти
хиня, — более совершенного, более замечательного до
кумента я не видел! Скорее подписывайте! 

Шарецкий сказал: 
— Ну вы хотя бы остановитесь, успокойтесь. 
Так ли это было? Я говорю со слов Шарецкого». 
Можно предположить, что так и было. И в тот мо

мент председатель Конституционного суда действи
тельно больше всего на свете жаждал окончания кон
ституционного кризиса, вызванного президентским 
решением во что бы то ни стало провести референдум. 

Но помнил ли заслуженный юрист Республики 
Беларусь, член-корреспондент Национальной акаде
мии наук Беларуси, один из «отцов» белорусской 
Конституции, на страже которой он должен был сто
ять, — помнил ли Валерий Тихиня, что он не имеет 
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права принимать на себя какие-либо обязательства 
от имени коллегиального органа, каковым является 
Конституционный суд? И что вообще означала его 
подпись под предложенным «компромиссным» доку
ментом? 

«Компромисс» кролика и удава 

Согласно этому документу каждая из конфликту
ющих сторон брала на себя определенные обязатель
ства. 

Президент соглашался с тем, что любое решение 
референдума будет носить рекомендательный, а не 
обязательный характер. Таким образом, при любом 
исходе референдума парламент получал передышку. 

«За это» Верховный Совет отказывался от проце
дуры импичмента, то есть как бы списывал все про
шлые грехи главы государства

1
. 

После этого стороны должны были созвать на па
ритетных началах Конституционное собрание и вне
сти в действующую Конституцию поправки. 

Казалось бы, компромисс? Не тут-то было! 
На «паритетных началах» — это пятьдесят человек 

от президента, пятьдесят человек от парламента? Но 
ведь в парламенте немало депутатов активно поддер
живает президента, значит, Лукашенко получает не
избежное большинство в Конституционном собра
нии, а потому его поправки все равно принимаются — 
только чуть позже и уже абсолютно легитимно. Вер
ховному Совету предлагалось всего-навсего отложить 
на время собственную кончину. Можно представить 
себе, что чувствовали представители Верховного Со
вета, которым пришлось подписать этот документ... 

Но они не могли его не подписать. Ведь это они 
пригласили сюда представителей высшего российско-

1 Этот пункт и завизировал Валерий Тихиня, продемонстрировав тем са
мым готовность его исполнить. 
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го руководства, к слову, ничего не понимавших в про
исходившем, но получивших четкое указание Ельци
на закончить дело миром. Отказаться теперь от под
писания такого мирового соглашения, под которым 
соглашался поставить свою подпись президент, озна
чало для них лишиться всякой поддержки России. 

Говорит депутат Ольга Абрамова: 
«Когда Шарецкий вошел утром в зал Верховного 

Совета после бессонной ночи, и мы уже знали, какое 
решение предлагается, я подошла к нему и сказала, 
что он просто предал всех нас, что руки ему больше 
никто не подаст. Шарецкий, конечно, взорвался, но 
что тут можно было изменить?». 

Действительно, изменить нельзя было ничего. Тем 
более что поведение спикера осуждали далеко не все: 

«Шарецкий не был готов взвалить на себя ответ
ственность за принятие решения, — вспоминает депу
тат Валерий Щукин

2
. — И это понятно. В чем я могу 

обвинять Шарецкого, если я тоже был к этому не го
тов?! Причем мне нечего было бояться, а Шарецкий 
боялся за свою жизнь. Ну и потом, мы все помнили 
расстрелянный танками Белый дом и не сомнева
лись, что и здесь будет то же. Ну, не танки — танки, 
тут, может быть, и незачем выводить, — но что про
льется кровь, что Лукашенко пошел бы на кровопро
литие, мы в этом были все уверены». 

Сомнения и страхи парламентариев по-челове
чески понятны. Прошло немногим больше года 
с тех пор, как прямо в зале заседаний были избиты 
депутаты 12-го созыва — просто потому, что они 
протестовали против незаконной, с их точки зре
ния, попытки сменить государственную символику. 
Чего следовало ожидать сейчас, когда речь шла об 

г Валерий Щукин, капитан второго ранга, депутат Верховного Сове
та 13-го созыва. Участник многочисленных политических баталий. Не
однократно арестовывался за участие в несанкционированных оппози
ционных акциях. Исключен из ПКБ за инакомыслие и публикации 
в близкой к БНФ газете «Народная Воля». 
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инициаторах импичмента Лукашенко? Нетрудно 
поверить в его готовность пойти на все. Ведь страх 
перед импичментом делал для него ничтожным все 
остальное. 

Почему россияне так поступили? 

«Это соглашение подписали Лукашенко и Шарец-
кий, — говорит Сергей Калякин. — Его подписал Ти
хиня, чего делать ему категорически было нельзя — 
он вышел за пределы своей компетенции. И его под
писали Черномырдин, Строев и Селезнев. Причем не 
очень-то они сильно хотели подписывать, но перед 
ними поставили вопрос: хорошо, мы договорились, 
но кто является гарантом этих соглашений? Кто от
вечает за то, что завтра каждый не назовет все это — 
филькиной грамотой? Ответ Черномырдина звучал 
примерно так: "Гарантом будет великая и братская 
Россия в лице ее высших руководителей. Мы совер
шили поступок: мы больного Ельцина оставили 
в России, так вообще не бывает, чтобы все руководи
тели вылетали в одно государство, в одно место. 
И подписи членов Высшего Государственного совета 
Союзного государства будут гарантией соблюдения 
этих соглашений"». 

А Геннадий Селезнев на пресс-конференции поч
ти буквально повторил слова английского премьер-
министра Чемберлена, сказанные им после мюнхен
ского сговора с Гитлером: «Мы привезли мир». 

Почему россияне так поступили? 
Вот одна из версий: «У россиян самым главным 

доводом была боязнь повторения в Беларуси москов
ских событий 1993 года»

1
. 

Но есть и другое предположение: «Они сознатель
но сдавали наш Верховный Совет. Что же, они не бо
ялись, что в дураках останутся? Нет. Они боялись 

1 Стенограмма беседы с 0. Абрамовой. 
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совсем другого. Они боялись потерять Лукашенко 
как "гаранта" собственных интересов. Как мы потом 
себе уяснили, что у кого-то из них акции БМЗ, у ко
го-то — интересы "Газпрома" и т. д. Это уже потом вы
яснилось. Им нужен был Лукашенко»

2
. 

Эта версия, пока еще только догадка, которая уво
дит нас далеко вперед. К теме, которой я надеюсь за
кончить эту книгу. 

Мышеловка 

Вернемся в Овальный зал, чтобы еще раз убедить
ся в режиссерском мастерстве нашего героя и его ис
кусстве выстраивать интригу. 

Передать, что на самом деле происходило в этот 
момент в Овальном зале, нелегко. Верховный Совет 
напоминал разворошенный улей: кто-то возмущался 
Шарецким и Калякиным, кто-то проклинал Лука
шенко, а лидер пропрезидентской фракции «Согла
сие» Владимир Коноплев неожиданно для всех при
зывал своих коллег по фракции... не голосовать за 
ратификацию ночного соглашения! 

«Коноплев бегал по залу с мобильным телефо
ном, согласовывал, командовал, — вспоминает Вале
рий Щукин. — Мы там сидели, как бараны. Коноп
лев, не в обиду ему будет сказано, — тоже не 
руководитель. Если можно сравнить, он — как ко
мандир орудия. Ему: "Батарея, к бою", он: "Орудие 
к бою". "Заряжай". — "Заряжай". Им командуют по 
мобильнику, он дублирует — и все. Вот его функции. 
Как у командира орудия. Бегал и давал команду... 

Наши руководители фракции сидят и ждут, не 
хотят брать на себя ответственность. А президент
ские получили команду, что лучше сорвать подписа
ние. Мы проголосовали "за", но их уже было боль
шинство». 

с Стенограмма беседы с В. Святской. 

11 Лукашенко 
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Владимир Коноплев
1
 и не скрывал, что команду 

на срыв ратификации отдает не он, а его «хозяин» — 
Лукашенко. Это было зафиксировано присутство
вавшими в зале журналистами: Коноплев поднес мо
бильник к уху, на мгновение прислушался, вышел 
в центр и поднял телефон над головой: смотрите, я не 
от своего имени говорю, а по поручению... Батарея! 
Не голосовать! 

Не трудно понять, почему Лукашенко дал такую 
команду. Зачем ему связывать себя какими-то обяза
тельствами? Но ведь есть «гаранты», есть с ними до
говоренность. Принимать на себя ответственность 
перед ними за нарушение данного слова Лукашенко 
не собирался, ему было гораздо выгоднее свалить ее 
на парламент... 

И Лукашенко лично прибывает в Верховный Со
вет и начинает уговаривать депутатов ратифициро
вать подписанное соглашение — причем без приня
тия каких-либо дополнительных документов. 

Это и была ловушка, в которую угодили Шарец
кий и Калякин. Подписывая ночное соглашение, они 
предполагали, что наутро им удастся принятием 
разъяснительного постановления о порядке созыва 
Конституционного собрания и т. д. хотя бы отчасти 
нейтрализовать свой проигрыш. 

Лукашенко это сразу понял и выбрал простую так
тику: настойчиво просить парламент ратифициро
вать соглашение, прекрасно понимая, что без приня
тия дополнительных документов депутаты на это не 
пойдут. Соглашение будет сорвано, но сорвано не по 
его, а по их вине. Понятным было и то, что ни Ельцин, 
ни его посланцы ни в какие тонкости вникать не бу
дут и даже не попытаются разобраться, кто на самом 
деле срывает ратификацию. 

1 Напомним: бывший главный помощник президента, а в 1 9 9 6 году — 
лидер пропрезидентской фракции в Верховном Совете. 
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«Я думаю, что сейчас многие из депутатов вели бы 
себя по-другому, — считает Сергей Калякин. — Но 
тогда... Коноплев кричит с трибуны: "Не голосуйте за 
это соглашение, президент вас просит!", — и даже 
оппозиция не голосует. Хотя оппозиция должна вро
де бы действовать наоборот, но даже она голосует так, 
как нужно Лукашенко, — это алогично просто. Это 
просто алогично!» 

Но ничего «алогичного» на самом деле там не бы
ло. А была ловко сконструированная интрига и хитро 
продуманная заморочка. Коноплев как бы от имени 
шефа призывает не поддерживать соглашение, и те, 
кто за шефа, голосуют «против». Лукашенко призы
вает поддержать соглашение — и те, кто против Лука
шенко, голосуют опять же «против». И в этом хаосе 
руководители фракций уже не контролируют ситуа
цию. В зале нет никого, кто, подобно Гончару, мог бы 
четко и жестко объяснить депутатам, какую глупость 
они совершают. Даже не глупость — политическое са
моубийство. Ведь их заманивали в мышеловку. 

«В итоге не хватило нескольких голосов для 
утверждения, — вспоминает Михаил Пастухов. — 
После чего Лукашенко сказал: 

— Ну, раз Верховный Совет не утвердил соглаше
ние, то чего должен соглашаться с его условиями я? 
Я тоже тогда не выполняю свои обязательства». 

Дверца мышеловки захлопнулась. 
Депутатского большинства уже не было. И не бы

ло парламента. Он перестал существовать в тот мо
мент, когда исчезла всякая надежда на импичмент. 

Конституционный суд «сдает» Конституцию 

Рассказывает Михаил Пастухов: 
«Утром, когда мы пришли в Конституционный 

суд рассматривать дело, уже собрались все участни
ки процесса. Многие судьи были одеты в мантии. Ва
лерий Тихиня опоздал и пришел в двадцать минут 
П* 
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десятого, говорит: "Мы срочно должны провести со
вещание". С воспаленными глазами и, чувствуется, 
уставший. Но мы уже знали, что подписано ночное 
соглашение. 

Тихиня нас с ним познакомил. Он сказал, что уда
лось избежать трагических последствий в нашей 
стране — при патронаже российских должностных 
лиц заключено соглашение, по которому Лукашенко 
не будет настаивать на обязательном референдуме по 
вопросу принятия Конституции, депутаты отзовут 
свои подписи, а Конституционный суд в этом случае 
прекратит это дело. Все вроде бы — чин-чинарем. Но 
был единственный вопрос, который я и задал Вале
рию Гурьевичу: 

— А кто, собственно, вас уполномочил подписы
вать такое соглашение от Конституционного суда? 
Мы обязаны рассматривать это дело. 

Как докладчик я был заинтересован, чтобы дове
сти до конца дело. И я сказал о том, что, невзирая 
ни на какие соглашения, мы должны начать судеб
ное заседание по этому поводу и разобраться, явля
ется ли подписание документа об урегулировании 
спора основанием для того, чтобы отложить про
цесс. Выслушаем, мол, представителей Верховного 
Совета, которые инициировали процесс, и предста
вителей президента, которые пришли в полном со
ставе... Мы зачитаем это соглашение, увидим, как 
к нему отнесутся стороны, и будем дальше продол
жать процесс. 

Тихиня сказал: "Нет". Он не согласился и не захо
тел ставить на голосование мое предложение. Более 
того, когда я стал настаивать, он вызвал помощника 
и говорит: 

— Скажите, что разбирательство откладывается 
до двух часов в связи с тем, что изменились обстоя
тельства. 

Когда закончилось совещание, к Тихине ворва
лись-таки разъяренные представители Верховного 
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Совета — это были депутаты Добровольский, Гру
шевский и Щукин: 

— Что такое?! Мы не отзываем свои подписи! Вы 
обязаны рассматривать дело. 

Но Тихиня стал и им объяснять, что это соглашение 
позволило избежать кровопролития и получить мир, 
худой — но мир, и что российские должностные лица 
являются гарантами того, что можно будет избежать 
войны между президентом и Верховным Советом 
и разрешить конфликт мирным путем — внесением из
менений в Конституцию через Верховный Совет. 

В общем, решение не было принято и в два часа, так 
как не поступило ничего из Верховного Совета. Но Ти
хиня названивал Шарецкому и говорил: "Где ваше 
письмо? Где ваше письмо, что вы отзываете подписи?". 
Самое интересное, что письмо от Шарецкого, где он 
предлагал прекратить дело в Конституционном суде 
в связи с тем, что ряд депутатов отказались от своих 
подписей, пришло часов в пять. Тихиня сразу собрал 
нас. Но шесть судей были непреклонны: почему мы 
должны прекращать дело? У нас нет для этого никаких 
оснований. И в этот день не удалось прекратить дело. 

Но было потеряно самое важное — время: был по
терян судьбоносный день 22 ноября, когда Конститу
ционный суд имел все возможности, все основания 
в течение полудня рассмотреть вопрос и вынести за
ключение, которого ждала вся страна». 

Что же заставило Валерия Тихиню сдаться? Ведь 
он сдался, несмотря даже на то, что уже было неглас
ное соглашение группы руководителей Верховного 
Совета: если пройдет импичмент, будут назначены 
досрочные выборы и депутаты выдвинут Тихиню 
кандидатом в президенты. Многие считали, что такая 
договоренность воодушевит Тихиню и придаст реши
мости главному судье государства. Для моральной 
поддержки у здания Конституционного суда день 
и ночь готовы были дежурить пикеты. 
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Тихиня испугался. Испугался, как я могу предпо
ложить, именно того, что к зданию суда могут прийти 
люди. Скорее всего, сказался его печальный опыт, 
когда ему пришлось пройти сквозь «живой коридор» 
из собравшихся после провала августовского путча 
на Площади Независимости. И когда по этому «кори
дору» шел он, еще недавно могущественный секре
тарь ЦК Компартии Беларуси, а люди — не били его, 
нет, но лучше бы ударили, было бы легче — они пле
вали в него... И дружинники Б Н Ф во главе с Вяче
славом Сивчиком волокли Тихиню, больного и раз
битого сердечным приступом, под руки подальше от 
разъяренной толпы, а он лишь униженно и торопли
во бормотал слова благодарности... 

Без народа 

Верховный Совет, скорее всего, тоже испугался 
людской стихии. Депутаты, как и Тихиня, были не го
товы апеллировать к народу. 

Зато к народу в любой момент был готов апелли
ровать Лукашенко. 

Что, собственно говоря, он и делал, проводя рефе
рендум. И нет сомнений, что по его призыву толпы 
людей действительно тогда могли выйти на площадь, 
просто потому, что почти никто не понимал, о чем 
идет речь. Они не читали ни действовавшую Консти
туцию, ни Конституцию в редакции президента, ко
торая, к слову, даже не была заранее опубликована, 
ни Конституцию, которую вынесли на референдум 
в качестве альтернативы депутаты. «Простым лю
дям» было все равно, что написано в этих Конститу
циях и на чьей стороне правда. Они хотели одного: 
чтобы им дали жить спокойно! А вся эта «свара» на 
самом верху, как им разъясняли, жить мешала, меша
ли все эти непонятные разборки в борьбе за власть. 
Лукашенко был ближе, понятнее, проще, и призови 
он их"— они пошли бы за ним и собственноручно раз-
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громили бы Верховный Совет, видя в нем источник 
«свары»

1
. 

Но это не понадобилось. Верховный Совет уже го
тов был сдаться. Время демократии и рынка заканчи
валось. Начиналась эпоха самовластия. 

Это понял и премьер-министр Михаил Чигирь, и, 
не дожидаясь референдума, поставил вопрос ребром: 
или референдум отменяется, или я ухожу. 

Вспоминает министр труда Александр Соснов: 
«Я узнал о том, что Чигирь написал письмо об 

отставке утром, придя на работу. Ко мне прибежали 
с вытаращенными глазами: "Ты слышал?!" — "Вот, 
слышу". Я позвонил Чигирю, спрашиваю по теле
фону: 

— Правда? 
— Правда. 
— Можно приехать? 
— Приезжай. 
Я тут же приехал к нему. Он говорил так тихо-ти

хо, чтобы не было слышно — все прослушивалось, 
оказывается. Он даже на бумаге писал, кто с ним уй
дет. Я ему сказал, что кроме меня не уйдет никто. "Га
рантирую! Вот гарантирую, что никто кроме меня"». 

Соснов оказался прав. Он имел значительно боль
ший политический стаж и понимал, что в такой ситу
ации чиновники с портфелями не расстаются, тем бо
лее — коллективно. Они ведь не поддержали Виктора 
Гончара. 

Хотя мнение Соснова разделяют не все члены то
го правительства. 

«Когда Чигирь ушел в отставку, многие из мини
стров тихо ворчали, почему он не поговорил с ни
ми, — и они бы ушли. И действительно, человек 
пять-семь ушло бы. А так что же это получается: 
я взял и ушел! Ну и уходи, хрен с тобой! Если бы 

1 Объективности ради следует сказать, что это во многом — результат 
работы президентских радио и ТВ. 
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еще хоть какую-то силу ушел организовывать, а то 
просто хлопнул дверью...»

1
. 

Тут Василий Леонов не вполне точен. Соснов про
должает: 

«Чигирь провел совещание, на котором будто бы 
договорились все вместе уйти. Но меня на том сове
щании не было, меня никто не приглашал. А может, 
это президиум Кабинета Министров в узком кругу 
решение такое принимал». 

Но кто бы и какое решение ни принимал, в от
ставку все равно ушли только Чигирь и примкнув
ший к нему Соснов. Впрочем, и Чигирь, как злосло
вили его коллеги, не ушел бы, если бы не узнал, что 
в новом составе правительства, которое предполага
лось создать уже после референдума, ему ничего не 
светило. 

И все эти игры проходили в кабинетах, вдали от 
реальной жизни и даже от тех, кто стоял в те ночи на 
площади перед Домом правительства, без тех людей, 
ради которых, по идее, и должна бы делаться поли
тика. 

«Народ был готов поддержать парламент, говори
ли: "Дайте нам право, мы зайдем в здание Дома пра
вительства"», — говорит Валерий Щукин. 

Но он, похоже, выдает желаемое за действитель
ное. Ему возражают советник спикера Валентина 
Святская и журналистка Людмила Маслюкова: «Их 
было слишком мало для того, чтобы апеллировать 
к ним»; «Это не народ был, а БНФовская тусовка. 
Это они вывели людей на площадь. А Шарецкий кри
чал: "Отпустите всех!", — выходил на площадь и гово
рил: "Я прошу вас разойтись"». 

И все-таки — на площади перед Домом правитель
ства стояли люди. Я сам видел их: они дежурили 
круглосуточно, сменяя друг друга. Было холодно, но 

1 Леонов В. Указ. соч. С. 83 
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всех выходивших из здания они спрашивали об од
ном и том же: не сдадутся депутаты? Выдержат? Что 
им было можно ответить? 

Одна из женщин объясняла: «Понимаете, у меня 
трое детей. Я хочу, чтобы они выросли в демократи
ческой стране. Я не хочу, чтобы они жили в страхе, 
как мои родители...» 

Я хорошо понимаю, что она имела в виду. Когда 
после всех безумных бдений в парламенте я расска
зывал о происходящем своей матери, она говорила: 
«Тише, закрой дверь!». Точно так же вела себя она 
на закате брежневско-андроповской эпохи, когда я, 
студент, а потом школьный учитель, позволял себе 
дома вслух критиковать власть. Теперь, в 1996 году, 
к ней вернулся страх — не за себя, а за меня она бо
ялась. Так же, как эта молодая женщина на Площа
ди Независимости боялась за своих, еще маленьких 
детей... 

Но таких были единицы. И их никто не слышал. 
А массы послушно, повинуясь призыву Лукашен

ко, шли голосовать. Валили на участки, веря, что 
жизнь станет «еще лучше». Или, по крайней мере, ху
же не станет. 

Референдум уже шел вовсю, когда Шарецкий ре
шил сам поставить подпись под импичментом. Он 
собрал пресс-конференцию, чтобы сообщить об 
этом. Обозреватель газеты «Фемида» Юрий Топора-
шев спросил с недоумением: 

— Но почему вы не подписались за импичмент 
раньше? 

— Неужели вы не понимаете? — возмутился Ша
рецкий. — Да если бы я это сделал, нас бы здесь (имея 
в виду Дом правительства) уже вчера бы не было! 

И услышал в ответ: 
— А так вас не будет здесь — завтра. 
Их и не было назавтра. Не было парламента. Кон

ституции не было. Нечего было защищать. 
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На этом и закончили... 

Результаты референдума 24 ноября известны. 
Председатель Центризбиркома Лидия Ермошина 
с искренним и нескрываемым удовлетворением объ
явила, что президент победил. 

«Тихиня назначил на вторник, 26 ноября, заседа
ние Конституционного суда по рассмотрению вопро
са об импичменте, — говорит Михаил Пастухов. — 
В понедельник Центризбирком сверхсрочно подвел 
итоги, во вторник состоялось собрание депутатов, 
поддержавших президента. Я думаю, часов в девять 
они собрались, потому что помощник Тихини подсу
нул нам под дверь, когда мы совещались, закон о пре
кращении дела об импичменте в Конституционном 
суде, состоящий из двух пунктов». 

Закон подписал Александр Лукашенко. Вероят
но, как и Ермошина, — с нескрываемым удовлетво
рением. 

Понятно было, что нынешний Конституционный 
суд прекращает свое существование, и судьям надо 
уходить. Вопрос был в том, как уходить — признавая 
законность незаконного референдума, или не призна
вая. Кому писать заявление об отставке — Верховно
му Совету, по законной Конституции, или президен
ту, соглашаясь с Конституцией незаконной? 

Михаил Пастухов продолжает: 
«На следующий день мне стало известно, что из 

Администрации кто-то предложил написать заяв
ление об отставке на имя президента, и он удовле
творит его — указ об отставке со всеми гарантиями 
уже готовится в Администрации президента. Гаран
тии для судей, уходящих в отставку, были очень 
значительные: 75 процентов заработка, льготы раз
личные и т. д. 

И такой указ вроде бы готовился. И более того, 
в эти же дни в Администрацию вызывали заместите
ля председателя Конституционного суда Валерия 
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Фадеева — согласовывали этот указ. Поэтому часть 
судей написали заявление на имя президента. 

Второго декабря я написал заявление на имя пред
седателя Верховного Совета Шарецкого, что не счи
таю возможным исполнять обязанности судьи Кон
ституционного суда в условиях, когда незаконно 
введена в действие новая редакция Конституции. Та
кое же заявление написали и Валерий Тихиня, и су
дья Александр Вашкевич». 

Но Тихиня сделал еще один шаг — которого от не
го не ожидал никто. Возможно, вспомнив о своем 
возрасте, о том, что по закону ему положено пожиз
ненное обеспечение в размере 75 процентов от долж
ностного оклада, он обратился с просьбой об отстав
ке не только к никем не упраздненному президиуму 
Верховного Совета, но и к президенту. То есть посту
пил в соответствии с новой редакцией Конституции. 

Этот, казалось бы, пустяк окончательно обозначил 
победу Лукашенко, которому было просто необходи
мо, чтобы именно законник Тихиня проявил послу
шание и покорность. 

Тихиню «опустили». 
«Я с большим удивлением узнал, что Валерий Гу

рьевич написал новое заявление, — говорит Михаил 
Пастухов. — Уже на имя президента. И первым, на
сколько я знаю, получил отставку и был освобожден 
от должности. И сразу же исполняющим обязанности 
председателя Конституционного суда назначен был 
судья Григорий Василевич». 

Так фактически самоликвидировался орган, кото
рый должен был стоять на страже первой Конститу
ции суверенного белорусского государства. При 
этом, как мы видим, далеко не последнюю роль играл 
вопрос гарантий материального благополучия. 

Лукашенко всегда знал, как это важно — чтобы ма
териальное благополучие волновало любого чинов
ника больше, чем судьба Конституции и всяких там 
«свобод»... 
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Референдум подвел черту и под существованием 
Верховного Совета как полноценного органа госу
дарственной власти. 

Вспоминает Сергей Калякин: 
«Утром после референдума нас просто не пустили 

в здание Дома правительства. Можно было, конечно, 
кулаками пробиваться, но это бы ничего все равно не 
дало. Парламентарии — это не боевики, их оружие — 
совершенно другое: законность, убеждение». 

Потом, конечно, депутатов пустили: забрать личные 
вещи... 

Они представляли собой жалкое зрелище, поки
дая здание проигранного Верховного Совета. Уноси
ли пледы и обогреватели, приготовленные на случай 
обороны так никем и не штурмованного парламента. 
Забирали с собой толстенные справочники, откуда 
черпали формулировки поправок в законопроекты. 
Удалился, поправляя очки, Станислав Богданкевич 
с портфелем, в котором лежали его никем не востре
бованные предложения в Налоговый кодекс. Ушел, 
ругая на чем свет стоит проигравшее руководство 
парламента, несостоявшийся белорусский Гавел — 
Станислав Шушкевич. 

Депутатский корпус раскололся. Часть депутатов 
просто ушла из политики — в никуда. Часть сохрани
ла верность Конституции 1994 года и объявила, что 
не признает итогов референдума. 

Собравшись вместе, эти депутаты с радостью об
наружили, что среди них — большинство членов Пре
зидиума Верховного Совета. И объявили, что Вер
ховный Совет продолжает работать, несмотря на то 
что кворума не хватает. Как будто в этом было дело. 

Оставшихся 110 депутатов Александр Лукашенко 
своим указом ввел в состав образованной согласно 
новой Конституции Палаты Представителей. 

Это не означает, что в Палату вошли исключи
тельно люди, лишенные совести. Многие, говорят, 
мучались сомнениями. 
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Говорит Людмила Маслюкова: 
«Утром должно было состояться первое заседание 

учрежденной после референдума Палаты Представи
телей. И еще как бы двери были открыты — еще можно 
или примкнуть туда, или остаться с оппозиционерами. 
Один из депутатов, пожилой человек, жил в гостинице 
"Минск". И среди ночи подхватывается — опять этот 
вопрос: "куда?" — туда или сюда? Председатель колхо
за, номенклатурщик, коммуняка — туда, сюда — засы
пает опять, весь встревоженный, с камнем на сердце. 
И вдруг в определенный момент обнаруживает, что он 
топает по проспекту Скорины в направлении к бывше
му зданию ЦК комсомола, где они должны были прове
сти первое заседание. Чешет по проспекту — и без шта
нов. Вдруг останавливается: "Куда я? Зачем? Почему 
я не одет?", — и бегом обратно в гостиницу. Вот так для 
него совершился выбор — в полубреду». 

Вот так «совершился выбор» для многих «народ
ных избранников», сдавших народ вместе с Консти
туцией. 
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глава четвертая 
кто виноват? 

«О Лукашенко не волнуйтесь!» 

Лукашенко победил. Эта победа стала переломной 
не только в его личной судьбе, но и в истории всего 
нашего государства. Мы видели, как это произошло. 
Теперь осталось понять: почему такое случилось. 

Проще всего сегодня было бы сказать: виновен Ва
лерий Тихиня. Или: виновен Семен Шарецкий. Но 
гораздо важнее осмыслить происшедшее, не сводя 
к личностям общенациональную трагедию, которой 
явился референдум. 

Итак, можно ли было предотвратить кризис 1996 го
да? 

Скорее всего, нет. Речь шла о большем, нежели 
о ссоре между депутатами и Александром Лукашенко. 
Речь шла не о том, кто возьмет верх, а о выборе пути. 

Либо у нас утвердится верховенство Закона — и это 
будет признано всеми субъектами политического про
цесса, либо один из «субъектов» этого процесса полу
чит возможность управлять самовластно, сдвигать 
очерченные Законом рамки и раздвигать их по собст
венному усмотрению. Как джинн Хоттабыч в детской 
сказке советских времен раздвигал и сдвигал ворота 
команды «Зубило», подыгрывая их соперникам из ко
манды «Шайба», до тех пор пока никто уже не мог ска
зать, каков был счет в футбольном матче. 

Мы не знаем, что было бы со страной, если бы на 
референдуме победил Верховный Совет. Сторонни
ки президента считают, что было бы намного хуже. 

Правда, оппоненты президента до сих пор ут
верждают, что хуже быть уже не может. Потому что 
Беларусь — едва ли не единственная в мире страна из 
претендующих на статус цивилизованной, где само
властные решения главы государства (указы и дек-
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реты) обретают силу высшую, чем Закон. И вся пи
рамида государственной власти, все государствен
ные служащие, какой бы пост они не занимали, даже 
понимая всю несообразность такого государственно
го устройства, подчиняются этим решениям. 

Почему так случилось? Ольга Абрамова, с прису
щей женщинам жалостливостью, готова разделить 
ответственность за случившееся: 

«Мы, депутаты (неважно, что нас на это спровоци
ровали; как говорят, тебя провоцируют, а ты не прово-
цируйся), первыми позволили себе нарушить Консти
туцию. Если президент внес предложение о внесении 
изменений в Конституцию, то мы были обязаны сроч
но рассмотреть это предложение. Мы от этого отказа
лись. Заявили, что предложение неправомерно и рас
сматривать его мы не будем, — это наша прерогатива. 
И тем самым нарушили процедуру. Но ведь это было 
не техническое нарушение: процедура прописана кон
ституционно. Вот это наше нарушение и спровоциро
вало Лукашенко на решительные действия». 

Очевидное логическое несоответствие. Вызываю
щее поведение Верховного Совета не спровоцирова
ло намерения Лукашенко, а лишь развязало ему руки 
в осуществлении его далеко идущих намерений. 

Да, Конституция 1994 года была далека от законо
творческого совершенства. В ней были нечетко про
писаны президентские прерогативы. 

С другой стороны, и полномочия Верховного Со
вета были прописаны не вполне ясно и выглядели не
сколько несбалансированными. Скажем, в Конститу
ции были нормы, позволявшие парламенту выражать 
недоверие правительству, объявлять импичмент пре
зиденту, распускать местные советы депутатов. Но 
сам Верховный Совет оказывался как бы вне контро
ля: он не подлежал роспуску, назначал выборы само
го себя. А когда часть депутатов переставала ходить 
на заседания (как это было в последние полгода Вер
ховного Совета 12-го созыва), страна вообще оказы-
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валась без законодательной власти — при том, что де
путаты не подлежали отзыву. 

Да и вели себя депутаты не вполне конституцион
но. Один из авторов Конституции 1994 года, ныне 
председатель Конституционного суда Республики Бе
ларусь, профессор Григорий Василевич сетовал: «Ста
ло чуть ли не правилом хорошего тона даже не рас
сматривать проекты, внесенные президентом 
в порядке законодательной инициативы»

1
. 

Оставим вопрос о том, насколько демократичны бы
ли предлагаемые президентом законопроекты. С точки 
зрения процедуры Григорий Василевич и Ольга Абра
мова, бесспорно, правы: поступая исключительно по 
закону, Лукашенко ничего не мог бы поделать с бойко
тировавшими его инициативы парламентариями. 

И несостоятельность Конституции 1994 года, 
и некорректность отношения депутатов к Лукашенко 
очевидны. Очевидно и то, что ситуацию нужно было 
исправлять. Разумеется, не тем способом, который 
избрал для этого Лукашенко. 

Александр Лукашенко не однажды говорил, что 
Конституция 1994 года писалась «под другого». 
И действительно, парламентское большинство Вер
ховного Совета 12-го созыва откровенно создавало ее 
«под Кебича». Нет сомнений в том, что Кебичу про
писанных в ней полномочий хватило бы, он сумел бы 
распорядиться ими без войны с парламентом. Да 
и парламент не стал бы воевать с президентом, тради
ционно готовым к компромиссу, тем более что Кеби
ча парламентское большинство воспринимало как 
своего, «служилого» человека, который дослужился 
до президентства. А Лукашенко считали и считают 
выскочкой, человеком случайным

2
. Даже сейчас на-

1 Василевич Г. А. Референдумы в Беларуси и ее путь к независимости в 
конце XX столетия. С. 1 1 1 . 
2 06 этом недавно написана целая книга, так и названная — «Случайный 
президент». Название легкомысленное, если не безответственное. 
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ходятся политики, «прогнозирующие» его скорое па
дение

3
. 

Но Лукашенко — не Кебич. Он пришел за влас
тью, причем полной. Поэтому его интересовали не 
косметические поправки, а коренное изменение Кон
ституции. Свои намерения он никогда не скрывал, 
сразу предупредил: «О Лукашенко не волнуйтесь. 
Лукашенко будет править двенадцать лет!». И как 
видим, в этом не соврал. Это при том, что Конститу
ция 1994 года предполагала два срока по пять лет 
каждый — и не более!

4 

Успехи в экономике — против экономики? 

Однако Лукашенко выиграл референдум не толь
ко благодаря административному ресурсу и очевид
ным манипуляциям. Его победа связана прежде всего 
с экономической ситуацией в Беларуси. 

Послушаем, что говорит на Всебелорусском на
родном собрании премьер-министр Михаил Чигирь: 

«Реализация целевых установок социально-эконо
мического развития на 1996 год... позволила за девять 
месяцев... обеспечить рост объема валового внутрен
него продукта на 1%, прирост объемов промышленно
го производства — на 2,6%. 

Объем сельскохозяйственной продукции за девять 
месяцев составил 101,8% к уровню соответствующего 
периода прошлого года. Экспорт увеличился на 17,5%. 

Индекс потребительских цен снизился с 5,6% в ян
варе до 1,8% в сентябре. 

Ввод в действие жилых домов возрос за девять ме
сяцев на 65%»

5
. 

3 Когда-нибудь, впрочем, сбудется и этот прогноз: стоящие часы дваж

ды в сутки показывают точное время. 

* Другое дело, что тогда, когда он произносил эти слова, ему казалось, 
что двенадцать лет — это много. Иначе в новый текст Конституции бы
ло бы сразу заложено пожизненное президентство. 
5 Народ вправе решать свою судьбу. Минск, 1 9 9 7 . С. 6 9 . 
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Конечно, Чигирь выступал как премьер-министр 
и, естественно, старался представить работу возглав
ляемого им правительства в как можно более выгод
ном свете. К тому же, он еще наивно полагал, что рефе
рендума можно избежать, если убедить президента 
в том, что он просто не нужен. Зачем политический 
кризис, если экономика худо-бедно развивается, пусть 
небольшой, но рост основных показателей налицо, 
жизненный уровень избирателей хоть как-то, но рас
тет? К слову, 1996 год становится годом максимальной 
занятости рабочих в строительной сфере, а это означа
ет, что у людей есть деньги, чтобы покупать квартиры. 
Зачем рисковать этим наметившимся благополучием? 
Ведь можно и дальше мирно, без склок и противостоя
ния, всем вместе строить свое маленькое суверенное 
государство! 

Конечно, ради «худого, но мира» Чигирь мог 
и слегка приукрасить картину. Но чтобы ему пове
рить, нужно увидеть, что на самом деле в этот период 
происходило в экономике Беларуси. 

Наша экономика тесно связана с российской — это 
общеизвестный факт. Она была связана так тесно, 
что эту связь можно сравнить с пуповиной, связыва
ющей младенца с организмом матери. Августовский 
путч 1991 года выступил в роли бабки-повитухи, од
нако повитуха забыла перерезать пуповину, ребенок 
рос как бы отдельно, однако материнский организм 
продолжал поставлять все необходимое. 

Первые два года и в России было чрезвычайно тя
жело. Однако уже в 1994-1995 годах реформы рос
сийской экономики, продавленные жесткой рукой 
Бориса Ельцина, начали давать первые результаты. 
Российская валюта стала крепнуть, российский ры
нок оказался платежеспособным, дешевые и вполне 
конкурентоспособные белорусские товары снова на
шли своего покупателя. Тем более что Россия и Бела
русь договорились о создании общего таможенного 
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пространства и даже символически срыли погранич
ные столбы на государственной границе. Кроме того, 
Россия великодушно списала молодому президенту 
все долги, оставшиеся от прежнего правительства, 
и продолжала поставлять энергоносители по внут
ренним российским ценам. 

Но рост экономики был вызван не только благо
склонностью России по отношению к белорусам. Да
вали о себе знать и результаты тех неуверенных, но все 
же рыночно ориентированных реформ, которые в по
следний год своего существования проводило прави
тельство Вячеслава Кебича. Он подписал ряд прави
тельственных постановлений, развязывавших руки 
бизнесменам. В первые полтора года своего правления 
Александр Лукашенко не только не отменял эти реше
ния, но и позволил руководителям «экономического 
блока» правительства следовать тем же курсом. Двух 
с половиной лет оказалось достаточно, чтобы эконо
мика начала потихоньку оживать. 

Да и первый состав лукашенковского правительства 
все-таки был ориентирован именно на преобразования. 
Программа первоочередных мер по оздоровлению эко
номики была не только принята, но и выполнялась, 
и определенные положительные сдвиги в экономике 
наметились. Пока Лукашенко не понял, что свобода 
рыночных отношений приведет к ограничению его 
вмешательства в экономику, он эти преобразования 
поддерживал искренне. Поэтому и государственный 
аппарат, и часть активных избирателей хотели прове
дения референдума потому что надеялись: реформы 
получат свое продолжение, и благосостояния будет 
расти. Значит, и Михаил Чигирь, горячо ратовавший за 
отказ от референдума, всей своей деятельностью на по
сту премьер-министра обеспечивал его успех. 

А потом Лукашенко воспользовался трудами ры
ночников, чтобы... уничтожить перспективу рыноч
ных реформ на долгие годы. Впрочем, это он всегда 
умел: использовать и выбрасывать за ненадобностью. 
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Непослушание — наказуемо 

Одной из самых весомых гирь на чаше референду
ма стало и то, что у белорусской политической элиты 
долукашенковской генерации никогда не было ощу
щения, что она — элита. Все привыкли, что они — 
лишь винтики, что от них ничего не зависит, решение 
всегда принимает кто-то другой. 

«Здесь, в этом референдуме все было грубо, при
митивно, со ставкой на политические убожества, — 
считает Станислав Шушкевич. — Вот, мол, мы навя
жем такую систему, которую это просвещенное дерь
мо заслуживает. Я им покажу, кто здесь способен пра
вить». 

Лукашенко показал. И поставил «просвещенное 
дерьмо» на «подобающее ему место» — подобающее 
по мнению победителя. Решение принимает только 
он, а все остальные — обслуга, от которой зависит 
лишь степень точности в исполнении приказа. А зна
чит, по сути, не зависит ничего. 

Но если от тебя ничего не зависит, то, значит, ты 
ни за что и не несешь ответственности. Это было со
стояние коллективной безответственности всего го
сударственного аппарата, когда даже те управленцы, 
которые отдавали себе отчет в происходящем, все-та
ки успокаивали себя: отвечать все равно придется не 
мне — ведь не я же принял это чертово решение о ре
ферендуме?! Я — не политик, а всего лишь государст
венный служащий

1
. 

В 1996 году Александр Лукашенко в полной мере 
использовал массовый страх чиновников потерять 
рабочие места. Он хорошо знал, что делает. Он ставил 

1 Именно так позже скажет о себе профессор Урал Латыпов, в должно
сти министра иностранных дел, госсекретаря Совета безопасности, 
а позже главы Администрации президента полностью разделивший 
с Лукашенко персональную ответственность за все катаклизмы новей
шей белорусской истории. 
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себя на их место, понимая, что менталитет не успел 
измениться со времен Советского Союза, когда непо
слушание всегда наказывалось больше, чем даже пря
мое нарушение закона. Он знал, как «взвешивают» 
собственное будущее все эти люди, от бригадира кол
хоза до губернатора и министра. Ведь с Верховным 
Советом им все понятно: скорее всего, его Лукашен
ко грохнет, как грохнул Ельцин в России. А прези
дент — он останется. Даже если вдруг проиграет ре
ферендум — ведь импичмента-то может и не быть. 
Тем более что у Лукашенко еще и народная поддерж
ка. Как можно пойти против народа?.. 

Единственный защитник 

И они шли «за Лукашенко» и «за народом», как бы 
не понимая, что идут против народовластия, против 
демократии как принципа осуществления народом 
своих полномочий — шли якобы по воле народа, но 
думая вовсе не о народе, а лишь о собственной, лич
ной судьбе... 

Не слишком далеко в нее заглядывая. 
И чиновники, и депутаты, конечно же, видели, что 

все в истории с референдумом — неправильно, неде
мократично, не соответствует Конституции. Но они 
были слишком слабы внутренне. Это Лукашенко 
действовал решительно, без тормозов, а они боялись 
даже в мыслях отступить от правил, выйти из «кон
ституционного поля», чтобы — Боже упаси! — не дать 
повода обвинить себя в превышении власти. 

И самое главное — они боялись апеллировать к на
роду, боялись выйти на площадь. А поскольку ника
ких средств массовой информации у них уже не бы
ло, то они охотно переложили ответственность на 
избирателей, понадеявшись на пресловутую народ
ную мудрость. Мол, мудрый наш народ все поймет. 

Но народ жил «хорошо» (по его понятиям) и даже 
не понимал, да и не хотел понимать, из-за чего весь 
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этот сыр-бор. Заработная плата и пенсии выплачива
лись в срок и в полном объеме, и даже понемножку 
росли. Если это и была диктатура, то она никак не ме
шала жить, как-то кормить семью, работать. В народе 
старательно укоренялось убеждение, что все проис
ходящее наверху — всего лишь разборки ради власти: 
что-то там они не сумели поделить, и мешают «наше
му Лукашенко» защищать свой народ. 
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глава пятая 
под этот мир не стоит прогибаться 

Вокруг — враги 

Остатки депутатского корпуса 13-го созыва суме
ли добиться победы лишь в одном: они действитель
но оповестили все международные организации 
о незаконности принятого на референдуме решения 
об изменении белорусской Конституции и продле
нии полномочий Александра Лукашенко на два го
да. Благодаря полноценной системе наблюдения, 
созданной с опорой на партии и общественные орга
низации горсткой энтузиастов во главе с активиста
ми Б Н Ф Владимиром Анцулевичем, Верой Чуйко 
и Виктором Ивашкевичем, удалось доказать всему 
миру, что были и массовые нарушения законода
тельства. 

Верховный Совет не сумел оплатить участникам 
наблюдения даже бензин, чтобы привезти копии про
токолов о многочисленных нарушениях в Минск. Тем 
не менее, протоколы были привезены, и уже в середи
не дня в здании Дома правительства журналистам 
и дипломатам было рассказано о нескольких тысячах 
совершенных при голосовании и подсчете голосов на
рушений

1
. 

Весь мир, кроме России, результаты референду
ма не признал. Россия же в детали не вдавалась, 
а только благодушно махнула рукой: обошлось без 
выстрелов, без танков на улицах, без импичмента — 
ну и славно. 

«Строев в начале еще как-то общался с Шарец-
ким, — вспоминает Валентина Святская. — И Шарец
кий однажды попытался сказать ему по телефону: 

— Ну и как вас провели? 

1 Будь на месте белорусов украинцы, результат, как показывают прези

дентские выборы 2 0 0 4 года на Украине, мог быть иным. 
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Строев пытался объясниться: 
— Да, мы не ожидали, что Лукашенко окажется та

ким непорядочным человеком. 
А потом Строев просто перестал отвечать на звон

ки. То был занят, то еще что-то... И Шарецкий пере
стал ему звонить». 

Видимо, председатель Совета Федерации Егор 
Строев даже не думал о том, что такое поведение 
можно назвать предательством. Обычная «политиче
ская целесообразность»: всегда разумнее общаться 
с победителями. 

Вот так российские руководители приняли на се
бя политическую ответственность за все, в чем они 
помогли своему «стратегическому партнеру», роль 
которого Лукашенко играл и продолжает играть, хо
тя теперь уже и не всегда успешно (Россия, наконец, 
протрезвела и начала подсчитывать, во сколько обхо
дится ей такое стратегическое партнерство). Но 
к анализу причин подобного поведения хозяев Крем
ля и в целом к истории отношений нашего героя 
с Россией мы обязательно вернемся в конце книги. 

А сейчас посмотрим, как складывались взаимоот
ношения Лукашенко с тем, что принято называть 
«международным сообществом». 

Самое удивительное, что точно так же, как и с «вну
тренним противником». 

Причина для этого была: Запад не признал итоги 
референдума, озвученные Лидией Ермошиной, и на
всегда занял почетное место в списке главных врагов 
Лукашенко. 

Теперь у Лукашенко не было иного выхода, кроме 
как попытаться «опустить» и этого врага, продемон
стрировать его полную несостоятельность в попыт
ках воздействия на главу белорусского государства. 

Впрочем, демонстрировать свой нрав и провоциро
вать ссору Лукашенко начал задолго до референдума, 
как бы предвидя все наперед. Весь мир потрясло сооб-
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щение об уничтоженном в белорусском воздушном 
пространстве воздушном шаре с двумя американски
ми пенсионерами: несчастные сбились с курса во вре
мя международных соревнований. Ничего не стоило 
заставить пилотов сесть, не уничтожая шар — и ника
кого смысла в этом уничтожении не было. Кроме од
ного — нежелания Лукашенко считаться с общепри
нятыми правилами и намерения об этом громогласно 
заявить. 

Более того, как сообщали потом газеты, все коман
диры, принимавшие решение об уничтожении шара, 
получают от Лукашенко благодарность, а непосред
ственный исполнитель приказа — персональную на
граду в виде наручных часов. 

«Может, поймет?» 

Но благодушный Запад не сумел понять, что сби
тый воздушный шар — не случайность. В 1996 году — 
еще до объявления референдума — Запад предприни
мает попытку договориться с Лукашенко о правилах 
поведения в общем европейском доме. Для перегово
ров было решено пригласить Лукашенко во Фран
цию с официальным визитом, а роль переговорщика 
исполнял президент Франции Жак Ширак. 

«Этот визит уже давно и настойчиво требовала бе
лорусская сторона. Решение о его проведении было 
без энтузиазма принято в результате многочислен
ных консультаций в Париже»

1
. 

Я хорошо помню беседу с послом Клодом Жолиф-
фом, сообщившим мне о возможности подобного ви
зита. 

— Как вы думаете, — поинтересовался Жолифф, — 
будет ли этот визит результативным? Я имею в виду, 
что президент Ширак попытается объяснить прези-

1 Жолифф А. Белорусское приключение // АКСНЕ. 2 0 0 4 . № 2. С. 2 2 4 . 
Анни Жолифф — супруга первого посла Франции в Минске Клода Ж о -
лиффа. 
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денту Лукашенко, чего ждет от него Европа. Может 
быть, он поймет? 

— Мне кажется, вы ошибаетесь, господин посол. 
Не нужно быть пророком, чтобы понять: Лукашенко 
учится лишь тому, чему он хочет научиться. 

К сожалению, прав оказался я. В чем и пришлось 
убедиться не в меру наивным французам. 

Визит «прошел достаточно пристойно, в том чис
ле и на высшем уровне, даром что там состоялись, 
скорее, обмены монологами (особенно с белорус
ской стороны), чем настоящий диалог... После того 
как белорусский президент весело поразвлекался на 
пикардийской ферме, он выглядит довольным сво
им путешествием и доверчиво сообщает о том, что 
французская Конституция вдохновила его на ре
формирование собственной...»

1
. 

Главное открытие, которое Лукашенко сделал во 
время своего официального визита во Францию, — 
оказывается, согласно французской Конституции 
президент избирается на семь лет! И одним из аргу
ментов в пользу референдума 1996 года была необхо
димость «приблизить» Основной Закон Беларуси 
к европейским стандартам! 

Стоит ли после этого удивляться тому возмуще
нию, с которым «благодарный ученик» воспринял 
недовольство своих «учителей» всем происходящим 
в Беларуси? Он ведь искренне хотел научиться тому, 
что считал лучшим и достойным внимания. И когда 
«учителя» начали высказывать недовольство резуль
татами усвоенных им уроков, он предпочел покинуть 
класс со скандалом. 

«Да куда они денутся?» 

Страна, как следует из многочисленных высказы
ваний Лукашенко — некое замкнутое пространство, 

^ЖдлиффА. Белорусское п р и к л ю ч е н и е / / А К С Н Е . 2 0 0 4 . № 2. С. 224. 
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которому постоянно что-нибудь или кто-нибудь 
угрожает. Все, что забредает, заползает, залетает в пе
го извне, без личного согласования с контролирую
щим это пространство главой государства — враг

2
. 

А если все-таки залетело — поступить с ним, как и по
ложено с врагом: уничтожить, поставить на колени, 
«опустить». И точно так же следует поступать со все
ми, кто не признает его, Лукашенко, власти или не со
глашается с устанавливаемыми им порядками. 

Наказать весь Запад за неприятие результатов ре
ферендума Лукашенко не мог. Но можно было «опу
стить» полномочных представителей западных госу
дарств: вы не хотите меня поддерживать — так я вас 
проучу! 

И вот заместитель министра иностранных дел Бе
ларуси Николай Бузо сообщил представителям ряда 
посольств (США, Литвы, Франции, Польши, Герма
нии), что им надлежит немедленно освободить заго
родные резиденции в поселке Дрозды под Минском

3
. 

Дипломатов пытались убедить в том, что предстоит 
ремонт канализации в поселке, что все это — не более 
чем временные неудобства. Послы согласились тер
петь неудобства, поскольку договоры об аренде рези
денций были заключены на длительный срок, а место 
было очень удобным: в лесной зоне — но и в пяти ми
нутах от центра Минска. 

Хотя все понимали, что дело вовсе не в канализа
ции, поначалу конфликт протекал вяло. Шла борьба 
на выдержку — у кого раньше нервы сдадут. Зани
маться таким «перетягиванием каната» можно было 
долго, но это не устраивало Александра Лукашенко. 

' Так из Минска выдворили вице-спикера Государственной думы России 
Ирину Хакамаду и лидера думской фракции СПС Бориса Немцова, при
бывших по приглашению независимого аналитического центра. 
3 До августа 1 9 9 1 года там располагались дачи руководства белорус
ской компартии. После падения коммунистической системы в Дроздах 
мирно соседствовали резиденции первых лиц белорусского государства 
и руководителей аккредитованных в Минске дипломатических миссий. 
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Ворота в резиденцию посла США были заваре
ны, подъездные пути перекопаны, вода, электри
чество и телефонная связь отключены. А на следу
ющий день послы Германии, Великобритании, 
Франции и Италии от имени всех стран Европей
ского Союза уведомили белорусские власти о своем 
намерении покинуть Беларусь на неопределенный 
срок. К их демаршу присоединились США, Литва, 
Латвия, Польша. 

Беспрецедентный в мировой дипломатической 
практике кризис продолжался полгода, пока запад
ные державы не поняли бессмысленность конфрон
тации и не согласились с требованием белорусской 
стороны освободить Дрозды — правда, лишь при 
условии равнозначной компенсации. Дольше всех 
продержался в «добровольном изгнании» амери
канский посол Дэниэль Спекхард, но в конце кон
цов и он вернулся в Минск. 

Никакого разумного объяснения происшедшему 
никто из белорусских официальных лиц так и не 
дал. В выступлениях Александра Лукашенко в раз
ное время звучали намеки на то, что западные дип
ломаты использовали свою близость к его летней 
резиденции для осуществления разведывательных 
целей. 

Нет сомнений, что причины происшедшего носят 
чисто психологический характер: Лукашенко, кото
рый сравнивает руководителей различного уровня со 
свиньями, хрюкающими и толкающимися у корыта 
власти, не может позволить себе «вшивую диплома
тию» и добивается своего. Дипломаты до сих пор 
убеждены в том, что Лукашенко просто избрал наи
более хамский способ продемонстрировать всему ми
ру свою «крутизну». 

И ведь — продемонстрировал! Вернулись все, как 
миленькие! 

Вот как комментирует эту ситуацию писатель Ев
гений Б.удинас, который, по неоднократным уверени-
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ям министра Антоновича, заслужил право считаться 
«почетным дипломатом» Беларуси

1
: 

«Успокаивая общественность по поводу отъезда 
дипломатов, что грозило разрывом дипломатических 
отношений чуть ли не со всем цивилизованным ми
ром, Лукашенко заявил: "Да куда они денутся? Зар
платы большие — вернутся!". Тем самым он продемон
стрировал свою обычную житейскую логику и знание 
бытовой психологии не только белорусского народа, 
не только собственных лизоблюдов-чиновников, гото
вых всегда прогибаться ради благ и зарплат, но и мен
талитета чиновников западных, которые нашим по 
этим показателям не больно уступают. Вернулись-та
ки, и мне не однажды приходилось выслушивать их се
тования по поводу благ, бездарно потерянных из-за 
так нелепо сокращенной каденции. Ведь это здесь он 
посол, со всей прислугой, охраной, почетом. А там 
он — рядовой служащий, вынужденный на работу ез
дить в метро». 

Лукашенко победил. 

Скандалом больше, скандалом меньше... 

Но этим дело не закончилось. Лучшая оборона — 
это наступление. Столь постыдный и мелковатый 
скандал должен быть поднят до уровня скандала 
принципиального. И в самый разгар конфликта Лу
кашенко отправляется на экономический форум 
в Кран-Монтано, причем с установкой на грандиоз
ный скандал. 

Аудитория была заведомо враждебна. Но Лука
шенко спокойно переносит, что его, президента евро
пейской страны, в лицо называют диктатором. Он да
же доволен, потому что это оскорбление приходится 
как нельзя кстати: это прекрасный повод обратиться 

1 Созданный Будинасом музей белорусской материальной культуры «Ду-

дутки» многие годы являлся центром дипломатической жизни Беларуси. 
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не столько к Западу, сколько к собственным «поддан
ным», «авторитетно» — международная трибуна все 
же! — высказать свою версию происходящего: 

«Резиденция посольства — это территория стра
ны, которую представляет посол. Она неприкосно
венна. 

Этих цивилизованных норм мы никогда не нару
шали и нарушать не будем. И то, что вас здесь вводят 
в заблуждение, будто мы "захватили" территорию по
сольств, — это заурядная ложь. Речь идет о времен
ном жилье — об особняках и дачах, в которых жили 
послы, уехавшие для "консультаций". Вы являетесь 
приверженцами неприкосновенности собственности. 
Так вот, срок аренды у них давно истек, кроме пред
ставительств двух государств — России и США. По
этому дипломаты этих двух государств имеют право 
остаться в "Дроздах". Все остальные переедут в новое 
комфортабельное жилье, которое построено по их же 
просьбе в самом фешенебельном районе Минска»

1
. 

Никакой срок аренды не истек, так что сведущим 
людям понятно, что президент Лукашенко попросту 
лжет. 

Предположить, что все эти, мягко выражаясь, не
точности, были от неведения, невозможно. Лукашен
ко ведь знал, о чем его будут спрашивать во время 
пресс-конференции, и, обвинив западных журналис
тов и организаторов форума в предвзятости и нали
чии двойных стандартов по отношению к Беларуси, 
сознательно шел на скандал. Не случайно во время 
проходившей в жесткой форме пресс-конференции 
он демонстративно покинул зал, а затем досрочно от
был в Минск. 

Теперь любые санкции, которые Европа может 
ввести по отношению к Беларуси, будут трактоваться 
не как реакция на нарушение белорусскими властя-

1 Кран-Монтана: пытаясь унизить гостя, хозяева унизили себя. Инстру
менты те ж е : провокация, клевета и ложь // Советская Белорус
сия. 1 9 9 8 . 1 4 июля. № 1 8 1 - 1 8 2 . 
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ми Венской конвенции, а как месть за «принципиаль
ную» позицию президента в Кран-Монтано. Лука
шенко ведь важно не то, что подумает Запад, а то, что 
скажет его электорат где-нибудь в Пуховичах или 
в Глубоком: 

— Наш-то каков?! Не сробел! 
— Как он их лихо отделал! Не покорился! 
Избиратели из Пухович и Глубокого, не отяго

щенные познанием дипломатических конвенций, лу
кашенковское хамство воспринимают как нечто есте
ственное: 

— Не хотите нас признавать? А мы вас мордой 
в грязь! 

— Не пускаете нас к себе? А больно нам это надо! 

Так началась та личная изоляция, в которой оказал
ся Александр Лукашенко после референдума 1996 го
да. Но Лукашенко полностью реализовал принцип 
Людовика XIV — «Государство — это я». И личная изо
ляция президента обернулась тем, что вся «республика 
оказалась в международной изоляции, она не признана 
в Европе, а в мире с ней решили "подружиться" лишь 
несколько диктаторских режимов»

2 

Наиболее ярким проявлением изоляции стало 
троекратно принимавшееся решение Европейского 
Союза об ограничении въезда на территорию ЕС выс
ших должностных лиц белорусского государства

3
. 

У Запада оставалась лишь одна надежда: Лука
шенко — это временно. В конце концов, все президен
ты приходят и уходят — по окончании срока полно
мочий. 

2 Дейч М. Коричневые. М., 2 0 0 3 . С. 3 9 4 
3 Троекратное — в связи со скандалом вокруг «Дроздов», в связи с от
казом белорусского МИДа выдать визы иностранным сотрудникам офи
са ОБСЕ в Минске и в связи с нежеланием белорусских властей содей
ствовать следствию об исчезновениях политических оппонентов 
режима — о чем чуть позже. 
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Надежда была, прямо скажем, слабой. Привык
шие к определенным правилам игры, западные поли
тики плохо представляли себе, с кем имеют дело. Лу
кашенко не вмещался ни в какие привычные рамки. 

В какой-то момент он констатировал: «Так случи
лось, сегодня в Беларуси избрали президентом Лука
шенко. Его наделили властью и требуют высочайшей 
ответственности буквально за все. Но это когда-либо 
кончится, понимаете?»

1 

Поняли ли это его слушатели — неизвестно. Но он 
сам вдруг понял и ужаснулся. 

Да, Лукашенко добился власти безмерной, но не 
бесконечной. Он не предусмотрел этого, перекраи
вая Конституцию. Тогда, в 1996 году, он думал, что 
двенадцать лет — это очень много. А оказалось — 
мало. Оказалось, что сделать свою власть еще и бес
конечной сейчас ему мешает даже не вся Конститу
ция, а всего лишь одна строка в ней: «Не более двух 
сроков...» 

Конец первой книги 

1 Силицкий В. Пстарычны выбар Л у к а ш э н к к АКСНЕ. 2 0 0 4 . № 2. С. 1 5 . 
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ДОм/КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ «САМ» 

Едва расставшись с Администрацией президента, я стал 
обозревателем оппозиционной «Белорусской деловой га
зеты», то есть присоединился к критикам политики Лука
шенко. Вернее, как выяснилось, я был в этом лагере, еще 
работая в Администрации. И вовсе не потому, что тогда 
я стремился как-то навредить Лукашенко и действовал про
тив него, просто мои представления о политике власти за
метно расходились с тем, что делал ее «высший носитель». 

— Надо работать! 
Так говорил Синицын каждый раз, когда я докладывал 

ему об очередной напасти, сваливавшейся нам на голову 
после новой президентской импровизации. 

— Мы работаем, Леонид Георгиевич! 
— Плохо работаете! 
— То есть как — «плохо»? 
— Не так работаете, как надо. 
— А как надо? 
Этого Синицын, похоже, не знал сам. Интервью и речи 

готовились. Справки по наиболее важным вопросам регу
лярно ложились на стол и самого Лукашенко, и всего руко
водства Администрации. Семь человек (включая техниче
ских сотрудников) — весь штат нашего управления — 
«пахали» круглые сутки. Какие претензии? 
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— Пойми: ты отвечаешь за гражданское общество! Где 
его поддержка? 

Как ни странно, как раз в этом направлении работа 
шла, причем без всяких подталкиваний со стороны Сини
цына. 

Попросился на встречу председатель Белорусского 
объединения военнослужащих Николай Статкевич1. Во
прос у него был один: 

— Лукашенко суверенитет сдаст? 
— Нет, — не раздумывая, ответил ему я. 
— Тогда мы будем его поддерживать. 
Однако другие представители демократического лаге

ря не спешили оказывать содействие молодому главе го
сударства. 

Председателю Объединенной демократической партии 
Беларуси Александру Добровольскому я позвонил сам, 
чтобы договориться о встрече. 

— Приезжайте к нам в офис, — ответил Доброволь
ский и дал адрес. 

В условленное время я приехал. Как оказалось, на 
заседание какого-то выборного органа ОДПБ: осторож
ный Добровольский решил подстраховаться и не вести 
никаких переговоров кулуарно. С добросовестностью 
бывшего школьного учителя я выпалил заготовленную 
тираду о необходимости сотрудничества, о том, как но
вая власть нуждается в интеллектуальной поддержке 
демократов. 

Меня скептически выслушали, Добровольский побла
годарил и обещал, посоветовавшись с товарищами по пар
тии, позвонить... На этом все и закончилось. 

•• - . . . . .; 

1 Николай Статкевич — подполковник, кандидат технических наук. Был 
активистом Белорусской социал-демократической громады, председа
телем Белорусского объединения военнослужащих. В 1 9 9 5 - 2 0 0 4 го
дах — председатель Белорусской социал-демократической партии «На
родная Громада». Один из немногих белорусских публичных политиков, 
не только участвующих в массовых оппозиционных митингах, но и до 
конца остающийся во главе колонны. Из лидеров белорусских партий — 
абсолютный рекордсмен по «отсидкам» в тюрьмах. В декабре 2004 года 
исключен из партии в результате внутрипартийного противостояния. 
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Новой Администрации нечего было предложить пар
тиям и «общественности», потому что она сама не впол
не четко представляла себе, чего хотела. Реформы без 
демократии можно проводить, лишь опираясь на силу. 
Но если вы хотите править именно так, тогда при чем 
здесь вообще вся эта трескотня — «гражданское обще
ство», «общественное мнение», «поддержка»? Выводи
те танки на улицу, как Пиночет, и реформируйте эконо
мику! 

Поднаторевший в политике Синицын не мог этого не 
понимать. Но ему нужно было «отрабатывать номер»: он 
не мог признаться ни мне, ни себе в том, что возводимое 
здание «государства, управляемого Лукашенко А. Г.»1, не 
имеет ничего общего с демократией. 

— Надо работать! Плохо работаете, Александр Иоси
фович! 

— Как надо работать? 
— Думай! Тебя поставили — ты и думай! Нужна кон

цепция. 
Я и придумал. И даже назвал это концепцией «прием

лемой критики». Критиковать власть, согласно этой кон
цепции, было можно, — но лишь до определенного преде
ла. И конструктивно. Я даже придумал, как «научить» 
этому негосударственную прессу. Хотя бы в одной газете 
должны были появляться острые, но не переходящие «гра
ни дозволенного» статьи-подсказки, критикующие власть 
и как бы подсказывающие конструктивное отношение 
к трактовке принимаемых ею решений. 

Такой газетой могла стать «Белорусская деловая газе
та», только-только набиравшая авторитет. В ней сотрудни
чали лучшие журналисты — Юрий Дракохруст, Роман Яков-
левский, Александр Старикевич. Острая, но вполне 
адекватная позиция газеты свидетельствовала, что «БДГ» 
вполне пригодна для уготованной ей роли. 

Издатель «БДГ» Петр Марцев предложил мне при зна
комстве: 

1 Так остряки.начали расшифровывать аббревиатуру «ГУЛАГ». 



/ 3 6 1 

— Почему бы вам самому не попробовать что-то такое 
написать. Мы ведь с вами оба, кажется, филологи?2. 

... Уже первая моя статья, вышедшая под псевдонимом 
«М. Ж.», с яростью обсуждалась в Верховном Совете, по
скольку, мягко поругивая в ней Лукашенко, я накатил на 
парламент. Разумеется, особую ярость вызвало клозетное 
звучание моего псевдонима... Синицын тут же позвонил: 

— Слушай, что там за писака такой объявился? 
Я зашел и честно все объяснил. 
— Смотри, Федута, доиграешься! — Синицын явно не 

намереивался оказаться в соучастниках моего проекта. — 
«Батька» уже дал команду разузнать, кто там такой смелый 
нашелся. 

— «Батьке» я объясню, Леонид Георгиевич. 
На следующий день я докладывал Лукашенко о работе 

управления. Доложил и о своей концепции. Умолчал толь
ко о своем авторстве. 

— Понятно... — Лукашенко изображал полную добро
желательность — как всегда, когда решение им уже было 
принято и на человеке ставился крест. — Посмотрим, что 
из этого получится. 

Уже через две недели, когда Виктор Гончар с размаха 
ушел со своего поста, концепция, как мне показалось, сра
ботала. В комментарии говорилось, что Гончар совершил 
глупость, хуже — ошибку. Что ему нужно было работать, 
помогая президенту, — ради реформ, ради демократии 
и развития э к о н о м и к и . . . Вслед за «БДГ» отставку Гончара, 
как по команде, осудила едва ли не вся негосударственная 
пресса, о чем я с гордостью и доложил Лукашенко. Опять 
ни словом не обмолвившись о своем авторстве. 

Как я сейчас понимаю, он уже знал, кто автор, и ждал 
от меня признания. 

Но я был неопытным чиновником, мечтавшим о поли
тике и своей самостоятельной роли в ней. Хотя бы о само-

Марцев, не мог себе представить, что государственный служащий, ка
ким был я, осмелится играть «свою партию», без согласования с началь
ством. 
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стоятельной работе на своем участке. Мне казалось, что 
мы все делаем общее дело: направляем государство кур
сом демократии и должны друг другу доверять, радуясь 
многообразию оценок и суждений, плюрализму мнений 
и свободе высказываний. И Марцев, и все журналисты, 
с кем я общался, видели свою задачу именно в этом. А Лу
кашенко казался нам поначалу вполне перспективным га
рантом демократического развития страны: ведь он-то 
пришел во власть из оппозиции и должен быть заинтере
сован в поддержке новых идей в обществе, в увеличении 
числа своих политических соратников. Сейчас, спустя де
сять лет, я вижу всю наивность и беспочвенность этих 
ожиданий. Я понял это раньше Синицына лишь потому, 
что по долгу службы «кувыркался» в «надстройке» — ку
рировал идеологию, а Синицын занимался «базисом», где 
не все так сразу становится очевидным. 

Мы искренне собирались строить новое здание — 
и Синицын, и Марцев, и чиновники, и журналисты — все 
вместе, хотя и по-разному. И вместе изобретали, каким 
оно должно быть. 

Но мы были не нужны. В этом государстве уже был ар
хитектор. И, в отличие от нас, он уже определился с его 
конструкцией. 
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глава первая 
из самых благих побуждений 

Зачем нужна власть? 

Референдум и «конституционная реформа» 1996 го
да законодательно обеспечили возможность строить го
сударство «по Лукашенко». По Конституции, принятой 
большинством населения, он получил полную власть. 

Теперь он мог реализовывать все, что было заду
мано. 

Но что было задумано? Был ли замысел? Знал ли 
наш герой, для чего нужна ему власть? Были ли хоть 
какие-нибудь намерения, в основе которых лежали 
бы его, Лукашенко, собственные представления о том, 
«что такое хорошо и что такое плохо»? 

Свидетельствует Леонид Синицын: 
«Было ли изначальное понимание, чего мы хотели 

от власти? В начале было только четкое знание, что 
власть нужно взять, что она бесхозна. Было ощуще
ние какой-то своей предназначенности и ясное пони
мание, как совершить революцию. Это действитель
но была революция. Ведь реально власть была взята 
очень маленькой группой людей, пальцев одной руки 
хватило бы, чтобы их пересчитать. 

Самое трудное — это утро после победы. Вот тог
да, видно, и проснулось какое-то понимание». 

Синицыну вторит Петр Кравченко: 
«Никаких четких, связных представлений о модели 

государства, о векторе развития у Лукашенко никогда 
не было. Он — природный интуитивист, интуитивно 
схватывает идеи, которые на слуху и популярны у на
рода. 

Как политик, он родился не на трибуне Верховного 
Совета, хотя так часто говорят. Как политик он родил
ся в шкловской бане, где голый, с тазиком, слушал по
лупьяных мужиков, которые резали правду-матку, 
и получал нужный заряд информации о том, чем люди 
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живут, чем они недовольны. А уж после этого он выхо
дил на трибуну парламента и резал эту банную "прав
ду-матку" паркетным политикам Минска и Москвы. 
Говорил то, что народ хотел слышать. 

Таким же интуитивным популистом он и остался, 
став президентом». 

Об эклектике его экономического мировоззрения 
мы уже говорили. Рыночных идей он искренне не 
воспринимал; как человеку насквозь советскому, еще 
брежневских времен, ему ближе всего, конечно же, 
был «социализм с человеческим лицом». 

Каковы же особенности этого социально-полити
ческого устройства? 

Прежде всего, это соблюдение «совковых» мини
мальных стандартов в сфере социальных гарантий: 

«Мы ввели социальные стандарты... Что это та
кое? Мы ввели планку на уровне советских времен, 
что будем все делать за счет бюджета, как вы говори
те, бесплатно"

1
. 

«Свою социальную политику Лукашенко уместил 
ровно в пять слов: "Народу нужны чарка и шкварка". 
Умри — лучше не скажешь»

2
. 

Используя старую белорусскую пословицу о «чар
ке со шкваркой», он не имел, конечно, в виду, что толь
ко этим и ограничится рацион белорусов. Но основу 
благосостояния (в своем понимании) брался обеспе
чить: белорусы будут питаться небогато, но сытно

3
. 

Для этого нужно обеспечить каждого белоруса ра
ботой, оплачиваемой пусть и по минимуму, но регу
лярно: 

1 Стенограмма пресс-конференции Александра Лукашенко 20 июля 2004 г. 
2
 Константинова Н. Союз с Аполлоном // Профиль. № 47 ( 2 1 9 ) . 

3 Хотя как сказать. На открытии в январе 2 0 0 5 года лыжного комплек
са «Силичи» под Минском Лукашенко дал такой рецепт: «Чтобы быть 
красивым, надо не просто заниматься спортом, а с сегодняшнего дня 
на 2 5 % уменьшить свой рацион» ( 2 0 0 1 . 31 янв). 
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«Те, кто сегодня хочет работать, может работать, 
стремится к этому — накормить свою семью, обеспе
чить себя, — они в нашей стране имеют постоянное 
место работы... Когда человек знает, что он каждое ут
ро придет на работу и получит зарплату, а как вы ви
дите, в нашей стране эта уже проблема снята, хотя, 
конечно, зарплата у определенных категорий людей 
желает быть выше, но тем не менее той проблемы 
с заработной платой, которая существовала даже три 
года тому назад в нашей стране, благодаря развитии) 
экономики нет»

4
. 

Много зарабатывать, мол, и не нужно, главное — 
получать регулярно, гарантированно, как в советские 
времена. Поддержка «простых людей» такой полити
ке обеспечена. Что же до «западного уровня», когда 
специалист за час зарабатывает столько, сколько 
у нас он получает в месяц, то здесь можно не беспоко
иться: Лукашенко хорошо понимает, что чужое богат
ство всегда вызывает зависть у тех, кто вынужден, да 
и привык жить «скромно». Он изначально был (и ос
тается) лидером большинства, для которого «ста
бильный минимум» — идеал благополучия. 

Как же реализовать эту «совковую» уравниловку 
(«хоть помалу, но всем») и обеспечить ощущение 
«скромного благополучия», если в маленьком госу
дарстве с отсталой экономикой нет денег на социаль
ные программы, которые в развитом обществе обычно 
и призваны снимать остроту проблем неравенства? 

С «чаркой» вообще все просто. Цены на водку 
в Беларуси чуть ли не самые низкие в мире. Это не 
слишком обедняет бюджет: он пополняется за счет 
количества выпитого. 

«Такая "ценовая политика" и "забота" о веселом 
настроении электората привели к тому, что в про
шлом (2003. — Л. Ф.) году на каждого жителя Белару-

4 Стенограмма пресс-конференции Александра Лукашенко 20 июля 2004 г. 
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си, включая стариков и младенцев, "употреблено" 
почти по 52 литра алкоголя. В 25 раз выше "рекомен
дуемой" медиками нормы»

1
. 

А как быть со «шкваркой»? Тоже не очень сложно 
(к слову, и не ново): перераспределить

2
. 

Отобрать у богатых, уже что-то заработавших, 
и раздать всем. 

Лишь бы не было войны 

Любой белорусский предприниматель знает, что 
самые страшные поборы с бизнеса — не поборы банди
тов-рэкетиров и не взятки рэкетиров-чиновников. Это 
«добровольно-принудительные» отчисления, которые 
он вынужден делать в счет социальных программ. На 
детскую новогоднюю елку, посевную, благоустройство 
городской территории, на асфальтирование подъезда 
к местной налоговой инспекции или спортивные со
оружения. Размер поборов зависит от размеров бизне
са: мелкого предпринимателя заставят залить каток 
в центре города, крупного — переоборудовать стадион, 
очень крупного — построить ледовый дворец или 
стадион. 

Продолжатель советских традиций (вспомним, 
как помогал совхозу «Городец» глава могилевского 
облагропрома Евсей Корнеев), Лукашенко и раньше 
всем крупным фирмам, даже коммерческим банкам, 
навязывал «шефство» над отстающими колхозами, 
требовал от них помощи — не только финансовой, но 
и физической, вплоть до выезда всех служащих на 
уборку урожая. Теперь он пошел дальше. Запущен
ные хозяйства предложено не просто взять под свою 
опеку, а выкупить вместе с долгами, да не одно, а по 
два-три прогоревших колхоза: 

1 Фролов В. Куда идем, белорусы? М., 2 0 0 4 . С. 9 8 . 
2 Собственно говоря, за это ратовал еще депутат Лукашенко, предлагая, 
например, отнять блага у города в пользу деревни. 
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«Я навязал "Аквабелу" и другим частникам и про
мышленным предприятиям разрушенные хозяйства. 
Это вы тонко говорите "низкорентабельные". Ника
кой там рентабельности нет, она с минусом — это 
предприятия разрушенные! Но люди хотят там жить 
и получать зарплату»

3
. 

А если люди хотят, «добрый дядя» им должен 
дать, неважно, за чей счет. О том, как при этом люди 
хотят работать (и хотят ли вообще), речь не идет. 

«Вся его идея состояла в том, что народ надо кор
мить, — говорит Леонид Синицын. — Народ сам себя 
прокормить не может и не хочет. Поэтому кормить 
вынуждены те, кто заработал. Разумеется, от имени 
президента, сотворившего чудо». 

Пожалуй, самым значительным из свершаемых 
таким образом «чудес» стал бум в строительстве жи
лья. Это была не собственная идея Лукашенко. Еще 
во время предвыборной кампании ее в качестве одно
го из «коньков», на которых можно было обскакать 
Кебича, предложил Синицын и теоретически обосно
вал профессор Петр Капитула. Да и они, в общем-то, 
ничего нового не придумали, а лишь обобщили и взя
ли на вооружение известный опыт Никиты Хрущева. 

Жилье строилось. В каждом колхозе руководи
тель отвечал за строительство собственной головой. 
Стройки в отстающих хозяйствах становились «голо
вной болью» «опекающих» их бизнесменов. 

Крупнейший из банков страны — АСБ «Беларус-
банк» — заставили давать льготные кредиты под 
строительство молодым семьям. Поскольку основу 
финансовой стабильности банка составляли вклады 
«богатых» и средства крепких предприятий, это бы
ло, по сути, тоже перераспределением. Средства, за
работанные одними, передавались на льготных усло
виях другим. 

Стенограмма пресс-конференции Александра Лукашенко 20 июля 2004 г. 
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Несправедливо? Но несправедливо лишь с точки 
зрения «богатых и зажравшихся» банкиров. А с точ
ки зрения «доброго» государя, каковым постоянно 
чувствует себя Лукашенко, всем должно быть либо 
плохо, либо хорошо — но одинаково. 

«Лучше его никто не знал, когда, у кого и что нуж
но отнять, а кому — кинуть подачку, чтобы народ был 
доволен своим правителем, бедные поняли, кто о них 
заботятся, а противники — с кем имеют дело»

1
. 

Кроме того, «Лукашенко перераспределил бюд
жет в пользу стариков, пенсионеров. И получилась 
противоестественная ситуация: перераспределение 
благ в пользу прошлого, а не будущего. Пенсионеры 
содержат безработных детей»

2
. 

В практике перераспределения скидки не делают
ся никому, даже иностранным инвесторам, пытаю
щимся вложить деньги в реконструкцию белорус
ских предприятий. Самый скандальный пример — 
попытка заставить российскую пивоваренную компа
нию «Балтика» профинансировать строительство ка
кого-то очередного ледового дворца. «Балтика» отка
залась — за что и лишилась возможности получить 
белорусский пивзавод «Крыница». Между прочим, 
уже вложив деньги. 

Так выглядит программа «социальной справедли
вости». И, надо сказать, Лукашенко добился практи
чески безоговорочного признания этой программы со 
стороны «простых людей». 

Беларусь сегодня — страна, в которой никто не 
умирает с голода, где всем оказывается хоть какая-то 
медицинская помощь. Здесь каждому гарантирована 
работа, пусть и не по специальности, пусть с мини
мальной, но регулярной оплатой труда, пусть даже 

1 Климов А., Огурцов Е. Площадь Независимости. Минск; СПб., 2 0 0 4 . С. 3 3 6 . 
2_Стенограмма беседы с Л. Синицыным. 
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вне всякой связи с объемами производства и общест
венной потребностью в его продукции. «Пятнадцать 
лет назад на МТЗ выпускали сто тысяч тракторов 
в год. Теперь производство уменьшилось почти впя
теро, а число работающих почти не сократилось. Ра
зумеется, нельзя называть тракторостроителей без
дельниками, но скрытая безработица здесь налицо. 
Причем наиболее благополучный Минский трактор
ный тут далеко не единственный пример»

3
. 

Здесь нет никаких «олигархов» и супербогатых 
(а если есть, то очень немного, и богатство свое они 
напоказ не выставляют), но зато почти нет и абсолют
но нищих; во всяком случае, они не бросаются в гла
за, как на московских вокзалах. Государство опреде
ляет и устанавливает прожиточный минимум, 
государство его обеспечивает. Правда, как признает
ся сам Лукашенко, на уровне 1990 года: 

«В прошлом году был превышен уровень докри
зисного 1990 года

4
 (самого эффективного в плане эко

номических показателей советской эпохи) по объему 
производства промышленности, потребительских то
варов, реальных денежных доходов населения и дру
гим показателям»

5
. 

Казалось бы, на практике реализуется социаль
ный идеал, который был издавна сформирован в со
знании большинства белорусских избирателей, отда
ющих голоса за Лукашенко. Причем этот идеальный 
или, вернее, идеализированный образ страны актив
но и настойчиво продолжает внедряться средствами 
массовой информации в сознание граждан. Всякое 
сравнение оборачивается в пользу Беларуси, потому 
что здешняя жизнь сравнивается не с Германией или 

3 Фролов В. Указ. соч. С. 26. 
4 Непонятно, о каких показателях говорит здесь Л у к а ш е н к о : 1 9 9 0 год — 
это у ж е почти пик кризиса, магазины полупусты, и страна близка к кар
точной системе. 

^ Речь А. Г. Лукашенко на Втором Всебелорусском народном собра
нии, 2 0 0 1 г. 
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Бельгией, а с Россией и Украиной. И даже не с реаль
ной Россией и реальной Украиной, где разные люди 
в разных местах живут по-разному. А с той «картин
кой», которую видят каждый день по телевизору: 
скажем, Россия предстает страной постоянных голо
довок, забастовок, невыплат пенсий и зарплат, ката
строф, взрывов, террористических актов и прочих 
напастей. И все это — на фоне жрущей, пьющей, бес
стыдно шикующей и матюгающейся российской 
«попсы». Виной же всему, разумеется, неумелое рос
сийское руководство и неверно избранный курс на 
рыночные реформы, в результате приведший Рос
сию к «бандитскому капитализму». 

Сопоставляя этот видеоряд с тем, как показывает 
белорусское телевидение свою собственную страну, 
разумеется, большинство убеждалось в правильнос
ти избранного Лукашенко курса. Потому что Бела
русь представляется заповедником безоблачного 
покоя и относительной сытости. Даже если в кон
кретной семье конкретного человека что-то не ла
дится, это не означает, что плохо у всех. У осталь
ных (судя по «картинке») очень даже неплохо. А это 
значит, что и у него самого скоро наладится. Лишь 
бы не было войны. 

«Моя светлой памяти мама когда-то одно имела 
на уме: чтобы не было войны, — говорит Валерий 
Круговой. — Это кошмар — спустя шестьдесят лет 
после войны только об этом и думать, но, к сожале
нию, мы никуда от этого не денемся. Эти люди как 
думали, так и думают. Моей маме надо было, чтобы 
меня так вот "вымыли"

1
, чтобы она сказала, что Лука

шенко негодяй. А если бы со мной лично не поступи
ли бы так, то она бы говорила: "Да, маленькая пенсия, 
да, не все хорошо. Но ведь видно, что человек хочет 
и старается, чтобы у нас войны не было!"». 

1 Валерия Кругового обвинили в совершении экономического преступ
ления и вынудили эмигрировать. 
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Всеобъемлющая мечта и главное повседневное ча
яние исторически настрадавшегося народа выраже
ны в лозунге-вздохе: «Лишь бы не было войны!». 
И то, что всюду кругом война, а в Беларуси тихо

2
, 

ставится в главную заслугу нашего героя. 
Тихо. И пусть даже не очень сытно, но и не на

столько голодно, чтобы из-за этого что-то менять. 
И никому при этом даже невдомек, что именно такая 
политика (отнимающая у народа всякую творческую 
инициативу) привела СССР к полной экономичес
кой стагнации и в конце концов к краху

3
. 

Но для того чтобы такая жизнь была принята за 
идеал и ценилась если не всеми, то хотя бы большин
ством, нужно убедить людей, что лучше и быть не 
могло. И все, разумеется, благодаря правителю, без 
мудрости которого (и без веры в которого) такой 
успех был бы невозможен. 

2 Хотя из всех государств, граничащих с Беларусью, война идет лишь 
в России (в Чечне). 
3 Хотя, впрочем, опыт Северной Кореи показывает, что в небольшой 
стране подобный режим может держаться десятилетиями. Вопрос в том, 
хотят ли белорусы перейти с картошки на рис. 
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глава вторая 
икона и портрет 

«Меня надо рассматривать в преломлении» 

Один мой знакомый рассказывал, что после рефе
рендума 1996 года его престарелая тетка, живущая 
в районном центре, подвинула в красном углу икону 
с ликом Варвары-великомученицы и повесила рядом 
с ней портрет Александра Лукашенко. И несколько 
лет подряд истово молилась, веруя, что заступница 
небесная и заступник земной продлят ее век и не да
дут ей и ее близким умереть с голоду. 

Создавая систему, при которой он мог бы, вслед за 
Людовиком XIV, повторить: «Государство — это я!» — 
Александр Лукашенко, как и всякий диктатор, вы
нужден «обожествлять» собственную личность. Но 
тут он столкнулся с одной большой сложностью. Го
ворит профессор Геннадий Грушевой: 

«Обычно диктатор опирается на какую-то идеоло
гию. Сталин, к примеру, мог творить что угодно, по
тому что Сталин был олицетворением не столько 
персоналии, сколько идеологии. Сам по себе, мол, 
он — такой же человек, как и все. Просто он ближе 
всего к Великой Идее. И его личность олицетворяет 
эту идею, поэтому все свято верили в него. 

Но Лукашенко в принципе не может проповедо
вать никакую "высокую" идеологию, кроме прими
тивной идеологии собственного самоутверждения на 
фоне нищеты, которую его подданные считают бла
гом. На одном семинаре мне пришлось услышать, как 
кто-то из представителей официальных институтов 
сказал: "Ребята, так ведь белорусскую идеологию во
площает Лукашенко". Мы имеем не "лукашизм" как 
идеологию, а лишь портрет Лукашенко». 

Чаще всего вождь живущий провозглашает себя 
продолжателем дела вождя покойного, обеспечивая 
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тем самым как бы идеологическую легитимность сво
его режима. У того же Сталина был предтеча — Ле
нин, которого, для того чтобы он служил символом 
нетленности идеи, не похоронили, как человека, а по
ложили в Мавзолей. 

Когда Лукашенко говорит о себе в третьем лице, он 
как бы смотрит на себя со стороны и оценивает дейст
вия кого-то иного — президента, вождя, даже маши
ны: «Меня надо рассматривать в преломлении к кон
кретной ситуации, к конкретным действиям. Ну что 
такое Президент? Президент— это "машина". Вот я от 
этого определения избавиться не могу за десять лет»

1
. 

У Лукашенко предтечи не было. Нет, конечно, он 
мог использовать имя единственного коммунистиче
ского лидера советской Белоруссии — Петра Маше
рова, мифологизированное после его трагической ги
бели в автомобильной катастрофе. Но Машеров жил 
слишком недавно, и остались те, кто мог оспаривать 
право Лукашенко на политическое использование 
его имени, — семья, бывшие соратники. 

Наконец, Лукашенко ведь говорит, что не восста
навливает старое, а строит новое. Стало быть, предте
чи и быть не может. В новой религии он сам — и мес
сия, и предтеча. И его портреты в красном углу — это 
не фотографии простого смертного, одного из полити
ков, приходящих и уходящих, а изображение челове
ка, являющегося символом добра и справедливости. 

Сталин все-таки прикрывался коммунистической 
идеологией. Лукашенко пошел дальше, все упростив. 
Под него создается бытовая, «хозяйственная» идео
логия. Здесь его «логика», как всегда, очень проста: 
я знаю, что нужно сделать, меня надо слушаться; 
чтобы меня слушались, нужно меня превратить 
в идола, надо развивать преклонение передо мной. 
Мои портреты нужны повсюду не для того, чтобы 
я этим упивался, а для того, чтобы в меня верили, на 

1 Стенограмма пресс-конференции Александра Лукашенко 20 июля 2004 г. 
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меня молились, чтобы за мной безоговорочно шли. 
Лукашенко сам признается: «Нужно довести до того 
же студента, что если бы не президент, вряд ли он си
дел бы за партой в вузе. Если нашей молодежи дове
сти эту правду, то, по крайней мере, с оранжевыми 
флагами она по улице ходить не будет»

1
. 

Но вот со строительством «нового» все далеко не 
просто. Тут Лукашенко явно выдает желаемое за дей
ствительное. 

«У Лукашенко все ценности в советском про
шлом, — говорит Леонид Синицын. — Он превраща
ет прошлое в нового идола. Это видно во всем. Преж
де всего в том, как он стремится вернуть в нашу 
жизнь нормы, законы, порядки идеализируемого им 
прошлого. Создается впечатление, что он испытыва
ет отвращение ко времени, в котором живет. И на та
кой основе пытается создать "под себя" новую идео
логию. 

Но эта идеология обращена назад. Он зацепился 
за прошлое. И тормозит общество настолько, что оно 
вообще заснуло. А Лукашенко это устраивает, пото
му что легче всего удержаться у власти в спящем об
ществе, если, конечно, подпитывать его сонное, тле
ющее состояние — за счет богатых, за счет соседней 
России». 

«Рухнама» на белорусском 

Итак, власть взята, противник сломлен. Но это не 
означает, что Лукашенко ничто не угрожает. 

«Надо окапываться, надо укреплять бастионы. Ка
кие? Местные, семейные, национальные, государст
венные. Значит, надо сочинять какую-то идейную 
обертку — для оправдания режима и для того, чтобы 
режим имел будущее. Ведь идеология должна к чему-

1 Из выступления А. Л у к а ш е н к о на совещании по перспективам раз
вития т е л е в и д е н и я 16 февраля 2 0 0 5 г. // Свободные новости 
плюс. 2 0 0 5 . 23 февр. 
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то призывать. Это система мифов, система романти
ческих взглядов, в конце концов, система социально-
философских категорий»

2
. 

Об этом Лукашенко (в конце концов, он вечный 
политрук) помнит постоянно. Вот что он говорит 
в своей речи о проблемах идеологии: 

«Приведу последний пример. Никто никогда, да
же я, зная хорошо Ирак, не думал в начале войны, что 
иракцы продержатся до сегодняшнего дня. И для 
американцев, и так называемой оккупационной коа
лиции еще неизвестно, чем все закончится. Почему 
это произошло? Арабы, дай Бог им жизни, не вояки 
(это не чеченцы). Помните, как они на Синайском по
луострове воевали? Как только 12 или сколько там 
часов — все бросали и молились, а их брали голыми 
руками. 

И посмотрите, что сделала государственная идео
логия. "Мы защищаем свою землю, мы оккупантам не 
сдадимся, мы защитим нашего Саддама" — вот на чем 
строилась идеология последних месяцев... Вот эта 
идеологическая, скажем прямо, обработка сегодня 
спасает Ирак»

3
. 

И в Беларуси появились «комиссары» — работни
ки так называемой «идеологической вертикали». 
Причем они призваны не проповедовать общечелове
ческие ценности, а обосновывать «верность пути» 
и политическую безальтернативность человека, этот 
путь избравшего. На наших глазах происходит идео
логизация всех сфер жизни, от системы образования 
до здравоохранения. Даже в больнице по местному 
радио напоминают, кто именно заботится о вашем 
здоровье и запрещает курение и нарушения режима 
дня. Портреты президента на столах у чиновников, на 
календарях, на стене в каждом классе, на первой стра
нице в каждом дневнике: раньше там была кудрявая 

2 Стенограмма беседы с П. Кравченко. 
3 Рэспублжа. 2 0 0 4 . 29 марта. 
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головка маленького Володи Ульянова, сейчас — уса
тое лицо взрослого дяди. 

Но этого мало. В государственных и негосударст
венных вузах срочно вводится курс «государствен
ной идеологии». На предприятиях и при региональ
ных органах власти создаются специальные 
«информационные группы». Любой мало-мальский 
успех, естественный в любом нормальном государст
ве, преподносится политинформаторами как уни
кальное достижение режима. 

И все равно — мало, плохо, не фундаментально! 
Лукашенко понимает, что нужную ему идеологию 
никто, кроме него лично, создать не в состоянии: 

«Много раз пытались для этих целей задейство
вать нашу славную армию докторов и кандидатов на
ук, научные учреждения и вузы. Предложений 
(оформленных даже в виде солидных монографий) 
было немало. Но сводились они к двум, условно гово
ря, формулам: "давайте сделаем, как на Западе" или 
"давайте вернемся к советской практике". Полностью 
несостоятельным оказался и наш идеологический 
штаб — Администрация президента. Совещания, по
ручения, авторские коллективы, отчеты — и ничего 
на выходе. Тот же формализм»

1
. 

Приходится взваливать эту ношу на себя. 
«В этих условиях Главе государства пришлось 

брать все на себя и, идя от жизни, а не от теории, за
кладывать в фундамент белорусской независимой го
сударственности идеи, рожденные и выстраданные 
нашим народом»

2
. 

Действительно, «где, в какой книге можно прочи
тать все о белорусской государственной идеологии? 

Я много размышлял над этим. Проще всего было 
бы издать какую-то книгу, скажем, Президента, 
и предписать ее изучение в качестве главного источ-

1 Рэспубл1ка. 2 0 0 3 . 29 марта. № 7 1 . 
2 Там ж е . 
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пика мудрости. Тем более есть свежий пример — уже 
на белорусском языке, и это хорошо, издана книга 
"Рухнама" руководителя Туркменистана, в которой 
есть все: и история туркмен, и руководство, как вести 
хозяйство, как принимать роды и так далее»

3
. 

Так Лукашенко становится одновременно верхов
ным идеологом Беларуси и главным ведущим еже
дневной пропагандистской кампании. Вот он откры
вает новую станцию метро. Вот он на премьере 
фильма «Анастасия Слуцкая» — неважно, что мно
гие воспринимают ленту как жалкую киноподелку. 
Вот президент совершает первую поездку на разра
ботанном конструкторами Минского автомобильно
го завода автобусе. Вот он посещает выставку, глав
ным экспонатом которой является самый большой 
гобелен, на котором изображены выдающиеся деяте
ли XX века — в том числе Лукашенко А. Г. 

В глазах рябит от скромного, работящего, вездесу
щего и всезнающего президента. Конечно, он — в от
личие от Туркменбаши — роды не учит принимать

4
, 

но в остальном отличий мало. 
«Простые люди» должны знать, что единствен

ным благодетелем белорусов был и остается Алек
сандр Лукашенко. Он дарует пенсии и пособия, он 
строит бани и кроет крыши, без него не работали бы 
школы и больницы, не побеждали бы спортсмены, не 
ходили бы поезда, не убирали бы хлеб. 

Из каждой «брахучки», каждой газеты, каждого 
выпуска телевизионных новостей парод узнает, как 
повезло ему с таким замечательным президентом. 
Другим — не повезло. А белорусам — повезло неска
занно. Об этом говорят депутаты и министры, врачи 
и учителя, трактористы и милиционеры, пенсионеры 
и дети. 

3 Там ж е . 
4 Зато селекторные совещания по посевной и жатве проводит в духе 
совхозных планерок, но со всенародной трансляцией. 
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«Не все плохое связано с Гитлером...» 

Очень часто о своих будущих планах Лукашенко 
вначале «проговаривается», как бы нечаянно выдавая 
намерение, которое хочет реализовать в ближайшем 
будущем. Но на самом деле никакие это не «проговор-
ки», а скорее интуитивный поиск, подсознательная 
попытка сформулировать что-либо для себя. Лука
шенко — «человек слова» в том смысле, что действи
тельность существует для него лишь в том виде, в ка
ком он в состоянии ее выразить словами. И его такие 
доходчивые для «электората» «отступления от бу
мажки» (от текста написанной спичрайтерами речи) 
при внимательном рассмотрении оказываются по
пыткой моделирования такой действительности, в ко
торой он хотел бы существовать. 

Нетрудно заметить, как раз за разом Лукашенко ис
пользует одну и ту же схему. Он высказывает неожи
данную, а иногда и вовсе бредовую, казалось бы, идею, 
либо провоцирует ее «утечку» через прессу. Общество 
бросается обсуждать, выдвигать версии, находить ра
циональные обоснования возможного поступка прези
дента, в конце концов идея оформляется вербально, 
и общество к ней привыкает. Далее Лукашенко остает
ся лишь выбрать наиболее пригодный вариант. И мате
риализовать его в нормативном акте — указе, декрете, 
законе, которые дальше, в свою очередь, определяют 
жизнь страны. Работает цепочка: «неясная мысль — 
слово — отработка четкой идеи — юридический доку
мент — жизнь». 

Так было со сменой символики. Так было с про
длением полномочий и возможностью баллотиро
ваться на третий срок. Так было и с попыткой стать 
преемником Бориса Ельцина — ценой создания союз
ного государства (о чем еще будет рассказано). 

Такое «жизнетворчество через слово» достигает 
своего пика в диалоге. Для Лукашенко провести диа-
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лог — это либо выстроить ситуацию, которая макси
мально неудобна собеседнику, либо подыграть ему — 
если Лукашенко искренне хочет ему понравиться. 
И тут очень часто обнажается вся подноготная его 
мировоззрения. 

В этом отношении показательно скандально изве
стное интервью президента Беларуси корреспонден
ту германской газеты «Хандельсблатт». 

Приведем эту обширную цитату полностью, как 
она дважды звучала в радиоэфире Беларуси (коррес
пондент «Хандельсблатт» изъял эти слова из печат
ного текста интервью, опасаясь, что его обвинят 
в пропаганде фашизма: 

«...История Германии — это слепок истории в ка
кой-то степени Беларуси на определенных этапах. 
В свое время Германия была поднята из руин благо
даря очень жесткой власти. И не все только было 
плохое связано в Германии и с известным Адольфом 
Гитлером. 

Он перечеркнул все хорошее, что он сделал в Гер
мании, всей внешней политикой и развязал Вторую 
мировую войну, ну а все остальное уже вытекало из 
этого. Это гибель людей массовая, в том числе и не
мецкого народа. Но вспомните его власть в Герма
нии. Нас с вами тогда не было, но по истории мы это 
знаем. Ведь немецкий порядок формировался века
ми. При Гитлере это формирование достигло наи
высшей точки. Это то, что соответствует нашему по
ниманию президентской республики и роли в ней 
президента. 

То есть я хочу конкретизировать, чтобы вы не поду
мали, что я приверженец Гитлера. Нет, я подчеркиваю, 
что не может быть в каком-то процессе или в каком-то 
человеке все черное или все белое. Есть и положитель
ное. Гитлер сформировал мощную Германию благода
ря сильной президентской власти. Это были 30-е годы, 
время сильного кризиса в Европе, а Германия подня
лась благодаря сильной власти, благодаря тому, что 
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вся нация сумела консолидироваться и объединиться 
вокруг лидера»

1
. 

«Сильно. Особенно если учесть, что автор этих 
слов — лидер народа, чуть ли не треть которого по
гибла от рук гитлеровцев»

2
. 

С трогательной наивностью жена французского 
посла Анни Жолифф пишет в своей книге: «Страш
ная ошибка. Быстро подхваченная оппозицией 
и многократно подчеркнутая западной прессой, она 
навсегда запятнает ее автора»

3
. 

Но никакой ошибки не было. Лукашенко иногда 
только делает вид, что он «простодушный сельский 
парень», который по своей политической неопытнос
ти допускает публичные оплошности. Слова о Гитле
ре адресованы не тем, кто возмутится, и уж тем более 
не тем, кто увидит в них оговорку. Похвала Гитлеру 
рассчитана на тех, кто будет аплодировать высказан
ным идеям, на тех, кто надеется, что только «сильная 
рука» их президента, вождя, фюрера, дуче обеспечит 
и порядок, и минимальное благополучие

4
. 

Лукашенко просто принял немецкого — именно 
немецкого — журналиста за единомышленника и по
делился с ним сокровенным. Отсюда и слова о «не
мецком порядке», и о «схожем понимании президент
ской власти» у немцев и белорусов, о консолидации 
и объединении нации вокруг вождя. 

Те, кто должны были услышать Лукашенко, — ус
лышали. А остальным, высказавшим недоумение или 
даже решительное неприятие такой позиции лидера 
европейского государства, — этим всем можно ска
зать, что он ничего такого и не говорил. И тут же его 
помощниками была предпринята попытка дезавуи-

1 Лукашенко считает, что у Гитлера есть чему поучиться // Свабода. 

1 9 9 5 . 28 нояб. 
2 Дейч М. Указ. соч. С. 3 9 4 . 
3 Жолифф А. Указ. соч. С. 2 2 4 . 
4 Даром что минимумы в Германии и в Беларуси всегда были разными. 
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ровать не смысл сказанного, а сам факт произнесения 
слов, хотя они дважды транслировались по первой 
программе белорусского государственного радио 
и сохранились в аудиозаписи. 

Приводные ремни системы 

При таких соответствиях «нашему пониманию 
президентской республики и роли в ней президента» 
не удивительно, что для Лукашенко «гражданское 
общество» свелось лишь к тем «общественным орга
низациям», которые он может контролировать пол
ностью. 

Работа с общественными организациями и была 
поручена его верному соратнику — бывшему полков
нику КГБ профессору Уралу Латыпову. Пытавшийся 
играть роль либерала в должности министра иност
ранных дел, в должности главы Администрации Ла-
тыпов продемонстрировал совершенно советское 
(или чекистское?) понимание «общественных орга
низаций». Никогда «гражданское общество» не ис
пытывало такого давления со стороны власти, как 
в то время, когда этот «либерал-полковник» был фак
тически вторым лицом белорусского государства. 
Латыпов признавался журналистам: 

— Я не политик, я чиновник. 
И общественные организации превращались им 

в «государственно-общественные»
5
. 

Первым опытом создания такой структуры стало 
молодежное объединение — Белорусский патрио
тический союз молодежи (БПСМ) . Создал и воз
главил его Сева Янчевский, который некогда про
сиживал штаны в предвыборном штабе Александра 

5 Уже после отставки Латыпова в Палату Представителей был внесен на 
рассмотрение специальный законопроект о государственной поддержке 
таких «государственно-общественных» организаций — здесь вещи бес
стыдно назывались своими именами. 
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Лукашенко, а затем ушел испытывать «избиратель
ные технологии» в штаб к Станиславу Шушкевичу. 
БПСМ получил государственную поддержку, но вме
сте с ней и прозвище «Лукомол», делавшее его дале
ко не самым привлекательным в глазах молодежи. 

Было решено «скрестить» «Лукомол» с прежним 
комсомолом, влачившим жалкое существование под 
именем Белорусского союза молодежи. БСМ сопро
тивлялся этому объединению как мог, но его вынуди
ли: здание ЦК, в котором я когда-то приютил гонимо
го властью депутата и кандидата в президенты 
Лукашенко, отняли и передали уже новой, объеди
ненной молодежной организации, причем не на пра
вах собственника, а лишь в пользование: чтобы, не 
дай бог, не почувствовали себя слишком самостоя
тельными. 

Новый молодежный союз ретиво принялся по
купать благосклонность молодежи скидками «для 
своих» в компьютерных клубах и на дискотеках, 
гарантией получения «лукомольцами» места в сту
денческих общежитиях или трудоустройства в лет
них стройотрядах. Можно сказать, что был возрож
ден комсомол, только вместо идеи преданности 
делу строительства коммунизма его члены должны 
были пропитываться верой в личную правоту Алек
сандра Лукашенко. 

Приобретенный опыт решено было использовать 
при работе со взрослыми «объектами». Таким «объ
ектом» стали профсоюзы. 

Надо сказать, что тогдашнее руководство профсо
юзов понимало, что с властью необходимо найти об
щий язык. Вспоминает председатель Федерации 
профсоюзов Беларуси Владимир Гончарик: 

«Надо было налаживать контакты. Первая наша 
встреча состоялась во время приезда в Минск предсе
дателя Федерации независимых профсоюзов России 
Михаила Шмакова. Президент нас принял в резиден-



Глава в т о р а я . И к о н а и портрет / 3 8 3 

ции, состоялась хорошая беседа. А обострения нача
лись, когда во время одной из встреч он сказал: 

— Вы бодайтесь с правительством, а я буду навер
ху, как святой. 

Я ответил: 
— Александр Григорьевич, святым вряд ли удастся 

быть, но мудрым — это желательно. 
Тогда он смолчал, но как только мы перестали со

глашаться с правительством, все наши действия были 
восприняты им как выпады персонально в свой адрес». 

Еще в 1995 году — меньше, чем через год после 
своего избрания, — Лукашенко продемонстрировал, 
что с профсоюзами он церемониться не будет. Тогда 
машинисты минского метрополитена, состоявшие 
в так называемом Свободном профсоюзе, предприня
ли забастовку с требованием повышения заработной 
платы. 

Забастовка была подавлена жесточайшим обра
зом. Забастовщиков выгнали с работы, на смену им 
привезли штрейкбрехеров-машинистов из железно
дорожных и трамвайных депо. А когда за членов 
«свободного» профсоюза вступился лидер «несво
бодного» профкома метрополитена, рабочего места 
лишился и он

1
. 

С тех пор профсоюзы особо «не рыпались». Ни сво
бодные, ни несвободные. Тем более что Лукашенко 
быстро нашел их «слабое звено»: взносы. При первой 
же попытке Федерации профсоюзов Беларуси объя
вить общенациональную акцию борьбы за права тру
дящихся всем бухгалтериям государственных пред
приятий и организаций немедленно было дано 
указание: прекратить безналичное перечисление взно
сов на счета профкомов. И финансовая база профсою
зов была порушена в одночасье. 

* Впрочем, часть забастовщиков все-таки получила разрешение занять 
свои рабочие места. Однако — лишь после «отработки» в колхозе, «за
служив» тем самым право вернуться к привычной городской ж и з н и . 
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Но этого показалось мало. В 2001 году ФПБ осмели
лась выдвинуть Гончарика кандидатом в президенты. 
С такой «наглостью» Лукашенко смириться уже просто 
не мог. После выборов профсоюзному аппарату дали 
понять: пока Гончарик руководит ФПБ, о диалоге с пра
вительством и речи быть не может! И те, кто вчера под
держивал идею выдвижения Гончарика, теперь едино
душно проводили его «на заслуженный отдых». 
В конце концов, профсоюзы были вынуждены избрать 
своим председателем не кого-нибудь, а заместителя гла
вы Администрации Лукашенко Леонида Козика

1
. 

Разумеется, такие полностью подконтрольные влас
ти профсоюзы стали не самым желанным гостем 
в Международной организации труда. Но Лукашенко 
это не слишком обеспокоило. Зато он добился послу
шания и готовности профсоюзных руководителей под
держивать государственный курс. 

Так наш герой получил два «приводных ремня» сво
ей политики — молодежную организацию и профсоюзы. 

Рядом с амвоном 

Третьим «приводным ремнем» стала белорусская 
Православная церковь. 

Мы уже отмечали, что, выстраивая «новую идео
логию», Лукашенко использует старые формулы, 
причем их самые невероятные сочетания. 

* Леонид Козик — доктор экономических наук, директор фабрики 
в г. Борисове, депутат и председатель комиссии по экономической ре
форме. В Верховном Совете 12-го созыва считался одним из представи
телей либерального крыла депутатского большинства. Лукашенко сде
лал его вице-премьером, своим полномочным представителем 
в интеграционных структурах в Москве, затем заместителем главы Адми
нистрации. Назначение Козика лидером ФПБ поначалу восприняли как 
ссылку, однако забыли, что ФПБ после Управления делами президента 
является вторым владельцем недвижимости в стране. Так что ссылка 
обернулась скорее поощрением и знаком доверия. Что и было под
тверждено: Козику позволили получить мандат депутата Палаты Пред
ставителей 3-го созыва, в то время как Гончарика, фигуру гораздо более 
известную, д а ж е не зарегистрировали кандидатом. 
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С одной стороны, конечно, — «свобода, равенство, 
братство», где «братство» трансформируется в подо
бие семейных отношений с самим Лукашенко в роли 
«батьки»; «равенство» — в насильственную уравни
ловку, хотя и на несколько ином уровне, нежели в со
ветские времена, но осуществляемую по старому 
принципу перераспределения ресурсов сверху. Нако
нец, «свобода» — очень похожая на сформулирован
ную Энгельсом «осознанную необходимость», но по
нимаемая весьма утилитарно: человек чувствует себя 
свободным лишь до тех пор, пока не вступает в кон
фликт с государственной системой и ее отцом-созда
телем, — такая вот «тюремная» свобода. 

С другой стороны — «православие, самодержавие, 
народность». Главными ценностями здесь становятся 
те, которые проповедуются главной и контролируе
мой государством православной конфессией; источ
ник всех благ — рука властителя-самодержца; а оп
равдание всему — воля послушной пастырю части 
народа. 

Православие было взято государством на вооруже
ние сразу после небольшого скандала, в первые месяцы 
правления Лукашенко. Тогда Служба контроля прези
дента начала очевидный для всех «накат» на «право
славный бизнес» Экзархата — вернее, его предприятия 
«Диакония», имевшего еще со времен Вячеслава Кеби
ча льготы по поставкам спиртного в Беларусь и за ее 
пределы. На «спиртовой основе» росли православные 
храмы, в которых священники учили белорусов нрав
ственности и проповедовали здоровый образ жизни. 

В это время я по должности курировал в Админи
страции и структуры гражданского общества, частью 
которого (очевидно, «по недоразумению») считалась 
и Церковь. Помню, как раздался телефонный звонок, 
и бархатный голос Владыки Филарета, Митрополита 
Минского и Слуцкого, напомнив о нашем знакомст
ве, вопросил, не будет ли слишком смелым поступ-

13 Лукашенко 
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ком пригласить главу Администрации Леонида Си
ницына посетить Экзархат и побеседовать, так ска
зать, о насущном. 

Синицын на это приглашение только хмыкнул: 
— Генерал!.. 
— Какой генерал? — не понял я. 
— Владыка твой — генерал, не меньше. Точно зна

ет, с кем разговаривать и о чем разговаривать. Позво
ни и скажи, что завтра будем. 

Назавтра мы были в епархии, розоватого камня 
здание которой по форме напоминает митрополичью 
митру. 

Владыка Филарет был радушен, держался тради
ционно непринужденно, но с осознанием собственной 
значимости. Шел пост, посему закусывать пришлось 
исключительно семужкой, качество приготовления 
которой было выше всяких похвал. За скромной тра
пезой обо всем и договорились. Синицын пообещал 
походатайствовать за Церковь Божию перед земным 
владыкой. 

«Накат» на «Диаконию» был, таким образом, 
остановлен, и отношения Лукашенко с Православной 
церковью с той поры стали приятными и взаимными. 

Православие, рисковавшее проиграть в Беларуси 
битву за новые поколения верующих гораздо более 
активному католичеству и особенно прекрасно адап
тированным к новым условиям протестантским кон
фессиям, очень нуждалось в государственной под
держке. Но за такую поддержку следовало платить — 
и Владыка Филарет оказался встроенным в опреде
ленную иерархическую систему, что, как мы помним, 
и привело его на трибуну первого Всебелорусского 
народного собрания, где ему пришлось выступать 
с речью в поддержку режима. 

Разумеется, Филарет хорошо осознавал, ради чего 
он пошел на этот публичный позор и вообще на 
дружбу с Лукашенко. Все больше золоченых куполов 
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православных храмов возносилось в небо, все больше 
пожертвований получали дома милосердия, постро
енные по благословению Владыки. Благотворители 
понимали, что поддержка православия в Беларуси — 
дело, угодное не только Богу, но и Президенту

1
. 

Православие пользовалось мощной финансовой 
и политической поддержкой. Так, появилась новая ре
дакция закона о свободе вероисповеданий, напрямую 
ущемлявшая интересы протестантизма, который, как 
и католичество, исторически конкурировал с правосла
вием на этой территории. Православие было признано 
главной конфессией страны. Не случайно речь зашла 
и о преподавании основ православия в средней школе. 

Александру Лукашенко это обеспечило «право» 
в дни христианских праздников, стоя в православной 
церкви, оказываться рядом с амвоном и даже произ
носить с него небольшие речи. Хотя сам он в Бога не 
слишком верит: 

«Мы пробовали выработать национальную идею. 
Ничего не получилось. И я предложил — давайте вер
немся к христианским ценностям. Сам я два раза хо
жу в церковь, поддерживаю ее. Хотя если выступаю 
публично, признаюсь, что атеист. Меня Митрополит 
Филарет не раз просил: "Вы уж на людях в атеизме не 
признавайтесь"»

2
. 

Но на практике именно такая линия поведения — 
с отрицанием уже существующего и общепринятого 
Бога — свойственна всем основателям новых рели
гий. Каждый из них в душе — атеист, ощущающий се
бя равным Богу. 

«В итоге сегодня наша государственная идеология 
построена на трех китах — православие, самодержавие 
и, разумеется, народность, — говорит Петр Кравчен
ко. — Конечно, они преломляются в Беларуси в особые 

1 Взамен они получали от Митрополита не только благословение и обе
щание молиться, но и ордена Русской православной церкви. 
2 Имя. 1 9 9 7 . 11 июня. 

13* 
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категории, но суть остается традиционной. Выстраива
ется идеология "светской монархии". Правда, еще без 
института наследования, но очень напоминающая мо
нархию. Это уже не просто авторитаризм. Это по суще
ству близко к тому, чтобы объявить себя уже божест
вом. Осталось буквально несколько шагов». 

Мир, построенный Александром Лукашенко, 
управляется из единого центра, которым, разумеется, 
является он сам. Он назначает зарплаты чиновникам, 
банкирам, генералам и редакторам. Он вмешивается 
в дела любого предприятия, включая частные. Он 
распоряжается всем, от правил торговли на рынках 
до погодных условий. 

Во время одного из транслировавшихся на всю 
страну совещаний по проведению уборочной, когда 
председатель Брестского облисполкома Владимир За-
ломай попытался оправдать отставание в уборке пло
хими погодными условиями, президент возмутился: 

— Заладил — дождь, дождь! Вы ведь просили дож
дя? Вот тебе дождь! 

Так Господь Бог, вероятно, должен был бы осадить 
запутавшегося в просьбах смертного. 

А один из преемников Заломая на посту главы 
Брестской области, Константин Сумар, вскоре и во
все поставит Лукашенко выше Всевышнего, о чем 
и заявит во время селекторного совещания 2004 года. 
Когда он начал традиционно жаловаться на засуху, 
президент сказал ему: 

— Что ты мне жалуешься? Я ведь не Бог! 
И услышал в ответ: 
— Вы — выше... 

«Служите и лижите!» 

Первыми помощниками в делах «обожествления» 
всегда были литераторы-борзописцы, готовые вос
петь народного кумира. 
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Говорит публицист Евгений Будинас: 
«Удивительно, что Лукашенко не понадобилась 

поддержка писателей. Хотя бы тех из них, кто в "сов
ковые" времена пресмыкался даже перед абсолютны
ми уродцами во власти, унижался, прогибался — ра
ди минутных благ, госпремий, престижных квартир. 
И власть чаще всего шла им навстречу. Вожди совет
ского строя искренне верили, что найти общий язык 
с писателями для них все-таки важно. А Лукашенко 
сразу продемонстрировал, что готов и может обой
тись без них». 

На самом деле Лукашенко не то чтобы не хотел, он 
просто не мог найти общий язык с писателями, кото
рых он не понимал, да и не знал. Зато он сразу понял, 
что в споре с тем же Белорусским народным фронтом 
писатели поддерживают не его, а БНФ. За белорус
ский язык сражаются, национальную символику тре
буют вернуть и сдаваться не собираются. 

Не остался незамеченным и откровенный скепти
цизм писателей, вообще интеллигенции относитель
но его деяний. Скептики — те, кто не верит и не хочет 
верить в истинную ценность достигнутого — всегда 
помеха. А поскольку чаще всего скептиком является 
интеллигент, то закономерно, что «творческие лично
сти» сразу оказалась в списке тех, с кем следовало 
«разобраться». 

Разобраться означает или повернуть в свою сторо
ну и использовать, или уничтожить. Или хотя бы 
сломать, заставив признать свою ничтожность. 

«У него торгашеский подход к интеллигенции: слу
жите мне — я буду платить. Он же прямо известным 
писателям говорил: 

— Или вы работаете на государство и на меня — 
и тогда у вас будут журналы, будут высокие гонора
ры, тогда за каждый печатный лист вы будете полу
чать, как в старое время. Тогда будут почетные зва
ния, сохранится собственность, будут дотации 
вашему дому творчества "Ислочь". Получалось так: 
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служите — тогда да, не будете — пеняйте на себя, но 
жизнь вам медом не покажется!»

1
. 

Но «служить» соглашались далеко не все. Поэто
му для начала у Союза писателей отняли здание До
ма литераторов, еще со времен Машерова находив-
шиееся в собственности Литфонда. 

Казалось бы, подействовало. Председателем Сою
за был избран поэт Владимир Некляев, заявивший 
о своей готовности искать компромисс с властью 
и сразу получивший из рук Лукашенко госпремиию. 
Но для Лукашенко малейший компромисс — это ус
тупка, а любая уступка означает поражение. Попытка 
Некляева найти общий язык с властью привела к то
му, что в какой-то момент друзья «из органов» вдруг 
сообщили, что против него как редактора литератур
ного журнала фабрикуется уголовное дело. Поэт, ни
когда не слывший нонконформистом и честно отра
батывавший все свои премии (самому Брежневу 
с трибуны стихи читал!), с громким скандалом в оп
позиционной прессе вынужденно эмигрировал

2
. 

Желание сломать «упрямых писак» и подчинить 
их себе любой ценой проявилось даже в трагические 
минуты похорон всемирно известного народного пи
сателя Беларуси Василя Быкова. После того как 
близкие накрыли гроб с телом Быкова опальным бе
ло-красно-белым флагом, представители власти во 
главе с министром культуры, как по команде, покину
ли церемонию (наверняка по команде: что у нас без 
команды делается?). А в отместку за непослушание 
правительственная комиссия не предоставила обе
щанные автобусы, чтобы довезти до кладбища вете
ранов войны, и старики были вынуждены пройти 
в многотысячной траурной процессии несколько ки
лометров — до самого кладбища. 

1 Стенограмма беседы с П. Кравченко. 
2 Эмиграция, правда, обернулась конфузом: Некляев, никому на Западе 
не нужный, возвращается в конце концов на родину. 
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Лукашенко на траурной церемонии демонстра
тивно не присутствовал, но нет сомнений, что идея 
«отмщения» принадлежала именно ему. 

Наконец, поскольку главным средством самовыра
жения писателя всегда было слово, у Союза писателей 
отняли литературно-художественные журналы и га
зету. Их без согласия учредителя объединили в хол
динг при Министерстве информации, а директором 
холдинга назначили коммунистического ортодокса 
депутата Сергея Кастяна, не имевшего никакого отно
шения ни к литературе, ни к издательскому делу. 

Нужен учебник 

Еще не до конца «разобравшись» с писателями, 
Лукашенко кидается на новую амбразуру и начинает 
пересматривать историю: 

«Один из моих преподавателей Яков Иванович 
Трещенок написал мне: если Вы хотите быстро, как 
я замыслил — за 5 лет, что-то там создать и перело
мить ситуацию, то надо лично взять под контроль на
писание учебников»

3
. 

И Лукашенко берет это дело под личный кон
троль. Подобно Сталину, он подвергает ревизии оте
чественную историю. Как известно, в уроках истори
ческого прошлого немало опасностей для любого 
авторитарного режима. 

Вначале по его требованию школьный курс, уже 
сориентированный на утверждение истории Белару
си как суверенного государства, был возвращен к об
разцам учебников и программ советской эпохи, при
чем тем, которыми пользовались до 1985 года — до 
перестройки. 

Чиновники, «проглядевшие» «неправомерную мо
дернизацию» основ истории, излагавшихся школьни
кам, были безжалостно изгнаны со своих должностей. 

3 Рэспублжа. 2 0 0 3 . 29 марта. № 7 1 . 
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Авторов учебника обвинили в попытках подорвать 
белорусско-российскую дружбу повествованиями 
о проходивших в начале XVII века литовско-москов
ских войнах, разделах Речи Посполитой и постоян
ных антироссийских и антибольшевистских восста
ниях на территории современной Беларуси. 

Вместо всего этого и был предложен новый уни
верситетский учебник истории Беларуси, создателем 
которого, естественно, стал тот самый некогда учив
шей студента Лукашенко провинциальный историк 
Яков Трещенок. В своем творении Трещенок всячески 
стремился соответствовать официальному идеологи
ческому курсу, и даже известного генерал-губернато
ра Михаила Муравьева-Виленского, оставившего ед
ва ли не самый кровавый след в белорусской 
дореволюционной истории, вежливо именовал «не 
только "вешателем", но и талантливым администрато
ром и организатором»

1
 — характеристика, мало отли

чающаяся от той, которую, как мы помним, его ученик 
дал Гитлеру: «Не все плохое в германской истории 
было связано и с известным Адольфом Гитлером». 

Кульминацией ревизии истории стал отказ от одной 
из самых героических страниц белорусского прошлого: 
президент вычеркнул из перечня государственных на
град Орден Кастуся Калиновского — легендарного бор
ца за суверенитет своего края, возглавившего восста
ние 1863-1864 годов. Было это сделано единоличным 
решением, несмотря на то что Орден Калиновского 
входил в официальный перечень государственных на
град Беларуси, утвержденный соответствующим Зако
ном. А создатель «новой концепции» белорусской ис
тории, все тот же Яков Трещенок, обосновал это тем, 
что, дескать, Калиновский... никогда не был белорусом, 
а его восстание и вовсе было инспирировано католиче
ской церковью и поляками. 

1 Трещенок Я.И. История Беларуси: В 2-х ч. Ч. 1: Досоветский период. 

Могилев, 2 0 0 4 . С. 2 2 4 . 
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Дорога через Куропаты 

Такой «пересмотр истории», вероятно, остался 
бы далеко не безобидной, но все же только прихо
тью Лукашенко, не зайди он слишком далеко. За
щищая свою самодельную систему авторитарных 
«ценностей», он был вынужден любой ценой реаби
литировать и сталинскую внутреннюю политику. 
И Лукашенко добивается пересмотра результатов 
следствия по делу о захоронении тысяч и тысяч 
расстрелянных в Куропатах, слишком красноречи
во свидетельствующих о том, к чему приводит авто
ритарный режим. 

Образ и пример «вождя вех народов» далеко не 
безразличен Лукашенко, что подтверждает следую
щая цитата: 

«Недавно Владимир Владимирович Путин при
нял меня в Волынском. Там Сталин прожил послед
ние 19 лет. Я благодарен Президенту России, что он 
настоял, чтобы я осмотрел дом, где жил Сталин, по
мещение, где он умер. Рассказали, где лежал, как ле
жал. Он просто валялся там, и ему не оказывали ни
какой помощи. Это прежде всего Берия и те 
"помощнички", которые крутились под ногами и по
вторяли: "Ты вождь, ты самый великий!" Я, кстати, не 
люблю льстецов возле себя. Они все, пока ты здоров 
и у власти, тут как тут. А не дай Бог что случится — 
труба. Где нет чести, нет и порядочности»

2
. 

Лукашенко, как видим, и себя, и собственную судь
бу проецирует на судьбу Сталина. Отсюда и попытка 
ревизовать уже доказанное и реабилитировать Стали
на не юридически, но политически, как деятеля идей
но близкого. 

И вот по воле Лукашенко республиканская проку
ратура спустя десятилетие возвращается к теме Ку-

2 Силицкий В. Пстарычны выбар Лукашэню // АРХНЕ. 2 0 0 4 . № 2. С. 15. 
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ропат. Опровергнуть версию о расстрелах, которые 
проводили сотрудники НКВД, не удалось: напротив, 
были получены новые доказательства ее правомерно
сти. И тогда память о Куропатах было решено унич
тожить иначе. 

В сентябре 2001 года прах мертвых потревожили 
бульдозеры и экскаваторы. Строители валили лес на 
просеке под будущую дорогу, проложить которую 
было предписано именно через Куропаты. Для того 
чтобы шум не поднялся раньше времени, эту работу 
поручили не минчанам, а специально вызванным из 
Могилевской области рабочим, которые по неведе
нию воспринимали происходящее как обычную ко
мандировку. О трагедии Куропат они услышали 
лишь от журналистов радио «Свобода». Ужаснулись, 
узнав, что их заставляют ездить по костям, по моги
лам, где похоронены деды и прадеды: 

«На это же существуют проектировщики. Нам 
сказали, и мы делаем... Мы же не от хорошей жиз
н и — а потому что в Могилеве мне нет работы, или 
ему — в Бобруйске»

1
. 

Общественность восстала. 
«Куропаты — символ сталинского геноцида, образ 

мученичества и страданий целого поколения. Здесь 
совершались преступления не только против бело
русского народа, но и против человечества, ибо убий
цей выступала идеология всемирного зла, уничтожа
ющая всех, кто не с ней. 

Но Куропаты — это и символ национального воз
рождения и сопротивления тоталитаризму. Именно 
правда о Куропатах в 1988 г. всколыхнула и пробуди
ла белорусское общество на борьбу против режима 
КПСС, за независимость, демократию и свободу. 

Вандализм в Куропатах — проявление последова
тельной, разрушительной политики, в основе кото-

1 Д а р о г а праз Курапаты: К м г а аднаго рэпартажу. Радио «Свобо
да». 2 0 0 2 . С. 1 6 . 
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рой лежит стремление скрыть преступления НКВД 
большевиков и исключительная, болезненная нена
висть ко всему белорусскому, к демократии, свободе, 
к независимому и человеческому, к памяти о невин
ных жертвах и победившей правде»

2
. 

Это «паскудство на могилах оскорбляло не мерт
вых, а живых»

3
. 

К Куропатам потянулась молодежь, чтобы спасти 
могилы от санкционированного высшей властью вар
варства. 

Ребята боролись всерьез. Когда неизвестные но
чью срезали установленные на могилах кресты, во
семнадцатилетние мальчишки устанавливали их 
вновь. Когда бульдозеры шли напролом, рассчиты
вая, что пацаны дрогнут и побегут, — они станови
лись живой цепью, преграждая железу путь. Отдать 
приказ давить их никто не осмелился, хотя одну из 
палаток и сожгли. 

Это ежедневное противостояние длилось с сентяб
ря 2001 до лета 2002 года. Оно стало символом того, 
что и самая жесткая власть может дрогнуть перед мир
ным, ненасильственным сопротивлением. И единст
венным примером того, что и Лукашенко способен от
ступить: строительство дороги через Куропаты было 
приостановлено. 

Но в остальных случаях в борьбе с идейными про
тивниками он не отступал и расправлялся с ними 
безжалостно и убежденно: 

«Идеология для государства — то же самое, что 
иммунная система для живого организма. Если им
мунитет ослабевает, любая, даже самая незначитель
ная, инфекция становится смертельной. Точно так же 
с государством: когда разрушается идеологическая 
основа общества, его гибель становится только делом 

2 Позняк3. Опять на линии огня // Московские новости. 2 0 0 1 . № 4 6 . 
3 Лукашук А. Живые в Куропатах // Дарога праз Курапаты: Кнтга адна-
го рэпартажу. С. 3. 
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времени, каким бы внешне государство ни казалось 
сильным и грозным»

1
. 

Лукашенко знает, что говорит. 

Дети — «будущие люди» 

Как и всякий диктатор, озабоченный собственным 
политическим будущим, Лукашенко «думает о детях», 
видит в их «правильном» воспитании залог устойчиво
сти своей власти, хорошо понимая, что сегодняшние 
дети — это «будущие люди», его завтрашний электорат. 

Главным источником идеологической «инфек
ции» Лукашенко считает Запад: 

«Своему обществу мы в ближайшее время долж
ны показать, чем они занимаются здесь, как они из 
наших девчат пытаются сделать проституток, что они 
здесь творят, как они кормят наших граждан нарко
тиками, как они здесь гомосексуализм распространя
ют, какими методами работают»

2
. 

А проводниками всей этой «западной мерзости», 
проникающей в душу белорусского народа, по мне
нию Лукашенко, стали... дети. 

Додумавшись до такого, он и заявил, что следует ре
шительно ограничить поездки белорусских детей из 
Чернобыльской зоны для оздоровления на Запад, дабы 
они не пропитывались «тлетворным западным духом»: 

«Неужели вы не видите, какими дети возвращают
ся оттуда?! Что нам этот образ жизни дает? У нас 
ведь и так этот потребительский образ жизни, как 
в советские времена правильно говорили, захлестнул 
всю молодежь и страну. А эти детишки, малыши отту
да возвращаются уже потребителями в квадрате. Та
кое воспитание нам не надо»

3
. 

1 Рэспублжа. 2 0 0 3 . 29 марта. N5 7 1 . 
2 Заседание Совета Безопасности Республики Беларусь от 28 сентяб

ря 2 0 0 4 г. 
3 Александр Л у к а ш е н к о : 'Такое воспитание нам не н а д о " / / Народная 
воля. 2 0 0 4 . 23 нояб. № 2 2 0 . 
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Тут невозможно не предоставить слово профессору 
Геннадию Грушевому

4
, президенту фонда «Детям Чер

нобыля», лучше любого в Беларуси знакомому с про
блемой: 

«Эти же слова, с этими же интонациями были за
явлены в 1990 году секретарем по идеологии Мин
ского горкома партии Ниной Ивановой. Когда мы 
первую тысячу детей отправили в Германию, в "Со
ветской Белоруссии" было заявлено, что детей нель
зя отрывать от родной почвы. Куда эти дети потом бу
дут стремиться? Нужны ли нам такие дети? 

Но в 1990 году, когда г-жа Иванова произнесла эти 
слова, Лукашенко подошел ко мне (мы оба были де
путатами) и сказал: 

— Слушай, так важно детей посылать за границу! 
Народ так этого хочет! И если детей будем посылать 
мы, а не государство, народ поверит в демократию 
и в нас, как ее проводников. 

И мы с ним начали формировать в 1990 году пер
вые группы детей из Шклова. 

Так что сегодня, ограничивая выезд детей на лече
ние, Лукашенко придется резать по живому, причем 
по своему живому. Ведь сегодня примерно 85 процен
тов детей, которых мы отправляем на оздоровление 
за рубеж, едут из Гомельской, Могилевской облас
тей — это как раз те области, которые на выборах да
ют ему по 90-95 процентов голосов. И едут не из 
крупных городов, а из маленьких деревушек, откуда 
родители пишут: "Передайте спасибо Александру 
Григорьевичу за то, что он все это организовал, мы 
лично ему благодарны". 

Я понимаю, чем в принципе вызвано стремление 
ограничить, замкнуть, запереть наших детей. Если во-

4 Геннадий Грушевой — доктор философских наук, профессор, депутат 
Верховного Совета Беларуси 12-го созыва. Создатель и руководитель 
фонда «Детям Чернобыля», благодаря которому за границей получили 
помощь более пятисот тысяч белорусских детей, преимущественно 
с территорий, загрязненных после аварии на Чернобыльской АЭС. 
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круг нас, как в 41 году, враги, то можно ли допускать, 
чтобы они влияли на наших детей? Конечно, нет». 

Лукашенко знает, что детвора, которая прошла 
школу знакомства с другой, цивилизованной жиз
нью, навсегда запомнит этот урок. Геннадий Груше
вой продолжает: 

«Что такое полмиллиона детей, которые побывали 
в других странах, которые посмотрели на другую 
жизнь и задумались, почему мы живем так, а не как 
в Европе? Сегодня они еще не голосуют. Но дети 
взрослеют. Все время идет ротация. Старики в дерев
нях, особенно спившиеся, забитые, которым жить не 
очень долго, — яростные сторонники Лукашенко, он 
для них реализатор их нереализованных мечтаний: 
всех богатых наказать, всех "несправедливых" поста
вить на колени, все богатство поделить. Так вот, эти 
люди умирают. За последние десять лет — годы прав
ления Лукашенко — ушло больше миллиона. Чуть 
меньше миллиона пришло новых избирателей. То 
есть, на два миллиона изменилось соотношение... Лу
кашенко это знает лучше, чем кто бы то ни было. Он 
в панике, и, думая о собственном будущем, понимая, 
что дальше этот процесс ведет к прощанию с его меч
тами, иллюзиями, идеалами правления, пытается 
как-то его затормозить. И борется за будущих изби
рателей самым чудовищным образом: пытаясь отда
лить их от цивилизации и заставить жить в том мире, 
который строит он. Но поскольку это касается семей, 
взрослые члены которых все еще составляют электо
рат Лукашенко, то получается, что он рубит сук, на 
котором сидит». 

Единственный благодетель 

Но проблема еще сложнее. 

Никогда в Беларуси не было более единодушно 
отрицательного отношения к власти, чем в 80-90-е 
годы, когда народ узнал правду о Чернобыле. Незави-
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симо от возраста, социального положения, партийно
сти, тогда практически все население думало об од
ном: что они с нами сделали, где правда, почему госу
дарство все время врет, что это за власть, которая нас 
так «кинула»? 

Многие, даже те, что были при власти, понимали, 
что случившееся — катастрофа. Смертельной опасно
сти подвергалась жизнь сотен тысяч людей, но соци
альные последствия оказались гораздо тяжелее, чем 
можно было предположить. 

В Беларуси сложился особенный, чернобыльский 
социум, который в наших условиях превратился 
в потребительскую, пассивную, миллионную армию 
людей. 

«Государство полностью инфицировано Чернобы
лем. Мы имеем два миллиона населения, которые всем 
недовольны, они не хотят ничего делать и только тре
буют: дайте, дайте, дайте! К двум миллионам "черно
быльцев" добавьте еще два миллиона пенсионеров 
и инвалидов. Четыре миллиона — это 50 процентов, да
же больше, белорусского электората. С 1993-1994 года 
Беларусь — страна, где преобладающий электорат яв
ляется государственно-зависимым и ориентирующим
ся только на чью-то поддержку и помощь. Людям нуж
но выживать, им нужны продукты питания, какие-то 
мероприятия по защите здоровья, бесплатные путевки. 
Сами они этого получить не могут. Им это дает госу
дарство, и это государство в сознании людей преврати
лось в благодетеля»

1
. 

Лукашенко это не только понял, но и использует. 
Отсюда и все преграды на пути получения западной 
помощи. Она ему не нужна, он хочет быть единствен
ным благодетелем. Так у нас появился Департамент 
гуманитарной помощи, который первый возвел барь
еры, потом были приняты новые таможенные прави-

1 Стенограмма беседы с Г. Грушевым. 
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ла и правила по доставке гуманитарной помощи каж
дого отдельно взятого министерства. Шаг за шагом 
Лукашенко разваливал то, что строилось не на меж
государственных отношениях, а на гражданских свя
зях (а это процентов 80 того, что Беларусь получала 
в гуманитарном плане). 

«В результате отношение у Запада к нашей стране 
сегодня раздвоено. С одной стороны, сочувствие по 
отношению к людям, сострадание к ним, с другой — 
недоумение и даже в чем-то страх перед нашей влас
тью. Они сюда даже ездить боятся. Они меня спра
шивают: а если мы напишем письмо, нас тут не арес
туют? А если мы напишем сейчас протест против 
заявления президента, что дети не поедут, а он нас по
том не пустит в вашу страну? Это говорят не жители 
Хойникского района, это говорят жители Гамбурга, 
Лондона, Сиэтла...»

1
. 

Что ж, Лукашенко отчасти удалось сократить вли
яние европейской цивилизации на процесс воспита
ния детей, накрепко затворив двери дома, и спрово
цировать настороженность западной общественности 
к Беларуси. 

1 Стенограмма беседы с Г. Грушевым. 
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глава третья 
что за фасадом? 

Собственный кошелек 

Даже спящий организм приходится подпитывать. 
Никакая идеология не будет работать без финансо
вой поддержки. А допустить, чтобы сегодня жилось 
хуже, чем вчера, никак нельзя: ведь тогда народ пере
станет верить в свершившееся чудо. 

На все это нужны средства, но средств, отнятых 
у одних во имя облагодетельствования других, «на 
помпу», разумеется, не хватало. Беларусь — страна не
богатая, Чернобыльская авария сделала ее еще беднее. 

Нужно было отыскать источник денег, причем не 
бюджетных, а таких, которые были бы подконтроль
ны только президенту. 

Так появилось сначала Управление делами прези
дента под руководством памятного нам по предвы
борной кампании 1994 года Ивана Титенкова, подтя
нувшего под крышу своего ведомства все, что, по его 
мнению, могло приносить хоть какие-то деньги, — от 
сдаваемой в аренду под офисы недвижимости до на
родных промыслов и заповедников. А потом Лука
шенко начал подписывать «тихие» указы, которыми 
«предприятиям» Управления делами президента 
предоставлялись различные льготы, скажем, налого
вые или таможенные. «Сэкономленные» на освобож
дении от таможенных пошлин и налогов средства 
приносили Управлению делами навар в сотни милли
онов долларов. Такой, с позволения сказать, «биз
нес» — вполне сродни «узаконенной» контрабанде, 
в том числе и по доходности. 

Аппетиты росли по мере роста «заработков». Пред
приятия Управления делами становились «эксклю
зивными экспортерами» или «эксклюзивными им
портерами» продукции, объявленной стратегической. 
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А «стратегическим» в Беларуси немедленно станови
лось все, что приглянулось Управлению делами — от 
сахара и морской рыбы до курева и куриных яиц. 

Когда бюджет Управления делами стал сравним 
с бюджетом всего «остального» белорусского госу
дарства, интерес прессы (и не только) к этой структу
ре начал возрастать пропорционально росту доходов 
самого УД П. 

Пиком этого интереса была попытка Верховного 
Совета 13-го созыва создать, как мы помним, специ
альную комиссию по изучению деятельности Управ
ления делами. Ничем хорошим это не закончилось, 
а лишь ускорило кончину не в меру любознательного 
парламента. 

Хуже того — депутаты нечаянно «узаконили» все 
это безобразие, вынеся на референдум вопрос, по ко
торому, казалось бы, не могли проиграть — «Считае
те ли вы, что органы государственного управления 
должны финансироваться только из бюджета и от
крыто?» А если вспомнить как осуществлялся 
в 1996 году подсчет голосов, неудивительно, что бе
лорусы нечаянно для самих себя оказались единст
венным народом, «проголосовавшим» за то, чтобы 
органы госуправления финансировались не только 
из бюджета и тайно. 

Сумма средств, оседавших в президентском 
«спецфонде», так ни разу и не была оглашена офици
ально. «Иногда проскакивают данные: например, 
когда Сбербанк дал в статистические органы "не ту" 
информацию — появились какие-то совершенно не
вероятные суммы в проекте бюджета, но уже через 
день они исчезли. Лишь по каким-то признакам 
можно судить, что там происходит. Официально за
явлено, что такой фонд есть, никто не отрицает. 
А что в нем? Никто не знает»

1
. 

1 Стенограмма беседы с П. Д а н е й к о . 
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Как пополняется этот фонд, мы можем только до
гадываться по косвенным свидетельствам. И по пери
одически разгоравшимся скандалам. 

Вспомним, как банкир Тамара Винникова описы
вает один из возможных каналов финансирования 
предвыборной кампании Александра Лукашенко 
в 1994 году: 

«Одна из коммерческих фирм имела счет в руково
димом мною банке. Кредитами она не пользовалась, 
в связи с чем ее обороты не подвергались банковско
му контролю. Однако этой фирмой отгружалось ог
ромное количество продукции, а деньги не поступали 
на счета. Банк затрачивал огромные ресурсы на тех
ническую обработку документов, но ничего с этого не 
получал... Сразу после назначения Ивана Титенкова 
управляющим делами президента в фирме произошла 
замена и учредителей, и директора». 

Думается, отработанная в той фирме схема была 
востребована и после победы Лукашенко. Времена ме
няются, меняются условия, но люди, близкие к финан
сам, знают, что новые условия порождают множество 
новых схем получения денег, для успешной работы ко
торых нужно совсем немного: информированность 
и надежная «крыша». И то, и другое обеспечивает бес
контрольная власть. 

«За это вы еще ответите» 

Единственным видом бизнеса, причем наиболее 
доходным и масштабным, на который, начиная 
с 1996 года, не отваживались посягать управляющие 
делами, была торговля оружием. Но ее курировал 
госсекретарь Совета безопасности Виктор Шейман, 
во влиянии которого на Александра Лукашенко ни
кто не сомневался. 

Насколько выгодно торговать оружием, Алек
сандр Лукашенко знал всегда. Особенно если прода-
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вать его так называемым «проблемным странам». Не 
случайно он вдруг заговорил во время предвыборной 
кампании в 1994 году о том, что, дескать, правительст
во Вячеслава Кебича незаконно продает оружие вою
ющей Югославии. Было это сказано в комментарии 
журналистке Татьяне Щебет и получило широкий ре
зонанс. Настолько широкий, что тогдашний министр 
обороны Павел Козловский

1
 был вынужден оправды

ваться: 
«Таких поставок оружия не было. Это был опять 

один из приемов Лукашенко — создать из ничего ви
димость факта, преподнести как компромат. Если бы 
в то время мы нарушали международные договоры 
и собственное законодательство, я бы сидел уже так 
давно, что сегодня вышел бы из тюрьмы». 

Но тема торговли оружием так понравилась буду
щему президенту, что он упорно возвращался к ней. 
Вспоминает Павел Козловский: 

«Эта фраза прозвучала у Лукашенко на Верхов
ном Совете, когда я еще был министром... Я сидел 
в Овальном зале на сессии, когда он сказал: 

— Вы еще ответите за торговлю оружием! 
Назвал Югославию и пальцем показал на меня. 

Я нечаянно поднял палец и показал это: с ума вы, на
верно, сошли»

2
. 

Но как только Александр Лукашенко пришел к вла
сти, про всякую ответственность было сразу забыто. 

И первое, что продала Беларусь во время его руко
водства, — это противоракетный комплекс С-300. Ке-

1 Павел Козловский — министр обороны в правительстве Вячеслава Ке
бича, генерал-полковник. Попытка защитить свою честь от оскорблений, 
нанесенных ему депутатом Александром Лукашенко, стоила Козловскому 
звания: одним из первых своих указов новый главнокомандующий отнял 
у боевого командира, прошедшего Афганистан, звание генерал-полков
ника, понизив до генерал-лейтенанта. В 2 0 0 1 году Козловский пытался 
выдвигаться кандидатом в президенты, но безуспешно. 
2 Покрутил пальцем у виска. Можете мне поверить: Павел Козловский 
поступил на моих глазах во время беседы именно так. 
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бич, кстати, как и пристало осторожному человеку, не 
стал продавать это оружие, являвшееся в то время од
ной из новейших российских технологических разра
боток. Павел Козловский рассказывает: 

«Поступило такое предложение от канадской фир
мы: продать американцам комплекс С-300. Он был 
у нас учебный, стоял в училище ПВО. Но он был бое
вой. И мне Кебич говорит: 

— Может, стоит продать? Хорошая была бы вы
ручка. За него можно получить до сотни миллионов 
долларов. 

Такая цифра где-то гуляла. Я сказал, что дам ответ. 
Я собрал Коллегию Министерства обороны, мы 

изучили эту проблему и признали, что продажа сис
темы С-300 для белорусской армии ущербна. Это 
подрыв боевой готовности. И в той системе были се
креты, которые нельзя, в общем-то, продавать. Такой 
официальный ответ мы и дали правительству. И мы 
эту систему все-таки не продали». 

То есть правительство Кебича не продало. А пра
вительство, сформированное Лукашенко, — продало! 

Еще в период предвыборной кампании будущий 
президент внезапно начал метать громы и молнии 
в некоего Владимира Пефтиева. Полумифический 
г-н Пефтиев фигурировал в каких-то жутких исто
риях с оружием: то ли он его продал не тому, кому 
надо, то ли тому, кому надо, но слишком дешево. 

«Когда пришел Лукашенко к власти, Пефтиев на 
время убежал в Австрию. Он боялся, что его могут 
наказать за то, что он продавал оружие. Потом он вер
нулся по приглашению Шеймана»

3
. 

И сразу после его возвращения, в сентябре 1994 го
да, разгорелся скандал вокруг пресловутого комплек
са С-300, который якобы принадлежал России, но по
чему-то продали его именно мы, да еще — что особенно 

3 Стенограмма беседы с П. Козловским. 
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возмутило россиян — подозрительно дешево. Об этом 
и сообщила газета «Известия»: 

«В Минске официально объявили, что продали 
комплекс С-300 ПМУ американской компании за 
шесть миллионов долларов. Реальная же цена этой си
стемы колеблется у отметки 60 миллионов. Надо быть 
очень наивными людьми, чтобы не понимать: разница 
между истинной ценой и названной слишком велика, 
чтобы представляться, как говорят коммерсанты, 
"упущенной выгодой". Скорее, речь может идти о нео
фициальной оплате чиновничьих услуг, которые поз
волили отнестись так легко и пренебрежительно к во
енным интересам соседней братской страны, а точнее, 
о взятках. 

54 миллиона долларов на подкуп высших чинов
ников, если такое предположение подтвердится, — 
очень солидная сумма. Но именно она, как ни стран
но, объясняет, почему кому-то в администрации бе
лорусского президента удалось уговорить руководи
теля собственной республики дать "зеленый свет" 
ранее осуждаемой и запрещенной им сделке»

1
. 

Понятно, что столь «убыточная» сделка должна 
была вызвать бурю возмущения у российского руко
водства. Сделка заключалась через фирму Пефтиева 
«Белтехэкспорт», а курировать ее по должности был 
обязан госсекретарь Совета безопасности Виктор 
Шейман. Это было настолько важно, что Шейман 
лично позвонил мне и попросил принять главу «Бел-
техэкспорта» — и, конечно, «по мере возможности», 
помочь решить «один вопрос». Вот тогда вполне ре
альной, из плоти и крови, наделенный запоминающи
мися огромными ушами и не менее выразительным 
носом, г-н Пефтиев и оказался у меня в кабинете. Его 
появление было связано с тем, что именно в этот мо
мент информация о такой крупной сделке стала до-

1 Литовкйн В. Тайна полета АН-124 в Алабаму раскрыта // Извес

тия. 1 9 9 4 . 24 дек. № 2 4 7 . 
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стоянием общественности. Нужно было немедленно 
все дезавуировать — шумно, с подключением прессы. 
О прежних «грехах» Пефтиева никто из новой влас
ти, оказывается, и не намеревался вспоминать! 

Конечно, и Владимира Пефтиева, и Виктора Шей-
мана волновало не мнение белорусской общественно
сти. Их тревожил гром, который внезапно начал разда
ваться из кабинетов российской власти. Загромыхал 
первый вице-премьер правительства России Олег Со
сковец: он прислал в Минск официальное письмо, что
бы выяснить, насколько соответствуют истине публи
кации в «Известиях». В интервью белорусской газете 
«Звязда», процитированной «Известиями», Алек
сандр Лукашенко тут же заявил: 

«Это секретный комплекс, сделанный Россией 
с участием Белоруссии. Я не могу его продать. Если 
мы хотим торговать разумно, то такие шаги нужно 
решать совместно»

2
. 

Но сделка состоялась. И слова белорусского пре
зидента можно было понять лишь как приглашение 
российской стороне к совместным действиям подоб
ного рода. 

МИГи вместо картошки 

Судя по всему, Россия это приглашение приняла. 
«Лукашенко стал продавать новейшие самоле

ты МИГ-29, МИГ-27 и так далее — самые новые в бе
лорусской армии, которые стояли на вооружении. 
Раньше мы эти самолеты просто не продавали. Сбы
вали старые, которые снимались с вооружения. Но 
совершить такие серьезные сделки, как многомилли
онная сделка с Перу, да и другие, без России невоз
можно. При любой сделке по серьезной технике идет 
очень серьезная предпродажная подготовка, в нее 

2 Белоруссия приостановила выполнение контракта на продажу ракет
ного комплекса // Известия. 1 9 9 4 . 1 дек. № 2 3 1 . 
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вкладываются очень большие деньги. Меняются ка
муфляжное оснащение, запчасти, каждый вид техни
ки устанавливается практически на полный ресурс. 
А такой возможности в Беларуси не было»

1
. 

Ну, положим, в белорусской армии они и счита
лись «новейшими», но, в конце концов, «втюхали» 
перуанскому президенту Фухимори самое что ни на 
есть старье: 

«Эти МИГи поставили из России в Белоруссию 
еще в мою бытность. Они были старые»

2
. 

«Такие сделки проводились Беларусью вместе 
с Украиной и Россией. И всем было выгодно»

3
. 

Причем настолько выгодно, что сегодня уже 
можно с определенной долей уверенности сказать: 
все тогдашнее громыхание Олега Сосковца было не 
более чем данью общественному мнению России

4
. 

Ибо, как свидетельствует письмо министра обороны 
Анатолия Костенко на имя Лукашенко по поводу 
продажи все того же скандально памятного ком
плекса С-300, «подготовка данного контракта про
водилась на основании: 

- мнения Первого Вице-премьера Российской Фе
дерации Сосковца О.А. (письмо Предприятия «Бел-
техэкспорт» от 14.09.1994 года); 

- ответа Руководс т в а ГК «Росвооружение» 
от 20.10.1994 года иск № 80130200/11), в котором под
держана инициатива Предприятия «Белтехэкспорт» 
о совместном экспорте оружия, в т.ч. С-300 ПМУ; 

-письмо КБ «Кунцево» (от 02.11.94 года исх. 
№ 10/5-509) о возможности экспорта ЗРК С-300 ПМУ 
без снятия грифа "секретно"». 

1 Стенограмма беседы с П. Козловским. 
2 Котелкин А. Сверху мне приказывали поставлять танки в Ирак // Со

беседник. 2 0 0 5 . № 8. Александр Котелкин знает, что говорит: в те вре

мена он возглавлял «Росвооружение». 
3 Стенограмма беседы с П. Козловским. 
4 В те времена общественное мнение в России, надо полагать, все-таки 

что-то значило. 
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Здесь надо поправить газету «Известия». По на
шим данным, за ту часть С-300, которая находилась 
в распоряжении Беларуси и — будучи новой — стои
ла 1,2 миллиона долларов, покупатель выложил ров
но 7,7 миллиона долларов. То есть продавали с явным 
наваром. Осталось лишь добавить, что истинным по
купателем было Министерство обороны США, а в по
ставке элементов для предпродажной подготовки ус
тановки принимали участие российские, украинские 
и казахстанские структуры. Одним словом, коопера
ция, выгодная всем заинтересованным сторонам. 
Включая, надо полагать, и США. 

Но кроме официального «навара», принадлежа
щего, как ни крути, государству, в таких случаях бы
вает еще и «откат» — то есть, деньги, получаемые 
«физическими лицами», «организующими» подоб
ную сделку. Речь идет не о духах или коньяке, кото
рые нынче считаются в Беларуси взяткой и служат 
поводом для увольнения главврача больницы или ди
ректора школы. Порядок цифр здесь совершенно 
иной. И вот тому свидетельство. 

«В довесок» к «белорусским» МИГам, поставлен
ным в Перу, новый директор «Росвооружения» Евге
ний Ананьев продал еще несколько — уже непосред
ственно от имени России. Размер «отката» Ананьеву 
достиг 18 миллионов долларов! А Беларусь продала 
Фухимори целую эскадрилью. Спрашивается, о ка
ком «откате» должна идти речь в данном случае? 

Нужно сказать, что Лукашенко быстро вошел во 
вкус оружейной торговли и даже решил подорвать мо
нополизм Владимира Пефтиева. С этой целью было 
создано предприятие «Белспецвнештехника», которое 
начало, минуя Пефтиева и его фирму, заключать дого
вора с достаточно серьезными покупателями. Работа
ли в этом направлении и специализированные ремонт
ные заводы Министерства обороны Республики 
Беларусь. 
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Чтобы не быть голословным, перечислю данные, 
взятые мною из отчетной записки министру обороны 
за 1996 год. 

Итак, согласно контракту З/Б/95 от 02.08.95, Алжи
ру БГВТП «Белспецвнештехника» поставила 12 ору
дийных панорам ПГ-1М к артиллерийским системам; 
по контракту 4/Б/95 от 02.08.95 — 20 тысяч неуправля
емых авиационных ракет С-8 ДМ. 

Судан купил у того же предприятия по кон
тракту 1/Б/95 от 11.10.95 6 самолетов Су-25, 6 вер
толетов Ми-24В, 4 вертолета Ми-26, 100 танков 
Т-55М, 2 радиолокационные системы П-37, 50 ты
сяч АКМ 7,62 мм, 500 ДШК 12,7мм, 5 тысяч выст
релов ПГ-7 и 5 тысяч РПТ-7. 

Более поздним контрактом, 2/В/96 от 14.02.96, та же 
«Белспецвнештехника» поставила в Судан 200 ПТУР 9 
М114. 

Торговали не только с Суданом. По контрак
ту 112/616/96-028 от 14.11.96 в Заир было поставле
но 500 ПГ-7 и 50 РПГ-7. 

Шла бойкая торговля и с Ираном. Так, по кон
тракту 140 РЗ 024/В/2885 от 18.03.96 было постав
лено 30 пусковых установок ПТУР 9П-135М. По 
контракту 140 РЗ 021/В/2885 от 28.08.95, тегеран
ские покупатели должны были получить 6 двигате
лей Т-72 В-46-6, 7 пушек 2А46-2, 12 КПП Т-72, 6 ре
дукторов и 6 гитар Т-72. 

Впрочем, последний контракт можно считать со
рванным. Его задержали российские таможенники 
в новороссийском порту и вернули обратно. Даль
нейшую судьбу данного груза никто не знает. Не ис
ключено, что он дошел до заказчиков. 

Так Беларусь вошла в первую десятку мировых 
лидеров не по продаже традиционного для нее карто
феля, а в оружейном экспорте. Справедливости ради 
отметим, что продавалось не только новейшее рос
сийское вооружение, но и собственное, доставшееся 
по наследству от СССР. 
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Какая уж тут картошка! Можно было вообще ни
чего не производить: годовой бюджет страны вполне 
мог быть обеспечен двумя-тремя крупными сделками 
по продаже самолетов, скажем, все тому же Перу — 
благо перуанцы с готовностью платили даже за такую 
рухлядь, которая валилась на головы зрителей бук
вально на военных парадах. 

Россия действительно использовала Беларусь как 
посредника при продаже оружия в так называемые 
«проблемные государства». 

Известны, например, резолюции вице-премьера 
России Олега Сосковца на письмах Пефтиева. Из
вестно, что одним из проектов была совместная 
поставка в счет погашения задолженности за энер
гоносители, сырье, продукцию машиностроения 
и т. д., а также в счет погашения задолженности 
фирм Российской Федерации в адрес компаний 
и предприятий Польши специмущества из Бела
руси: Т-72, МИГ-29, ИГЛА-1, ИГЛА-1М, Смерч, 
БМ-21, Точка-У, а также имущества и боеприпасов 
на сумму около 100 миллионов долларов. Мы не 
знаем, была выполнена эта операция или нет, одна
ко не сомневаемся, что столь крупная сделка могла 
быть согласована с США, союзником которых 
Польша продолжает оставаться. 

«Сильная разведка — английская, американская — 
позволяют отслеживать практически любые контрак
ты, — говорит Павел Козловский. — Но у всех есть 
принцип торговли, такой же и у американцев, и анг
личан, и в России, и у всех стран, кто торгует оружи
ем, и у Беларуси в том числе, когда оружие продается 
через третьи страны. Я не думаю, что те, кто продава
ли, продавали напрямую. Так торгует и Америка». 

Это и дает Лукашенко зацепку для обвинения 
США в использовании «двойных стандартов»: поче
му это, мол, Польше Беларусь оружие может постав
лять, а Ирану и Судану — нет? 



4 1 2 / К н и г а в т о р а я . Часть I . Д о м , который построил « с а м » 

Как это делается? 

0 том, как «технически» осуществляются подоб
ные сделки, мне рассказала Тамара Винникова

1
: 

«Республика имела право покупать и продавать 
оружие, но при этом соблюдать международные зако
нодательные нормы. Для проведения данных операций 
государственными военными структурами счета долж
ны открываться в Нацбанке. Техническое обслужива
ние таких счетов осуществляет банковский служащий, 
имеющий особый допуск, "особист", как их зовут в бан
ковской среде. Эти операции имеют особый порядок 
оформления, специальные шифры, "особист" не имеет 
права самостоятельно даже проверять сам договор, 
вмешиваться в течение операции, за исключением чис
то технических моментов проведения платежа. 

Когда такие операции стали проводить коммерче
ские фирмы, у банков возникли сложности. Нацбанк 
не подготовил законодательную базу для этого. 

Уже после объединения со Сбербанком в Беларус-
банке был открыт счет одной из коммерческих фирм. 
Помощь в открытии счетов оказывали сотрудники 
Совбеза. Очень быстро на счета стали поступать день
ги, однако тут и возникли сложности с их использова
нием. 

После слияния банков все управление осуществ
ляли кадры Беларусбанка, а они использовали внед
ренную западными мировыми банками систему про
ведения и контроля операций. У нас действовала 
система ступенчатого снижения риска и контроля. 
Например, у меня не было права приказать испол
нить операцию никому, кроме заместителя, а он мог 
приказать только начальнику управления, послед
ний начальнику отдела, и лишь тот — непосредст
венно исполнителю. 

1 С присущей ей, впрочем, вполне понятной в ее положении недоска
занностью. 
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Исполнитель не имел права исполнить ничью ко
манду, кроме своего начальника отдела, так как мгно
венно был бы уволен. Эта схема ежечасно отслежива
лась специальными контрольными службами. 

Когда поступили первые платежи за проданную 
продукцию, фирма в тот же день принесла платежные 
документы для перевода денег из банка. Однако тех
нический исполнитель отказался проводить опера
ции, так как западный плательщик и банк этого пла
тельщика при перечислении денег допустили ошибки 
в кодах и шифрах платежа. В соответствии с законо
дательными нормами, банк, принявший платеж, обя
зан сделать уточняющий запрос или вернуть деньги 
плательщику. До урегулирования всех технических 
моментов платежа деньги относятся на так называе
мый промежуточный счет, или "счет невыясненных 
платежей", как его называют в банках. Но ко мне при
шел сотрудник Совета безопасности и потребовал не
медленного перевода денег. Кроме того, рекомендовал 
свести до минимума число работников, соприкасаю
щихся с платежами, что автоматически перечеркива
ло всю западную схему управления и контроля. Мои 
пояснения о невозможности совершения платежа бы
ли не поняты не только им, но и высшим руководст
вом Совбеза и страны. 

По их мнению, это был саботаж с моей стороны. 
Именно после этого мои отношения с Шейманом рез
ко испортились». 

Вскоре и последовал ее перевод — как мы помним, 
стремительный и неожиданный для самой Виннико-
вой — на должность руководителя Национального бан
ка. В «Беларусбанке» ее сменила Надежда Ермакова, 
добрая знакомая Лукашенко еще со времен работы 
в Шклове. Надо полагать, «землячка» не разочаровала 
его: многие «винниковские» кадры, обремененные из
лишними знаниями, как говорят, были вынуждены уй
ти из «Беларусбанка», освободив места для более «на
дежных» — могилевских. Землякам Лукашенко всегда 
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доверял больше. Особенно в вопросах, требующих сек
ретности в работе с финансами

1
. 

Когда все так запутано и усложнено, даже неиску
шенному простаку нетрудно представить, о каких 
«откатах» и каких внебюджетных доходах здесь идет 
речь. 

Вопрос только в том, куда шли деньги, получен
ные от торговли оружием. 

Не в бюджет, разумеется, — иначе непонятно, за
чем вообще вся эта непрозрачность и повышенная се
кретность. 

Не в бюджет поступают и основные доходы от 
всех теневых сделок — будь то навар от беспошлин
ной торговли спиртным, или «откаты» за предостав
ленные преференции, или чистоган от оружейных 
сделок, и многое другое. 

Триста грамм халвы для президента 

Однажды, будучи человеком, не искушенным в биз
несе, я спросил Леонида Синицына: 

— А что дальше происходит с деньгами, поступив
шими в президентский спецфонд? 

Синицын от таких тем всегда старался уходить. 
Вот и на этот раз ответил неохотно, но важно: 

— В президентском фонде деньги работают, как 
в любом банке. Под бизнес, который ты хочешь запу
стить, нужен начальный капитал. Я, скажем, хочу по
строить завод. Мне нужны деньги. Я получаю деньги, 
раскручиваю дело, потом деньги возвращаю с про
центами. То есть обыкновенное ростовщичество. 

— А дальше? 
— Что — «дальше»? 
— Как они тратятся? 

1 Например, все пять человек, в разное время занимавшие пост управ
ляющего делами президента Беларуси, были выходцами из Могилевской 
области. 
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— Ну... Мало ли критических ситуаций? Те же 
«мерседесы» для каждого председателя райисполко
ма, а их у нас больше сотни... Бытует и элементарное 
«конвертное» поощрение руководителя

2
. 

— А себе лично? Вы уверены, что при этом он сам 
себе лично ничего не откладывает? 

— Зачем? 
— Ну, на черный день, скажем... 
— Если у него этот день наступит, боюсь, что день

ги ему будут уже не нужны. И он это лучше нас с то
бой понимает. 

Когда о Лукашенко говорят и пишут как о самом 
богатом из правителей — налицо явная путаница. 
Правда, как только он начинает бить себя в грудь ку
лаком и уверять нас, как скромно он живет, путаница 
только усугубляется. 

«У меня кошелька нет... Допустим, я люблю халву, 
когда вижу, какая она прекрасная, прошу купить мне 
граммов 300-400... Кошелька у меня сегодня нет и де
нег нет. Они просто не нужны, а если что-то нужно 
купить в своей стране, мои деньги всегда есть у моего 
помощника — зарплата моя. В счет зарплаты я и могу 
что-то приобрести». 

Это из интервью А. Лукашенко газете «Подмос
ковные известия». 

На самом деле за все десять президентских лет 
лично он ничего не приобрел, если не считать полага
ющегося по должности бытового комфорта и офици
альных знаков преданности от своих подданных. 
Хоккейная амуниция, горные лыжи, даже президент
ский «Боинг» — все это, по большому счету, побря
кушки. К счастью нашему, страна у нас маленькая, ре
сурсами небогатая и к тому же европейская. Тут не 
воцаришься подобно Туркменбаши. 

2 В мою недолгую бытность чиновником, впрочем, никаких денег в кон
вертах нам не выдавали — вероятно, это более поздняя практика. 
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Правда, был управделами Титенков, тот самый по
мощник, который все обеспечивал, были какие-то 
громкие торговые скандалы. «Пятьсот миллионов ту
да, пятьсот сюда... Кое-что сэкономили на россий
ском газе, покупая по одной цене, продавая по дру
гой... Ну, малость приторговывали мимо бюджета 
оружием...»

1
. 

Лично я не сомневаюсь в том, что все эти деньги — 
не личные деньги Лукашенко. До сих пор никто не ог
ласил ни номеров счетов на его имя или имя кого-ли
бо из его родственников, ни сумм, находящихся на 
этих счетах. Вероятнее всего, таких счетов просто нет. 

Они и не нужны ему. 
Всегда найдется «доброхот», готовый взять на себя 

роль «президентского кошелька». Об этом стало изве
стно после ареста крупного бизнесмена Виктора Лог-
винца, работавшего «под крышей» Ивана Титенкова. 

Логвинец, известный в правоохранительных орга
нах под кличками Витя-Колхозник и Бригадир, за
рвался настолько, что Титенков «включил его в состав 
официальной делегации, возглавляемой Александром 
Лукашенко, для поездки в Турцию. Поскольку МВД, 
КГБ и Совет безопасности в случае с Логвинцом на 
время забыли о межведомственной конкуренции 
и объединили усилия, Титенков решил, что Логвинцу 
не помешает самая высокая, точнее, августейшая 
"крыша". Так Колхозник оказался в президентской де
легации, засветился перед телекамерами и оконча
тельно уверовал в собственную неуязвимость»

2
. 

Но это не помогло. Заинтересованные в устранении 
такой досадной помехи «силовики», которых Колхоз
ник пытался выдавить из нефтяного бизнеса, сумели 
довести до сведения Александра Лукашенко масштабы 

1 Фролов В. Указ. соч. С. 4 1 . 
2 Протасов Ф. Задержан лучший друг Ивана Титенкова, известный в кри
минальном мире как Витя-Колхозник // Имя. 1 9 9 9 . 24 июня. № 2 0 6 . 
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лично «заработанного» зарвавшимся Колхозником, ко
торый к тому же и высунулся, подставив Лукашенко. 

Было получено «добро» на арест. Вот как описы
вает всю эту историю Иван Титенков, фактически 
«сдавая» Лукашенко прессе: 

«Когда его арестовали, я был в командировке. Мне 
позвонили и сообщили. А Логвинец для меня был 
и остался как брат — я испытал настоящий шок. Он 
за пять лет моей работы до миллиона долларов при
нес в собственность государства. Мало того — имен
но за счет его средств всегда покупались личные ве
щи для Лукашенко — одежда, обувь и все остальное... 

Я сразу хотел уволиться. Пошел к президенту
3
, он 

начал на меня орать. Потом я еще несколько раз под
нимал эту тему, и он однажды заявил мне: он сидит 
в тюрьме вместо тебя!»

4
. 

Очевидно, что, давая «добро» на арест, Лукашенко 
подставился. Арестом Вити-Колхозника его, по сути, 
вынудили признать, что в его окружении и чуть ли не 
с его ведома процветает коррупция, что даже личные 
вещи президента покупаются не на его деньги, и даже 
не на государственные, а на средства какого-то Лог-
винца! 

В конце концов, Логвинца пришлось освобо
дить — Титенков сумел вымолить ему и себе пощаду. 
Разумеется, освободили, хотя Лукашенко предвари
тельно «национализировал» «заработанные» Колхоз
ником средства

5
. Так дрессировщик иной раз вытря

хивает из защечных мешков обезьяны орехи, которые 

3 Титенков не договаривает. В момент ареста Вити-Колхозника сам «за
вхоз республики» находился в Берлине и, говорят, долго раздумывал, 
стоит ли ему возвращаться на родину. Однако вернулся — получив га
рантии личной неприкосновенности. 
4 Гуляев А. Л у к а ш е н к о не доверяет никому // Народная воля. 2 0 0 1 . 
10 июля. 
5 В настоящее время и сам Логвинец, и его бывший покровитель и друг 
Иван Титенков занимаются бизнесом в России. Значит, не все «национа
лизировали» — кое-что оставили «на жизнь». 

14 Лукашенко 
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бедняга не успела проглотить, — просто так, для про
филактики. Чтобы знала, кто в доме хозяин. 

Но деньги Лукашенко и впрямь не нужны. Не по
тому, что костюмы ему покупают на деньги новых 
и новых логвинцов. Просто деньги для него не явля
ются самоцелью. 

«Для него главное — власть, которая дает все. За
чем ему все остальное? Зачем ему деньги, уют, слава? 
Он может получить это в любой момент. Возможно, 
он любит считать свои личные деньги, если они есть. 
Но я думаю, что все в его системе затевается не ради 
денег»

1
. 

Действительно, Лукашенко отличается от любого 
российского олигарха тем, что распоряжается не про
сто огромными суммами, но всей собственностью го
сударства. Зачем же здесь набивать карман? Во-пер
вых, смысла никакого: деньги, скажем, полученные 
в результате продажи в Перу эскадрильи самолетов, 
не утаишь — речь идет худо-бедно о трехстах милли
онах долларов. Во-вторых, вся страна — твое хозяйст
во, а хороший хозяин, каковым считает себя Лука
шенко, сам у себя не крадет. Он лишь бесконтрольно 
распределяет вырученные деньги. 

Можно сказать, что главный чиновник Беларуси, 
каковым по должности является президент, ведет се
бя совершенно как директор инвестиционного фонда, 
среди акционеров которого нет консолидированного 
большинства. Он спокойно распоряжается их собст
венностью, как своей, определяя, кому и сколько ди
видендов надлежит выплатить. Точно так же Лука
шенко, выводя деньги из бюджета в свои «фонды», 
затем использует их для того, чтобы «подкормить» 
лояльный к нему электорат по социальным категори
ям либо в поддерживающих его регионах (например, 

1 Стенограмма беседы с П. Марцевым. 
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в чернобыльской зоне). Здесь я полностью согласен 
с кинорежиссером Юрием Хащеватским: 

«Лукашенко абсолютно убежден, что когда он не 
показывает деньги в бюджете, это не воровство. 
Представьте себе, как он рассуждает. 

Вот сидит парламент, который должен распределять 
бюджет. Но разве эти идиоты могут распределить пра
вильно, когда правильно могу распределить только я? 
Я один знаю, куда надо бросить эти деньги! Поэтому, 
когда я продаю МИГи в Перу, я эти деньги не покажу 
в бюджете. Но не потому, что я хочу положить эти день
ги в карман, а для того, чтобы правильно распределить». 

Это не называется воровством, что подтвердит 
любой юрист. Это всего только политическое злоупо
требление властью. Но зачем тогда власть, если не 
злоупотреблять ею? 

Святая вера в собственную правоту и собственную 
исключительность и приводит к тому, что Лукашен
ко, защищая свою бескрайнюю власть, верит в то, что 
защищает на самом деле интересы всего народа. 

Даже когда покидает свой дом. 

О том, как шел расчет за стремительный визит 
Александра Лукашенко на зимнюю Олимпиаду в На-
гано, вспоминает бывший посол в Японии Петр 
Кравченко: 

«Подходит время отъезда — одиннадцатый или 
двенадцатый день. До отъезда надо рассчитаться за 
номера. Я подошел к Титенкову. Титенков привез 
с собой пол-автобуса сала, сувениров, водки — в пол
ном смысле слова. Весь номер у него был забит вся
кой снедью и подарками. Правда, Лукашенко летел 
потом еще на Дальний Восток, делал еще где-то две 
посадки, поэтому вся эта снедь предназначалась не 
только для Японии

2
. 

2 Действительно, судя по российскому телевидению, на Дальнем Восто
ке такой голод, что руководителю дружественного государства с собой 
автобус сала везти нужно — транзитом через Японию. 

14* 
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Захожу к Титенкову: 
— Иван Иванович, надо рассчитаться за отель. 
Титенков подходит к портье, портье протягивает 

счета. Иван Иванович небрежно щелкает замком че
моданчика и буквально вываливает порядка ста ты
сяч долларов. И начинает пачками по десять тысяч 
совать их портье. 

У бедного японца глаза стали круглыми, как 
блюдца. Он смотрит на Ивана Ивановича, как кролик 
на удава, и ничего не понимает. Нигде в цивилизо
ванных странах так не делается, там рассчитываются 
карточками или оплачивают счета по перечислению. 
К слову, это позволяет осуществлять контроль за рас
ходованием средств налогоплательщиков. А тут че
ловек рассчитывается кэш — да еще за президента! 

Понятно почему? Чтобы не было квитанций, что
бы все это прошло так же, как и все остальные "греш
ки" такого же рода

1
. 

А ведь эта поездка обошлась стране в несколько 
миллионов долларов. Один перелет, паркинг самоле
та — это сотни тысяч. Гостиница для летчиков, приезд 
и пребывание делегации, в которой не менее тридца
ти человек. С ним были Латыпов, Коноплев, Замета-
лин, Титенков, сын Лукашенко Виктор, целая группа 
журналистов, человек шесть охраны — итого человек 
тридцать. 

И, подчеркну, никаких переговоров в Японии 
как у президента страны у Лукашенко в тот визит 
не было». 

Как прикажете все это воспринимать? Может 
быть как своеобразную форму «моральной компенса
ции» за потраченные силы? Ну хочется Лукашенко 
«халвы» — так отчего же отказывать человеку в такой 
малости? 

1 Надо полагать, не в одной же Японии Титенков таким образом рассчи
тывался. Вряд ли для Страны Восходящего Солнца было сделано какое-
то исключение. 
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глава четвертая 
самый сладкий бизнес 

Реформы по-белорусски 

Экономисты-рыночники хорошо знают, что нуж
но бы сделать нашему государству с неустойчивой 
экономикой, чтобы разбогатеть: отдать производство 
в руки частника. 

Но меньше всего Лукашенко была нужна прива
тизация государственной собственности, поскольку 
это ослабило бы его личное участие в управлении 
этой собственностью. 

Хотя это вовсе не означает, что приватизации 
в Беларуси не было. Вопрос в том, какая это привати
зация и кто в результате ее богатеет. Вот мнение од
ного из наиболее авторитетных белорусских эконо
мистов, Леонида Заико

2
: 

«Лукашенко запретил приватизировать заводы 
и фабрики, сохранив этот капитал для государства. 
Но те, кто ему это советовал сделать, да и он сам оста
новились на уровне первого тома "Капитала" Маркса. 
А если бы они прочли второй и третий тома, то узна
ли бы, что капитал бывает основной и оборотный. За
прет на приватизацию основного капитала вовсе не 
означает, что не произойдет приватизации оборотно
го, то есть денежных средств, находящихся в обраще
нии у предприятия. 

Станки, машины, оборудование, здания — к слову, 
безнадежно устаревающие — остаются в собственно
сти государства, но деньги этих предприятий уже 
давно приватизируются различными дельцами». 

2 Леонид Заико — кандидат экономических наук, руководитель анали
тического центра «Стратегия», организатор традиционного Минского 
международного форума, на котором белорусские и немецкие политики, 
общественные деятели, эксперты регулярно обсуждают перспективы со
трудничества Беларуси с Европой и различные аспекты внутренней 
и внешней политики Беларуси. 
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Тех руководителей государственных предприятий, 
кто этому мешал и противился, Лукашенко разогнал 
или посадил. Именно карьерный директорат белорус
ских промышленных гигантов стал его жертвой. Так, 
были арестованы директора Могилевского объедине
ния текстильных тканей «Моготекс» Владимир Семе
нов, Белорусского металлургического завода Юрий 
Феоктистов, Минского тракторного завода Михаил 
Леонов, Минского завода холодильников Леонид Ка
лугин, новополоцкого ПО «Нафтан» Константин Чес-
новицкий. В каждой ключевой отрасли белорусской 
промышленности — добывающей, легкой, машиност
роительной, нефтехимической — кого-то из руководи
телей арестовывали, судили. 

«Пошла повсеместная чистка, подбор людей не 
по принципу профессионализма, а по принципу 
абсолютной лояльности. В первую очередь уничто
жаются умные, самостоятельные и слишком много 
понимающие. К управлению приводятся люди без 
какой-либо иной мотивации, кроме личной предан
ности. Их и прикармливают. А те, кто честно и ум
но работал, — или в тюрьме, или на пенсии, или за 
границей. Ну, поскольку на дворе все-таки XXI век, 
их попросту не расстреливают»

1
. 

Новые «свои люди» были покладистее. Не имея до 
поры собственных интересов, будучи в большинстве 
случаев пришельцами со стороны, они охотно соглаша
лись на то, чтобы поставки сырья и комплектующих на 
их предприятия, а также сбыт готовой продукции вели 
те фирмы, которые указывали им вышестоящие на
чальники, осуществлявшие за этим контроль. А где 
контроль — там и живые деньги. 

Дороже купишь сырье и комплектующие, дешевле 
продашь продукцию — и в обоих случаях получишь 
«откат», которым поделишься с «контролером». Так 
даже самые крупные предприятия становились залож-

1 Стенограмма беседы с П. Марцевым. 
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никами фирм-паразитов, обдиравших их совершенно 
безнаказанно. Если, конечно, хозяева этих фирм не за
бывали, кто их облагодетельствовал. А если забывали, 
то Лукашенко сразу объявлял их жуликами и «вши
выми блохами», после чего и начинались аресты. 

На самом же деле это было борьбой за финансо
вые потоки. 

Понятно, что при этом и верноподданные началь
ники, и стоявшие над ними контролеры жить начина
ли все лучше. 

Говорит Геннадий Грушевой: 
«Сегодня развивается капитализм по единственной 

модели — капитализм, работающий исключительно на 
власть. Создаются мощнейшие компании, туда даются 
деньги, преференции. Но эти компании возвращают 
деньги не государству, не обществу, даже не своим ра
ботникам. Большая часть прибыли уходит на эту 
власть, на ее прихлебателей, на всю систему. 

Как живут верноподданные чиновники? Я бывал 
в их особняках. Они живут очень хорошо, ничего не 
стесняются. Вы посмотрите, какие хоромы выстрое
ны в любой заповедной зоне. Вы посмотрите, на ка
ких шикарнейших лимузинах ездят обыкновенные 
клерки. Все знают, сколько стоят эти модели. Они 
спокойно приезжают на них к своим чиновничьим 
офисам, и никто не спрашивает, откуда все это взя
лось. За какие деньги? Он что, их заработал? Никто 
таких вопросов не задает. И никто не прячется. А ког
да кто-то все же начинает интересоваться, сам Лука
шенко встает и говорит: 

— Это не ваше дело. Это государство позаботилось. 
Лукашенко давным-давно понял, что со своими 

собственными олигархами нужно дружить. Он разо
рит любого, кто попытается ему перечить, но с этими 
он живет в мире. В итоге у нас сложился вполне бур
жуазный — по привычкам, по отношению к день
гам — класс чиновников. Они имеют очень большие 
Деньги. Они почувствовали вкус роскошной жизни. 
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Но они понимают, что так жить можно только в аль
янсе с этой властью, в альянсе с этим президентом». 

Безбедное существование этого привилегиро
ванного класса чиновников и «теневиков» очень да
же в интересах Лукашенко. Никто из них, помня, 
что у него «рыльце в пушку», никогда не станет ему 
перечить, тем более посягать на его власть. «Это, 
может быть, на сегодняшний день единственная бо
лее-менее приличная опора этой власти, — продол
жает Грушевой. — Хотя вы понимаете: там, где день
ги, приличной, надежной опоры быть не может. 
Появится больше денег, появятся иные гарантии, 
и эта публика рванет от своего непредсказуемого 
покровителя». 

С конкретным умыслом 

Зато бизнесу легальному крайне нелегко ужиться 
в одной стране с Лукашенко. 

Причин этому несколько, и все они в характере на
шего героя. 

Во-первых, Лукашенко патологически ревнив 
к тем, кто достиг каких-то успехов до него или при 
нем, но без его контроля и личного участия. Его про
тивником становится любой, кто сумел хоть как-то 
вырваться благодаря собственному творческому 
и деловому потенциалу. Ведь это означает, что Лука
шенко имеет дело с человеком умным, талантливым 
и, безусловно, амбициозным, осуществляющим соб
ственную, самостоятельную программу в жизни. 

Во-вторых, он мстителен и злопамятен. И не про
щает никого, кто его в свое время не поддержал. 

Хуже всего, когда первое и второе совпадает. Да 
еще добавляется третье — экономические интересы 
властных структур. 

Ярким примером того, какая судьба ждет в Бело
руссии тех, кто заработал большие деньги еще до 
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прихода Лукашенко к власти, стала история финан
совой группы «ПуШе». 

Ее руководитель Александр Пупейко сегодня рас
сказывает о гибели «ПуШе» почти с тоской — словами 
влюбленного, у которого похитили любимую девушку: 

«Да, меня предупреждали о готовящемся разгро
ме. На разных уровнях, разные люди: и МВД, и КГБ, 
и Служба контроля, и правительство. А я не верил. 
Анализ и здравый смысл показывали, что нет фор
мальных поводов за нас взяться. Ну нет! Мы все де
лали по закону. Юридическая служба — вторая по 
значимости после экономической — была у нас весь
ма грамотной. 

С другой стороны, работа "ПуШе" была настолько 
выгодна государству, что надо было быть, на мой 
взгляд, полным идиотом, чтобы давить нас. Я матема
тик и мыслю рациональными категориями, хотя ког
да в 1996 году я еще надеялся на рациональное пове
дение Лукашенко, Кебич мне четко и ясно сказал: 

— Саша, слово "рационально" и Лукашенко — это 
два несовместимых понятия. 

Так вот, рациональность заключалась в том, что, 
например, в июне и июле 1995 года группа компаний 
"ПуШе" заплатила в казну тридцатую часть доход
ной статьи бюджета Республики Беларусь. И это да
вало мне основания считать, что "ПуШе" для стра
ны — курица, которая несет золотые яйца. А работало 
у нас всего две тысячи человек». 

Конечно, с точки зрения рациональной, существо
вание «ПуШе» было выгодно государству. Кто ж от 
такой «курицы» избавляется? Но прав в данном слу
чае оказался как раз экс-премьер Вячеслав Кебич, по
пытавшийся, по сути, объяснить бизнесмену, что ра
циональные подходы в Беларуси ничего не значат, 
когда речь идет об амбициях. 

Повод для расправы с «ПуШе» нашелся сам собой. 
Частная финансово-инвестиционная компания «Фи-
ко» предложила «ПуШе» выступить поручителем в хо-
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де сделки по покупке зерна. Пупейко согласился. Но 
«Фико» не выполнила своих обязательств, и «ПуШе» 
пришлось отвечать собственным имуществом

1
. 

Крупнейшего частного налогоплательщика Бела
руси разгромили садистски и явно в ущерб экономике 
государства. И речь шла вовсе не о возмещении ка
ких-либо потерь, а именно о разгроме, причем с весь
ма конкретным умыслом. 

В результате работы ликвидационной комиссии 
фирмам Пупейко была насчитана задолженность 
в пять миллионов долларов. Не станем вместе с Пу
пейко спорить о методиках подсчета. Дело не в этом, 
а в том, что активы «ПуШе» составляли в тот момент 
около 26 миллионов долларов, так что насчитанная 
задолженность покрывалась легко. Но когда ликви
даторами все было распродано, то покрытыми оказа
лись... лишь четыреста тысяч из пятимиллионной за
долженности. Так, например, коттеджный поселок 
«Приморье» со всей инфраструктурой был оценен 
всего в сорок тысяч долларов. И это при том, что од
на из фирм «Газпрома» намеревалась купить его за 
четыре с половиной миллиона. 

Поселок действительно хорош. И коттеджи, и бас
сейн, и баскетбольная площадка. За сорок тысяч дол
ларов его каждый бы купил. Последний слесарь с за
худалого минского завода нашел бы деньги под эту 
сделку. Но его не стали продавать вовсе, а просто пе
редали Управлению делами президента. Нет, не за 
смехотворные сорок тысяч долларов, а бесплатно. 

Прав Александр Пупейко: «Самый сладкий биз
нес — ликвидация чужого бизнеса». Особенно если 
ты ликвидируешь его в свою пользу и к своей выгоде. 

Но и без пользы, без всякой выгоды происходит то 
же самое. О чем красноречиво свидетельствует сле
дующий пример. 

1 Показательно, что владелица «Фико» Наталья Шевко чуть позже вы
шла замуж за следователя КГБ, ведшего ее дело, и вместе с ним благо
получно оказалась за пределами Беларуси. 
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«Он живым меня не отпустит» 

На сей раз жертва была избрана показательная — 
председатель колхоза «Рассвет» Кировского района 
Могилевской области, дважды Герой Социалистичес
кого труда, фронтовик, лауреат Государственной пре
мии Василий Старовойтов. 

«Одним из первых в Беларуси он осознал принци
пиальную выгоду для всех работников новой, рыноч
ной модели организации аграрного комплекса. Кол
хоз превратился в акционерное общество. Здесь было 
все: теплицы, мебельное и консервное производство, 
даже собственный банк — самый прибыльный банк 
в Беларуси! И все это принадлежало не государству, 
а самим крестьянам. Старовойтов твердо знал, как 
нужно работать: 

— Ведь что нужно в рынке? Произвести продук
цию — это первое. Второе — продать продукцию. 
А продать всегда можно, если торговаться с умом. 
Торговать с выгодой получится у собственника. 
Только ему никто не должен мешать... В компакт
ной Беларуси рынок наладится быстро. Надо под
чиниться рублю, а не главнокомандующему всеми 
крестьянами, коровами, свиньями и гусями...»

2
. Ес

тественно, что Лукашенко, превозносивший цент
рализованное государственное управление эконо
микой, не мог смириться с подобными подходами. 
Вспоминает министр сельского хозяйства и продо
вольствия Василий Леонов: 

«Во время уборочной в августе 1997 года мне при
казали быть на совещании в Брестской области. Туда 
прилетел и Лукашенко и начал разговор не с убороч
ной тематики, а — со Старовойтова. 

— Вот, подлец Старовойтов, все развалил, разво
ровал, а ты, — ткнул он в меня пальцем, — его еще за
щищаешь! 

9 Фролов В. Указ. соч. С. 8 8 . 
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Я возразил: 
— Там есть кого защищать и что защищать! 
Президент обратился к Гаркуну

1
: 

— Немедленно снять с работы и посадить! (Имел
ся в виду Старовойтов)»

2
. 

Старовойтову, согласно закону, при жизни полагал
ся памятник, о чем было соответствующее решение. 
Бюст дважды Героя был даже отлит из бронзы и лежал 
на заднем дворе его хозяйства: пока отливали, и СССР 
распался, и президента успели избрать. Рассказывают, 
что Старовойтов надеялся: на открытие памятника 
приедет и Александр Лукашенко. Но взамен «в хозяй
ство нагрянул батальон ревизоров, следователей, ми
лиционеров. Оккупировали, как в войну. Люди боя
лись пикнуть. Им пообещали: если проголосуете за 
возвращение колхоза, государство вам поможет, вы за
живете еще лучше, чем прежде»

3
. 

«Предъявили» Василию Константиновичу мно
гое: незаконное хранение оружия (старой охотничьей 
винтовки), взяточничество и дачу взятки, вымога
тельство, присвоение коллективной собственности. 
Дело заняло много томов. 

Тем, кто видел, навсегда запомнится сидящий на 
веранде в общем-то заурядного по белорусским мер
кам собственного дома старик в пиджаке, увешанном 
наградами, полученными за долгие годы труда. В гла
зах — искреннее непонимание: «За что?!» И слова, 
несколько раз повторенные им перед журналистами: 
«Он живым меня не отпустит. Он меня убьет». 

В момент оглашения приговора мы были в Киров-
ске вместе с известным российским правозащитни-

1 Владимир Гаркун — бывший председатель колхоза, первый секретарь 

райкома партии, затем председатель комиссии по аграрным вопросам 

Верховного Совета 12-го созыва. Вице-премьер в 1 9 9 4 — 1 9 9 9 годах. 

Посол Беларуси в Литве. 
2 Леонов В. С. 1 3 2 . 
3 Фролов В. Указ. соч. С. 8 8 . 
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ком Валентином Гефтером. Услышав про два года 
тюрьмы с конфискацией имущества Старовойтов яв
но оторопел, во взгляде, голосе чувствовались обида 
и гнев: «Мне обещали...». Жена, молодая еще женщи
на, подошла к клетке, в которой сидел ее разом осу
нувшийся муж. Прессу начали выгонять из зала засе
дания, но все, не отрываясь, смотрели на эту семью: 
жена, плача, держит руки мужа и говорит, говорит... 
И он — только смотрит на нее и шепчет что-то... 

В отличие от Пупейко, никаких особых богатств 
у Старовойтовых конфисковать не смогли, даже 
в пользу Управления делами. Забрали бытовую тех
нику, картины, библиотеку Книги и картины прода
вали на аукционе, в котором участвовали лишь пред
ставители консультативно-наблюдательной группы 
ОБСЕ и посольства Германии. Торг шел недолго: 
немцы переплатили ровно один белорусский рубль 
по сравнению со стартовой ценой аукциона. И верну
ли вещи Старовойтовым. 

Тем не менее в этих двух «наездах» — на «ПуШе» 
и на Старовойтова — есть общее: мотивы, по которым 
они совершены. Кроме очевидного стремления «опус
тить» слишком самостоятельных и успешных, поста
вить их на место, здесь налицо и стремление отомстить. 

Мстить было за что. Пупейко, как мы помним, не 
поддержал Лукашенко во время его первой избира
тельной кампании, и даже напротив — был на сторо
не Станислава Шушкевича. Старовойтов тоже пуб
лично не поддержал Лукашенко: 

«Ну, собрали нас, председателей и руководителей, 
чтобы к ручке приложились и на выборы благослови
ли... Так я ему в лицо сказал: "Не по вам ноша, Алек
сандр Григорьевич"»

4
. 

4 Михайлов Ю. «Рассвет» должен умереть // Московские новости. 2 0 0 2 . 
№ 19. 
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«Батька», «Лука» или «пахан»? 

Директора Минского тракторного завода Михаила 
Леонова арестовали, сняв с поезда, когда он ехал 
в Москву. Леонов не собирался бежать, преступником 
себя не ощущал, кроме того, был весьма лоялен к Лу
кашенко, о чем свидетельствовали хотя бы результаты 
голосования на выборах президента, точнее — «под
счета голосов» на участках, где членами избиратель
ных комиссий были ответственные работники МТЗ. 

Тракторостроители проголосовали «правильно», 
если судить по объявленным результатам. И первич
ные ячейки «свободных профсоюзов» были на МТЗ 
ликвидированы сразу, как только поступила команда, 
да и вообще «директивы» на МТЗ исполнялись доста
точно добросовестно. Опытный генеральный дирек
тор гигантского предприятия правила игры всегда 
знал. Тем не менее, попал за решетку. Чего ему только 
ни инкриминировали — от присвоенных миллионов 
долларов до «хищения» мобильного телефона. 

Леонов, как и многие другие директора, был к вла
сти Лукашенко лояльным, Александр Пупейко — не
лояльным, Старовойтов готов был стать лояльным. 
Но дело, оказывается, вовсе не в том, поддерживаешь 
или не поддерживаешь ты курс, проводимый Алек
сандром Лукашенко. Собираешься ли ты ему мешать 
и перебегать дорогу или готов просто трудиться во 
имя и во благо. В самом этом «просто трудиться» уже 
содержится повод для раздражения. 

«Даже не важно, может быть, директор завода хо
лодильников на самом деле и не собирался никогда 
становиться президентом и даже премьер-министром, 
но он потенциальный лидер, он излишне самостоя
тельный, слишком успешный руководитель, у него 
сильное предприятие, его любят работники»

1
. 

1 Стенвграмма беседы с П. Марцевым. 
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За эти годы у нас уволено, унижено, посажено так 
много руководителей всех рангов, что прежде вопро
са — по каким причинам это произошло, возникает 
естественный вопрос — а все ли они виноваты? 

«Бесспорно, — решительно отвечает на этот вопрос 
писатель, публицист и в недавнем прошлом всем изве
стный бизнесмен Евгений Будинас. — Виновны все, 
пусть даже не в том, что им инкриминируют. Потому 
что невиновных у нас в стране нет. Так, за десять лет ра
боты в бизнесе я не предпринял ни одного в полной ме
ре законного шага. Ну, например, я поставил мельницу 
и выстроил музей, но не согласовал при этом ни один 
проект, химичил с оплатой, завышал затраты и зани
жал прибыль, уходил от налогов... Совесть моя как бы 
чиста — не для себя лично все же делал, как и многие 
другие, а для общественной пользы. И знаю, что если 
бы так не поступал — никакой мельницы и никакого 
музея попросту не было бы... Люди подставляются под 
санкции не от страсти химичить, а от "производствен
ной необходимости". Дело в том, что законы, указы, де
креты (многие из которых сами по себе незаконны) со
здают в стране ситуацию, когда нарушает закон у нас 
практически каждый. Почему? Да потому, что их про
сто невозможно, да и нелепо было бы выполнять...». 

Такое положение вполне устраивает Лукашенко. 
Когда все — снизу доверху — воры и преступники, 
управлять ими легко. В любой момент и каждого 
можно приструнить, привлечь, наказать, скомкать, 
унизить, уволить, посадить. Нет, не сразу всех, а вы
борочно, по команде. 

«Правоохранительные и карательные органы 
у нас так и работают — избирательно, — продолжает 
Евгений Будинас. — И только по указанию свыше. 
Наезжают на человека, когда настал момент, подошла 
очередь». 

В народе Лукашенко называют «батькой». Это он 
сам придумал, и прижилось. В последнее время, 
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правда, как-то отошло, забылось. В обиходе его те
перь чаще именуют «Лукой». 

А в деловых кругах величают уже не «батькой», и не 
«Лукой», а «паханом», имея в виду, что стиль его управ
ления — по собственным законам, то есть «по поняти
ям» — очень похож на уголовный. Так «пахан» «разби
рается» со своим «общаком», в который у нас 
превращена государственная казна. 

И власть он держит, как истеричный «пахан». Ревни
во замечая, как рядом с ним усиливается, обретает вес то 
одна, то другая фигура, он настороженно оценивает ее 
возрастающие возможности. Недоверие к соратникам 
и подручным умножается в геометрической профессии, 
умножая и страх перед ними. А вдруг в чью-нибудь 
голову закрадется злокозненная мыслишка: дескать, 
что ж — только Лукашенко править? И мы могли бы... 

Даже если таких намерений у подданных и нет, это 
не означает, что они не могут рано или поздно возник
нуть. Власть сродни паранойе: она вынуждает подозре
вать. Единственная возможность избавиться от мучи
тельной бессонницы, от бесконечных мыслей о том, что 
вот-вот кто-то отберет у тебя «кормило» — нанести 
«упреждающий» удар. Только так можно заставить 
служить себе не за совесть, а за страх. 

Общая причина — болезненное недоверие и потреб
ность держать всех в страхе. А вот мотивы «наездов», 
санкций, репрессий бывают весьма разнообразными. 

Что это за мотивы? 
О некоторых уже сказано. Здесь зависть, ревность, 

месть, замешанные на корысти. Но ими, увы, дело не 
ограничивается. При внимательном рассмотрении 
мотивы, побуждающие Александра Лукашенко к ре
прессиям, предстают перед нами в достаточно откро
венном и строго сформулированном виде. Для мно
жества людей, подчиненных власти и пытающихся 
при ней как-то существовать, эти мотивы неизбежно 
обретают характер своеобразных заповедей, подпира
ющих фундамент лукашенковского мироздания. 
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глава пятая 
восемь заповедей «от л у к и » 

Заповедь первая: «Не нарушай порядок» 

«Порядок» в авторитарном обществе, в воровской 
малине и в тюрьме, как известно, начинается с уста
новления строгой субординации, при которой сла
бый, подчиненный панически боится сильного — на
чальника. Все должны понимать, что равны перед 
«законом», который воплощен в воле «пахана». Что
бы не забывались, эту волю пахан должен постоянно 
демонстрировать, раздавая подзатыльники «в нази
дание». Для раздачи подзатыльников у «пахана» 
обычно есть «шестерки», у нашего — следователи, 
прокуроры и судьи, ретиво исполняющие его волю. 

Так были арестованы
1
 банкиры (Винникова 

и Хилько), премьер-министр (Чигирь), министры 
(Леонов и Маринич), «колхозный генерал» (Старо
войтов), «промышленные генералы» (Леонов с МТЗ, 
Феоктистов, Калугин, Чесновицкий), интеллектуал, 
пошедший в услужение к власти (Эйдин), предпри
ниматель и депутат (Климов), «человек из команды» 
председатель Гостелерадио (Рыбаков), новый «коше
лек» — управделами президента (Журавкова), транс
портник, начальник Белорусской железной дороги 
(Рахманько), ректор Гомельского медицинского уни
верситета (Бандажевский), журналисты (Шеремет, 
Ивашкевич), поэт (Славомир Адамович), а также ди
ректора и завмаги, мелкие торговцы и чиновники — 
без числа. А воровской «авторитет» «Щавлик» (на
стоящая фамилия — Клещ) просто исчез в одночасье. 

Говорит уже хорошо знакомая читателю Тамара 
Винникова: 

«Моим арестом президент хотел подчеркнуть, что 
для него вообще не существует пределов ни в каких 

1 Все — «по категориям», чтобы в любой отрасли « к а ж д о й твари — 
по паре». 
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отношениях — ни в политических, ни в экономичес
ких, ни в личностных. Как он сам сказал, у него нет 
команды, то есть у него нет таких людей, которых он 
бы не сдал для установления "порядка" — во имя 
дальнейшего упрочнения своей власти»

1
. 

Вот таким образом выстроенная система подавле
ния и унижения способствует осознанию «арестанта
ми», что они — никто и фамилия их — арестантский 
номер. 

Кто не сел — уехал. Работают в Москве. И здесь не 
один десяток имен, начиная с премьер-министра Ер
мошина, исполнительного секретаря СНГ Коротче-
ни, управделами Титенкова, министра энергетики 
Мишука, генерала Павлова... 

С теми же, кто остался и пока еще на свободе, об
ходятся, точно с бесправными арестантами: губерна
тора Куличкова выводят под руки с совещания в соб
ственном кабинете, министра обороны Мальцева 
публично выставляют алкоголиком, генерала Князе
ва разжалуют до полковника, министра иностранных 
дел Антоновича мешают с дерьмом, заставляя пуб
лично нести чушь на глазах у всего мира. Экс-прези
дента Академии наук Войтовича и ректора БГУ 
в ранге министра Козулина — публично оскорбляют 
с трансляцией по телевидению. 

«Социально не опасных» бунтарей (забастовщи
ков из минского метрополитена) просто ссылают 
в колхозы, чтобы там перевоспитывались, перековы
вались. Был бы Беломорканал — там бы искупали 
свои грехи и приобщались к строительству будущего. 

На место поставлен не только парламент, о чем уже 
подробно говорилось, но и правительство. Премьеров 
увольняют не за реальные просчеты, а с «назидатель
ной» целью. Правительство отправляют в отставку за 
«невыполнение обязательств перед колхозниками, ко-

1 Винникова Т. Арест не был для меня неожиданным // Белорусская де

ловая газета. 1 9 9 9 . 2 апр. 
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торым не все заплатили за произведенную продук
цию». (И это в стране, где эти обязательства не выпол
нялись ни разу с 1917 года!). Плачущему от обиды за 
такое премьеру, публично «отстеганному» Новицкому, 
буквально тут же вручают «пряник», назначив руково
дить Советом Республики: пусть поплачет там. 

С иностранцами проще — за «нарушение порядка» 
их сразу депортируют, чтобы не лезли со своим уста
вом. Депортировали лидера польской «Солидарнос
ти» Мартина Кшаклевского, российского парламен
тария Бориса Немцова, за которым последовала 
и вице-спикер Госдумы Ирина Хакамада. Не впусти
ли в страну представителей фонда Сороса и фонда 
Эберта (американца Питера Берна и немца Гельмута 
Курта). Дождавшись окончания срока виз, выдвори
ли и группу ОБСЕ во главе с Хансом-Георгом Виком. 

Заповедь вторая: «Не возомни себя всесильным» 

Показательные аресты высокопоставленных чи
новников начались с января 1997 года, то есть сразу 
же после референдума, оставившего на белорусской 
вершине власти только одного игрока. 

Первый такой арест произошел буквально через 
полтора месяца после референдума. Была взята под 
стражу глава Национального банка Тамара Винникова. 

Эта сильная и талантливая женщина никогда не 
скрывала своих амбиций. Она мечтала о карьере 
и приблизилась к вершине, став одним из наиболее 
влиятельных банкиров Беларуси. Адекватно оценив 
ситуацию, сложившуюся после избрания Лукашенко 
президентом, Тамара Дмитриевна стала его актив
но консультировать, используя свое влияние для ук
репления возглавляемого ею «Беларусбанка». Так на
чалось ее последнее и самое крутое восхождение 
к власти. 

Винникову назначили председателем правления 
Национального банка. Хотя, по ее утверждению, 
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сделано это было впопыхах и чуть ли не против ее 
воли. 

Но это назначение не было пределом карьерного 
роста для амбициозного и властного финансиста. По
ползли слухи, что Винникова задумала стать бело
русской Маргарет Тэтчер — возглавить правительст
во и провести масштабные экономические реформы. 
Нужно сказать, что жесткости ей бы для этого хвати
ло. И основания для таких слухов, по утверждению 
самой Винниковой, были: 

«Уже в период исполнения мною обязанностей 
главы Нацбанка мне дважды поступало предложение 
возглавить правительство. Одно из предложений бы
ло очень настойчивым и, на мой взгляд, опасным». 

Однако у «царицы Тамары» сработал инстинкт 
самосохранения. От столь лестного предложения 
она отказалась и ушла в отпуск, с твердым, по ее 
словам, намерением покинуть государственную 
службу: 

«Я пришла к президенту в конце декабря, подала 
ему прошение об отпуске, проинформировав, где 
я буду, сколько времени и почему. Я сказала, что со
стояние здоровья не позволяет мне работать в столь 
напряженном режиме, и я хотела бы немного подле
читься. На этом мы и расстались...». 

Вскоре срок полномочий Винниковой в должнос
ти председателя правления Национального банка ав
томатически истекал. Уехала она, не подав «объек-
тивку» и тем самым как бы отказавшись от своего 
переутверждения в должности... 

Дальше начинается почти детективная история. 

Винникова действительно была в отпуске и на
ходилась за границей. Мало того — ходили слухи, 
что она уже не вернется в Минск, что у нее уже есть 
паспорт гражданки другого государства и что свои 
личные средства она якобы перевела в иностранные 
банки. 
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Лукашенко забеспокоился и решил подстрахо
ваться. С его личным участием был разыгран настоя
щий спектакль. 

В дневном выпуске новостей показали «высочай
шее посещение» одного из минских заводов. По
скольку после отставки Михаила Чигиря вакантной 
оставалась должность премьер-министра, кто-то из 
журналистов поинтересовался возможной кандида
турой: Линг, Ермошин, Домашкевич?.. Лукашенко 
хитро улыбнулся в усы: 

— А что вы все время мужчин называете? Что 
у нас — своей Маргарет Тэтчер быть не может? 

В вечернем выпуске новостей этой фразы уже не 
было. Но она сделала свое дело. Винникова, по ее 
словам, ранее упорно отказывавшаяся от высоких на
значений, вдруг соблазнилась головокружительной 
перспективой и вернулась, утратив бдительность. 

Скорее всего, первая банковская леди Беларуси не 
однажды потом жалела о том, что смогла купить 
авиабилет на родину в тот роковой день. Потому что 
ровно за полсуток до истечения ее полномочий Вин
никову арестовали. 

«Я была по телефону приглашена Домашкевичем
1 

как бы на совещание по указу о валютных операци
ях, — рассказывает Винникова. — Прибыла, когда там 
было уже много сотрудников правоохранительных 
органов и Совета безопасности. Приблизительно 
через 15 минут после начала я была приглашена к те
лефону в соседний кабинет, где находился следова
тель прокуратуры, предложивший мне "побеседо-
ать". Его интересовали мои служебные обязанности 

1 Николай Домашкевич — бывший первый секретарь Сенненского райко
ма партии, депутат Верховного Совета 12-го созыва. С 1996 по 2000 год — 
председатель Комитета государственного контроля Беларуси. Ходили слу
хи, что в этой должности он работал так рьяно, что однажды попросил Лу
кашенко назначить его премьер-министром: мол, иначе убьют за предан
ность. Правда, премьером его так и не назначили, зато назначили 
председателем Минского облисполкома. В этой должности наелся критики 
за приписки. 
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в "Беларусбанке"... Мы тихо вышли. Никаких наруч
ников никто не надевал, никаких истерик, как в прес
се кто-то пытался писать, не было: спокойно спусти
лись. Там ждала машина, сотрудники, которые ее 
сопровождали, были в масках. Я так полагаю, это те 
же охранники, которые меня охраняли в банке "Бела
русь", затем в Нацбанке... 

Через пять минут мы пересекли проспект Скори-
ны и оказались в следственном изоляторе Комитета 
государственной безопасности... Меня сопроводили 
в камеру, позже я узнала, что она была приготовлена 
заранее, потому что была довольно чистая, ее вымы
ли. Надо отдать должное сотрудникам КГБ, на столи
ке была приготовлена литература, те книги, о кото
рых когда-то в интервью я говорила, что они 
являются моими любимыми, — все они лежали на 
столике. Это Толстой и Достоевский, правда, старые, 
истрепанные уже книги»

1
. 

«Преступление и наказание» — чтение как раз для 
тюрьмы. 

Арест действующего председателя правления На
ционального банка требовал хоть какого-то внятного 
объяснения. Началось следствие. 

«Было привлечено 28 следственных и оперативных 
работников — это больше, чем по известному делу Ми-
хасевича

2
. Кроме того, было задействовано более пя

тисот работников ревизионного аппарата, которые де
лали ревизию в 45 филиалах банка "Беларусь"»

3
. 

Однако вся эта гора в конечном итоге родила ма
ленькую серую мышь. Вот как об этом вспоминала 
сама Винникова спустя полтора года после своего 
ареста: 

1 Тамара Винникова: Арест не был для меня неожиданным // Белорус

ская деловая газета // 1 9 9 9 . 2 апр. 
2 Тамара Винникова говорит о самом известном белорусском серийном 
убийце, совершавшем свои преступления еще в советские времена. 
3 Тамара Винникова. Там ж е . 
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«В момент ареста мне инкриминировалось, что со
трудникам банка "Беларусь" за 1995 год была непра
вильно выплачена премия... Потом эти цифры много 
раз менялись, и в сторону увеличения, и в сторону 
уменьшения, но далее этот эпизод был снят и обвине
ние по нему не предъявлялось. А в настоящее время 
я обвиняюсь в том, что похитила цептеровские каст
рюли на складе банка "Беларусь", причем взяла их по 
истечении года работы нового председателя... За пол
тора года был один допрос по этому эпизоду, длив
шийся около часа... Таким образом, сегодня я обвиня
юсь в хищении кастрюль у государства, за что 
предусматривается статья от 8 до 15 лет. Другие об
винения мне не предъявлялись»

4
. 

Когда через полтора года уголовного преследова
ния председателя Нацбанка в обвинительном заклю
чении против нее остаются кастрюли, в смешной си
туации оказывается уже глава государства, с ведома 
которого и, надо полагать, по прямому указанию ко
торого следствие велось. 

Дело, разумеется, не в кастрюлях! 
Не за это ее посадили. И не из-за комичности си

туации из следственного изолятора КГБ перевели 
под домашний арест, а потом позволили благополуч
но бежать за границу. 

За что посадили, достаточно ясно объясняет Лео
нид Синицын: 

«От близости к Лукашенко Тамара Дмитриевна 
вообразила себя всемогущей. Она захотела стать оли
гархом во власти, использовать свое положение для 
укрепления собственного бизнеса. И достаточно уве
ренно к этому шла, отодвигая в сторону многих. Схе
ма, известная по России, где таких примеров хватает. 
Но Беларусь — не ельцинская Россия, у нас здесь 

4 Там ж е . 
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олигарх, как известно, может быть только один. 
И мы, как говорится, знаем его имя...». 

Почему выпустили, почему не довели дело до суда, 
тоже легко понять. Винникова слишком много знала. 

А как много она знает, мы можем представить уже 
по тому, что она нам рассказала. Это и факты махина
ций с курсом валют и конвертацией в пользу «при
дворных», и финансовый механизм сделок по прода
же оружия, и незаконное финансирование первой 
избирательной кампании Лукашенко... 

«Меня не однажды посещали высокопоставлен
ные действующие силовики, например, министр 
МВД Захаренко, и просили копии документов», — 
говорит Тамара Винникова. 

Вот почему исчезновение ее из-под стражи было 
расценено общественностью либо как неожиданный 
побег, либо как убийство. Оппозиция и негосударст
венная пресса наперебой утверждали, что Винникову 
убили, чтобы она не рассказала лишь ей одной ведо
мую правду. В качестве доказательства приводили тот 
факт, что никто из тех, кто по должности обязан сле
дить за тем, чтобы подследственная не исчезла, так и не 
был наказан. Представители власти только загадочно 
улыбались: мол, знаем, где наша рыбка плавает!.. 

Нет, не потому ее отпустили без суда, что неловко, 
да и смешно держать под стражей, а потом судить из
вестную всей стране женщину, главного банкира 
страны, обвиняя ее в хищении каких-то кастрюль. 
А потому, что слишком о многом она могла бы на 
этом суде рассказать. В отчаянии — пожалуй, гораздо 
больше и откровеннее, чем сейчас в своих письмен
ных ответах на наши вопросы. 

Заповедь третья: «Не жди признания заслуг» 

Однако Винникова — банкир, она не была карьер
ной чиновницей и среди чиновников во власти оста
валась белой вороной. Ее арест мог продемонстриро-
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вать лишь равенство мужчины и женщины перед ка
рающей силой лукашенковского гнева. Для остраст
ки чиновников нужен был иной пример. Показатель
ной жертвой должен был стать человек, прошедший 
всю служебную лестницу, обладающий несомненны
ми заслугами перед государством — и лично перед 
Александром Лукашенко. Нужно было «грохнуть» 
«совсем своего». 

Таким человеком и стал Василий Леонов, которо
го Лукашенко когда-то называл своим учителем. Тот 
самый Леонов, который, будучи первым секретарем 
Могилевского обкома коммунистической партии, 
лично извинялся перед директором совхоза «Горо
дец» за неправомерные действия местных партийных 
органов. Лукашенко, напомним, назначил его минис
тром сельского хозяйства и продовольствия — дове
рил один из важнейших постов в государстве. Значит, 
в деловых качествах не сомневался. 

Но не сомневался и в другом: Леонов слишком са
мостоятелен и не привык скрывать свои взгляды, 
причем его точка зрения очень часто расходилась 
с мнением самого Лукашенко. К тому же, занимаясь 
и закупками зерна, и взаимозачетами, и производст
вом спиртного из «давальческого сырья», и многом 
чем еще, он тоже немало знал. А значит — был потен
циально опасен. 

Василий Леонов вспоминает: 
«Мне рассказывали, как в присутствии нового 

премьера и вице-премьера, ведущего село
1
, Лукашен

ко перебирал личные дела членов правительства, до
стал и мое и спросил: 

— А с этим что делать будем? 
Неожиданно поднялся Гаркун и категорически 

выступил за мое назначение: 
— Пока менять некем, нужно назначать... 

1 Линг и Гаркун. Дело было после референдума 1 9 9 6 года. 
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— Хорошо... Пусть поработает... — молвил Лука
шенко и отложил мое дело в сторону. Но решение, су
дя по всему, уже принял...»

1
. 

Министр знал, что на него давно собирают ком
промат, однако в отставку не ушел, несмотря даже на 
арест Винниковой. Когда, работая над книгой, я спро
сил Василия Севастьяновича, почему этот первый 
громкий арест не заставил его вступиться за главного 
банкира, Леонов посмотрел на меня, широко раскрыв 
глаза: 

— Но ведь она была из другого клана! 
«Не из нашего клана» — значит, нас это не касает

ся. Чего там за них заступаться?! Так рассуждают 
многие, не думая о том, что сегодня — его, а завтра — 
тебя. И сразу проигрывают Лукашенко, который, 
между прочим, за «своих» заступается — и за Слобо
дана Милошевича, и за Саддама Хусейна. И за Павла 
Бородина. 

Надо сказать, что за этой нечаянно оброненной 
фразой о кланах стоит многое. Именно клановость 
своих подчиненных Лукашенко сумел создать и за
ботливо лелеял. Хорошо помня принцип «разделяй 
и властвуй», он всегда умело им пользовался. 

Говорит Геннадий Грушевой: 
«Вокруг Лукашенко сложились очень жестко кон

курирующие кланы, представители которых не толь
ко не поддерживают и валят "чужаков", но готовы пе
рейти все грани — начать физическое уничтожение 
друг друга. Если случится, что Лукашенко случайно 
уберут, у нас не демократическая оппозиция окажет
ся в эпицентре борьбы за власть, а начнутся разборки 
между этими кланами. У них же столько структур, 
в том числе и силовых, столько денег. Они начнут 
здесь такую гражданскую войну! 

1 Леонов В. Указ. соч. С. 8 3 . 
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Там ж е . 

Но за Лукашенко они все держатся. Они понимают: 
пока он есть, они сосуществуют. А если его не будет, то 
тот клан, который окажется сильнее, уничтожит не оп
позиционеров, а своих бывших соратников-попутчи
ков. Лукашенко и сегодня позволяет им воевать меж
ду собой, не забывая демонстрировать свою силу: "Вот 
видите, они вас задавили. Но я приду и скажу свое сло
во. Но я скажу его, когда мне будет надо, а не когда вы 
ко мне прибежите и за своего попросите. Это он для 
вас — свой, а для меня — еще посмотрим". 

Это вполне грамотная модель деспотического уп
равления. Он не может бросаться в каждый угол 
и уничтожать или спасать каждого чиновника. Он 
только тем из них занимается, кто в данный момент 
оказывается важной фигурой для его общей игры». 

Арест для Леонова не стал большой неожиданно
стью: «Мой арест готовился заранее. Даже отправи
ли в отпуск, чтоб не путался под ногами, да еще, не 
дай Бог, публично не ляпнул что-нибудь непозволи
тельное»

2
. 

Неожиданным было обвинение. 
Его обвинили в подготовке и организации... поли

тического убийства. 
Дело в том, что в октябре 1997 года был убит на

чальник управления Госконтроля по Могилевской 
области, близкий к Лукашенко депутат Евгений Ми-
колуцкий. Державший в страхе всю область контро
лер вместе с супругой выходил из квартиры, когда 
вдруг взорвалась самодельная бомба, соединенная 
с дверью проволокой. Жена осталась жива чудом. 

Память о погибшем контролере немедленно увеко
вечили. Посмертно ему было присвоено высокое зва
ние Героя Беларуси. На похороны прибыл президент, 
причем в его речи прозвучало недвусмысленное: 

— Этот взрыв — взрыв, адресованный мне. 
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Можно было подумать, что привыкший постоянно 
находиться в центре всеобщего внимания Александр 
Лукашенко просто позавидовал покойнику, явно отби
равшему у него в этот момент почетную первую роль. 
Тут же он пообещал найти виновных и покарать их. 

«Виновным» и стал Василий Леонов. В качестве 
«подельника» в покушении ему подобрали уже знако
мого нам руководителя ЗАО «Рассвет», дважды Героя 
Социалистического труда, перешагнувшего за седь
мой десяток лет Василия Старовойтова. Миколуц-
кий-де якобы в «Рассвете» обнаружил какие-то вопи
ющие злоупотребления дважды Героя, и тот решил 
убрать его с дороги. Леонов же Старовойтова «покры
вал» — значит, были и общие «преступления». Вот 
и причина для того, чтобы «заказать» контролера. 

«О своей "причастности" к убийству Миколуцкого 
я узнал в изоляторе КГБ из телепередачи, — вспомина
ет Леонов. — Меня посадили во вторник, а в пятницу 
вечером ОРТ показало репортаж из колхоза "Рассвет", 
где Лукашенко обвинил Леонова и Старовойтова: 
именно они, как он выразился, "убрали Миколуцкого". 
Первое, что пришло в голову — бред какой-то!»

1
. 

Но «копали» под Леонова всерьез и на всю катуш
ку. И арестовывали его с такой помпой, что Виннико
вой и не снилась. Он помнит арест до деталей: 

«11 ноября около 16 часов в кабинет неожиданно 
зашел помощник и сообщил: "Там пришли какие-то 
люди и рвутся к вам с каким-то следственным экспе
риментом!" Ну, рвутся, так пусть заходят. Вошло чело
век двадцать, с двумя кинокамерами. Что за экспери
менты? Следователь Молочков садится и предъявляет 
ордер на мой арест... 

Начали искать. Смотрели люки, через которые про
ходят кабели связи. Потом взяли пылесос, оставлен-

1 Леонов В. Указ. соч. С. 1 0 0 . 
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ный в комнате отдыха уборщицей, и долго крутили, бо
ясь открыть. Выскребли все ящики, забрали кипу визи
ток (более 300) моих бывших посетителей, которых по
том долго тягали на допросы. Перерыли все бумаги. 
Я надел плащ, вышел из кабинета, и тут, в коридоре, 
уже перед телекамерами, на меня решили надеть на
ручники. Это вызвало у меня какой-то идиотский смех. 

Министра ведут по длинному министерскому ко
ридору, в наручниках, снимая на камеры. Встречный 
народ в ужасе прижимается к стенам, ничего не пони
мая. Меня выводят из здания Минсельхозпрода, где 
у подъезда стоят три больших джипа: приехали 
"брать", как какого-нибудь бандита. Сажают в один 
из джипов и везут в КГБ»

2
. 

Эти телевизионные кадры неоднократно показы
вали по белорусскому государственному телевиде
нию, стремясь всенародно скомпрометировать арес
тованного министра. Запомнились глаза Леонова, 
явно не понимавшего, во сне это или наяву. Его груз
ная фигура, брезгливое выражение лица — словно его 
окунули в грязь. И чьи-то руки, услужливо раскла
дывающие по столу несколько иностранных ку
пюр, — так, чтобы в кадре их казалось побольше... 

«Как потом рассказывал мне Олег Божелко
3
, — го

ворит Леонов, — следователь Иван Бранчель должен 
был регулярно представлять дело для ознакомления 
лично президенту. Вот и собирали, подшивали, чтобы 
продемонстрировать свое усердие по раскрутке ком-

2 Леонов В. Указ. с о ч . С. 1 0 3 - 1 0 4 . 
3 Олег Божелко — заведующий сектором Могилевского обкома КПБ, про
курор Ш к л о в с к о г о района, затем п р о к у р о р Могилевской области. С подачи 
управляющего делами президента Ивана Титенкова был в 1997 году на
значен Генеральным прокурором Республики Беларусь. Снят с должности 
в ноябре 2000 года, когда вместе с председателем КГБ Владимиром М а л е 
вичем потребовал отставки госсекретаря Виктора Шеймана, по их утверж
дению, мешавшего следствию об исчезновениях известных белорусских 
политиков. После увольнения уехал в Москву, но затем н е о ж и д а н н о вер
нулся. Молчит, не дает н и к а к и х интервью и комментариев в прессе. 
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промата на Леонова. Лукашенко листал пухлые тома 
документов, хвалил за кипучую работу. ...Судя по все
му, Лукашенко с моим делом познакомился крайне 
халатно. Бранчель носил ему все эти пухлые тома, Лу
кашенко видел, как они растут, — и ему было этого до
статочно. Он просто не вникал в суть дела. Да, види
мо, ему и надобности такой не было: он уже публично 
озвучил "компромат", а их задача доказать, подвести 
под статью»

1
. 

Однако, как и в случае с Винниковой, следствие 
дало осечку. 

Изначально заявленное Александром Лукашенко 
обвинение в организации заказного убийства не состо
ялось. В конце концов была инкриминирована лишь 
взятка в виде дачного гарнитура из лозы, изготовлен
ного по просьбе министра в мастерских ЗАО «Рас
свет»: якобы Леонов за него не рассчитался. 

Но даже здесь суд был вынужден нарушить права 
обвиняемого: из двухсот двадцати свидетелей в суд 
не вызвали лишь одного — Василия Старовойтова, 
согласно предварительным показаниям которого Ле
онов и был осужден. Хотя даже студент-первокурс
ник юрфака знает, что показания, данные свидетелем 
на предварительном следствии, не могут быть приня
ты во внимание судом без повторения их в ходе про
цесса, за исключением, когда свидетель не явился 
в суд по уважительной причине. 

«А свидетеля Старовойтова сам судья Виктор 
Чертович попросил не приезжать на судебное заседа
ние: понимал, что может сказать главный свидетель, 
и этот фарс может кончиться полным конфузом... 

Прокурор запросил восемь лет, судья ограничился 
четырьмя»

2
. 

Напомним: весь этот кошмар происходил с чело
веком, которого Лукашенко ранее публично называл 

1 Леонов В. Указ. соч. С. 1 2 5 - 1 2 6 . 
2 Леонов В. Указ. соч. С. 1 2 8 . 
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своим учителем. Думается, тут он мог торжествовать: 
не каждому ученику удается настолько превзойти 
своего наставника и так очевидно продемонстриро
вать ему свое превосходство... 

Заповедь четвертая: «Не забывай о ближних» 

Две истории роднит одно примечательное обсто
ятельство. И Винникову, и Леонова пытаются не 
только обвинить в совершении уголовно наказуе
мых деяний, но и максимально унизить, растоптать 
и сломать морально. Как это было в самом начале 
с тем же Булаховым, которого уничтожали полити
чески. 

Вот что говорит Тамара Винникова: 
«У меня забрали белье, колготки и с совершенно 

голыми ногами выставили на снег. В течение часа 
я находилась на очень сильном морозе в очень тонких 
туфельках, без колготок вообще. В камере всем, нахо
дящимся в следственном изоляторе, положено иметь 
кипятильник, чтобы можно было вскипятить какую-
то горячую воду или чай, у меня это забрали с тем, 
чтобы я не смогла согреться; отопления, как вы пони
маете, там практически нет...»

3
. 

А вот Винникова под домашним арестом: 
«Подвергли описи все — от купальников до ком

натных тапочек. И я должна испрашивать разреше
ние, чтобы воспользоваться чем-то. Вот, совершенно 
недавно мы готовили письмо о том, чтобы мне разре
шили взять три ложки, три вилки и три ножа с тем, 
чтобы я могла угостить семью сына, который наве
щал меня. В этом мне было отказано»

4
. 

С арестованным Леоновым обходились не столь 
«утонченно». В словах конвоира: «Раз ты здесь, то 

^ Тамара Винникова: Арест не был для меня неожиданным. 
4 Там ж е . 
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мне на суды нас . ть . Здесь ты — никто и ничто»
1
, — 

квинтэссенция отношения к человеку, еще даже 
не осужденному, а просто оказавшемуся под следст
вием. 

«Что такое белорусская тюрьма? Это заведение... 
весь порядок в котором направлен на духовное, мо
ральное и физическое уничтожение человека. 

Если, скажем, разрезать хлеб, который специально 
пекут в жодинской тюрьме, буквально через несколь
ко минут на месте разреза выступает белый налет. 
Это — элитарная тюрьма Министерства внутренних 
дел, в не элитарных вряд ли получше. Рецепт прост: 
хлеб пекут из так называемой "мучки" — пыли, оседа
ющей на стенах мельниц и элеваторов. Это тоже для 
того, чтобы сломать человека. 

Я не говорю уже, что в изоляторе КГБ тебе пода
дут почему-то обязательно прокисшую кашу. Подоб
ным блюдом кормят разве что свиней в захудалом 
колхозе. Кашу варят заранее, чтобы к раздаче про
кисла»

2
. 

...Когда из изолятора КГБ меня перевезли в Жоди-
но, встречать пришел главный врач. Пришел, чтобы 
разразиться таким матом, какой от редкого зэка 

1 Леонов В. С. 114. 
2 Приблизительно т а к ж е , как в Жодино, кормят и в других тюрьмах. Вот 
впечатления собственного корреспондента Общественного Российского 
телевидения Павла Шеремета, на себе испытавшего прелести белорус
ской тюрьмы: 

«В 1 2 . 0 0 обед, самое радостное время суток. Сначала развозят суп — 
ж и д к а я баланда с трудноуловимыми овощами. Нам весь август вместо 
картошки давали "клейстер" — смесь муки и порошкового картофеля. 
Этот же клейстер добавляли и в суп, поэтому, с позволения сказать, 
блюдо на первое напоминало кисель. Есть такое с непривычки невоз
можно, но день-два голодухи вкусы все-таки меняют. 
Пока баланду развезут по этажам, надо успеть съесть суп, так к а к в эту 
же миску на второе положат кашу или чистый клейстер. Честно гово
ря, клейстер я так и не смог в себя впихнуть, так и не смог заставить 
свой организм проглотить эту серую массу с неприятным запахом 
комбикорма» (Шеремет П., Калинкина С. Случайный президент. Яро
славль, 2 0 0 3 . С. 1 1 4 ) . 
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услышишь. Он демонстративно высыпал привезен
ные мною лекарства: мол, не подохнешь»

3
. 

Но самым страшным испытанием для тех, кто 
почему-либо представляет для власти угрозу, ста
новится тревога за судьбу близких, в первую оче
редь детей. 

Дочерей Василия Леонова не тронули, но зятьям 
досталось. Одного из них, Александра Бако, «"убра
ли" с должности заместителя директора завода по 
производству мороженого и "перевели" на должность 
охранника»

4
. Другие зятья также не смогли найти ра

боту в Беларуси. 
Младшему сыну Тамары Винниковой, Сергею, ин

криминировалось хранение наркотиков. Это было 
уже после того, как ей удалось бежать из-под ареста. 
Она понимала, что оставила в Беларуси заложника, 
а потому молчала. Но стоило ей раскрыть рот — 
и Сергея арестовали. 

Чудом Сергею Винникову удалось выйти на сво
боду и тоже покинуть страну. Тамара Дмитриевна по 
праву может считать это удачей. 

Дети экс-премьера Михаила Чигиря
5
 оказались 

менее везучими: старший вынужденно эмигрировал 
после того, как на границе обнаружил у себя подки
нутый неизвестно кем патрон, а вот младший, Алек
сандр, был обвинен в торговле подержанными зап
частями от украденных автомобилей, арестован 
и осужден. 

Семью Чигиря начали травить еще тогда, когда 
он был премьер-министром, несмотря даже на его 

3 Леонов В. Указ. соч. С. 1 0 9 - 1 1 0 , 1 1 2 . Уже в 2005 году сыновья осужден

ного экс-министра и посла Михаила Маринича жаловались, что их 65-лет

нему отцу, перенесшему в тюрьме инсульт, не дали необходимых лекарств. 
4
 Леонов В. Указ. соч. С. 1 6 6 . 

5 0 его аресте и осуждении позднее. 

15 Лукашенко 
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покорность и терпимость к унижениям. Так, однаж
ды Лукашенко публично заявил: 

— Я знаю, Михаил Николаевич, что вы даже на
едине с женой не позволяете себе осуждать прези
дента. 

После столь откровенного признания в подслу
шивании семейных разговоров любой бы подал в от
ставку, а Михаил Чигирь стерпел. Но семью это не 
спасло. 

Вспоминает Александр Пупейко: 
«В октябре 1994 года у Чигиря был обыск дома. 

Чигирю были известны и причины этого обыска, 
и какие комментарии к нему выдал Лукашенко, по
тому что именно он был инициатором и организато
ром... Якобы в МВД были сведения, что Чигирь 
хранит дома украденные его сыном Сашей автомо
бильные запчасти. К тому времени Чигирь два ме
сяца был премьер-министром. Конечно, ничего не 
нашли, но примерно через полгода Чигирю стали 
известны слова Лукашенко, который оценивал дей
ствия МВД: "Идиоты! Не умеют работать. Не на
шли ничего. Ну так подложили б!" Цель такая бы
ла — найти компромат и держать на крючке 
с помощью этого компромата. 

Много раз еще, по крайней мере, мне известны 
еще два случая, когда сыновей Чигиря задерживали 
и избивали милиционеры: один раз это были функ
ционеры не в форме — и все это было в 1995 году, 
в начале 1996-го. Потом, когда Захаренко собирался 
уходить в отставку, все это выяснилось — по-челове
чески он попросил прощения». 

Точка в судебной хронике Чигирей была постав
лена, когда Юлию Чигирь, супругу бывшего премье
ра, обвинили в том, что она нанесла тяжкие телесные 
повреждения милиционеру, не пускавшему Юлию 
в суд, где слушалось дело ее супруга. И, несмотря на 
след от крепкой ментовской пятерни, который под
судимая Чигирь еще долго могла демонстрировать 
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еще долго, суд вынес ей приговор по статье «Хули
ганство»

1
. 

Заповедь пятая: «Не высовывайся» 

Андрей Климов не мог не раздражать. Он слиш
ком бросался в глаза. 

Этот, можно сказать, мальчишка, лейтенант пожар
ной охраны, сделал головокружительную бизнес-карь
еру. Было время, когда в Минске на каждом шагу рабо
тали обменные пункты «Банка Андрея Климова», 
в метро и автобусах читали «Газету Андрея Климова», 
а элита стремилась поселиться в домах, выстроенных 
ОАО «Андрей Климов и К°» и малым предприятием 
«Андрей Климов». Руководил всем этим разветвлен
ным бизнесом, разумеется, сам Андрей Климов. 

В 1996 году он стал депутатом обреченного Вер
ховного Совета 13-го созыва и вступил в оппозицион
ную фракцию «Гражданское действие». Климовские 
выступления отличались крайним радикализмом, 
особенно, когда в зал входил Лукашенко

2
. 

После «конституционной реформы» 1996 года 
Климов остался верен старой Конституции и Верхов
ному Совету. Он не ограничивался разговорами и ин
тервью, в которых осуждал референдум и его иници
атора, а вошел в состав комиссии Виктора Гончара, 
ставившей перед собой задачу зафиксировать все на
рушения Александром Лукашенко Конституции 
и законов, подведя тем самым правовую основу под 
импичмент. Гончар и Климов свято верили тогда в не-

1 Слава Богу! Учитывая сегодняшние веяния, могли бы вменить и попыт
ку совершить террористический акт или нападение на представителя 
власти! 
2 

Впрочем, это не играло никакой роли: сессии транслировались в пря
мом эфире внутренней радиосети правительственных учреждений. Так 
что Лукашенко всегда был в курсе того, кто и как выступает. Просто Кли
мов, как он сам признался, «ловил кайф» от того, что мог «дернуть тиг
ра за усы». 

15* 
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избежность импичмента. «Я помню видеозапись, на 
которой Климов говорит, что Лукашенко будет си
деть в тюрьме», — вспоминает Юрий Хащеватский. 

В 1998 году Климова арестовали. 
Инкриминировались ему хищения, якобы совер

шенные в ходе строительства известного в Минске 
«Дома на Лодочной»

1
. Как утверждал следователь, 

«весной 1993 г. МП Климова заключило договор 
с УКС Мингорисполкома на строительство жилого 
дома. Начались обычные подготовительные работы. 
А спустя год, когда возвели первый этаж, обнаружи
лось завышение сметы. Подводя итоги объема вы
полненных работ за месяц, прораб заметил, что кир
пича на первый этаж пошло едва ли не в десять раз 
меньше, чем предполагалось по смете. Был произве
ден дополнительный расчет, ошибка обнаружилась. 
Информацию довели до руководства — Климова 
и Волковича. Последние дали подчиненным коман
ду "раскинуть" лишние кубометры по месяцам»

2
. 

Вряд ли за такое судили бы строительного под
рядчика в любой стране мира, а если уж и судили бы, 
так заодно с представителем заказчика, проморгав
шим такое завышение сметы. Однако столичные ку
раторы строительной отрасли остались на своих мес
тах, а минский мэр Владимир Ермошин был назначен 
премьер-министром. 

Нет сомнений в том, что таких случаев у наших 
строителей немало. Но арестовали и судили, дав 
срок, именно Климова. Слишком заметный, слиш
ком высовывался. Хотя присутствовавшие при аре
сте и утверждают, что, обнаружив в квартире Кли
мова документы «комиссии Гончара», следователь 
демонстративно отшвырнул их: дело Климова офи
циально считалось «неполитическим». Точно так 

1 В -этом элитном доме живут дипломаты. Деньги от сдачи квартир 

в аренду получает, разумеется, Управление делами президента Респуб

лики Беларусь. 
2АнкудоЕ. Обыкновенный вор?// Белорусская газета. 2002. 15 апр. № 3 3 1 . 
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же, как и дела Тамары Винниковой, Василия Леоно
ва, журналиста Павла Шеремета. 

Андрей Климов вышел из тюрьмы в 2002 году, от
сидев свое с завидным даже для бывалых зэков до
стоинством, за что удостоился чести стать обладате
лем единственного стула в камере на сто человек

3
. 

Заповедь шестая: «Не обольщайся» 

Не менее жесток был Лукашенко и к тем, кто зара
батывал деньги для него и полагал при этом, что име
ет право на какую-то долю заработанного. 

Показательно дело известного в Минске руково
дителя частной консалтинговой фирмы Эдуарда Эй-
дина — насквозь реформатора, человека чрезвычайно 
изобретательного и энергичного, умеющего убеждать 
и увлекать своими идеями. Он попытался работать 
с министром сельского хозяйства Василием Леоно
вым и министром промышленности Владимиром Ку-
ренковым, но оба его покровителя попали в опалу 
Стало ясно что «нужно играть по-крупному» и ре
формировать экономику в целом. Сделать это можно 
было только в рамках полноценной государственной 
программы, а ее на тот момент просто не существова
ло. «Более того, о ней никто даже не думал и, по боль
шему счету, она никому не нужна была»

4
. 

Эйдин понял, кому нужна такая программа, и су
мел добиться встречи с Владимиром Коноплевым — 
тогда уже руководителем пропрезидентской фрак
ции в Верховном Совете. По просьбе Эйдина тот 

И с оптимизмом вернулся в политику. Вдохновленный чередой «бар
хатных революций» на постсоветском пространстве, Климов весело 
и бездумно «назначил» революцию в Беларуси на 25 марта 2 0 0 5 года. 
Но у белорусской оппозиции «чужие» идеи особой популярностью не 
пользуются, а потому на площадь по призыву последнего «буйного» по
литика вышло лишь около тысячи человек. И, побросавшись снежками 
в ОМОН, эта тысяча «отморозков» была разогнана дубинками. 
4 Конец государственных экономических программ, или Операция «Па
у к » / / Белорусская деловая газета. 1 9 9 9 . 2 июля. № 6 0 6 . 
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записал их разговор о характере и сути необходимых 
реформ на диктофон и передал запись Лукашенко. 

В результате Эдуарду Эйдину предложили напи
сать аналитическую записку на имя Лукашенко. 
Присматривать за его «творческой деятельностью» 
поручили заместителю главы Администрации прези
дента Петру Прокоповичу и госсекретарю Совета бе
зопасности Виктору Шейману. Так появилась «Неза
висимая консалтинговая группа», которая подвела 
теоретическое обоснование под придуманный Лука
шенко термин «рыночного социализма»

1
. А куриро

вал НКГ лично президент. «В группу был внедрен со
трудник, в чьи обязанности входило в случае чего 
писать отчеты и докладываться. Однако он настолько 
не понимал, о чем идет речь, что постоянно донимал 
разработчиков просьбой написать отчет за него»

2
. 

Лукашенко не больно доверял тем чиновникам, 
кто работал на бывшее руководство Беларуси, поэто
му он охотно привлек независимого «частника» Эй-
дина к разработке и «специальных» государственных 
программ. В какой-то мере тот восполнял очевидный 
для всех дефицит «изобретательности» в новой «ко
манде», дорвавшейся до управления государством. 

Как раз изобретательности Эйдину было не за
нимать. 

Например, суть программы по созданию золотова
лютного запаса Беларуси, по Эйдину, сводилась к то
му, что если безразмерный и ничем не подкреплен
ный выпуск в обращение наличных денег развивает 
инфляцию, то нужно делать, по сути, то же, но с без
наличными, контроль за объемами расходования ко
торых в руках хозяина, не подотчетного никому. 

Было предложено, например, ничем не подкреп
ленным кредитованием поддержать БелАЗ, а собран-

1 На самом деле получилась обычная теория государственного капита
лизма, но самому Александру Лукашенко так никто и не решился это 
объяснить. 
2 Операция «Паук» // Белорусская деловая газета. 
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ные на этом автогиганте автомобили поставлять в Ка
захстан в обмен на золото. Виртуальные деньги, таким 
образом, обеспечивали поступление в казну вполне ре
ального золота. То же и с алмазами, которые вымени
вались в России на автомобили. В результате гомель
ский завод «Кристалл» мог огранивать уже не только 
российские алмазы, но и собственные белорусские. 
Кроме того, Россия, связанная по рукам договором 
с монополистом на алмазном рынке «Де Бирс», не мог
ла продавать алмазы на мировом рынке, а Беларусь 
с «Де Бирс» договоренностей не имела. И российские 
алмазы шли отсюда в Амстердам — вместе с белорус
скими. Беларусь и на тех, и на этих имела свою долю. 

Я помню эйфорию, охватившую Эйдииа, когда он 
увидел, как быстро и легко его достаточно авантюрные 
идеи претворяются в жизнь. Был 1997 год, референ
дум прошел: никто и ничто не могло помешать Алек
сандру Лукашенко реализовывать все, что он считал 
нужным. На какой-то миг интересы предприимчивого 
интеллектуала Эйдина и решительность президента 
совпали: этого Эйдину было достаточно, чтобы уверо
вать в Лукашенко. 

Мы случайно встретились с Эйдиным в центре 
Минска, на площади Свободы. Он окликнул меня, 
высунувшись из окна роскошного джипа: 

— Куда идете, писатель? 
— Как всегда — печатным словом отстаивать сво

боду. 

— Давай подвезу! 
Дорогой Эйдин пытался объяснить мне, в чем 

ошибаются те* кто поторопились уйти от Лукашенко: 
— Чудаки! Ведь можно работать! Ему нужны ду

мающие люди. У Лукашенко есть воля — у нас мозги. 
Нужно объединить свои усилия, и всем будет хоро
шо. У него власть, у него такая народная поддержка, 
что он легко может за неделю сделать то, на что дру
гому понадобятся десятилетия... 
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Но эйфория — состояние недолговечное. 
«Эйдин совершил одну из распространенных 

ошибок: решил, что раз он все это придумал, с ним 
и рассчитаются нормально... Я знаю, что те деньги, 
которые группа разработчиков во главе с Эйдиным 
получала от государства, — это мелочь для людей, ко
торые разрабатывают государственную программу. 
Уверен, что разработчики аналогичных программ 
в Германии или США получили бы не те несчастные 
белорусские рубли, которые официально отжалели 
этой группе»

1
. 

Эйдин просчитался. Он полагал, что солидное воз
награждение автору подразумевается, что называется, 
по умолчанию, но оказалось, что на него нужно было 
сначала получить благословение. А поскольку оно по
лучено не было, не в меру предприимчивый эксперт-
консультант был тут же назидательно наказан

2
. 

Судили его, разумеется, не за это, а за якобы неза
конно хранимое оружие. Это при том, что среди тех, 
кого он консультировал, были вице-премьеры, руко
водитель Национального банка, госсекретарь Совета 
безопасности. 

Судья, совсем еще молодая женщина, зачитала 
приговор. Две старушки-пенсионерки, из числа тех, 
что обычно сидят на лавочках у подъезда и обсужда
ют прохожих, сонно стояли по бокам судьи, играя 
роль заседателей. Им было невдомек, что пенсии им 
выплачивались (как и зарплата судье) во многом бла-

1 Стенограмма беседы с П. Марцевым. Смешно сказать: д а ж е за помеще
ния, в которых разрабатывались государственные программы, Эйдин 
платил из собственного кармана. 
2 А может, разрешение и было получено — сейчас это трудно устано
вить. Сам Эдуард Эйдин молчит, Лукашенко т а к ж е предпочитает не вы
сказываться. Однако арест Эйдина вряд ли случайно совпал с назначе
нием на пост премьер-министра России Евгения Примакова, железной 
рукой приведшего золотоалмазный бизнес России под контроль спец
служб. Не исключено, что арестом Эйдина мы просто «отмазывались» от 
подозрений. Ведь по эйдинским схемам Беларусь «вымывала» свой зо
лотовалютный запас из России и Казахстана. 
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годаря тому, что подсудимый придумал, откуда на это 
взять деньги. 

Присутствовавшие в зале суда были уверены, что 
Эйдина приговорят к условному сроку заключения 
или ограничатся уже отбытым наказанием и дадут воз
можность спокойно покинуть Беларусь, освободив из-
под стражи немедленно. Но машина наказаний срабо
тала, и изобретательному консультанту пришлось 
провести на тюремных нарах еще полгода с лишним. 

Ярости Эйдина не было предела. Казалось, он раз
несет клетку, в которой находился. Судья — вероят
но, из предосторожности — предложила присутству
ющим очистить помещение. 

Заповедь седьмая: « Н е укради у х о з я и н а » 

Но Эйдин все-таки был на некотором расстоянии 
от Лукашенко, он обслуживал власть, как бы нахо
дясь в стороне от нее. Тем более впечатляющим был 
арест женщины, которая от имени этой самой власти 
и действовала, — управляющей делами президента 
Галины Журавковой

3
. 

В бизнесе Журавкова вела себя как аллигатор. 
Правил для нее просто не существовало, особенно 
с середины 2002 года, когда она почему-то всерьез по
верила в собственное всемогущество. Она пыталась 
монополизировать все, что пахло деньгами, — постав
ки угля, рыбы, морепродуктов... 

В деловых кругах Журавкова проходила под клич
кой Мадам. Благодаря близости к президенту ей про
щалось все, и об этом знали те, кто пытался занимать
ся бизнесом. И в конце концов Мадам положила глаз 

3 Галина Журавкова — директор швейной фабрики в г. Велиж Смолен
ской области. Вернулась на родину в Шкловский район, где ее заметил 
управделами президента Иван Титенков и назначил руководителем бело
русского концерна народных промыслов. В 2 0 0 1 году Журавкова заняла 
его кабинет, в котором развернулась по-настоящему и продемонстриро
вала, на что способна женщина, получившая власть и полномочия. 
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на нефтяной рынок. Подведомственная Управле
нию делами фирма «Белая Русь» стала одним из 
крупнейших нефтетрейдеров страны. И вот это, как 
и в истории с зарвавшимся Витей-колхозником, 
привлекло к ней внимание уже совсем других лю
дей и структур, контролировавших этот бизнес. 
Речь идет о бывших сотрудниках белорусских спец
служб. Отодвинутые от реального заработка, они 
тут же начали сливать компромат на свою чинов
ную соперницу. 

Были задеты клановые интересы, и нефтяная вой
на перешла в «горячую» фазу: начались аресты среди 
руководителей «Белой Руси». Тогда Журавковой гро
зила всего лишь отставка. Но она прорвалась к прези
денту, и — осталась на должности. 

Однако Мадам мешала всем: она контролировала 
слишком большие финансовые потоки и могла стать 
опасным соперником в приватизации наиболее лако
мых кусков государственной собственности. И ком
промат на нее продолжал поступать. 

«Как следует из последнего слова обвиняемой, по
вод убрать Журавкову с занимаемой должности — 
это недовольство неких компаний, названия которых 
она не уточняла, ее работой»

1
. 

Ну а арестовали Журавкову, как известно, не за 
это. А за то, что ее личный аппетит не был согласован 
с «хозяином». 

...Ее выпустили из-под ареста, вынудив внести не
бывалый по белорусским меркам залог — несколько 
миллионов долларов. По утверждению Журавковой, 
деньги для этого собирали всем миром, продавая чуть 
ли не самое необходимое. 

На суд она ходила как на работу. И только с возму
щением кивала головой, слыша, как ее обвиняют 

1 «Занимая такую высокую должность, я коммерческим структурам пе
решла дорогу...» // Белорусская газета. 2 0 0 5 . 17 янв. № 2 [ 4 7 0 ] . 
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в получении больших сумм наличных денег от подве
домственных Управлению делами фирм. 

Прокурор потребовал для нее четыре года лише
ния свободы. 

«13 января в Верховном суде Галина Журавкова 
и еще трое обвиняемых, проходящих по делу о хище
ниях, зачитывали свои последние слова. Мужчины 
просили судить их не за хищение, а всего лишь за 
злоупотребление служебным положением, и в каче
стве наказания назначить им те сроки, которые они 
уже провели за решеткой. А вот Галина Журавкова 
виновной себя не признала и произнесла довольно 
пафосную и эмоциональную речь. "Я чувствую вино
ватой себя только перед президентом Александром 
Лукашенко!", — сказала Журавкова в суде и почти 
расплакалась»

2
. 

На оглашении приговора Журавковой не было. 
Присудили ее к четырем годам лишения свободы, но 
в колонию она не приехала — исчезла. При этом мили
ция особо и не скрывала, что «Мадам» никто не ищет. 

А зачем ее искать? Лукашенко и без этого мог 
быть доволен — на суде из уст Журавковой прозвуча
ло главное: «Это моя ошибка, за которую я страдаю, 
плачу и буду платить всю оставшуюся жизнь»

3
. 

Теперь уж никто не посягнет на тот кусок, кото
рый ему не разрешил проглотить «хозяин». 

Заповедь восьмая: «Не возникай» 

В двадцать лет с небольшим Егор Рыбаков участ
вовал в выборах Лукашенко 1994 года. Юный возраст 
не позволял ему рассчитывать на ведущую роль. Од
нако Григорий Кисель, возглавивший Национальную 
Белорусскую телерадиокомпанию, имел на Егорку 
свои виды. Уговорив меня принять Рыбакова «месяца 

Комсомольская правда в Белоруссии. 2 0 0 4 . 14 янв. 
3 Белорусская газета. 2 0 0 5 . № 2 [ 4 7 0 ] . 
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на два в Администрацию — чтобы пообтесался», Ки
сель затем перевел его в Могилев на должность на
чальника областного телевидения. 

В Могилеве Егор развернулся вовсю. Будучи пер
соной, лично известной президенту, он добился выде
ления областному телевидению новейшего оборудова
ния, набрал молодых талантливых ребят, мечтавших 
о карьере — в общем, сумел проявить себя. И Кисель, 
переходя на дипломатическую работу, выдвинул Ры
бакова на пост первого заместителя председателя 
НБТРК. Он, вероятно, почему-то был уверен, что Ры
баков всегда будет считать себя его должником. 

Егор, пользовавшийся доверием Лукашенко, не 
только удержался на новом месте, но очень скоро 
стал первым лицом старейшей белорусской телеком
пании. Правда, это не означало, что старейшая ком
пания будет и лучшей. И когда Кисель вернулся из 
Румынии, где он служил послом, и возглавил канал 
ОНТ, созданный на частоте российского ОРТ, учи
тель и ученик оказались в роли соперников. 

Начались разборки между телеканалами. Как все
гда, они сопровождались проверками «по наводке». 
После одной из таких проверок, когда официально 
было объявлено, что нарушений в деятельности ве
домства Рыбакова нет, состоялось заседание по во
просам развития телевидения у президента. 

Слово было предоставлено Рыбакову. Егор произ
нес пламенную речь, в которой обвинил Киселя в по
пытках дискредитировать его в глазах главы государ
ства, инспирировании проверок и даже чуть ли не 
в намерениях подослать киллера. Говорят, Лукашен
ко в изумлении посмотрел на него: 

— Егор Владимирович, вы думайте, что и где вы 
говорите! 

Собственно говоря, уже здесь можно было бы 
остановиться и задуматься: в устах Лукашенко, при
выкшего тыкать и гораздо более значительным (и по
жилым — в сравнении с Рыбаковым) персонам, обра-
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щение на вы звучало как угроза. Однако, как писали 
классики, «Остапа понесло», и остановиться юный 
телевизионщик уже просто не мог. Лукашенко слу
шал его задумчиво, больше не обрывая, и в заключи
тельном слове никак не оценил происшедшее. 

Совещание было скомкано. Расходились в молча
нии. Говорят, Григорий Кисель отпустил свою маши
ну и попросил Виктора Шеймана, тогда — генераль
ного прокурора, подвезти его. Тот якобы любезно 
согласился. 

А уже через несколько дней Рыбаков сидел 
в тюрьме, обвиняемый в злоупотреблениях, взяточ
ничестве и хищении денег в особо крупных разме
рах. Присудили его к небывалому сроку — «впаяли» 
одиннадцать лет. 

Правильно: «не возникай!». 

...Похоже, мы увлеклись. Бесконечный ряд этих 
заповедей, подкрепленных примерами из жизни Бе
ларуси, осчастливленной Лукашенко, можно было 
бы продолжать без конца. «Материала» хватает. 

Но мы ведь не новое «Евангелие от Луки» состав
ляем, и не криминальную хронику, а политическую 
биографию Лукашенко. И прежде всего пытаемся по
нять побуждения и мотивы поступков нашего героя. 

«На Леонове, на Винниковой, на Чигире, на Журав
ковой нужно было показать всей номенклатуре, что 
будет, если кого-то не устраивает абсолютизация влас
ти. Давайте вспомним Сталина. Страдали не только те, 
кого объявляли шпионами, страдали и правые, и вино
ватые, страдали их дети, которые шли в лагеря. Или 
потом нигде не могли устроиться. То есть нужно нака
зать всех, чтобы остальные посмотрели, что не только 
эти люди страдают, но еще и их семьи»

1
. 

Вряд ли Лукашенко сознательно учился всему 
этому у Сталина. Он сам выстроил целую государст-

1 Стенограмма беседы с П. Марцевым. 
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венную систему, безотказно работающую на него. Ду
мая о будущем (разумеется, о собственном), он защи
щает эту безотказность от всех возможных и невоз
можных посягательств. Просто получается это у него 
совершенно в духе его идейного предшественника 
и учителя Иосифа Джугашвили. 

Он вселяет в других собственный страх, надеясь, 
что таким образом ему будет проще ими управлять. 

Но страх возвращается к нему и управляет им. 
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Ч А С Т Ь I I 

ХМУРОЕ УТРО 

В октябре 2000 года, вспомнив о заброшенной доктор
ской диссертации, я снова начал что-то писать. Но позво
нил Синицын: 

— Слушай, можешь подъехать? Есть дело. 
Дел у Синицына ко мне не было уже давно. Уйдя из 

правительства, он занимался бизнесом, а из меня какой 
бизнесмен. Но любопытство взяло верх, и я приехал. 

— Я был в Москве. 

— Наши сказали, что мне нужно выдвигаться. 
— Кто это — «наши»? 
— Ну, там ребята авторитетные... Ты их не знаешь... 

У них свои люди, в том числе и в Кремле... 
— Ладно. А куда выдвигаться-то? 
— В президенты... 
Синицын посмотрел на меня сквозь очки. Близились 

вторые президентские выборы. Началось движение в гос
аппарате, чиновники прислушивались к каждому звуку, 
Доходившему из Москвы. Любой телесюжет, посвященный 
белорусским событиям, рассматривался так, как если бы 
от него зависела судьба государства. 

— Вы спятили? — спросил я. Я всегда к нему хорошо 
относился. 
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— Ты опять ничего не понял. Мы свое еще не отыграли. 
— «Мы» — это кто? 
— Ну, наша команда. Мы же его привели к власти. Мы 

знаем, как он сделан. Мы совершили эту ошибку, теперь ее 
нужно исправлять. Кто, если не мы?.. 

— Вы четыре года лежали на дне, как бревно, а те
перь думаете всплыть — и сразу в «дамки»? Так не бы
вает. 

— Бывает. Думают, что это бревно, а это оказывается 
подводная лодка. 

Отказать ему в помощи я не мог, нас слишком многое 
связывало. 

— У тебя вообще совесть есть? Ты о стране поду
май! — дожимал Синицын. 

Он был игроком, но не кидалой, и в тот момент казался 
одиноким и никому не нужным. По крайней мере, полити
чески. И я предложил ему встретиться с Мацкевичем1, 
председателем КГБ 

— У Мацкевича шансы больше. Во-первых, он предсе
датель КГБ, а народ пока, на путинской волне, чекистов 
любит. Во-вторых, и сам Путин его знает, они коллеги. 
Предложите Мацкевичу идти парой. 

— А какого черта Мацкевичу со мной встречаться? Он 
же знает, что за ним Витины люди следят. 

«Витины люди» — люди секретаря Совбеза Виктора 
Шеймана. О том, что у Мацкевича с Шейманом нелады, 
знали все, включая Лукашенко. 

1 Владимир Мацкевич — комсомольский работник, затем офицер КГБ. 
Работал начальником УКГБ по Минску и Минской области, затем по 
Брестской области. В 1 9 9 6 году возглавил КГБ Беларуси. Во время кон
ституционного кризиса 1 9 9 6 года сохранил полную лояльность Л у к а 
шенко (по слухам, тот дал приказ оплатить лечение Мацкевича в Герма
нии). Сопротивлялся попыткам Виктора Шеймана подчинить себе КГБ. 
В ноябре 2 0 0 0 года уволен вместе с генеральным прокурором Олегом 
Божелко после безуспешной попытки добиться отставки Виктора Шей
мана. Многие считали, что Мацкевич мог бы стать главным соперником 
Л у к а ш е н к о на президентских выборах 2 0 0 1 года. Однако Мацкевич не 
стал ввязываться в политику, вероятно, предпочитая журавлю в небе 
должность посла в Сербии. 
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— Вы бизнесмен. Встретьтесь с ним как с президентом 
федерации биатлона — ну, например, по вопросу выгод
ной закупки патронов. «Заодно» и переговорите... 

Мацкевич встретиться согласился. Это Синицына обна
дежило. 

После встречи с Мацкевичем он вернулся окрыленным: 
— Он в президенты не пойдет! А мне сказал: «Как хо

чешь, так и поступай». А если он не идет, придется выдви
гаться мне... 

Через день Мацкевича сняли с должности. Пошли слу
хи, что его сейф выскребли до дна в поисках каких-то бу
маг, а кабинет опечатали, чтобы не мог войти никто, кроме 
специально уполномоченных лиц. 

Это не было связано с визитом Синицына. Так получи
лось, что события совпали во времени. 

Но они неизбежно должны были совпасть. Лукашенко 
убирал претендентов. 
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глава первая 
вокруг — враги 

Играем на троих 

После референдума 1996 года, когда осела пыль 
электоральных сражений, выяснилось, что на поли
тическом поле Беларуси действуют три очевидных 
игрока — Лукашенко, оппозиция и взявшийся ей по
дыгрывать, но от того не ставший лучше разбираться 
в белорусской ситуации Запад. 

И для того чтобы понять логику дальнейших со
бытий, нам прежде всего следует уяснить цели этих 
игроков и мотивы их действий. 

Итак, игрок первый — Лукашенко. 
Очевидно, что его стратегическая цель — захва

тить как можно больше власти, вплоть до верховной 
власти в России. В начале 1997 года такая цель вовсе 
не выглядела абсурдной. Достаточно было только 
подписать Союзный договор — свои люди в Админи
страции Ельцина составили его «как надо» (предла
гался единый президент на две страны) — и путь 
в Кремль был бы расчищен. Мешало одно «но»: что
бы ратификация этого договора была признана за
конной, Лукашенко нужен был легитимный парла
мент. А вот как раз с легитимностью-то возникли 
проблемы. Мешала оппозиция. 

Вообще в политическом мироздании, выстроен
ном Александром Лукашенко, оппозиции места нет. 

В целом мир в представлении нашего героя чрез
вычайно прост. Он биполярен: «свои» и «чужие», 
«союзники» и «враги», «честные журналисты» и «не
честные журналисты», «преданные делу» и «предате
ли». Этот мир окрашен им в черно-белые тона, а пра
во сортировать и наклеивать ярлыки он оставляет за 
собой, постоянно напоминая своему электорату, что 
повсюду — враги. Понятно, что успешно бороться 
с ними можно, только если «все простые люди» спло-
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тятся вокруг президента. Для этого, прежде всего, 
нужно убедить «простых людей», что враги прези
дента — это их враги. 

Последовательностью и методично Лукашенко 
формирует в сознании людей образ этих врагов, на
чиная, как мы помним, с «гидры коррупции». «Враг 
внутренний, политический» — демократическая оп
позиция и националисты или, как он выражается, 
«национал-радикалы». 

Это устойчивые образы проходят через все речи 
и большинство его интервью. «Их надо стряхнуть, как 
вшивых блох!» (о предпринимателях); «Да если хоть 
один из них придет ко мне и скажет: "Я работать хо
чу!" — я дам ему работу! Но они же не хотят работать! 
Они рвутся к власти, они изголодались без власти!» 
(об оппозиционерах); «Вся драка с президентом нача
лась с того времени, когда я отказал им и в транспорт
ных средствах, каждому по автомобилю, и в благоуст
роенных квартирах в городе Минске» (о них же). 

И, наконец, крик души: «Я пришел в Верховный 
Совет с миром, вы это видели, я всегда уступал, я все
гда просил, я уговаривал, но мне плевали в спину, мне 
плевали в лицо, надо мной издевались...» 

В биполярном мире можно ограничиваться про
стыми решениями. Очень часто они действительно 
очень просты, но далеко не так «примитивны», как 
это иногда пытаются представить оппозиционные 
журналисты. Его решения — логическое продолже
ние метафор его речи. 

Лукашенко никогда не выходит из имиджа, кото
рый он сам себе создал — имиджа «отца народа», по-
белорусски — «бацыа». «Бацька» должен быть реши
телен и строг. Промедление для него равнозначно 
проявлению слабости, вот почему на любой выпад он 
реагирует немедленно. 

Оппозиционные депутаты объявили голодовку 
и ночуют в зале заседаний парламента? — Их букваль
но вышвыривает оттуда спецназ. 
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Референдум 1995 года перечеркивает историче
скую государственную символику? — Прямо на кры
ше президентской резиденции государственный флаг 
«утилизируется», «и на обрывках демократии» управ
ляющий делами президента ставит свои автографы. 

«Это народ? Это не народ!» — говорит президент 
об участниках оппозиционных митингов, и ОМОН 
уже знает, как именно следует обращаться с митингу
ющими: если они «не народ», то за жестокость и наси
лие никто не спросит. 

Но Лукашенко не просто «борется с врагами» — 
он сам их придумывает, создает и заставляет действо
вать так, как выгодно ему. 

Итак, игрок второй — оппозиция. 
Прежде всего, необходимо ответить на вопрос, 

а кто это — антилукашенковская оппозиция? 
На тот момент оппозицией, во-первых, являлись 

остатки Верховного Совета 13-го созыва — пример
но 40 депутатов — те, кто не побежал «без штанов» 
в Палату представителей и не отозвал свою подпись 
под импичментом. Во-вторых, это были политичес
кие партии, о которых из-за тотального контроля над 
СМИ мало кто знал, и которые, ввиду отсутствия фи
нансовых ресурсов, едва сводили концы с концами. 
И наконец, «клуб бывших друзей Лукашенко», к ко
торым принадлежит и сам автор, и многие из его со
беседников. 

Интересно, что из многих «своих людей» Лука
шенко буквально сделал оппозиционеров. Начав 
с обещаний депутатам Верховного Совета 13-го созы
ва, что, мол, «мы будем спокойно работать во имя Бе
ларуси», он довольно быстро превратил аграрно-ком-
мунистическое большинство в Верховном Совете 
в яростных антилукашенковцев. Он не пожелал пой
ти на компромисс даже с идейно близкими ему поли
тиками. Их позиция, скажем, в отношении к пробле
ме рыночных реформ или международной политики 
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Беларуси вполне совпадала со взглядами Лукашенко. 
Но лидеры коммунистов и аграриев выступали за 
разделение властей и верховенство закона. Это ему 
никак не подходило, и он был бескомпромиссен. 

Был момент, когда в оппозиции одновременно 
состояли бывшие премьер-министр и четыре спике
ра парламента

1
, не считая множества экс-министров 

и экс-депутатов... Это высокопоставленные в про
шлом чиновники, в которых Лукашенко по той или 
иной причине увидел врагов. 

А своих «врагов» он практически никогда не ста
рается переубедить или привлечь на свою сторону. 
Он предпочитает их политическое уничтожение, ко
торое обязательно должно сопрягаться с чисто чело
веческим унижением

2
. Вероятно, Лукашенко пошел 

бы и на публичные суды в духе Вышинского, но вре
мена изменились и трудно ожидать, что арестован
ные «при исполнении служебных обязанностей» 
председатель правления Национального банка Вин
никова или министр Леонов согласятся разыгрывать 
перед телекамерами спектакли-самооговоры. 

Именно смятых, скомканных, униженных и вы
ставленных в самом дурацком свете «оппонентов» он 
и победил в истории с референдумом по изменению 
Конституции. 

Очевидно, что для оппозиции после проигранного 
референдума 1996 года главным мотивом стало 
стремление зафиксировать на международном уровне 

1 Георгий Таразевич, Станислав Шушкевич, Мечислав Гриб и Семен Ша
рецкий. Теперь осталось трое: Шушкевич, Гриб и примкнувший к оппо
зиции Александр Войтович. 

Матери арестованного директора белорусского бюро ОРТ Павла Шере
мета, например, неоднократно «рекомендовали» обратиться к президенту 
с просьбой о помиловании еще не осужденного сына: так-де президент 
выпустит Павла из тюрьмы быстрее. А дважды Героя Социалистического 
труда Василия Старовойтова, осужденного по нелепым обвинениям, все-
таки вынудили написать «покаянное письмо» на имя президента. Ветера
на колхозного движения оказалось сломать проще, чем министра сельско
го хозяйства Василия Леонова, который такое письмо писать отказался. 
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нелегитимность лукашенковского парламента и тем 
самым сохранить себя в качестве игрока на политиче
ском поле. И в этом оппозиции, как всегда, должен 
был помочь Запад. 

Таким образом, в игру вступал третий игрок — 
запад. 

Довольно скоро, правда, выяснилось, что все не так 
уж однозначно и в позиции Запада. Прежде всего, воз
никает вопрос, что такое Запад — Европа или Амери
ка? Если Америка, то понятно, что основные принци
пы — это свобода слова, свобода совести, права 
человека и т. д. Но в том-то и дело, что в тот период За
падом для Беларуси была не Америка, а Европа; евро
пейским же политикам во все времена дороже всего 
были не абстрактные принципы, а стабильность. «Да, — 
говорили в кулуарах европейские чиновники нашим 
оппозиционерам, — мы согласны с тем, что парламент 
в Беларуси нелегитимен, но на практике мы всегда об
щаемся с реальной, действующей властью». 

Возникла патовая ситуация. Вроде режим Лука
шенко нелегитимный, а разогнанный им Верховный 
Совет — легитимен, но режим обладает реальной вла
стью, а Верховный Совет ничем не обладает. 

Нужно было что-то предпринимать, и европей
ские чиновники поступили, как всегда в аналогичных 
случаях: они исходили из того, что худой мир лучше 
доброй ссоры, и поэтому главное — усадить конфлик
тующие стороны за стол переговоров. Для этого в Бе
ларусь была послана консультативно-наблюдатель
ная группа ОБСЕ во главе с германским дипломатом 
Хансом-Георгом Виком

1
. Он и попытался осущест

вить план мирного выхода из кризиса. 

* Ханс-Георг Вик — германский дипломат и политик, успевший порабо
тать послом ФРГ в СССР и в Индии, поруководить германской разведкой. 
В 1 9 9 8 году был назначен руководителем Консультативно-наблюдатель
ной группы ОБСЕ в Минске, после чего стал излюбленной мишенью для 
критики как со стороны государственных средств массовой информации, 
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Парадокс в том, что уже тогда все, кроме наивных 
европейцев, прекрасно понимали, кто такой Лука
шенко, и знали, что за столом переговоров с ним де
лать нечего. Но оппозиция вынуждена была согла
ситься с Виком, потому что Запад в то время был ее 
единственным «спонсором». 

Так или иначе, но переговоры начались. 

Лукашенко ограничился тем, что делегировал на 
них группу своих чиновников, лишенных каких бы то 
ни было полномочий, и как только возникла всего 
лишь видимость компромисса (согласовали регла
мент возможного доступа оппозиции на государст
венное телевидение), немедленно прекратил даже 
имитацию переговоров. 

Переговоры ему были не нужны. Ему нужна была 
только всеобщая убежденность в его, лукашенков
ской, незаменимости, которая и должна была обеспе
чивать стабильность в обществе. Но стабильность, во 
имя которой он якобы и боролся с оппозицией, была 
сродни кладбищенскому порядку: чтобы все мирно 
покоились, не высовываясь и не шевелясь. Добиться 
такого «порядка» можно было, лишь уничтожая од
них и вселяя страх в других. 

Потому слабую и далеко не агрессивную белорус
скую оппозицию ОМОН старательно метелил ду
бинками на глазах у изумленных телезрителей: не 
высовывайтесь, сидите смирно! И каждый раз, хотя 
оппозиционные митинги становились все менее мно
гочисленными, омоновцы разгоняли их все более же
стоко... Таким образом и Западу в наглядной форме 
предъявлялись результаты миротворческих усилий. 

так и радикальных белорусских оппозиционеров. Первые обвиняли Вика 
в заигрывании с оппозицией, вторые — в излишней симпатии к власти. 
Дело закончилось тем, что после президентских выборов 2 0 0 1 году Вику 
не продлили дипломатическую аккредитацию и не выдали визу. С тех пор 
посол Вик живет в Германии и считается одним из наиболее компетент
ных европейских экспертов по белорусским проблемам. 
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Я назвал трех игроков на политическом поле Бе
ларуси. Но был и четвертый — Россия, которая до по
ры воздерживалась от попыток вступать в игру. Рос
сия как будто бы следовала в фарватере курса на 
объединение, навязанного ей Лукашенко, и достаточ
но вяло помогала ему добиться признания результа
тов референдума международными организациями. 
Впрочем, о России разговор отдельный. А пока... 

Жестокость власти росла, конфликт власти 
с оппозицией усугублялся, а напуганные белорус
ские обыватели все меньше интересовались играми 
на политическом поле, предпочитая отсиживаться по 
домам. Мол, неровен час, и нам достанется. Да и по
том... С Лукашенко хоть и плохо, но зато все понятно, 
все про него мы уже знаем... А оппозиция?.. Чего она 
хочет? Уж не отнять ли «чарку и шкварку»? 

Стабильность, стабильность и еще раз стабиль
ность. Мысль о переменах, как того и добивался Лу
кашенко, начала вселять в людей страх. По сути, это 
и был его первый шаг к легитимизации итогов неза
конного референдума 1996 года. 

Вторым его шагом на пути к легитимизации режи
ма могли стать парламентские выборы 2000 года. На
кануне этих выборов ОБСЕ выдвинула четыре усло
вия, которые необходимо было выполнить, чтобы 
начался полноценный процесс по мирному урегули
рованию политического конфликта в Беларуси. Эти
ми условиями были: прекращение преследования по
литических оппонентов, освобождение политических 
заключенных, предоставление оппозиции доступа 
к государственным электронным СМИ и допуск 
оппозиции в избирательные комиссии всех уровней. 
Лукашенко эти условия не выполнил. И, по мнению 
лидеров оппозиции, их участие в выборах, на практи
ке, означало бы признание этих условий выполнен
ными, что вело бы к легитимизации режима. Чтобы 
не допустить этого, политические партии, находив-
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шиеся в оппозиции, приняли решение бойкотировать 
выборы. Хотя следует отметить, что многие аналити
ки, в том числе и автор этой книги, считают этот бой
кот очередной и едва ли не самой большой ошибкой 
оппозиции. 

Поколение пех! 
Р 

Пока «официальная оппозиция» вела переговоры 
и организовывала бойкот выборам, оппозиционно 
настроенная молодежь активно шла на столкновение 
с режимом Лукашенко. 

Одно за другим, как когда-то на заре перестройки, 
начали возникать неформальные объединения в мо
лодежной среде: «Край», «Белый легион», «Зубр»... 
Разумеется, их никто не регистрировал, но, как изве
стно, всякий запрет только добавляет энтузиазма мо
лодым людям. 

Самым сильным из молодежных объединений 
стал Молодой фронт. 

Слово лидеру Молодого фронта Павлу Северинцу
1
: 

«По анкетам новичков Молодого фронта, три чет
верти из них составляли парни и четверть — девуш
ки; средний возраст колебался между 14 и 25 годами; 
в основной массе своей это были студенты, молодые 
рабочие и школьники старших классов... Подавляю
щее большинство членов МФ слушали рок, смотрели 
НТВ и очень выборочно Белорусское телевидение. 
Ребята читали "Нашу Шву", "Народную волю" и "Бе
лорусскую Молодежную". Они хотели видеть свою 
организацию или "неформальной тусовкой", или 

* Павел Северинец — выпускник географического факультета БГУ, ре
лигиозный и молодежный активист. Стоял у истоков Молодого фронта 
и был одним из трех его сопредседателей, затем, после неоднократных 
отсидок в тюрьме, — признанным лидером организации. Избирался за
местителем председателя БНФ, однако в 2 0 0 3 году, не желая сковывать 
себя «партийной дисциплиной», ушел из партии. На парламентских вы
борах 2 0 0 4 года возглавлял неформальный блок «Молодая Беларусь». 
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"братством и орденом", и, что характерно, были серь
езно озабочены выбором веры»

1
. 

Оказалось, что «самый молодой президент», как 
любил называть себя Александр Лукашенко, вовсе 
не выражал интересы этой молодежи. Они хотели 
работать и зарабатывать, а Лукашенко строил госу
дарство, в котором пенсионеры вынуждены были 
помогать работающим детям из своих пенсий. Мо
лодежь хотела общаться со своими ровесниками во 
всем мире, а основой внешней политики Лукашенко 
была примитивная ксенофобия. Молодежь тяну
лась в Европу, а Лукашенко упорно говорил о собст
венном пути, не имеющем с дорогой Европы ничего 
общего. 

Поскольку эти молодые люди знали иностранные 
языки и пользовалась Интернетом, задурить им голо
ву так же, как старшему поколению, было уже невоз
можно. И речь идет вовсе не о единицах. 

«По приблизительным подсчетам за годы само
стоятельного существования Молодого фронта через 
его структуры прошло около 30 тысяч молодых лю
дей — членов и сторонников, многие из которых 
дальше создавали новые организации, составляли це
лые молодофронтовские плеяды в редакциях газет... 
Можно считать, что в оппозиционных кругах во вто
рой половине 90-х не осталось такой организации, 
где не было бы членов Молодого фронта»

2
. 

И власти «взялись» за молодежь. Молодофрон-
товцев и «зубров», ходивших на митинги и осмелив
шихся писать на заборах и стенах «Жыве Бела
русь!»

3
, хватали, составляли на них протоколы, 

штрафовали, применяли «административные меры 
воздействия» — отчисляли из учебных заведений. 

1 Северинец П. Пакаленьне Маладога фронту: Псторыя моладз!, народ-

ж а н а й у 1 9 7 0 - 8 5 гг. Менск, 2 0 0 2 . С. 4 3 . 
2 Северинец П. Указ. соч. С. 4 3 . 
3 «Да здравствует Беларусь!» (белорус.) 
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Любые попытки массовых выступлений подав
лялись с демонстративной беспощадностью. Самым 
ярким примером тому стал Марш свободы 17 октяб
ря 1999 года. 

В этот день около десяти тысяч оппозиционеров 
вышли на манифестацию, надеясь пробудить сонное 
общество. 

«Полуторамесячная рекламная кампания собрала 
на марш протеста, как на последний бой, в первую 
очередь радикально настроенную молодежь»

4
. 

У моста через реку Свислочь путь им преградил 
ОМОН. В этом месте шел ремонт мостовой, лежали 
приготовленные для укладки плиты, вывороченные 
камни. Булыжник, как испытанное оружие пролета
риата, оказался в руках у оппозиции — ОМОН при
менил дубинки, которыми били с невиданной до тех 
пор жестокостью. 

Свидетельствует очевидец и участник «сраже
ния», кинорежиссер Юрий Хащеватский: 

«Со стороны участников "Марша свободы" пошли 
в ход камни, уверен, оказавшиеся перед омоновским 
заграждением не случайно: властям нужна была "кар
тинка", они хотели показать по телевидению свою си
лу и "отвязанность" молодых. Но когда "грозные омо
новцы" со щитами и в касках услышали с детства 
знакомое слово в скандируемой толпой речевке "Бе
ларусь — в Европу, Лукашенко — в жопу!", они тоже 
в ответ стали швыряться камнями. Получилось не
профессионально». 

Эту «картинку» раз за разом прокручивали по теле
видению. Смотрите, мол, родители, что творится, и по
думайте, что мы сделаем с вашими детьми, если они 
будут ходить на оппозиционные митинги и шествия. 

В конце концов, и молодежь, бывшая наиболее ра
дикальной частью оппозиции, поостыла. Ребята не 

4 Северинец П. Указ. соч. С. 4 9 . 
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только перестали ввязываться в уличные бои, но 
и вообще участвовать в массовых акциях, из-за чего 
эти акции сразу перестали быть массовыми. 

Сыграло свою роль и то, что политически актив
ная молодежь, естественно, весьма критически на
строенная к «политическим пенсионерам» из «тра
диционной» оппозиции, особенно к ее лидерам, 
занятым переговорами и выяснением межпартий
ных отношений, осталась практически без их под
держки. 

«На Западе есть прекрасная традиция: лидер, про
игравший выборы, уходит в отставку, открывая доро
гу новому поколению. У нас ситуация другая. После 
каждого провала на выборах партийные лидеры на
чинают зачистки среди возможных преемников 
и конкурентов на политической арене... Политиче
ским пенсионерам без ретивой молодежи жить, ко
нечно же, комфортнее...»

1
. 

ОМОН мог отдохнуть: политическая активность 
подростков сконцентрировалась там, где даже напу
ганные родители мало чем могли помешать, — в газе
тах и в Интернете. 

К штыку приравняли перо 

Поскольку Лукашенко иных форм политического 
бытия оппозиции практически не оставил, она стала 
работать, что называется, «на журналиста». Оппози
ционные политики теперь существовали лишь по
стольку, поскольку о них писали газеты, и до тех пор, 
пока они были интересны журналистам. Если этот 
интерес падал, растворялся и рейтинг политика. Это 
побуждало оппозиционеров хоть к какой-то выдумке: 
пикет, публично объявленная голодовка, скандал 
в партии... 

^.Селицкий В. Лучше что-то, чем н и ч е г о / / Информационно-аналитиче

ский портал ВеьэшзРгее.огд. 4 ноября 2 0 0 3 г. 



Глава п е р в а я . В о к р у г — враги / 4 7 7 

Газетчики «надували» все новые и новые мыль
ные пузыри, чтобы по истечении года самим же их 
и «лопнуть». Правда, «лопнуть» зачастую получа
лось лучше, чем «надуть»: стремясь подчеркнуть 
свою «объективность» и «независимость», журнали
сты забывали о том, в каких условиях живет и дей
ствует оппозиция. В итоге официальным СМИ 
для борьбы с оппозицией часто оставалось только 
цитировать неофициальные газеты, снабжая цитаты 
собственными комментариями. Что они с успехом 
и делали

2
. 

Нет сомнения, что такая журналистская «оппози
ционность» не слишком беспокоила и даже вполне 
устраивала Лукашенко. Но было одно «но»: негосу
дарственные газеты печатали информацию о том, что 
происходило во властных структурах, причем иногда 
эта информация была крайне нежелательной для ре
жима. Так, именно негосударственная пресса первой 
поведала об источниках пополнения специального 
президентского фонда. Писали и о том, во что обхо
дятся поездки президента на горнолыжные курорты 
Европы; наконец, появились даже материалы об «эс
кадронах смерти». 

Вот с этим смириться Лукашенко уже не мог. 

Первый этап войны с прессой, как читатель, веро
ятно, помнит, начался еще во время моей работы 
в Администрации и послужил толчком для моего 
ухода от Лукашенко. Тогда, в январе 1995 года, он 
распорядился выгнать из главной государственной 
типографии — Белорусского дома печати — восемь 
негосударственных газет. Но это было только нача
лом планового наступления. 

Больше всего доставалось «Белорусской деловой 
газете». 

2 Истины ради вынужден признать, что едва ли не самым цитируемым 
с этой точки зрения журналистом был автор этой книги. 
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Слово ее владельцу и главному редактору Петру 
Марцеву: 

«Парадокс в том, что "БДГ" не то чтобы поддер
живала Лукашенко, но достаточно спокойно отно
силась к нему, особенно на первых порах. Мы пони
мали, что какой бы он ни был человек, но он избран. 
И ему необходимо какое-то время, чтобы разобрать
ся с ситуацией... Но и потом никакой особой ненави
сти, негатива мы себе не позволяли. Не было и при
зывов типа: "давайте мы его уберем". Давайте мы 
немного посмеемся — это да. Но это, как известно, 
вполне распространенные во всем мире "издержки" 
свободы слова». 

Идеологически «Белорусская деловая газета», ко
нечно, противостояла Лукашенко. Он выступал за 
усиление государственного регулирования — «БДГ» 
ратовала за свободный рынок, он сворачивал демо
кратию — «БДГ» провозглашала демократические 
ценности. Но настоящий парадокс был не в том, о чем 
говорит Марцев, а совсем в другом: первые листовки 
в поддержку кандидата в президенты Александра Лу
кашенко были в 1994 году сверстаны на оборудова
нии этой самой «БДГ». Хлебнуть неприятностей от 
тогдашних властей газете пришлось немало, как 
и многим, кто в той предвыборной кампании поддер
живал Лукашенко. Казалось, что с его приходом 
к власти все это зачтется. 

И «зачлось». «БДГ» изгоняли из государствен
ных типографий (частных в Беларуси еще не было). 
Когда Марцев стал печатать газету в Литве, нача
лись таможенные задержки. Затем почта вдруг пере
стала разносить «БДГ», и даже сотрудники Нацио
нальной и Президентской библиотек, обязанные 
вести подшивки всей выходящей в Беларуси прес
сы, были вынуждены просить доставлять им номера 
газеты курьером. 

В 2003 году к «Белорусской деловой газете» были 
применены все способы «воздействия» сразу: ее 
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окончательно выжили из белорусских типографий, 
изгнали из почтовой подписки и запретили прода
вать в газетных киосках... 

Достаточно изощренным способом борьбы с прес
сой стало и финансовое давление на журналистов 
и редакторов — в суды один за другим подавались ис
ки о защите чести и достоинства государственных дея
телей, которых газеты критиковали. Суды рассматри
вали эти иски конвейером, в качестве «компенсации» 
за критику назначая неимоверные штрафы в пользу 
«пострадавших». Несколько газет, в частности, одна из 
самых оппозиционных — «Свабода», после таких 
штрафов были вынуждены закрыться. 

Конечно, особенно трудно пришлось тем редакто
рам, которых обвиняли в клевете на Лукашенко. За 
это был осужден редактор газеты «Рабочы» Виктор 
Ивашкевич

1
. Он рассказывает: 

«Мы разместили материалы, которые утверждали, 
что Лукашенко и его ближайшее окружение обкра
дывают государственный бюджет, предоставляя 
льготы коммерческим фирмам, часть прибыли кото
рых уходит не в государственный бюджет, а в неза
конные фонды президента и его окружения. 

Эти материалы раньше публиковались в других га
зетах — российских, польских. Мы перепечатали текст 
с интернет-страницы радио "Рацыя"

2
. Связываться 

с польскими СМИ, в особенности с радио "Рацыя", бе
лорусская прокуратура не захотела, как не захотела 
и перепроверять справедливость опубликованной ин
формации». 

1 Виктор Ивашкевич — журналист, активист Свободного профсоюза, за
меститель председателя сойма БНФ. Участник первых демократических 
молодежных организаций с середины 80-х годов. Активист движения 
Товарищество белорусской школы. 

Радио «Рацыя» — польская белорусскоязычная негосударственная 
радиостанция. Была закрыта после того, как учредители и коллектив 
были лишены возможности платить за аренду частоты. 
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За эту перепечатку Ивашкевича осудили па два 
года «химии», как называют в обиходе принудитель
ные работы. 

Такой же была судьба и редактора газеты «Паго-
ня» Николая Маркевича

1
. 

«Конкретно мне инкриминировали три статьи из 
газеты "Пагоня" от 4 сентября 2001 года, — вспомина
ет Маркевич. — Первая статья — это авторский мате
риал журналиста Павла Можейко, где был задан рито
рический вопрос: разве я могу поддержать человека, 
который уничтожает своих политических оппонентов, 
убивая их? В этом вопросе усмотрели обвинение пре
зидента Республики Беларусь в убийствах. Хотя в са
мой статье были лишь размышления журналиста 
о том, каким должен быть президент Республики Бе
ларусь. 

Второй эпизод вообще смешной. Были опублико
ваны частушки безымянного автора, и среди этих 
куплетов нашлись четыре, которые звучали так: 

Абяшчау народу я, 

Што папбнет мацЫя. 

Можаце мяне паздравщь — 

Маф1ю рашыу вазглавщь
2
. 

В этом безымянном и безадресном художествен
ном произведении гродненские прокуроры узрели 
обвинение именно Александру Лукашенко в созда
нии преступной группировки и "возглавление" ее». 

Николай Маркевич также был осужден на два го
да «химии». 

К слову, это было не первое стихотворение, за пуб
ликацию которого автору пришлось отвечать перед 
уголовным судом. Пятого апреля 1996 года Генераль-

1 Николай Маркевич, журналист, депутат Верховного Совета 12-го созы-

* ва, член парламентской оппозиции БНФ. 
2 Стихи стилизованы под «тросянку» и написаны с имитацией акцента, 
свойственного Александру Лукашенко. 
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ный прокурор Республики Беларусь санкционировал 
содержание под стражей поэта Славомира Адамови
ча

3
. Поводом к этому послужило его стихотворение 

«Убей президента», в котором усмотрели призыв 
к убийству не названного по имени главы не названно
го же государства. 

Но если за поэтов и редакторов общенациональ
ных газет есть хотя бы кому вступиться (пусть даже 
в большинстве случаев и безрезультатно), то судьба 
газет и журналистов в белорусской провинции на
много хуже. 

Свидетельствует Жанна Литвина
4
, председатель 

Белорусской ассоциации журналистов: 
«В провинции газеты остаются один на один с вла

стью. Там они — заложники чиновника и его произ
вольной трактовки законодательства. И как резуль
тат — региональная пресса вводит самоцензуру. Даже 
самый прогрессивный редактор очень долго думает, 
как ему подать, разместить ту или иную информацию 
под угрозой закрытия газеты. 

Первые четыре года своего правления Лукашенко, 
а за ним и его приближенные гордо говорили: у нас не 

3 Славомир А д а м о в и ч — поэт. Для его творчества х а р а к т е р е н преднаме
р е н н ы й эпатаж. За с т и х о т в о р е н и е «Убей п р е з и д е н т а » был о с у ж д е н . По 
отбытии с р о к а з а к л ю ч е н и я п р и н и м а л участие в о п п о з и ц и о н н ы х а к ц и я х ; 
в частности, во время Марша закрытых ртов, п о с в я щ е н н о г о с в о б о д е сло
ва в Беларуси, п у б л и ч н о зашил себе рот н и т к а м и . Позднее э м и г р и р о в а л 
в Н о р в е г и ю , где получил статус п о л и т и ч е с к о г о б е ж е н ц а . 
4 Ж а н н а Л и т в и н а , ж у р н а л и с т к а . Работала главным р е д а к т о р о м м о л о 
д е ж н о й р е д а к ц и и р а д и о п р о г р а м м Гостелерадио БССР. После р е о р г а н и 
з а ц и и возглавила р а д и о с т а н ц и ю « Б е л о р у с с к а я м о л о д е ж н а я » , з а к р ы 
тую в 1 9 9 4 году в р а з г а р п р е д в ы б о р н о й к а м п а н и и после в ы с т у п л е н и я 
в ее э ф и р е к а н д и д а т а в п р е з и д е н т ы А л е к с а н д р а Л у к а ш е н к о . Затем б ы 
ла д и р е к т о р о м м и н с к о г о б ю р о р а д и о «Свобода», р у к о в о д и т е л е м Ра
д и о «101,2», р а д и о «Рацыя» (сама н а з ы в а е т себя матерью всех з а к р ы 
тых б е л о р у с с к и х р а д и о с т а н ц и й ) . И н и ц и а т о р с о з д а н и я и б е с с м е н н ы й 
р у к о в о д и т е л ь Б е л о р у с с к о й а с с о ц и а ц и и ж у р н а л и с т о в ( Б А Ж ) . В 2 0 0 4 г о 
ду БАЖ за з а с л у г и в защите с в о б о д ы слова в Беларуси у д о с т о е н а п р е 
мии Е в р о п е й с к о г о Парламента и м е н и А . Д . Сахарова. 

16 Л у к а ш е н к о 
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убит, не посажен в тюрьму ни один журналист, не за
крыта ни одна газета. На пятом году они этого уже не 
говорили: все в Беларуси знали, что накануне каждой 
избирательной кампании у нас закрываются под раз
ными предлогами несколько крупных негосударст
венных СМИ, что исчез без вести оператор ОРТ 
Дмитрий Завадский, что судебные обвинительные 
приговоры журналистам вошли в практику и стали 
почти привычными. 

По словам уполномоченного по свободе слова 
ОБСЕ Миклоша Харашти, Беларусь — единственное 
из 55 государств, входящих в ОБСЕ, где журналистов 
судят за высказывания о главе государства. А поли
тика министерства информации? В 2004 году было 
вынесено160 предупреждений 81 периодическому 
изданию. Причем в 25 случаях предупреждения и ре
шение о приостановлении выхода издания принима
лись одновременно. Так власть демонстрирует, что 
может закрыть газету в любой момент». 

Постоянно уверяя, что оппозиционные газеты мож
но купить даже в резиденции президента, Александр 
Лукашенко старательно позаботился о том, чтобы их 
могли прочитать как можно меньше людей. Большин
ству библиотек запретили выписывать эти газеты, го
сударственная почта установила для них тарифы зна
чительно выше, чем для изданий, дотируемых из 
бюджета. А рекламодатели хорошо знают, что связь 
между размещением рекламы в негосударственном из
дании и «наездами» государственных контролеров 
и налоговой инспекции — самая непосредственная. 

«Трудно понять, — размышляет Петр Марцев, — 
почему Лукашенко вообще не плюнул на так называ
емую "независимую" прессу? Казалось бы, какое ему 
дело до маленьких газетенок, совокупный недельный 
тираж которых впятеро меньше дневного тиража од
ной "Советской Белоруссии"?» 

Марцеву заочно отвечает публицист Евгений Бу
динас: 
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«Помню, главный идеолог Администрации Замета-
лин спросил меня, почему наши независимые журна
листы так безжалостно шпыняют главу государства. 
Такого, мол, нет даже в России. "Сами и провоцируе
те, — ответил я. — Ельцин газет не читает, он мужик 
крепкий, с устойчивой психикой, к тому же успешно 
снимающий стрессы по известному русскому рецепту. 
Стакан водки всегда обеспечивает защиту от критиче
ских выпадов. Зная это, его помощники самым стара
тельным образом ограждают "шефа" от неприятных 
и раздражающих публикаций. У нас все наоборот: пре
зидент человек нервный, к критике болезненно вос
приимчив. А вы ему еще и подсовываете все, что поос
трее. В итоге он всех активных журналистов знает по 
именам. И с каждым сражается. Это-то всех и заводит. 
Шутка ли, сам президент обиделся! Вот вам и инфор
мационная война"». 

К началу очередной предвыборной кампании Лу
кашенко взял вверх в этой войне. 

Информация, которую он считал вредной для се
бя, стала доступна лишь небольшой части электората, 
и без того, впрочем, готовой голосовать против него. 

Очевидная слабость оппозиции и старательно 
проведенная блокировка информационного прост
ранства, казалось, обеспечивали и Лукашенко, и его 
ставленникам уверенную победу и спокойную жизнь. 

Но самым неожиданным образом это спокойствие 
было нарушено. 

Противник — и на сей раз вовсе не мнимый — 
сделал никем не предвиденный выпад, смертельно 
опасный для власти Лукашенко, буквально заго
нявший президента в угол и создавший ему множе
ство проблем. 

16* 
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глава вторая 
есть человек — есть проблема 

Гончар атакует 

Атмосфера страха, которую Лукашенко старатель
но нагнетал в стране, поглотила не всех. 

Он знал, что есть по крайней мере один человек, 
который представляет для него действительно серьез
ную опасность. Который будет вновь и вновь пытать
ся расшатать, сломать, уничтожить выстроенную им 
систему. Который с самого начала — еще даже до сво
его ухода из правительства — воспринимал победу 
Лукашенко на выборах лишь как случайную удачу. 

Этим человеком был Виктор Гончар. 
Гончар действительно жаждал реванша — не лич

ного даже, а реванша разума над случаем. И референ
дум 1996 года его не сломал. Он вообще не привык 
сдаваться и искал возможность доказать, что победа 
Лукашенко на референдуме — победа грубой силы 
и беззакония. А силу всегда можно победить разу
мом, так же как и беззаконие — законностью. 

Гончар был «законником» не только по профес
сии, но и по убеждению. В своих действиях он всегда 
старался опираться на юридические нормы, казавши
еся ему воплощением логики и рационального нача
ла. Здесь Гончар был прямой противоположностью 
Лукашенко: всему, что прописано в Законе, он всегда 
был готов следовать до конца, полагая, что в этом за
лог неизбежной победы над любым беспределом. 

К слову, именно Виктор Гончар и был тем депу
татом, который делал официальные запросы банки
ру Винниковой по поводу таинственной фирмы, 
финансировавшей президентские выборы. «После 
назначения вице-премьером Гончар о запросах, ка
залось, забыл, — говорит Тамара Винникова. — 
А может, и назначали его, чтобы забыл. Вспомнил 
лишь после референдума». 
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Здесь все сходится: до референдума у Гончара бы
ла надежда на отстранение Лукашенко от власти че
рез процедуру импичмента. Ему казалось: если дока
зать что президент нарушал законы и до выборов, 
и на выборах, это может стать тем камнем, который 
пустишь с горы — и обрушишь лавину. Но после ре
ферендума эта надежда, понятно, потускнела: Кон
ституционный суд не стал рассматривать вопрос 
о нарушениях Конституции, допущенных Лукашен
ко. А так как с этим пока не получилось, Гончар дви
нулся дальше. 

Как и положено юристу, он считал, что объявлен
ные результаты референдума об изменении Консти
туции не могут быть признаны — из-за множества на
рушений закона. Для Гончара это значило, кроме 
всего, что чиновники, совершившие подтасовки, 
должны бояться возможного наказания. Он полагал, 
что если официально и открыто начать сбор доказа
тельств, то в системе, созданной Лукашенко, может 
произойти сбой: люди начнут свидетельствовать про
тив того, кто вынудил их преступить закон. 

И вот по его предложению Президиум Верховного 
Совета 13-го созыва (напомним, что у этого вполне 
легитимного с точки зрения мирового сообщества ор
гана был кворум) утверждает состав парламентской 
комиссии по расследованию антиконституционных 
действий Александра Лукашенко

1
. 

По сути, Гончар вновь запустил процедуру импич
мента, только с учетом новых политических условий. 

Как всегда, он действовал с максимальной степе
нью гласности. Чем больше народу узнает о противо
стоянии, тем проще будет потрясти основы режима. 

1 Комиссия работала и даже составила книжку с перечнем совершенных 
к тому времени Лукашенко нарушений закона, их квалификацией (Гон
чар был юристом и всегда стремился апеллировать к правовым нормам). 
Книжку издали анонимно — без указания выходных данных. Однако, не
смотря на анонимность, разослали ее всем крупным чиновникам: чтобы 
знали, что участвуют в совершении должностного преступления. 
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Вспоминает журналистка Людмила Маслюкова: 
«Оппозиционный процесс уже вырождался, все 

входило в привычное русло. И тут, как черт из таба
керки, выскочил Виктор Гончар и говорит: 

— Ну, давай! Давай, наконец, открыто скажем все-
все-все! 

В успешность его намерений кого-то разбудить, 
растормошить я не очень верила, но у него был вид 
человека, решившего взорвать ситуацию. Он многое 
выстрадал, и ему было что сказать. И я согласилась 
ему помогать. Мы запоем работали над серией интер
вью, вкалывали иногда по двенадцать часов подряд». 

Приблизительно в это время и я встретился с Гон
чаром — по его настоянию. Он неожиданно попросил 
меня написать о нем такую статью, после которой его 
могли бы... посадить в тюрьму. Право на лидерство, 
мол, можно получить, только если ты прошел через са
мые тяжелые испытания. Только тогда за тобой пой
дут, и ты сможешь действительно взорвать ситуацию. 

Я добросовестно выполнил его просьбу: статью 
написал и опубликовал. Но никакой реакции властей 
не последовало, и взорвать ситуацию в тот раз у Гон
чара не получилось. Еще и потому, что лидеры оппо
зиции откровенно не принимали его и, похоже, даже 
ненавидели. Как могут ненавидеть человека, находя
щего в себе силы для дальнейшей борьбы, те, кто сми
рился и притих. 

...Когда против членов его комиссии возбудили 
уголовное дело, Гончар с нескрываемой болью и разо
чарованием увидел, что ни партии, ни депутаты Вер
ховного Совета 13-го созыва не предприняли в их за
щиту никаких особых действий. Почувствовав себя 
никому не нужным, он бросил все и уехал в Латвию 
«работать по специальности» в какой-то консалтин
говой фирме. 

На некоторое время Лукашенко мог о нем забыть. 
Веришь — не веришь? 
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Гончар вернулся, как только почувствовал, что си
туация «дозрела». 

«Понимая, что разброд в оппозиции может пре
кратить только Гончар, руководитель Верховного Со
вета 13-го созыва Шарецкий и председатель Социал-
демократической громады Шушкевич решили 
оставить старые обиды и вызвать его из Риги, где он 
фактически находился в политической ссылке. Гон
чара пригласили на очередную сессию», — вспомина
ет Олег Богуцкий. 

«Сессиями» тогда сторонники Конституции 1994 
года именовали заседания оставшихся верными ей 
депутатов Верховного Совета 13-го созыва. И хотя 
кворума уже явно не было (собирались лишь около 
сорока человек из 190), они, как и прежде, периодиче
ски общались друг с другом и принимали очередные 
«судьбоносные решения», упрямо считая себя един
ственной легитимной властью. 

Рассказывает Зинаида Гончар: 
«Позвонил ему сначала Добровольский, потом, 

по-моему, Шушкевич. И Виктор мне сказал: "Зина, 
они хотят, чтобы я вернулся, и, поскольку я был пред
седателем Центризбиркома, чтобы я продолжил эту 
работу"». 

Вернулся Гончар с головокружительным планом. 
Согласно Конституции 1994 года президентские 

полномочия Александра Лукашенко, избранного на 
пять лет, истекали 20 июля 1999 года. Его уловку 
с продлением своего первого срока на два года, якобы 
из-за принятия новой Конституции, никто в мире 
признавать не хотел. А раз так, раз полномочия по за
кону заканчивались — необходимо объявлять выбо
ры и избирать нового президента, только и всего. 

За эту титанически трудную (и опасную) работу 
взялся Виктор Гончар. По Конституции 1994 года 
он все еще оставался легитимным председателем 
Центризбиркома. 
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Говорит Олег Богуцкий: 
«По просьбе Шушкевича на сессию Гончара при

гласил Добровольский. Гончар пришел и заявил: 
— Мы должны идти на проведение президентских 

выборов, учитывая, что мандат Лукашенко заканчи
вается. 

Это предложение у депутатов вызвало оторопь, 
но в течение двух недель Виктор Иосифович, с его 
даром убеждения, сумел поработать с людьми так, 
что следующая сессия, которая проходила в янва
ре 1999 года, безоговорочно приняла все его предло
жения. Насколько я помню, "против" голосовал 
один или два человека

1
. 

С этого момента Гончар стал главной фигурой 
в Верховном Совете. И фактически лидером, пусть 
и неохотно признаваемым, всей оппозиции». 

Для осуществления грандиозного плана «выборов 
президента силами оппозиции» мало было получить 
официальное решение президиума Верховного Сове
та 13-го созыва. Нужно было создать гигантский ме
ханизм проведения выборов, сеть избирательных ко
миссий, параллельную официальной. 

Кроме того, нужно было найти тех, кто согласился 
бы участвовать в этой кампании в роли кандидатов 
в президенты. 

Кандидатов искали долго. Вспомнили о председате
ле Либерально-демократической партии Сергее Гайду-
кевиче. Переговорили с председателем Федерации 
профсоюзов Владимиром Гончариком, с бывшим грод
ненским губернатором Семеном Домашем. Все они от
казались участвовать в этом явно авантюрном проекте. 
Здесь нужны были люди, которые либо столь же безо
глядно жаждали бы власти, как когда-то Александр Лу
кашенко, либо просто поверили бы Виктору Гончару. 

1 Эти двое депутатов — старый сподвижник Гончара Геннадий Карпен
ко и лидер белорусского объединения «Яблоко» Ольга Абрамова. 
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Таких нашлось двое. Один был в эмиграции - Зе
нон Позняк. Вторым кандидатом согласился стать... 
бывший премьер-министр Михаил Чигирь. 

«Кандидатов для участия, — рассказывает Богуц
кий, — насколько я понял, определил изначально Гон
чар, то есть переговоры с Чигирем провел именно он, 
и переговоры с Позняком — очень непростые — тоже. 
Была такая интрига, что, может, и Гайдукевич примет 
участие в этих выборах, но Гайдукевич заявил, что уча
ствовать в выборах не будет, хотя он их и не осудил». 

Что же толкнуло Чигиря, человека скорее нере
шительного, на такой отчаянный шаг? Первый мо
тив, как ни странно, почти тот же, что и в случае 
с Позняком — почти полная оторванность от поли
тической реальности. После отставки Чигирь спо
койно работал в московском представительстве 
крупного немецкого концерна, вполне успешно ис
пользуя свой опыт и широкие связи. Второй мо
тив — семейный. 

Вспоминает Александр Пупейко: 
«Вы должны понимать, что Чигирь в Москве ра

ботал на очень хорошем месте. На мой взгляд, чело
век нормальный — в это я вкладываю понятие «раци
ональный» — из такой устроенное™ не должен был 
бы бросаться в столь опасное предприятие. Но изве
стные вам люди из белорусской оппозиции уговори
ли его супругу Юлию Станиславовну. А уж потом 
вместе с нею они уговаривали Михаила Николаеви
ча. И уговорили... Конечно, потом звучало много 
слов, что он призван "спасти Беларусь", "облегчить 
судьбу детей"... Чигирь — человек упертый: если он 
ввязался, то он должен был идти до конца». 

Нетрудно догадаться, что этими «известными 
людьми» был знаток женской психологии Виктор 
Гончар. Так, используя женское честолюбие, и уда
лось уговорить человека принести себя в жертву. 

Валентина Святская, руководитель «секретариа
та Верховного Совета 13-го созыва», так описала 
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стремительность принятого решения: «Я приехала 
к ним — Чигирь уже был сосватан. Уговаривали Гон
чар и жена Чигиря, Юлия». 

Теперь предстояло «создать механизм». На обще
известных началах нужно было сформировать не 
только ЦИК, но и сотни избирательных комиссий, 
создать тысячи участков для голосования. Причем 
сделать все это в точности с процедурой, прописан
ной в законодательстве, и при активном сопротивле
нии властей. 

Рассказывает Валентина Святская: 
«Выдвижение шло, как положено: от политиче

ских партий и общественных организаций, которые 
имели право выдвинуть в Центральную избиратель
ную комиссию своих представителей, от трудовых 
коллективов, от предпринимателей. Здесь были вы
полнены буква и дух закона. Естественно, выдвига
лись в основном представители оппозиции». 

Как это происходило, вспоминает Олег Богуцкий, 
делегированный в ЦИК от партии Шушкевича Бело
русская социал-демократическая громада: 

«Мне было поручено сформировать комиссию 
в Кормянском районе Гомельской области. Я вспом
нил, что у меня есть друзья на Белорусском металлур
гическом заводе в Жлобине, где работают люди из 
всей области. Я приехал туда, нашли выходцев из Кор-
мянского района. Они взяли на несколько дней отгу
лы, мы поехали в Корму, встретились с их друзьями 
и знакомыми. Демократически настроенные люди есть 
везде в Беларуси, не важно, что они не являются чле
нами партии. Таким образом, мы нашли 12 человек, 
которые могли бы войти в комиссию. 

Потом началась "ломка". Шесть человек сдались 
нашему напору и согласились стать членами комис
сии, шесть человек отказались, побоявшись неприят
ностей от. администрации или не поверив в возмож
ность успеха». 
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Будучи сопредседателем совета общественного 
объединения «Белорусская перспектива», я видел, 
как происходила подобная «ломка». Мнения членов 
нашего совета раскололись: одни считали, что нужно 
поддержать эту кампанию, другие (в том числе и я) 
категорически выступали против. 

На заседание совета пришел заместитель предсе
дателя Б Н Ф профессор Юрий Ходыко. Выслушал 
все доводы «против» и сказал: 

— Я попрошу членов Б Н Ф поддержать наше ре
шение. Этого требует ваш партийный долг. 

И тут даже мой друг Валентин Голубев, который 
всего несколько часов назад называл эту кампанию 
«чушью», поднял руку, голосуя за выдвижение пред
ставителя «Белорусской перспективы» в одну из ко
миссий... 

«Я знаю, что были и другие технологии, — расска
зывает Олег Богуцкий. — Один мой хороший това
рищ, один из самых ярких людей в ОГП, формировал 
эти комиссии следующим образом. Приезжал в забы
тые Богом районы, покупал шоколадку, приходил на 
почту, брал адреса подписчиков демократических га
зет. И через них выходил на демократически настро
енных людей в этом районе. Из них и формировал 
эти комиссии». 

Но, конечно, все было в строгом соответствии с за
конодательством. Гончар не мог допустить наруше
ний. В своем стремлении соблюсти букву и дух зако
на он зашел настолько далеко, что даже разослал по 
всем исполкомам списки членов будущих территори
альных и участковых «избирательных комиссий», 
что было настоящим безумием: у местных властей 
вдруг оказались списки всех их противников — «аб
солютно полный боевой комплект. У меня сохранил
ся этот пакет документов за подписью Виктора Гон
чара», — вспоминает Валентина Святская. 

Можно представить, что почувствовали главы ме
стной администрации, получив эти списки. Нетрудно 
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вообразить, и сколько неприятностей организовыва
ли они активистам. Но Гончар, с присущим ему мак
симализмом, своего добился: машина по проведению 
выборов была создана. 

Было ли это имитацией, или участники кампании 
все-таки верили в возможность изменить таким обра
зом ситуацию в стране? 

Судя по всему, многие верили. 
Гончар никого не обманывал. Все окружавшие 

его люди были достаточно взрослыми, чтобы отве
чать за собственный выбор и собственные поступ
ки, не сваливая ответственность на председате
ля ЦИК. 

«Все нормальные люди понимали, что завтра мы 
не проснемся с новым президентом. Но и нелепо об
винять Гончара в авантюризме, в том, что он кого-то 
куда-то втянул. Втянуть можно ребенка! Вас исполь
зовали? Значит, вы недееспособные люди», — счита
ет Зинаида Гончар. 

Гончар строго следовал процедуре. Вспоминает 
владелец «Белорусской деловой газеты» Петр Мар
цев: 

«В феврале Виктор Гончар встречался со мной, 
рассказывал о своих планах и пытался договориться, 
чтобы газета приняла участие в проекте альтернатив
ных выборов, которые на самом деле оказались бы 
в случае удачи государственным переворотом. Я ска
зал ему, что в принципе все это нереально. Не будем 
обсуждать — конституционна или не вполне консти
туционна эта кампания, она просто нереальна — с уче
том ситуации в стране. Но, тем не менее, мы напечата
ли документы, которые публиковались и в "Народной 
воле", и где-то еще». 

Этими «документами» были постановления со
зданного Гончаром ЦИКа, которые, по закону, всту
пали в силу только после их публикации. 

Вспоминает Анатолий Лебедько: 
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«Гончар верил в то, что он делал
1
. Он первым по

нял, что ситуацию нельзя изменить посредством де
мократических процедур. Он всегда исходил из того, 
что ситуацию можно сломать только революционно. 
Режим играет на поле, где нет реальных выборов или 
референдумов, он предлагает жесткую игру без вся
ких правил. И никакие официальные выборы ни к че
му у нас не приведут. 

Гончар не хотел играть по сценарию, написанному 
Лукашенко. Он сознательно вызывал в обществе 
шок, навязывал режиму собственный план действий. 
И, надо сказать, эта кампания взбудоражила общест
во. Взбудоражила! Ведь был проведен огромный объ
ем пропагандистской, организационной и мобилизу
ющей работы». 

Встряска действительно была колоссальная. Со
зданная Гончаром избирательная машина была наст
роена и работала так, как если бы утром после назна
ченного дня голосования все мы действительно 
проснулись с новым президентом. Инициативные 
группы обоих кандидатов ходили по квартирам, со
бирали подписи. Оппозиционные активисты убежда
ли избирателей в необходимости этой акции. 

Гончар был азартен и убедителен, он буквально за
вораживал людей своей уверенностью. 

Помню, как в «Белорусской деловой газете», где 
я работал тогда заместителем главного редактора, го
товили репортаж юной журналистки Ольги Тома-
шевской с «участка для голосования». Он начинался 
приблизительно так: «На дому отдал свой голос на 
выборах Президента Республики Беларусь Предсе
датель Верховного Совета Семен Шарецкий». В от
вет на мое замечание, что нельзя так вводить в за-

1 Иной точки зрения придерживается Олег Богуцкий: «Я не могу похва
статься, что Виктор Иосифович посвящал меня во все свои планы. Но 
очевидно было, что он не верил в то, что в результате этих выборов бу
дет избран президент». 
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блуждение читателей — какие выборы?! какого пре
зидента?!! какой Верховный Совет?!!! — Оля возму
тилась: 

— Александр Иосифович, на кого вы работаете! 
Это же наш гражданский долг! 

Лукашенко поверил 

Но что удивительнее всего — в реальность выборов 
поверила власть. Вот это и оказалось самой объектив
ной оценкой того, что задумал Гончар. Затевая эти вы
боры, он, по сути, ошибся только в одном — большин
ство людей не были готовы ему поверить. Одни — из-за 
того, что считали идею авантюрной, другие — из-за то
го, что были просто запуганы властью. 

Сама власть тоже испугалась. Потому что поверила 
едва ли не больше всех. «То, что власть зашевелилась, 
то, что привели ее в замешательство, отчасти и в пани
ку — это правда», — говорит Анатолий Лебедько. 

Один из людей, работавших в то время в аппарате 
премьер-министра Сергея Линга, рассказывал, как 
Линг побледнел, узнав, что в «выборах» участвует 
и его предшественник Михаил Чигирь. Чигиря, быв
шего банкира и высокопоставленного чиновника, при
выкли считать серьезным человеком, и вдруг он бал
лотируется? Значит, он верит? Значит, все неспроста? 

Но первым во власти поверил в реальность проис
ходящего вовсе не Линг. 

Первым поверил и испугался Лукашенко. «Гончар 
сильно напугал Лукашенко и его окружение», — счи
тает Лебедько. И немудрено. Без спецслужб, воору
женной охраны и стоящей на страже его покоя судеб
ной власти, не защищенный депутатским мандатом, 
он ведь никогда не был смелым человеком. «Я совер
шенно точно знаю, что Лукашенко труслив, — расска
зывает Юрий Хащеватский. — Подбирая хронику 
к фильму "Обыкновенный президент", я смотрел на 
его глаза — он постоянно боится, глаза мечутся, вроде 
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как их владелец ждет откуда-нибудь выстрела. Гончар 
же был смелым человеком, и его решимость всегда 
была значительно выше, чем решимость Лукашенко. 
Поэтому Гончар и был для Лукашенко так опасен». 

Гончар был для него опасен самим своим сущест
вованием. Кроме того, Лукашенко слишком хорошо 
знал, что Гончар обычно доводил задуманное до кон
ца. А что считать концом в данном случае? Уж не 
инаугурацию ли нового главы белорусского госу
дарства? 

Вспоминает Евгений Будинас: 
«Меня буквально потрясло выступление Виктора 

Гончара по московскому телевидению. Продолжа
лось все не более минуты, но запомнилось на всю 
жизнь. А сказал Гончар всего семь слов: 

— В конце июля в Беларуси будет новый президент. 
Произнес он их так и при этом так посмотрел 

в объектив, что никаких сомнений насчет июля у ме
ня не осталось. И сразу мысль: что же с Виктором бу
дет завтра? Как снесет Лукашенко такую пилюлю? 
Потом я понял, на что именно делал ставку Гончар: 
хорошо зная неустойчивость психики своего "проте
же", он и рассчитывал психологически сломать, напу
гать Лукашенко, толкнуть его к истеричным и непро-
считанным действиям». 

Истеричные действия не заставили себя долго 
ждать. 

Арестовали Михаила Чигиря. До этого был взят 
и Гончар, но его выпустили уже через десять дней, ис
пугавшись скандала из-за объявленной им сухой го
лодовки

1
. А вот неформальному кандидату на пост 

президента предстояло пробыть в тюрьме до конца 
ноября 1999 года и выйти на свободу только благода
ря давлению международной общественности. О том, 

Гончара пытались кормить насильно. Но его твердая решимость идти 
в голодовке до конца д а ж е тюремщиков заставила отступить. 
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как Лукашенко поиздевался над его семьей, мы по
мним

1
. 

В стремлении Лукашенко удержаться у власти это 
был шаг, конечно, рискованный, но он принес немед
ленный результат. 

Арест Чигиря буквально загнал в стойло тех госу
дарственных служащих, кто заколебался и был уже 
готов поверить в успех затеянного Виктором Гонча
ром. Вот как пишет об этом в своих мемуарах Василий 
Леонов, в это время также находившийся в СИЗО: 

«Тогда, чувствовалось, стушевался даже сам Лука
шенко. Неудивительно, что и Бранчель

2
 выглядел ка

ким-то помятым, померк... Но сам он тоже понимал, 
что делает. Когда арестовали Чигиря, я находился 
в бранчелевском кабинете. Слух у меня хороший, не 
жалуюсь — и услышал, как ему по телефону (он, ко
нечно, прикрывал трубку рукой) сообщили, что Чи
гиря "закрыли", и его задача — "поковыряться" в ка
ких-то томах уголовного дела, нет ли там чего-нибудь 
против Чигиря. И Иван Иванович сразу почувство
вал себя свободно и раскованно... Я не выдержал 
и съязвил: ну теперь-то уж вы что-нибудь обязатель
но найдете... Он постарался побыстрее закончить раз
говор и выдворить меня»

3
. 

1 Инкриминировали бывшему премьер-министру «аферу» с миллионом 
долларов, перечисленных им будто бы на строительство офиса возглав
ляемого им банка. Строительство не велось, а деньги... Деньги, по пред
положению многих, знающих, но официально молчавших, ушли на фи
нансирование избирательной кампании Лукашенко. Теперь Лукашенко 
потребовал, чтобы Чигирь эти деньги вернул. «Вместо того, чтобы быть 
благодарным человеку, который финансировал твой приход к власти, он 
мало того, что раздавил его семью, так еще камень привалил к нему в ви
де иска в миллион долларов. Все это отдает махровым иезуитством», — 
говорит Александр Пупейко. 

Впрочем, дело не в человеческой неблагодарности или иезуитских коз
нях. Просто в тот момент Лукашенко важнее всего было показать всем: 
если ты посягнул на мою власть, меня ничто не остановит. Д а ж е то, что 
ты когда-то сделал для меня, обернется против тебя. 
2 Иван Бранчель, следователь, который вел дело Василия Леонова. 
3 Леонов В. Указ. соч. С. 1 3 6 - 1 3 8 . 
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Эти «виртуальные» выборы заставили Лукашенко 
задуматься о том, насколько прочной и долговремен
ной является его власть. По тому, как забеспокоились 
чиновники, как пристально начали они наблюдать за 
вернувшимся на политическую арену Михаилом Чи
гирем, Лукашенко понял: при случае его «сдадут» 
практически без боя. 

Живя в постоянном страхе, он никогда не обма
нывался внешней лояльностью чиновников. Он 
знал, что те, кто «сдал» в свое время Кебича, с не 
меньшей, а то и с большей готовностью «сдадут» 
и его самого, как только он проявит слабость — 
пусть даже в мелочах. А потому с теми, кто осмели
вался поднять голову и выступить против него, как, 
впрочем, и с теми, кого он считал потенциальными 
«предателями», он расправлялся сразу. Правда, де
лать это «элегантно», как мы сейчас увидим, он на
учился много позже. 

«Господь им в дорогу» 

Ректор главного университета Беларуси Алек
сандр Козулин успешно прошел всю чиновничью 
служебную лестницу — от секретаря комитета ком
сомола Белорусского государственного университе
та до первого заместителя министра образования — 
еще к 1994 году. 

Лукашенко оставил его работать в министерстве, 
где молодого и энергичного доктора наук заметил 
ближайший соратник президента Владимир Коноп
лев. И Козулин оказался в кресле ректора БГУ, да 
еще и в ранге министра — став членом правительства. 

БГУ получил особый статус, который выражался 
и в небывалом размахе хозяйственной деятельности. 
Были созданы свои предприятия и научно-исследова
тельские институты, свой банк, открыта своя РМ-ра-
Диостанция... В лабораториях БГУ велись экспери
менты, предприятия внедряли разработки, принося 
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университету солидные средства для развития. Зани
мались всем, включая золото и алмазы. 

Взамен Лукашенко, как всегда, требовал безогово
рочной лояльности. А с этим вышла, как говорится, 
«напряженка». Студенты БГУ почему-то голосовали 
не вполне так, как хотелось бы президенту. Посколь
ку значительная их часть проживала в общежитиях 
(а значит, голосовала там же), убедиться в этом было 
проще простого. Козулин, как бы оправдываясь, ссы
лался на естественный молодежный радикализм 
и прочие, не имеющие отношения к государственной 
идеологии, обстоятельства. Не помогло. И вскоре по
сле выборов ректору пришлось расстаться с минис
терским статусом, а университет лишился всех льгот. 
Начались традиционные в таких случаях «наезды», 
проверки, высокие посещения. 

А тут еще на одном из дипломатических приемов 
обиженного профессора спросили, не намерен ли он 
вступить в борьбу за президентское кресло. Ректор 
многозначительно промолчал. 

Этого было достаточно. 
Лукашенко ждал только случая. Случай вскоре 

представился. 

Козулин, как ректор новой формации, стремился 
создать «классический университет», а потому ему 
позарез требовался собственный факультет нетради
ционной медицины, которой он и открыл. Это крайне 
не понравилось новому министру здравоохранения, 
тихой и неприметной женщине, назначенной на 
должность в силу обстоятельств, о которых все знали, 
хотя вслух и не говорили: она была матерью личного 
врача Лукашенко. 

Началась обычная межведомственная война, и она 
могла бы закончиться победой ректора, если бы не 
этот личный мотив. 

«Я говорил Козулину, — вспоминает Евгений Бу
динас, — что эту войну он не выиграет. Но Александр 
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был задет за живое, уперся категорически и ничего не 
хотел слышать. Не знаю, говорит, разбирается ли она 
в медицине, но в высшем образовании ничего не 
смыслит уж точно. Это он не мне заявил, а министру, 
и не просто министру, а Почти Родственнице. Такое 
не прощают, это у нас — святое. И выход тут был 
один: со всем соглашайся и беги каяться». 

Козулин каяться не побежал, а ушел в плановый 
отпуск. И, как заведено, вернулся из отпуска на пару 
дней раньше, сел в рабочем кабинете, принялся вхо
дить в курс дел. И включил телевизор. 

Была пятница. Транслировался выпуск новостей. 
Внезапно ректор услышал собственную фамилию 
и оцепенел. Представитель прокуратуры с экрана те
левизора поведал, что возбуждено уголовное дело по 
хищению золота на предприятии БГУ, в подтвержде
ние чего демонстрировались слитки золота, к слову, 
отснятые во время посещения БГУ президентом... 
В заключение диктор сообщил, что профессор Козу
лин объявлен в розыск, в связи с тем, что его местона
хождение пока не установлено. 

Козулин взялся за телефон. Но те, кому ему уда
лось дозвониться, вслух даже не сочувствовали, по
нимая, что телефон «на прослушке». Они тоже смот
рели новости и догадывались, кто именно и зачем 
отдал распоряжение запустить в сознание доверчи
вых телезрителей эту информационную «утку». 

В понедельник догадки подтвердились: Лукашен
ко подписал указ об увольнении строптивого ректора. 

Через несколько недель — не будем говорить 
о том, чего они стоили Козулину, — было доказано, 
что никакого криминала за «золотым» предприятием 
университета не числится и никакой вины за ректо
ром нет. Но никто, разумеется, увольнение Козулина 
не отменил. Ни сразу, ни через полгода. 

Все это время в оппозиционной тусовке нет-нет 
Да и заходят разговоры о президентских амбициях 
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бывшего ректора и его намерениях начать крупную 
политическую игру. Но сам профессор, вмиг оказав
шийся «безработным», только многозначительно от
малчивается. Похоже, его не оставляют сомнения: 
надо ли поднимать голову и ввязываться в схватку. 
Решиться на что-либо совсем не просто, когда над 
твоей головой столь зримо повисла угроза сесть 
в тюрьму. За годы работы под прямым руководством 
Лукашенко и весьма тесных контактов с ним Козу
лин хорошо постиг «правила игры» и знает, что ждет 
всякого, кто трепыхнется. Тем более, что за приме
ром далеко ходить не нужно. 

Свеж в памяти опыт генерального директора 
Минского ПО «Атлант», выпускающего популярные 
холодильники, Леонида Калугина. Тот рискнул по
участвовать в президентских выборах и начал соби
рать подписи. Даже то, что Калугин вовремя опо
мнился и регистрироваться кандидатом все-таки не 
стал, не остановило машину возмездия. Вскоре он 
был арестован по обвинению в совершении экономи
ческих преступлений

1
. 

Да и совсем недавно: не успел Козулин встретить
ся с бывшим министром Михаилом Мариничем, что
бы обсудить ситуацию и подумать, что делать для 
объединения усилий, как Маринича арестовали. 

Лукашенко знал Маринича еще с парламентских 
времен: как мы помним, его прочили на роль предсе
дателя парламентской комиссии, той самой, по борь-

1 Калугину повезло: его все-таки выпустили, хотя и не оправдали. За не
го вступился сам Патриарх Алексий I I . Заслуги директора завода холо
дильников перед Православной церковью несомненны: мало того, что 
он открыл прямо в заводских помещениях церковь и заставлял рабочих 
посещать ее, как в советские времена заставляли посещать политинфор
мации. Большое количество холодильников по заводским ценам пере
давались структурам РПЦ, чтобы те продавали их и на вырученные день
ги «занимались благотворительностью». Впрочем, Леонид Калугин 
оказался едва ли не единственным из «благотворителей», кому помогло 
заступничество церковных иерарахов. 
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бе с коррупцией. Но Маринич отказался, уступив ме
сто Лукашенко. Придя к власти, Лукашенко назна
чил его министром внешнеэкономических связей. 
А потом, после упразднения МВЭС, отправил не на 
пенсию, а послом в Латвию. 

И вдруг Маринич объявляется в Минске и заявля
ет о своей готовности участвовать в выборах в качест
ве соперника Лукашенко. Тот возмутился: 

«Посол — ты же представляешь президента за ру
бежом. Ты же мне песни пел и клялся в верности 
и преданности. Сегодня ты выдвинулся, и посмотри
те, что пишет. Вы посмотрите, заговорил как. А если 
вы завтра вытащите его выступления трех-, четырех-, 
пятилетней давности и рядом опубликуете? И один 
вопрос: где же ты был прав, где же ты искренне гово
рил — тогда или теперь? Но на него я уже не обижа
юсь, да и ни на кого не буду обижаться, Господь им 
в дорогу, пусть идут. Я уже сказал: "Пусть ходят в пре
зиденты, или еще — в кандидаты. Кресло одно. И там 
будет один человек"»

2
. 

После такого «напутствия» собрать подписи, необ
ходимые для выдвижения, Мариничу не удалось. Уй
дя в отставку, он сосредоточился на работе в общест
венной организации «Деловая инициатива». Однако 
свои президентские амбиции не оставил и недвусмыс
ленно намекал, что готов сыграть роль «кремлевского» 
кандидата. И даже поехал в Москву — за средствами. 
О чем они с ректором Козулиным тоже по-приятель
ски говорили, утратив бдительность и забыв, что все 
разговоры таких людей прослушиваются. 

Сразу после возвращения бывшего министра из 
Москвы его машину остановил милицейский пат
руль. Как бы случайно «обнаружилось», что в кейсе 
у него девяносто тысяч долларов, которые были изъ
яты «до выяснения». 

2 «Белорусы меня не предадут»: Из и н т е р в ь ю Александра Л у к а ш е н к о 
Белорусскому т е л е в и д е н и ю , 22 и ю н я 2 0 0 1 г. 
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Назавтра Маринич пришел в милицию объяснить
ся и забрать деньги, но «вдруг» оказалось, что часть 
купюр якобы фальшивые. За это его и задержали. 

На даче провели обыск, нашли неизвестного 
происхождения пистолет (скорее всего, подбро
шенный), патроны к нему и ксерокопии докумен
тов еще того времени, когда Маринич работал ми
нистром. 

Ему попытались инкриминировать участие в сбы
те фальшивых ассигнаций, хищение служебных до
кументов, и, наконец, незаконное хранение оружия, 
на котором не было обнаружено даже отпечатков 
пальцев. 

Но тут объявился владелец денег. Московский 
«эмигрант», генерал Валерий Павлов, уже знако
мый читателям, публично заявил, что деньги при
надлежат ему, что они были переданы Мариничу 
совершенно официально, и потребовал их вер
нуть. Генерала фальшивомонетчиком не объявишь, 
и версия о «фальшивых» купюрах сразу отпала

1
. 

Точно так же отпало обвинение и в похищении де
ловых бумаг: их содержание было настолько незна
чительно, что даже следствие они не заинтересова
ли. Маринича тем временем держали в заключении 
месяц за месяцем, несмотря на все протесты миро
вой общественности, болезнь и никчемность липо
вых обвинений. 

В итоге старателями от юриспруденции был-таки 
придуман совершенно иезуитский ход. 

В гараже у Маринича (из-за нехватки офисных 
помещений) хранились подержанные компьютеры, 
переданные «Деловой инициативе» американским 
посольством. Дипломата и экс-министра обвинили... 
в их похищении. Несмотря на то, что посольство 
США категорически заявило, что никаких претензий 
не имеет и иметь не может. 

1 Но денег, разумеется, никто не вернул — ни генералу, ни Мариничу. 
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Мариничу за хранение нескольких бывших в упо
треблении компьютеров дали пять лет тюрьмы

2
. Галине 

Журавковой, бывшей управляющей делами президен
та, напомним, за хищение нескольких миллионов дол
ларов — четыре года. Правда, она покаялась и публично 
призналась, что не оправдала доверия Александра Лу
кашенко. А Маринич не покаялся. В этом разница. 

Но не в этом дело. Цель всей этой иезуитской при
думки (как и истории с директором «Атланта» Калу
гиным, да и с ректором Козулиным) очевидна и про
стаку: проучить «наглеца», осмелившегося объявить 
себя соперником Лукашенко. И нагнать страху на 
всякого, кто еще может вознамериться и посягнуть. 

Всегда приветливого, интеллигентного и вполне 
добродушного Маринича, вообще говоря, совсем не 
опасного для власти, избрали жертвой не случайно: 
его хорошо знают чиновники республики, причем 
знают как человека «своего» — предельно коммуни
кабельного и далеко не экстремиста. Если уж с ним 
так обошлись, что с остальными-то будет? 

Мы видим, что к 2004 году Лукашенко уже научил
ся убирать потенциальных соперников «красиво», да
же стал своего рода виртуозом. А тогда, перед своими 
вторыми выборами, он еще только начинал, и его под
чиненные действовали крайне неуклюже в отношении 
всех потенциальных и более-менее значительных кон
курентов, постоянно, что называется, вляпываясь. 

В перспективе таким конкурентом мог стать Ген
надий Карпенко. 

Случай? Совпадение? Или... 

Бывший вице-спикер Верховного Совета 13-го со
зыва был заявлен Объединенной гражданской парти
ей, членом руководства которой он являлся, кандида
том в общенациональные лидеры. 

2 Правда, потом «скостили» до трех с половиной. 
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Высокий, сильный Карпенко, популярный в среде 
творческой интеллигенции, имел хороший послуж
ной список: был директором завода, членом-коррес
пондентом Академии наук. Да, быть может, ему не 
хватало воли, не было политического азарта — но за
то у Карпенко хватало терпения ждать своего часа 
и не сделать фальстарта. Выжидая, он спокойно шел 
на контакт с властью, демонстрируя свою сговорчи
вость. Его план состоял в том, что ведь все равно Лу
кашенко рано или поздно пойдет на выборы — и тог
да он, Карпенко, имеет все шансы стать главным 
оппозиционным кандидатом. 

Именно поэтому Карпенко воспринял идею «вир
туальных выборов» как удар по собственным планам. 
Он не только проголосовал на «сессии» Верховного 
Совета против их проведения, но и активно призывал 
коллег отказаться от этой идеи. 

Как считает Олег Богуцкий, «Карпенко был кате
горически против, потому что возвращение Гончара 
фактически ставило крест на его амбициях стать ли
дером оппозиции. Конечно, рядом с молодым, напо
ристым, обладающим колоссальной энергией, умею
щим привлекать к себе людей Гончаром Карпенко 
проигрывал. И он не мог этого не понимать». 

А ведь кроме Гончара в качестве соискателей пре
зидентского мандата заявили о себе Чигирь и По
зняк. Карпенко ощутил, что его ближайшее окруже
ние, видевшее в нем реального претендента на власть, 
вдруг покинуло его и переметнулось к Чигирю. 

Тогда он попытался сыграть собственную игру, 
и даже встретился с одним из ближайших к Лука
шенко людей — вице-спикером Палаты Представите
лей Владимиром Коноплевым. О содержании беседы 
не объявлялось публично, но была организована 
«утечка» в прессу: якобы Карпенко пообещал не уча
ствовать в «авантюре» Гончара, а взамен просил дать 
ему возможность принять участие в реальных выбо
рах 2001 года. 
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Это и стало роковой ошибкой Геннадия Карпенко. 
Заговорить о реальных выборах значит показать су
ществование реальных амбиций и напомнить Лука
шенко о том, что есть еще один соперник, намерен
ный взять реванш за неудачу в выборах 1994 года. 
Как мы помним, Лукашенко и тогда достаточно высо
ко оценивал потенциал этого конкурента. А Карпен
ко уже начал собирать информацию, которая могла 
ему пригодиться на выборах, для чего и посетил Та
мару Винникову, выпущенную из тюрьмы и находив
шуюся под домашним арестом. 

Сразу после этого Карпенко попросила о встрече 
журналистка Людмила Белковская. Они встретились 
в кафе, мирно разговаривали. Карпенко ненадолго 
вышел, а когда вернулся, ему внезапно стало плохо — 
собеседница подумала, что после бокала шампанско
го взыграла гипертония. Его привезли домой, а отту
да в больницу. Врачи диагностировали инсульт. 

...При вскрытии была обнаружена огромная гема
тома, как если бы кровоизлияние было вызвано тяже
лым ударом по голове. Во всяком случае, так позднее 
утверждали родственники Карпенко и его вдова. 

Пошел слух, что Карпенко убили. Причины назы
вались простые: был реальным кандидатом, готовил
ся к выборам, накануне смерти о чем-то разговаривал 
с Винниковой, которая тут же таинственно исчезла. 

Винникова исчезла в день похорон Геннадия Кар
пенко, куда она собиралась идти, получив разреше
ние, о чем и сказала мне по телефону. Она даже по
просила купить ей траурный букет цветов... 

Почему слухи о причастности Александра Лука
шенко к смерти Карпенко и возможной гибели Вин
никовой распространились в обществе так легко? 

Прежде всего, виноват в этом он сам. Постоянно 
Демонстрируя, что пойдет на все, защищая собствен
ную власть, Лукашенко дал основания трактовать это 
самое «на все» слишком широко. Жестокие аресты 
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имеющих несомненные заслуги перед государством 
чиновников дали повод предполагать, что и перед фи
зическим устранением соперника он не остановится. 

Кроме того, и смерть Карпенко, и исчезновение 
Винниковой произошли как-то уж «слишком вовре
мя». Как раз тогда, когда реальный конкурент вошел 
в контакт с реальным и очень опасным источником 
информации. Следуя законам политического трилле
ра, нужно было устранить обоих. 

И оба — исчезли. 
Можно было считать это совпадением. Или случай

ностью. Или всегдашним «везением» Лукашенко. Как 
сказал мне в беседе один из польских журналистов: 

— За вашего Лукашенко черти молятся! 
Правда, последующие события показали, что, 

вполне возможно, дело не только в везении. 

Ушел и не вернулся 

Следующим исчез Юрий Захаренко. 
Произошло это ровно через месяц после исчезно

вения Винниковой. Бывший министр внутренних 
дел позвонил жене по мобильнику: 

— Оля, я уже иду домой... 
И не пришел. 
Спохватились на следующий день. Помню, я дежу

рил по номеру в редакции «БДГ», вошел Петр Марцев: 
— Ладно, дадим информацию. Но если выяснится, 

что он где-то с бабами путался в бане, я его раскатаю 
так, что мало не покажется!.. 

Так прореагировал на эту историю не только ре
дактор и хозяин «БДГ». 

«По Захаренко у оппозиции реакция была практи
чески однозначна: никто не верил, что его похитили. 
Все считали, что это какой-то трюк», — вспоминает 
Олег Богуцкий. Действительно, генерал, бывший ми
нистр внутренних дел, человек в полном расцвете 
сил — и вдруг исчез! 
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Поначалу многие не могли взять в толк, какую 
именно опасность Юрий Николаевич представлял 
для власти или для кого-нибудь еще. Конечно, у него 
был грозный вид, усы, да и генеральская форма эф
фектно смотрелись, когда он шел впереди колонны 
демонстрантов — но демонстрации уже никого не пу
гали. Все изменилось, когда Захаренко начал дейст
вовать — объявил о создании Союза офицеров. Сам 
Захаренко так говорил об этом прессе: 

«Инициатива получила хороший отклик во всех 
силовых структурах. Это идея правильная, и мы обя
зательно сформируем Союз в рамках существующего 
законодательства. Я убежден, что правящая верхуш
ка потеряла силовые структуры, и ее контрмеры по
хожи на агонию. Стоило мне зайти к начальнику 
Следственного комитета Смоленцеву, чтобы погово
рить по поводу незаконного помещения Чигиря 
в КПЗ, как его снимают с должности. Такие же гоне
ния применяются к другим руководителям, которые 
не "просигналят" о встрече со мной. 

Власти пытаются создать вокруг меня некое табу-
ированное поле, чтобы все шарахались. В итоге полу
чается обратная реакция. Теперь, когда против меня 
возбуждено уголовное дело, работники милиции го
товы мне помогать, предоставлять убежище, защи
щать. Это касается и работников КГБ, которых втя
нули в эту грязную историю. Я осведомлен, какие 
задачи ставятся перед разведкой и контрразведкой, 
но им ничего не удается. Личный состав, мягко гово
ря, просто не уважает президента и своих прямых на
чальников — министров»

1
. 

Вот что рассказал о деятельности генерала Захарен
ко в своих показаниях следователю Михаил Чигирь: 

«Находясь в предвыборном штабе, я видел, что За
харенко вел активную работу. К нему постоянно при
ходили люди, желающие вступить в Союз офицеров, 

1 Дащинский А. «Сочту за ч е с т ь . . . » / / Навтны. 1 9 9 9 . 27 апр. 
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приносили заявления. Желающих вступить в Союз 
было очень много: как среди действующих офицеров, 
так и среди офицеров в отставке. При создании Сою
за это была бы реальная сила, противостоящая власт
ным структурам. На какой стадии находилось созда
ние Союза офицеров на момент моего ареста, я точно 
сказать не могу, так как не вникал в это»

1
. 

Это было уже серьезно. Генерал Захаренко превра
щался в знамя альтернативной организации офице
ров запаса. Такого союза людей, имеющих воинское 
звание, привыкших к трудностям и умевших испол
нять приказы, власть не могла не опасаться. 

Армия в этот период имела все основания быть не
довольной своим главнокомандующим: ей уделялось 
гораздо меньше внимания, нежели тем структурам 
МВД и КГБ, которые ориентированы на подавление 
внутреннего, а не внешнего противника. Юрий Заха
ренко был достаточно молод и внешне обаятелен, 
чтобы желающие, в конце концов, могли «раскру
тить» его до уровня некоей альтернативы. А чего до
биваются в политике генералы, Лукашенко видел на 
примере российского Александра Лебедя. 

Независимые газетчики предприняли собствен
ное расследование исчезновения Захаренко. Журна
листка Анна Соусь, обнаружившая свидетельницу 
похищения, писала: 

«Со слов 2. (свидетельница похищения. — А. Ф.) 
мне известно, что в тот момент времени, когда уже 
смеркалось, она услышала громкий мужской крик 
"Помогите!". Она подошла к окну и выглянула. Окно 
выходило на пешеходную дорожку. Она увидела, как 
трое мужчин заталкивали в автомобиль какого-то 
мужчину. Автомашина "ВАЗ-2108" или "ВАЗ-21" тем
ного цвета. Номера она не видела. Ее удивило, что ав-

1 Гогворит Юрий З а х а р е н к о // Н е з а в и с и м о е р а с с л е д о в а н и е . 

Минск, 2 0 0 4 . Бюллетень N5 2. С. 7 8 . 



Глава в т о р а я . Есть ч е л о в е к — есть п р о б л е м а / 5 0 9 

томашина стоит на пешеходной дорожке. Она видела, 
как мужчину посадили в автомашину, после чего трое 
мужчин разбежались в разные стороны... После этого 
автомашина быстро уехала»

2
. 

Единственной версией, которую безоговорочно 
приняли журналисты, была версия похищения гене
рала, причем похищения с целью уничтожения, со
вершенного именно в интересах власти. 

Тогда власть начала распространять слухи о том, 
что генерала видели в одной из сопредельных стран, 
что он жив и здоров, что семья знает, где он. Но по 
поведению жены Захаренко, Ольги Борисовны, 
журналисты понимали, что она ничего не знает: 
трудно имитировать состояние растерянности, гра
ничащей с безумием. И слухи о том, что Юрия Заха
ренко видели живым и здоровым, также никто не 
подтверждал. Хотя представители правоохрани
тельных и следственных органов и говорили об этом 
в ходе официальных пресс-конференций. 

Случайность ли все это? Или опять Лукашенко 
повезло — снова черти вымолили для него устране
ние его потенциального соперника? 

«Зачем лгать?» 
Но вот то, что исчезновения Винниковой и Заха

ренко совпали с «виртуальными выборами», органи
зованными Виктором Гончаром, вряд ли может быть 
случайностью. 

Гончар действительно всколыхнул оппозицию 
и не на шутку обеспокоил власть. 

«Выборы» 1999 года стали не просто самой массо
вой оппозиционной акцией — это был едва ли не 
единственный раунд «психологической войны», ко
торый власть проиграла. Все, даже сам Лукашенко, 
увидели, что его власть не будет вечной. 

Президент впервые оказался в подобной ситуа
ции. Что ни предпримешь — все плохо. Казалось бы, 

2 Говорит Юрий Захаренко. С. 7 9 . 
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пусть оппозиция играет в свои «виртуальные» выбо
ры — начать ее давить значит признать какой-то си
лой. Проигнорировать? — собственные чиновники 
воспримут это как признак слабости. 

Вот Лукашенко выступает в Государственной ду
ме России: 

«Когда они организовать пытались выборы и на 
эти выборы из 11 миллионов пошло аж 15 тысяч. Но 
было заявлено — 4 миллиона. Зачем лгать?»

1 

Сам он при этом откровенно лжет. Конечно, в ак
ции «виртуальных выборов» приняло участие не че
тыре миллиона человек, как поспешили сообщить об
щественности оптимисты от оппозиции. Но и не 
пятнадцать тысяч. 

Прибегнем к элементарной арифметике. 
Было создано около семи тысяч участковых и тер

риториальных комиссий. В каждую из них входили 
не менее пяти человек — уже тридцать пять тысяч. 
В инициативных группах Зенона Позняка и Михаила 
Чигиря работали около пяти тысяч активистов. До
бавим к этому по сто тысяч подписей избирателей 
(тот минимум, который собрали обе группы, хотя за
явлено ими было гораздо больше). 

По самым скромным подсчетам в голосовании 
приняли участие около миллиона человек. В сумме 
набирается не меньше десяти процентов от общего на
селения страны — около 14 процентов избирателей. 

И это при том, что выбирать людям приходилось 
из двух кандидатов, когда один (Чигирь) сидит 
в тюрьме, а второй (Позняк) пребывает в эмиграции. 

Гончар объявил результаты выборов. По его сло
вам, лидировал Позняк, хотя выборы и не состоялись. 

Но цель была достигнута. Общество всколыхнулось, 
география влияния демократических сил значительно 
расширилась. А Виктор Гончар реально стал лидером 

1 Мы должны быть вместе! // Советская Белоруссия. 1999. 29 окт. № 2 5 6 . 
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оппозиции. Вот что писала «Белорусская газета» в сен
тябре 2000 года в редакционной статье по этому поводу: 

«Все, включая Лукашенко, как это ни парадоксаль
но звучит, работали в прошлогоднем политическом се
зоне на Гончара. Кто-то непосредственно выполнял его 
тактические поручения. Кто-то косвенно подыгрывал 
ему. А кое-кто, стремясь противодействовать, только 
повышал его информационную ценность на внутрен
нем политическом рынке... Гончар располагал полно
весными ресурсами, в том числе и интеллектуальными. 
Он имел каналы доступа к средней и высшей номенк
латуре. Он владел килограммами компромата на топ-
чиновников из ближайшего окружения Лукашенко. 

Очень много плюсов для одного человека. 
Единственное, чего Гончар так и не понял до кон

ца, так это жажду власти, свойственную Лукашенко. 
Кроме того, Гончар искренне полагал, что ему в этой 
стране ничто не угрожает. Сегодня уже наверняка 
можно сказать, что Виктор Иосифович Гончар очень 
серьезно заблуждался»

2
. 

Виктор Гончар впервые заставил практически все 
демократические силы белорусского общества рабо
тать на достижение общей цели. Этой целью было 
свержение Лукашенко. 

Лукашенко занервничал. Весь вид его выдавал 
страх: «...привычка все время поправлять усы, волосы 
или костюм, почесывать подбородок выдает внутрен
нюю неуверенность и нервозность»

3
. 

«Я помню истеричные выступления Лукашенко. 
В такой истерике он не был ни до, ни после. Я думаю, 
обладая достаточным запасом информации, он по
чувствовал угрозу»

4
. 

Виктор Гончар становился по-настоящему опасен. 

2 Белорусская газета. 2 0 0 0 . 18 сент. № 2 5 2 . 
3 Черкасова В. Человек в черном // Белорусская газета. 2 0 0 2 . 29 ию
ля. № 3 4 5 . 
4 Стенограмма беседы с 0. Богуцким. 
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глава третья 
нет человека — нет проблемы 

Гончар возглавляет оппозицию 

Итак, «виртуальные выборы» продемонстрировали 
всем, что у белорусской оппозиции появился новый 
лидер — Виктор Гончар. Кроме него никто не обладал 
такой силой воли и таким неистребимым желанием 
свергнуть Лукашенко. Ни у кого больше не хватало 
интеллекта для того, чтобы педантично, шаг за шагом, 
придумывать новые и новые козни против человека, 
еще вчера, казалось, полностью контролировавшего 
ситуацию. И вдруг выяснилось: далеко не полностью. 

Следует напомнить, что к этому моменту у оппо
зиции появился сильный союзник — консультатив
но-наблюдательная группа ОБСЕ во главе с послом 
Хансом-Георгом Виком. КНГ ОБСЕ настоятельно 
требовала от белорусских властей исполнения взя
тых ими на себя обязательств, и прежде всего — нача
ла диалога с оппозицией. 

Александру Лукашенко постоянно напоминали, 
что Беларусь является членом ОБСЕ и обязана вы
полнять взятые на себя обязательства. В частности, 
в том, что касается соблюдения прав человека. 

Такое требование выдвинул в своей резолюции 
Стамбульский саммит ОБСЕ. Белорусская ситуация 
была там отражена в отдельном пункте, который, по
мимо прочего, предписывал белорусским властям 
вступить в диалог с гражданским обществом, то есть 
с оппозицией. 

Но оппозиция — это кто? 
В 1999 году оппозиция — политические партии 

и остатки Верховного Совета 13-го созыва, легитим
ность которого признается и ОБСЕ. 

Говорит Валентина Святская: 
«В.оппозиции в полном составе была делегация 

Верховного Совета в Парламентской Ассамблее 
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ОБСЕ, в том числе и те депутаты, которые имели ста
тус официально приглашенных в Парламентской Ас
самблее Совета Европы. Все они были избраны 
должным образом, все было легитимно и законно. 
И они продолжали действовать: наши делегации ез
дили на заседания Парламентской Ассамблеи, с Вер
ховным Советом 13-го созыва по-прежнему продол
жали общаться». 

Практически все оппозиционные партии добро
вольно подчинились «Верховному Совету». 

Руководил «Верховным Советом» по-прежнему Се
мен Шарецкий, но неумолимо близился день 20 ию
ля 1999 года, когда — следуя Конституции 1994 года — 
он должен будет объявить себя исполняющим обязан
ности президента Республики Беларусь. Это было бы 
в строгом соответствии с законом: оппозиция не избра
ла президента, следовательно, и. о. президента должен 
быть объявлен спикер легитимного парламента. К это
му времени Гончар добился своего избрания первым 
вице-спикером — вместо перешедшего на государст
венную службу коммуниста Василия Новикова. Ша
рецкий 20 июля 1999 года эмигрировал в Литву, где 
в конце концов и объявил себя и. о. президента, а Вик
тор Гончар «правил» всем оппозиционным лагерем. 

Вынуждая власть сесть за стол переговоров с оп
позицией, Вик тем самым фактически пытался заста
вить Лукашенко сесть за стол переговоров с Викто
ром Гончаром. 

Но у Лукашенко были свои представления о том, 
что такое оппозиция. 

За резолюцию ОБСЕ на саммите в Стамбуле Лу
кашенко проголосовал. Прикинувшись простачком, 
он сделал вид, будто не понял, что именно имеется 
в виду. Его представления о гражданском обществе 
хорошо известны. В строгом соответствии с ними 
и был отдан приказ имитировать общение власти 
с максимально возможным числом участников. 

17 Лукашенко 
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«Началось какое-то заигрывание с обществом, под 
названием "общественный диалог"», — вспоминает 
Геннадий Грушевой. 

Формат диалога заранее оговорен не был, и за стол 
переговоров усадили представителей не только поли
тических партий, но и творческих союзов, благотвори
тельных фондов, женских и молодежных организаций, 
профсоюзов и прочих общественных объединений «по 
интересам». Понятно, что в такой компании догово
риться невозможно: каждый трубил о своем, о набо
левшем. 

Естественно, что Гончар просто отказался общать
ся с властью в таком странном формате. 

Это вызвало недовольство не только в оппозиции, 
но и в представительстве ОБСЕ, которому любой це
ной нужно было добиться хотя бы начала переговор
ного процесса. 

Свидетельствует писатель Евгений Будинас: 
«Гончар, будучи человеком смелых, выразитель

ных решений, ухитрился поссориться с Виком. По
мню, когда Вик, собирая у себя на дипломатический 
ужин оппозицию, пригласил Гончара, Виктор с при
сущим ему максимализмом поинтересовался, почему 
он приглашает его, а не Лукашенко. Где, мол, после
довательность? Ведь, он, Гончар представляет леги
тимную власть в Беларуси, исполняет обязанности 
председателя Верховного Совета. А оппозиция — это 
как раз Лукашенко, президент, так сказать, незакон
ный. Так и приглашайте тех, кто в оппозиции к нам, 
то есть к власти, которую вы считаете легитимной... 
Кроме того, Гончар категорически не хотел участво
вать в имитации переговоров с властями. Не трудно 
себе представить, какую реакцию эта позиция вызва
ла у господина Вика, совсем не привыкшего играть по 
таким вот правилам». 

Но еще меньше удовольствия все это доставило 
Лукашенко. Гончар не просто посягал на его власть — 
он последовательно демонстрировал, что он и есть 
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настоящая власть. Бизнесом он не занимался, эконо
мических преступлений ему не пришьешь. Запугать 
даже тюрьмой его тоже невозможно — сухая голодов
ка продемонстрировала это со всей очевидностью. 

Вспоминает Олег Богуцкий: 
«Люди, которые лично знали Лукашенко, были 

убеждены в том, что он не способен пойти на убийст
во. И Гончар не верил в то, что с ним может что-то 
случиться. Я пару раз поднимал с ним эту тему, гово
ря о том, что, вот, Виктор Иосифович, вы же понима
ете, какую проблему вы Лукашенко создаете всем 
своим существованием. А ездите один в машине. За
быв известный принцип: не будет человека — не бу
дет и проблемы. То есть, конечно, будут какие-то раз
говоры, будут формальные протесты, потом пройдет 
время, а "проблема-то" разрешится! Но Гончар толь
ко отмахивался. Несмотря даже на то, что однажды 
его машину уже обстреляли, ранив сидящую рядом 
помощницу». 

Плохие прогнозы, как правило, сбываются. Сбыл
ся и этот. 

Гончар исчез 

Это произошло 16 сентября 1999 года. 
Вместе со своим приятелем, бизнесменом Анато

лием Красовским они отправились в баню, и больше 
их уже не видел никто. 

После исчезновения Винниковой и Захаренко 
перспектива применения подобной «меры» к другим 
видным оппозиционным фигурам постоянно мусси
ровались. Но именно Гончар казался неуязвимым 
и вечным. Его ирония, интеллект, самоуверенность, 
презрение к опасности казались достаточной защи
той от злой судьбы. И его исчезновение многими бы
ло воспринято как политический трюк. 

Должен признаться в этом и я. Если способность 
Захаренко к «трюкам» у меня вызывала сомнения, то 

17* 
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Гончара я всегда представлял хитроумным Одиссеем, 
способным на любой эффектный ход. И его «авантю
ра» с виртуальными выборами меня в этом представ
лении только утвердила. Поэтому вот что я написал 
сразу после его исчезновения: 

«...Как ни странно, я готов поверить г-ну Лука
шенко, утверждающему, что он не знает, где нахо
дится Виктор Иосифович. Зато он хорошо знает 
Виктора Иосифовича и понимает, что его тор
жественно обставленное исчезновение может сопро
вождаться не менее торжественно обставленным 
возвращением. Скажем, через месяц-другой, в лесу, 
на большой дороге, обнаружат плохо выбритого 
джентльмена, лежащего без сознания... Придя в се
бя, плохо выбритый джентльмен оказывается быв
шим вице-премьером и депутатом, которого похити
ли приспешники режима, но вместо того чтобы 
выбросить в густую рожь (в полном соответствии со 
сценарием известного фильма о бедном гусаре), от
везли его в избушку на курьих ножках, не кормили, 
не давали горячей воды для бритья, парфюма для 
создания привычной атмосферы, кололи наркотики 
и издевались (следы наручников на этот раз демон
стрируются). 

Это для Лукашенко плохо. Но еще хуже, если в са
мом деле Гончар обнаруживается в виде безгласного 
тела. Тут уже никому ничего не докажешь. А такое 
(см. в разное время описанные версии судьбы Юрия 
Захаренко) вполне возможно. 

Так что как бы ни ненавидел А. Г. вышеупомянуто
го В. И., власть обязана его отыскать. Обязана дока
зать, что она хотя бы здесь не при чем... Гарант безо
пасности страны обязан гарантировать безопасность 
всем гражданам, независимо от того, нравится ему их 
позиция или нет. Иначе у граждан появляется закон
ное моральное право именовать такую власть "непо-
требно'ю", а отдельных ее носителей — "отребьем". По
этому я искренне желаю нашим поисковикам 
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все-таки найти Виктора Иосифовича. Лучше живого 
и поскорее»

1
. 

Спустя несколько месяцев стало понятно, что Гон
чар исчез навсегда. 

Я понимаю, что это — жестокое слово. Но у меня 
нет иной версии, кроме той, что его действительно 
устранили как единственного человека, совершавше
го тогда решительные действия. И известные сегодня 
факты эту версию подтверждают. 

Странная реакция заинтересованных 
Как же отреагировала на исчезновение Гончара 

оппозиция? 
«Несмотря на некоторую популярность и пер

спективность Виктора Иосифовича как в кругах не 
белорусской политической элиты, так и внутри 
страны, его исчезновение на какое-то время успоко
ило политический рынок республики и позволило 
группировкам собраться с мыслями. В Беларуси 
ведь не привыкли действовать стремительно. Как 
следствие, его исчезновение было воспринято мно
гими, в том числе и бывшими соратниками, как по
литическое благо. Гончар играл в большую игру, ко
нечная цель которой читалась буквально всеми: 
опрокинуть режим любыми возможными и закон
ными способами. Далеко не все тогда были готовы 
к этому, и Гончара попросту боялись. Так как пони
мали, что он действительно в состоянии был взо
рвать тогдашнее политическое болото... Гончар явно 
не устраивал многочисленные политические и око
лополитические группировки, которые, в свою оче
редь, организовали в Беларуси перманентные поли
тические торги. Поэтому и особого рвения в его 
розыске никто не проявляет... Сама оппозиция так
же не заинтересована в окончательном прояснении 
судьбы Виктора Гончара. На его фоне остальные 

1 ФедутаА. В поисках утраченного // Белорусская деловая газета. 1 9 9 9 . 
24 сент. № 6 4 3 . 



5 1 8 / К н и г а в т о р а я . Часть I I . Х м у р о е у т р о 

политические звезды оппозиции выглядели не 
очень пристойно»

1
. 

Да, бесспорное превосходство Гончара вынужден
но признавала вся оппозиция. Но именно потому сре
ди оппозиционеров было больше всего тех, кто ис
кренне его не любил. Свидетельствует Олег 
Богуцкий: 

«После исчезновения Гончара его соратники отка
зались даже подписать заявление с требованием 
к властям принять меры к его розыску. Единственный 
человек, который подписал проект этого заявления, 
был не политический союзник, а, скорее даже, поли
тический оппонент — Юрий Беленький

2
. Он единст

венный, кто поступил мужественно и честно. 
Кстати, Станислав Шушкевич, который считался 

ближайшим союзником, отказался подписывать за
явление первым, сказал, что он подпишет его вто
рым. Но после того как подписал Беленький, он все 
равно отказался подписывать. Гайдукевич, лидер 
ЛДПБ, в принципе был согласен подписать, но по
том сказал: "Вы же понимаете, что моя подпись вам 
ничего не решает". 

Все остальные отказались подписывать катего
рически. И в итоге был подготовлен уже очень мяг
кий текст, абсолютно формальный, но даже его под
писали не все. Это было подло и глупо. У этих 
людей не сработал даже элементарный инстинкт са
мосохранения». 

А как же повела себя власть? 
Было объявлено, что начинается расследование по 

факту исчезновения Гончара. Но одновременно про
воцировались слухи о том, что Гончар все-таки жив 
н находится за пределами Беларуси: 

1 Белорусская газета. 2 0 0 0 . 18 сент. № 2 5 2 . 
2 Юрий Беленький — депутат Верховного Совета 12-го созыва, один из 
лидеров" Консервативно-христианской партии Зенона Позняка. 
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«Путь сенсации был очень тернистым. Виктора 
Гончара "отыскал" начальник отдела распростране
ния газеты "Частный детектив", некто Васильченко. 
Вместо того чтобы принести эту новость в родную ре
дакцию, он почему-то обратился в редакцию газеты 
"Белорусская нива"

3
. Обращает на себя внимание 

и такой факт: знаменательная встреча произош
ла 19 сентября, "Белорусская нива" опубликовала 
информацию о ней только 25 сентября, Белорусское 
телевидение отреагировало на статью 27-го. 

В изложении "Белорусской нивы" и Белорусского 
телевидения история выглядит так: пока родные 
и соратники Гончара, правоохранительные органы 
Беларуси сбивались с ног, разыскивая пропавшего 
политика, Гончар совершал прогулки по Вильнюсу 
в компании Семена Шарецкого. Здесь его совершен
но случайно встретил г-н Васильченко. Ошибки быть 
не может. Васильченко, крайне удивленный, бросил
ся к Гончару с вопросом, как он сюда попал, если его 
везде ищут. Гончар на это ответил: "Просто, приехал 
на дизеле". Автор публикации утверждает, что у него 
есть диктофонные записи свидетелей, видевших Гон
чара после 16 сентября. 

Через два дня сенсацию подхватило Белорусское 
телевидение. О факте обнаружения Гончара оно сооб
щило уже как о чем-то состоявшемся и даже почти 
общеизвестном»

4
. 

Информацию Васильченко белорусские государ
ственные СМИ тиражировали столько, сколько поз
воляло им отсутствие совести. Я уверенно говорю об 
этом, поскольку ее опровергали данные погранично
го ведомства Литвы, не подтверждали данные бело
русского пограничного и таможенного ведомства, 
а также опровергал и Семен Шарецкий. 

3 «Белорусская нива» — государственная газета, адресующаяся пре

имущественно сельской аудитории. 
4 Маховский А. «"Частный детектив" нашел Виктора Гончара» // Бело
русская деловая газета. 1 9 9 9 . 29 сент. № 6 4 5 . 
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Московский след 

Всех взбудоражила публикация в московской га
зете «Время МН» некоей аналитической записки, по
явившаяся буквально через несколько дней после ис
чезновения Гончара, автором которой якобы и был 
Виктор Гончар. Воспроизведем некоторые фрагмен
ты из этого текста: 

«Директоров государственных предприятий, вла
дельцев частных фирм и предпринимателей не устраи
вают постоянное ухудшение условий их деятельности, 
неразбериха с финансами, фискальная хозяйственная 
политика, введение все больших ограничений в валют
ной сфере. Кроме того, их раздражает очевидная не
компетентность некоторых ставленников Лукашенко... 

Не в пользу Лукашенко складываются настроения 
и во властных структурах. Практикуемые им угрозы, 
публичные оскорбления, заключения под стражу вы
сокопоставленных чиновников, а также исчезновение 
министра внутренних дел Юрия Захаренко и предсе
дателя Нацбанка Тамары Винниковой лишают но
менклатуру гарантий безопасности. Неуверенность 
в завтрашнем дне вынуждает аппаратчиков искать пу
ти изменения сложившейся ситуации, в том числе 
связанные с заменой главы государства. У чиновни
ков вызывает недовольство неоправданно конфликт
ная внешнеполитическая линия Лукашенко, из-за че
го они не могут получить визы для въезда в США 
и большинство государств Европы. 

Ближайшее окружение президента весьма разнород
но. Это глава администрации Михаил Мясникович, для 
Лукашенко человек чужой, удерживаемый откровен
ным шантажом, но обладающий реальным авторитетом 
у номенклатуры и прочными московскими связями. 
К наиболее доверенным лицам относятся вице-спикер 
Палаты представителей Владимир Коноплев и предсе
датель Национальной телерадиокомпании Григорий 
Кисель. Самой надежной опорой является госсекретарь 
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Совбеза Виктор Шейман и управделами Иван Титен
ков, но авторитет последнего в глазах Лукашенко по
дорван не без участия первого. Они представляют два 
разных клана, враждующих из-за сфер влияния. 
В принципе, "соратники" Александра Лукашенко гото
вы его сдать, но не предпринимают никаких шагов, опа
саясь за себя с приходом к власти новых сил»

1
. 

Далее шла далеко не уважительная характеристи
ка белорусской оппозиции. 

Последнее обстоятельство заставило многих бело
русских оппозиционеров заподозрить в документе 
фальшивку. Хотя фальшивкой опубликованный в га
зете «Время МН» текст не был. Его подготовил «ин
теллектуальный штаб» Гончара в качестве аналити
ческой записки, которая должна была предварить 
появление неугомонного оппозиционера в кабинете 
одного из высоких российских чиновников. Меха
низм был запущен и публикация появилась своим че
редом, тем более что у ее авторов совсем не было уве
ренности, что Гончар не объявится через несколько 
дней — в соответствии с одним из двух «сценариев». 

Предоставим слово Евгению Будинасу, который в то 
время был членом «интеллектуального штаба» Гончара: 

«Гончар не переставал думать о том, как перело
мить ситуацию в стране. Родились два сценария. Пер
вый, и его авторство принадлежит Гончару, — это сце
нарий дворцового, "аппаратного переворота". Речь 
шла о том, чтобы провести конфиденциальные перего
воры со всеми депутатами Верховного Совета 13-го 
созыва, уже бывшего, и договориться об их возвраще
нии в Верховный Совет, что обеспечило бы кворум, 
и история с импичментом мгновенно возрождалась. 
В этом случае Лукашенко был бы отстранен от власти, 
она перешла бы на период, узаконенный Конституци
ей, к Верховному Совету, Гончар, исполняющий обя-

1 Виктор Гончар: «Ситуация в Беларуси может стать неконтролируе
мой» // Белорусская деловая газета. 1 9 9 9 . 27 сент. № 6 4 4 . 
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занности его председателя, на это время становился 
главой государства. И провел бы выборы президента. 

Однако без поддержки Москвы все это было не
возможно. Для московского руководства и готови
лись эти документы. И единственное, что требова
лось от Москвы, так это пригласить на самый верх 
пять или шесть высших минских чиновников — име
лись в виду глава администрации и силовые структу
ры, и намекнуть им, что эту конституционно выдер
жанную идею следует поддержать. Гончар ни на 
минуту не сомневался в том, что Лукашенко (он его 
знал лучше всех, и был уверен, что тот в глубине ду
ши маниакально труслив) сдался бы сразу, как толь
ко эти шесть человек зашли бы к нему в кабинет. 

Это — один сценарий. 
Совершенно неожиданно Гончар, не дожидаясь ре

шения в Москве, забегая, что называется, задними 
ногами за передние, кинулся в переговоры с депута
тами Верховного Совета. За две недели он объехал 
всю республику, приехал чуть живой, но с обнадежи
вающими результатами». 

Фантастика? Не думаю. Хотя бы потому, что за
долго до исчезновения Гончара я знал о личных отно
шениях его друзей с одной из ключевых фигур в бли
жайшем окружении президента Бориса Ельцина — 
Валентином Юмашевым. Через Юмашева и добивал
ся Гончар встречи с Анатолием Чубайсом, сохраняв
шим тогда всю полноту влияния на политическую 
ситуацию в России и на лиц, принимавших в тот пе
риод реальные решения. 

Но вернемся ко второму сценарию. Евгений Буди
нас продолжает: 

«В понедельник или в воскресенье должна была 
состояться сессия Верховного Совета 13-го созыва. 
С точки зрения многих его депутатов, Виктор Гончар 
неправильно вел себя в отношении переговоров 
с властью. Он совершенно четко осознавал, что если 
вступит в бесперспективные переговоры, то только 
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запутается в этой тине. И лишится имиджа яркого 
и непримиримого политика, станет глашатаем ком
промисса. Виктор терзался, даже физически был по
давлен: с одной стороны, нельзя было ссориться 
с коллегами по парламенту, с другой стороны, он по
нимал всю губительность для себя компромисса. 
И думал о том, как бы выкрутится этой истории. 

Мы его хорошо понимали. Весь его путь в полити
ке был путем резких действий, бескомпромиссных, 
зачастую эпатирующих публику, а здесь ему предсто
яло заблеять овечкой, начать по пунктикам что-то от
воевывать — "в пользу бедных". Его это никоим обра
зом не могло устраивать. 

Тогда-то и был предложен (не продуман, а приду
ман) сценарий с его исчезновением. Мы с Юрием Ха-
щеватским придумали, что Гончару лучше всего на 
время исчезнуть. Вокруг этого поднялась бы волна 
скандала: надо вести переговоры, а главного перего
ворщика-то и нет. За это время должны были пройти 
консультации в Москве (мы не сомневались в их ус
пехе), и на фоне "красиво обставленного" появления 
Гончар сразу смог бы приступить к осуществлению 
придуманного им конституционного (а по сути — ап
паратного) переворота. С тем чтобы вернуть Бела
русь в конституционное поле. Гончару такой "сцена
рий" понравился. Единственное, что оставалось, так 
это придумать его эффективное возвращение. На что 
мы с Хащеватским и получили задание». 

Гончар никогда не сомневался в том, что за ним 
следят и его подслушивают. Он сам мне говорил об 
этом, до того, как мы начали конфликтовать по пово
ду «виртуальных выборов». А здесь наверняка долж
на была существовать и утечка информации. 

«Во-первых, то, что знают трое, — знает и свинья, — 
продолжает Будинас. — Гончар, вопреки нашим всем 
планам, поторопился провести переговоры с бывшими 
Депутатами. Он встретился не с одним десятком людей, 
в том числе и с теми, кто однажды уже предал и его, 
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и идеи демократии. Наивным было бы предположить, 
что, по крайней мере, каждый десятый из этих людей 
не сдал его. Естественно, сдал. И не каждый десятый. 

Во-вторых, у него было достаточно безалаберное 
окружение. Как раз в последнюю встречу мы очень 
резко поставили ему вопрос об организации охраны. 
Виктор сказал, что охрана будет через два дня. Но 
через два дня он исчез. Мы с Хащеватским были уве
рены, что он просто опять поторопился и приступил 
к осуществлению нашего сценария. Разозлились не 
на шутку. И месяца два еще продумывали варианты 
его возвращения, надеясь, что вот-вот он объявится, 
даже тогда, когда надеяться уже было не на что». 

Исчезновению предшествовал еще ряд страннос
тей. Известно, что Гончар намеревался выступать на 
заседании депутатов Верховного Совета 13-го созыва 
со своим докладом. Перед этим он попытался восста
новить нормальные отношения с теми, кто стал едва 
ли не самыми жесткими его критиками в белорус
ском политическом истеблишменте. Он начал созва
ниваться с депутатом Верховного Совета Ольгой Аб
рамовой (лишь она и Геннадий Карпенко, как мы 
помним, проголосовали против предложенных Гон
чаром «виртуальных выборов»). 

Позвонил Гончар и мне и попросил ознакомиться 
с текстом его предстоящего доклада и отредактиро
вать. Это было полной неожиданностью для меня: Гон
чар знал о моем отрицательном отношении к его идее 
выборов 1999 года. Возможно, эти звонки и Абрамо
вой, и мне означали попытку восстановить отношения 
и предотвратить возможные выпады в свой адрес. На
ша встреча не состоялась, но намерения Гончара не вы
зывают у меня сомнений. 

Выяснилось, что первоначально Гончар и Красов-
ский должны были идти в баню вовсе не вдвоем. Го
ворит Валерий Щукин, депутат Верховного Сове
та 13-го созыва: 



Глава т р е т ь я . Нет ч е л о в е к а — нет проблемы / 5 2 5 

«Мы собирались втроем идти в эту злосчастную са
уну, но вдруг я, по непонятной для меня причине, за
был об этом и вспомнил, когда уже оставалось минут 
десять. До сих пор не могу понять, как это произошло. 
Помню, что мне надо снять трубку телефона, позво
нить Виктору — и через двадцать минут у меня была 
бы машина, и я был бы там. Не снял трубку, не позво
нил — до сих пор не могу себе объяснить — почему». 

Известный белорусский политолог Валерий Карба-
левич тоже говорил мне, что его в тот раз приглашали 
попариться в баню, но Гончар так ему и не перезвонил. 
Точно и Щукина, и Гончара кто-то запрограммировал... 

Все это означало только одно: если Гончар и наме
ревался исчезнуть, то не в тот день. 

Наконец, все, кто знал Гончара, подтвердят, что 
несмотря на репутацию политика, склонного к аван
тюрам, он никогда не предпринимал шагов, которые 
не укладывались в определенные сценарные рамки. 
Он предпочитал продумывать все до конца, а не по
лагаться на волю судьбы. Не мог он разыгрывать 
собственное исчезновение хотя бы потому, что не 
было сценария возвращения. Ведь любая непроду
манность тут же обернулась бы для него политичес
ким позором. 

Нет, меньше всего это исчезновение напоминало 
инсценировку или розыгрыш... 

Попытка оправдания 

А вот с объяснением того, что и как произошло, де
ло запутывалось все больше и дальше. Слово коррес
понденту «Белорусской деловой газеты» Виктору 
Мартиновичу: 

«Сразу же после исчезновения Гончара следствен
ные органы нашли за баней имитацию автокатастро
фы — куски стекла и фар, кровь, тормозной след. 
Однако... никакой аварии там не было. Об этом сви
детельствуют два обстоятельства. 
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Первое. Ни один из опрошенных нами свидетелей 
(из тех, что были в бане либо недалеко от бани в мо
мент между 22.40 и 22.45 16 сентября) не смог вспом
нить о чем-то, хотя бы отдаленно напоминающем звук 
столкновения... Если бы за баней действительно про
изошла авария с участием этой машины, да такая, что 
в ее результате кровь осталась даже на асфальте, звук 
столкновения слышали бы не только в бане, но и в ра
диусе двух кварталов вокруг... 

Второе. Вокруг здания есть узкая дорога, предназ
наченная для того, чтобы дать автомобилям возмож
ность развернуться. С нее два выезда. Первый — через 
двор по направлению к переулку Рабочему, второй — 
в узкий промежуток между двумя домами. Следы ава
рии были найдены именно здесь, на втором выезде. 
Так вот, интрига заключается в том, что этот выезд ве
дет в тупик, если пройти вперед, выйдешь на пустырь, 
украшенный ржавыми мусорными ящиками и прочей 
ерундой... Автомобиль Красовского без особой на то 
надобности просто не мог ехать в этом направлении... 

В том случае, если бы их "взяли" на выезде (кото
рый, напомним, ведет к пустырю), звуки борьбы при
влекли бы к себе внимание очевидцев. Надо думать, 
такого рода задержания проходят по всем правилам 
жанра, с вооруженными людьми в масках и т. п. По
добные "картинки" надолго остаются в памяти народ
ной. Да и не настолько глупы спецслужбы, чтобы 
проводить столь ответственное задержание во дворе 
жилого дома в тот час, когда все его обитатели уже 
вернулись с работы и жаждут зрелищ. Так что, веро
ятнее всего, "джип" беспрепятственно покинул двор 
и устремился куда-то. Куда?.. 

Гончар и Красовский покинули баню в промежут
ке между 22.40 и 22.45. И Гончар спешил домой, по
скольку ждал телефонного звонка. Таким образом, по 
логике, после выхода из бани Виктор Гончар на авто
мобиле Красовского должен был сразу же устремить
ся по направлению к дому. Заводской район белорус-
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ской столицы — не самый оживленный, тем более 
в 22.40. А потому по пути следования "джипа" надо 
думать, попался не один десяток мест, оптимальных 
для задержания. Что происходило там, неизвестно. 
Но нечто происходило. После чего и имитировали 
аварию на улице Фабричной»

1
. 

Очевидным было только то, что операцию по за
хвату двух молодых и физически крепких людей не 
по силам было бы осуществить никому, кроме обу
ченных и хорошо оснащенных профессионалов. Но 
кто эти профессионалы и на кого они работали? От
вета на эти вопросы тогда ни у кого попросту не бы
ло, как и в истории с исчезновением Захаренко. 

Оба исчезновения прокомментировал Александр 
Лукашенко, причем, не где-нибудь, а в Государствен
ной думе Российской Федерации: 

«Вы заметьте, исчезли два человека, практически 
обанкротившихся два человека в политике. Не те, ко
торые могут быть соперниками нынешнему Прези
денту в перспективе, а те, которые уже оказались оты
гранными»

2
. 

Но ни Захаренко, ни тем более Гончар в его глазах 
не могли быть отыгранными картами. И попытка Лу
кашенко представить их таковыми свидетельствует 
как раз о том, что он считал их весьма опасными. Во 
всяком случае, он всегда пытался публично ошельмо
вать всех, кто начинал представлять для него хоть ка
кую-то опасность. 

Разумеется, Лукашенко не мог не знать о подготов
ке Гончаром «аппаратного переворота», более того — 
о готовности многих депутатов вернуться в парламент. 

«Я был в ужасе, когда узнал, что Виктор провел пе
реговоры с депутатами, — вспоминает Евгений Буди-

1 Отдел расследований «БДГ». «Почему исчез Виктор Гончар? Версия 
вторая» // Белорусская деловая газета. 1 9 9 9 . 9 дек. № 6 8 6 . 
2 Мы должны быть вместе! // Советская Белоруссия. 1 9 9 9 . 1 2 окт. № 256. 
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нас. — А он приехал, весь дрожал от возбуждения — он 
почувствовал, что это получается. Но то, что это полу
чается, почувствовал не только он, почувствовал 
и Лукашенко». 

Почувствовал. И хочешь не хочешь, но за тем, что 
он во всеуслышание называет этих людей обанкро
тившимися, угадывается попытка самооправдания. 

«Они не исчезли...» 

Официальное следствие шло своим ходом. 
Следователям помогло то трагическое обстоятель

ство, что еще раньше среди лиц, чье исчезновение по
лучило громкий резонанс в обществе, был и оператор 
съемочной группы ОРТ Дмитрий Завадский

1
. Дмит

рий никоим образом не мог считаться конкурентом 
Александра Лукашенко в борьбе за президентское 
кресло, а посему его дело можно было вести, не пуга
ясь «излишних» политических сложностей. 

Изучая собранные по «делу Завадского» материа
лы, следователи пришли к неожиданным выводам, 
которые буквально потрясли основы государствен
ной власти в Беларуси. 

«В 2000 году бывший сотрудник спецподразделе
ния "Алмаз" Игнатович был задержан на территории 
Чечни. После задержания с ним общались работники 
российских спецслужб. Он рассказал, что он по ука
занию высших должностных лиц силовых минис
терств РБ выполняет специальное задание. Его про
держали под арестом 10 дней и выпустили. После 
того как Игнатович вернулся в Беларусь, его задер-

1 Дмитрий Завадский — бывший «личный» оператор президента, затем 
оператор съемочной группы ОРТ, которой руководил Павел Шеремет. 
Вместе с Шереметом за «незаконное» пересечение государственной 
границы Завадский был осужден условно, после чего продолжал рабо
тать на ОРТ, снимая в Чечне. Исчез бесследно в 1 9 9 9 году, незадолго до 
Виктора^ Гончара и Анатолия Красовского. Его именем названа премия 
ОРТ, присуждается тележурналистам. 
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жали. На момент задержания он совершил множест
во преступлений в составе сформировавшейся пре
ступной группы. Среди них не только похищения, 
убийства, разбои, но и наиболее актуально-значимые 
дела — похищения и убийства политиков. 

Когда "разрабатывали" Игнатовича, установили, 
что 13 мая 2000 года он вместе со своими подельника
ми под руководством командира спеподразделения 
МВД РБ СОБР Дмитрия Павличенко участвовал 
в похищении начальника Контрольно-ревизионного 
управления Министерства культуры РБ А. В. Граче
ва. Его похищение произошло на машине "скорой по
мощи". В похищении участвовало 5-6 человек. Люди 
действовали нагло, явно хорошо организованно. Гра
чева вывезли в район Северного кладбища, где при
ставляли пистолет к голове, угрожали смертью. 

После задержания Игнатовича поступила также 
информация, подтверждавшаяся материалами уго
ловного дела, что в похищении Грачева участвовал 
командир СОБРа Павличенко. Грачев опознал Пав
личенко как человека, который участвовал в его по
хищении. На задержание Павличенко как возможно
го участника преступной группы, было дано "добро" 
руководства Прокуратуры Беларуси»

2
. 

Решиться на это задержание генеральному проку
рору Олегу Божелко было очень непросто. Полков
ник Дмитрий Павличенко был фигурой, известной 
и лично госсекретарю Виктору Шейману, и президен
ту Александру Лукашенко 

Свидетельствует следователь Олег Случек
3
: 

2 Они не исчезли. Их убил государственный эскадрон смерти... // На
родная Воля. 2 0 0 1 . 15 июня. 
3 Следователь прокуратуры Олег Случек, как и его коллега Дмитрий Пет-
рушкевич, входил в группу по расследованию исчезновений белорусских 
оппозиционеров. В 2 0 0 1 году оба эмигрировали, понимая, что информа
ция, которой они обладают, становится опасной не только для высокопо
ставленных лиц белорусского государства, но и для самих следователей. 
В настоящее время в статусе политических беженцев живут в США. 
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«После референдума 1996 года секретарем Совета 
безопасности РБ Шейманом было дано поручение ко
мандующему внутренними войсками Сивакову

1
 со

здать команду, которая смогла бы выполнять любые 
поручения, вплоть до убийства. Сиваков поручил сво
ему подчиненному офицеру бригады специального 
назначения внутренних войск Дмитрию Павличенко 
подобрать людей для выполнения спецопераций. 

Была создана группа, в которую в разное время 
входили обвиняемые ныне по уголовному делу о по
хищениях и убийствах людей — Игнатович, Гуз, Ма
лик, Саушкин, а также еще 5-6 человек, не установ
ленных следствием. Группу возглавлял Павличенко. 
Этой группе было приказано отработать схему похи
щения, убийства, а затем захоронения трупов. Схема 
должна была исключать возможность обнаружения 
трупов. Фактически это было задание разработать 
схему "идеального убийства", потому что если нет 
трупа, то нет преступления. 

При убийствах для исключения опознания в случае 
обнаружения трупов решили использовать пистолет, 
который невозможно было впоследствии опознать, — 
это пистолет, которым в Республике Беларусь приво
дятся в исполнение смертные приговоры. Способ 
убийства выбрали — стрелять в голову. Этот пистолет 
давался Павличенко на один-два дня, а после выпол
нения заказа возвращался на место. 

1 Юрий Сиваков — офицер танковых войск, потом один из создателей 
белорусского спецназа. Пришел в аппарат Совета безопасности при 
Викторе Шеймане. Министр внутренних дел, генерал, получивший в сре
де подчиненных прозвище «колун». После того как Сиваков однажды 
явился на заседание Совета Безопасности в краповом берете, Л у к а ш е н 
ко начал отдалять его от себя и в конце концов уволил. Работал руково
дителем ДФСО «Динамо». Затем призван на должность заместителя гла
вы Администрации по кадрам. В 2 0 0 1 году отправлен в отставку, однако 
вскоре назначен министром спорта и туризма. Входит в число лиц, по
дозреваемых международным общественным мнением в причастности 
к физическому устранению политических оппонентов режима, из-за че
го включен в список лиц, кому запрещен въезд на территорию стран Ев
ропейского Союза. 
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После разработки детальной схемы "идеального 
убийства" и одобрения высшей властью группе бы
ло поручено опробовать эту схему на криминаль
ных авторитетах. Первым пропал белорусский "вор 
в законе" Щавлик. Затем пропадают менее круп
ный "авторитет" Мамонтенок, а также более-менее 
крупные криминальные авторитеты, живущие на 
территории Республики Беларусь. Тогда же в кри
минальных кругах стали ходить слухи о том, что 
властью была создана группа, которая занимается 
похищениями и убийствами криминальных автори
тетов»

2
. 

«Криминальный авторитет» Щавлик имел имя 
и фамилию, как и положено всякому гражданину: 
Николай Клещ. Его молодая жена в день исчезнове
ния ждала его, как обычно, пока не выглянула в окно 
и не увидела, что под окном стоит джип мужа. Пус
той. Ни самого Щавлика, ни водителя-охранника на 
месте не было. Больше их и не видели. 

«После исчезновения вышеуказанных лиц шума 
никто не поднял. Эту схему посчитали идеальной, 
и группе стали поручать еще более серьезные "зака
зы" — политические. Пропадает Захаренко, затем 
Гончар с Красовским, и последним пропадает жур
налист Завадский. Все указания на проведение опе
раций поступали к Павличенко непосредственно 
от Сивакова. Сиваков получал их от Шеймана. По
сле отставки Сивакова группа перешла под пол
ный контроль нового министра внутренних дел На
умова

3
. 

Всего группой совершено более 30 убийств. 
А также совершены разбойные нападения и убийст
ва из корыстных побуждений, по которым в данное 

2 «Они не исчезли...» 
3 Владимир Наумов — кадровый милиционер. Служил на различных 
должностях, в том числе начальником Службы безопасности президента 
Беларуси. Затем — министр внутренних дел Республики Беларусь, гене
рал. Председатель Федерации хоккея РБ. 
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время они и привлекаются к уголовной ответствен
ности. Члены группы были уверены в своей безна
казанности»

1
. 

Всех — в отставку! 

На задержание командира специального отряда 
быстрого реагирования (СОБР) полковника Дмит
рия Павличенко отправился лично председатель КГБ 
генерал Владимир Мацкевич. Павличенко аресту не 
сопротивлялся, правда, попросил разрешения позво
нить, в чем ему не было отказано. Допрашивал задер
жанного генеральный прокурор. 

«На тот момент следствие интересовал больше 
всего Завадский. От Павличенко, после того как 
с ним побеседовал Божелко, поступила информация, 
что труп Завадского находится в районе Северного 
кладбища. Вероятнее всего, там же находятся и про
павшие белорусские политики — Захаренко, Гончар 
и бизнесмен Красовский. 

И в тот же день было приблизительно установле
но место, где он захоронен, где находится его труп, 
потому что никто не сомневался, что Завадский дей
ствительно убит. И лично Божелко подписал запрос 
на имя генерального прокурора России Устинова. Он 
просил предоставить технику, предназначенную для 
отыскания трупов в земле, а также специалистов, по
скольку в Беларуси такая техника на тот момент от
сутствовала. Отсутствует она и сейчас»

2
. 

Звонок, который Павличенко сделал перед арес
том, скорее всего, был Виктору Шейману. Это в кор
не изменило ход дела: 

«Павличенко был помещен в следственный изоля
тор КГБ. Но на следующее утро он, как ни в чем не бы-

1 «Они-не исчезли...» 
2 Там ж е . 
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вало, вышел оттуда. Выпустили его сотрудники Совета 
безопасности, причем по личному указанию тогдашне
го секретаря Совета безопасности Беларуси Шеймана. 

На следующий день проводился осмотр на террито
рии воинской части № 3214, где работал Павличенко, 
и которая фактически являлась базой для этой преступ
ной группировки. В тот день туда приехали сотрудники 
прокуратуры Республики Беларусь в сопровождении 
офицера спецподразделения "Альфа" (это спецподраз
деление КГБ) и попытались произвести осмотр. 

Но потом явился лично Павличенко, который 
в тот момент должен был находиться в следственном 
изоляторе, и раздался телефонный звонок. Человек 
на другом конце провода сказал, что он Шейман и что 
у них есть десять минут на то, чтобы убраться с тер
ритории воинской части. То есть Шейман боялся, что 
там будут обнаружены какие-то документы, какие-то 
записи или снимки»

3
. 

Что произошло? Что так стремительно изменило 
судьбу арестованного полковника Павличенко? 

Совсем немногое: государственный секретарь Со
вета безопасности Шейман доложил Александру Лу
кашенко о задержании полковника Павличенко. 

Тот созвал совещание, на котором присутствовали 
председатель КГБ, генеральный прокурор, госсекре
тарь Совбеза и министр внутренних дел Владимир 
Наумов, чья виза также обнаружилась на постановле
нии о задержании Павличенко. 

О чем они говорили, покрыто мраком. Но после 
этого разговора указом президента снимаются с долж
ности и госсекретарь Совета безопасности, и генпро
курор, и председатель КГБ. А в придачу еще и министр 
культуры. Для общественности было загадкой: при 
чем тут министр культуры? Скорее всего, при том, что 
все неприятности Дмитрия Павличенко, как мы по-

3 Там ж е . 
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мним, начались именно с показаний работника Мини
стерства культуры Грачева, которые и дали следствен
ной группе возможность выйти на след Павличенко. 

А вот в том, что Лукашенко уволил Мацкевича 
и Божелко, никакой загадки нет. Оба проявили ини
циативу и самостоятельность, зайдя в следствии 
дальше, чем их просили. Дошли до того, что потребо
вали снять самого Виктора Шеймана. Такое не про
щается: «копать» под Шеймана — все равно, что при
влекать к ответственности президента. 

Но и Виктор Шейман был уволен. Вместе с ними и, 
вероятно, как многие подумали, для того, чтобы проде
монстрировать беспристрастность президента. Хотя... 

В одной связке 

Мы уже неоднократно встречались с Виктором 
Шейманом на страницах нашего повествования. Он 
был депутатом Верховного Совета 12-го созыва, где 
работал секретарем комиссии по вопросам нацио
нальной безопасности и обороны. Многие помнят его 
тихим, спокойным и немногословным человеком. 

После избрания Лукашенко президентом полков
ник Виктор Шейман занял пост государственного се
кретаря Совета безопасности. Так молчаливый депу
тат стал молчаливой фигурой влияния. 

Его главным качеством была преданность. 
Говорят, однажды президент спросил Шеймана, 

действительно ли тот ему предан. В ответ Шейман 
достал пистолет и молча (как всегда) приставил 
к собственному виску. И по его глазам Лукашенко по
нял, что — да, этот по его приказу курок спустит. 

Первоначально предполагалось, что госсекрета
рей будет как минимум два — руководители Совета 
безопасности и Президентского совета, который дол
жен был работать со структурами гражданского об
щества. Но Шейман при поддержке Титенкова (все-
таки в одном «мерседесе» под Лиозно подвергались 
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обстрелу) сумел убедить Лукашенко в том, что по
добная структура не нужна вообще. 

В первые же дни существования Совбеза Шейман 
попытался монополизировать всю информацию, 
шедшую к президенту. Считая, что анализ информа
ции — это дело разведки и контрразведки, он набрал 
в свой аппарат работников Комитета госбезопаснос
ти. В их задачу входило поставлять госсекретарю как 
можно больше фактов о «происках» оппозиции всех 
видов. Собрав информацию, он отправлялся в каби
нет президента, благо у него была такая возможность. 

Первое время каждый рабочий день президента 
начинался с традиционного доклада Шеймана. Что 
можно доложить за 30 минут? То, что написали тебе 
подчиненные. Что могут написать подчиненные гос
секретаря Совбеза? То, что делает и Шеймана, и воз
главляемое им ведомство нужным и незаменимым 
в глазах главы государства. Опасность! Всюду враги! 
В парламенте — козни. Генералы плетут заговоры! 
Экономика рушится! Всюду враги, всюду... С этого 
Лукашенко и начинал свой рабочий день

1
. 

Шейман был нужен. Вряд ли кто-нибудь на его 
месте стал бы так ревностно служить Лукашенко, вы
чищая, к примеру, из армии и спецслужб авторитет
ных и влиятельных людей. С генералитетом Шейман 
повел настоящую войну. 

Особо скандальной была отставка с поста минист
ра обороны генерал-лейтенанта Леонида Мальцева

2
. 

Его с позором изгнали за то, что якобы он вышел при
ветствовать коллектив Минского мединститута 

1 А если учесть, что вслед за Шейманом входил главный контролер стра
ны Василий Долгалев с вечным воплем всех контролеров: «Воруют!» — 
можно представить себе, как весело работалось Лукашенко, как прези
дент относился ко всему происходящему в стране. 
о 

Леонид Мальцев — дважды министр обороны Республики Беларусь, ге
нерал-полковник. После первой скандальной отставки некоторое время 
отсиделся в интеграционных структурах, затем был возвращен на работу 
в Совет безопасности, а затем Лукашенко вернул «опущенного» генерала 
в прежнее кресло. Неизвестно, извинился ли он перед Мальцевым. 
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в пьяном виде. По свидетельству очевидцев, Мальцев 
был абсолютно трезв, пока не глотнул из стоявшего 
перед ним стакана с водой — тут его и повело

1
. 

Постепенно с именем Шеймана многие стали свя
зывать все реакционное и темное, что происходило 
в Беларуси. Но чем хуже становилась репутация 
Шеймана, тем ближе он оказывался к Лукашенко, ко
торый, как мы помним, всегда предпочитал делать 
ставку на людей «отвязанных», на тех, кому некуда 
больше бежать. Шейману некуда бежать уже в силу 
сложившейся репутации. 

И вдруг этот неожиданный указ об отставке, вы
звавший недоумение и ликование общественности. 

Рука руку моет 

Но ликовали недолго. 
Через сутки после публикации указа и снятия 

с работы Виктор Шейман был назначен генеральным 
прокурором республики. 

Официально об этом было объявлено во время 
коллегии КГБ, в ходе которой шло представление но
вого шефа «конторы» — Леонида Ерина

2
. Александр 

Лукашенко прибыл в сопровождении нового гене
рального прокурора и российского телеоператора. 

Публично, под телекамеру и улыбку Виктора 
Шеймана, совсем не удрученного своей вчерашней 

1 Специалисты говорят, что такое бывает после небольшой дозы клофе-
лина, который проститутки подливают в стакан клиенту. Мальцев вооб
ще не собирался приезжать в мединститут: его вызвали туда по личному 
указанию Александра Лукашенко. 
2 Леонид Ерин — кадровый сотрудник КГБ. Работал на различных долж
ностях в КГБ БССР, затем руководил управлением по транспорту УКГБ по 
Московской области. В 1992 году вернулся в Беларусь. В 1 9 9 6 году — 
первый заместитель председателя КГБ Беларуси, затем начальник Службы 
безопасности президента Беларуси. С ноября 2 0 0 0 по ноябрь 2 0 0 4 — 
председатель КГБ Беларуси. Незадолго до своей отставки демонстратив
но выш'ел к митингующим оппозиционером для разговора, заявив: «Рано 
или поздно вы все узнаете» — имея в виду исчезновения людей. 
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отставкой, был устроен разнос главной государствен
ной спецслужбе страны. 

Этим назначением Лукашенко привязал к себе 
Шеймана крепче, чем наручниками приковывают 
друг к другу уже осужденных преступников. 

Но именно назначение Шеймана на пост гене
рального прокурора лишило их обоих в глазах об
щества — прежде всего, западного — презумпции 
невиновности. Ведь что получается? Вчерашний 
генпрокурор Олег Божелко просил президента ог
радить его от давления Шеймана, мешавшего рабо
те следственной группы. Теперь Шейману не нужно 
было ни на кого давить: следствие перешло под его 
безраздельный контроль. И стало совсем темным 
делом. 

Тут же за подписью нового прокурора на имя Ус
тинова в Москву направляется новое письмо. В ней 
сообщается, что необходимость проведения работ по 
отысканию трупов в земле отпала. Недаром Лука
шенко упрекал бывшего прокурора Божелко: «Вам 
что, нужно, чтобы оппозиция носила гробы с их тела
ми по Минску?»

3 

Молчащие и свидетельствующие 

Генерала Владимира Мацкевича отправили по
слом в Сербию, предварительно устроив ему еще од
ну проверку на лояльность и терпимость: белорус
ское телевидение и МИД наперебой сообщали 
общественности о том, что в Минске, оказывается, 
отрабатывался «белградский сценарий» установле
ния нелегитимной власти. Получалось, что новый 
президент Югославии, которому Мацкевич едет вру
чать верительные грамоты, на самом деле нелегити
мен. Это был скандал. 

3 Коктыш М. «Вам что, н у ж н о , чтобы о п п о з и ц и я носила гробы с телами 
Захаренко и Гончара по Минску? // Народная Воля. 2 0 0 1 . 29 авг. № 1 5 7 . 
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Но Мацкевич сделал вид, что ничего не заметил, 
и приступил к новой работе. 

Заговорил о пропавших он лишь один раз, когда до 
него дозвонилась жена Виктора Гончара — Зинаида 
Гончар. Отказаться встретится с ней Мацкевич не мог. 

Они договорились о конфиденциальной встрече. 
Она подсела к нему в машину, и они въехали во двор 
дома, в котором Зинаида никогда не была. 

Сидя в машине, они проговорили около трех ча
сов. Зинаида Гончар рассказывает: 

«Сложилось впечатление, что он мной манипули
ровал, как девочкой. Привез в какой-то двор, там из 
подъезда вышел тоже кагэбэшник. Мацкевич мне го
ворит: "Нас засекли". Я говорю: "Вы бы меня еще во 
двор КГБ подвезли. Там бы точно не засекли". Чего 
мы полезли в чужой двор? 

Мацкевич все знает, но ничего он не подтвердил, 
ничего не опроверг. Он слишком умен. И явно подст
раховался, демонстрируя спецслужбам нашу встречу: 
могу, мол, и выложить все на чистоту». 

До сих пор не заговорил и бывший генпрокурор 
Олег Божелко. О степени его информированности 
мы можем судить лишь по пересказам Василия Лео
нова, сумевшего побеседовать с Олегом Александро
вичем, когда тот вынужденно скрывался в России. 
Леонов поведал об этом на одной из пресс-конфе
ренций: 

«Божелко обстоятельно рассказывал о том, что 
Лукашенко всячески мешал проведению следствия. 
Требовал прекратить следствие в отношении уста
новления истинных причин пропажи Захаренко 
и Гончара. Вот что он говорил Божелко: "Ты довел ме
ня до истощения! Я ночами не сплю. Глотаю горстя
ми таблетки, а ты копаешь... Копаешь под меня... 
Бросьте искать Захаренко и Гончара!.. Ищите Диму" 
(Завадского. — А. Ф.)». 

Скажу честно, я не записывал наши беседы на дик
тофон или видеокамеру. Хотя такая возможность бы-
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ла. Божелко обещал все рассказать. О том, что "эскад
роны смерти" созданы экс-министром внутренних дел 
Юрием Сиваковым на базе спецподразделений для 
того, чтобы убирать уголовных авторитетов, предпри
нимателей, богатых людей... Команду для истребле
ния политических деятелей отдавал Шейман. У меня 
есть три свидетеля, которые дали мне право на сего
дняшнее выступление. Эти люди присутствовали при 
моих встречах с Божелко. Они готовы явиться в лю
бой суд, в том числе и белорусский, если им будет га
рантирована безопасность»

1
. 

Неожиданно появилось и еще одно косвенное сви
детельство возможной причастности к деятельности 
«эскадрона смерти» высших должностных лиц госу
дарства. 

Попросил политического убежища в Германии на
чальник СИЗО № 1 МВД Беларуси Олег Алкаев, 
в чьи обязанности по должности входила также орга
низация приведения в исполнение смертных пригово
ров. Он предал гласности свой рапорт на имя минист
ра внутренних дел Владимира Наумова, который мы 
приводим полностью: 

«Докладываю, что, являясь руководителем специ
альной группы по приведению в исполнение смертных 
приговоров, я познакомился с командиром СОБР 
Павличенко Дмитрием при следующих обстоятельст
вах. В конце октября 1999 года, а точнее 22.10.99 г., по 
приказу (устному) бывшего министра МВД Сивако
ва Ю. Л., переданному через начальника КИН (Коми
тет по исполнению наказаний. — А. Ф.) МВД Кадуш-
ко С. А., мною был допущен присутствовать при 
исполнении приговора командир СОБР Дмитрий 
Павличенко. Цель его присутствия мне непонятна 
и неизвестна, мне о ней никто ничего не говорил. 
В этот день были расстреляны 5 человек. Павличенко 
присутствовал при расстреле каждого. В один из мо-

1 Коктыш М. Указ. соч. 
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ментов он спросил исполнителя, почему он стреляет 
в голову, а не в сердце, заявив при этом, что выстрел 
в сердце более гуманен и при этом вытекает меньше 
крови. На исполнителя это произвело некоторое впе
чатление, так как такие слова мог сказать только чело
век, на практике знающий характер ранений в различ
ные области тела. По окончании всей процедуры 
Павличенко ушел и при захоронении трупов не при
сутствовал. Повторно, уже в декабре, Павличенко лич
но приезжал и интересовался, когда будет следующее 
исполнение приговора. Я ему объяснил, что лично не 
уполномочен решать вопрос о его присутствии, и отка
зал ему в этом. Больше мы с ним не встречались. 

Кроме того, хочу пояснить, что дважды по распоря
жению министра Сивакова Ю. Л. у меня для неизвест
ных целей был истребован специальный пистолет 
с глушителем, которым приводятся в исполнение при
говоры. Первый раз 30.04.99 г. и возвращен 14.05.99 го
да. Второй раз 16.09.99 г. и возвращен 18.09.99 года. 
Первый раз по письменному указанию замминистра 
Чванкина А. А. пистолет получил полковник милиции 
Дик В. И., и возвратил также он, второй раз пистолет 
получил лично адъютант министра по имени Влади
мир Павлович. О получении ими оружия имеется от
метка в журнале учета выдачи оружия. 

Начальник СИЗО полковник внутренней службы 
О. Л. Алкаев. 

23.11.2000 г.» 

«Расстрельный» пистолет оба раза потребовался 
тогдашним главой МВД Юрием Сиваковым как раз 
в период, когда исчезали люди — вначале (конец апре
ля — первая половина мая 1999 года) Юрий Захарен
ко, затем (16-18 сентября 1999 года) Виктор Гончар 
и Анатолий Красовский. Разумеется, такое совпадение 
многими было воспринято как далеко не случайное. 

КарТину происшедшего дополнил и другой опуб
ликованный документ. Это рапорт генерал-майора 
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Николая Лопатика на имя министра внутренних дел 
Владимира Наумова: 

«Докладываю вам о том, что мною получена ин
формация следующего содержания. 

В апреле 1999 года Шейман В. В. дал указание ми
нистру внутренних дел Сивакову Ю. Л. допустить 
в СИЗО № 1 ГУВД Мингорисполкома командира 
СОБР Павличенко во время исполнения процедуры 
расстрела приговоренного к этой мере наказания и по
следующих действий по его захоронению. Сива-
ков Ю. Л. данное указание передал начальнику СИЗО 
Алкаеву О. Л. Павличенко к процедуре был допущен. 

6 мая 1999 года Шейман В. В. дал указание Сивако
ву Ю. Л. выдать пистолет, которым приводится в ис
полнение приговор о смертной казни, Павличенко. Си-
ваков дал указание Алкаеву выдать хранящийся у него 
пистолет Павличенко, что Алкаев и исполнил. В дан
ное время Шейман В. В. дал указание Павличенко фи
зически уничтожить бывшего министра внутренних 
дел Захаренко Ю. Н. Информационное обеспечение 
местонахождения Захаренко Павличенко было обеспе
чено спецподразделением Васильченко Н. В., задание 
на которое ему также дал Шейман В. В. через своих со
трудников. 

Акция захвата и последующего уничтожения 
Захаренко была произведена Павличенко, коман
диром роты СОБР... (далее неразборчиво), команди
ром первой роты спецназа в/ч и четырьмя его бой
цами. 8 мая 1999 года пистолет Павличенко 
сдал Алкаеву. По ... (неразборчиво). 16 сентяб
ря 1999 г. Павличенко провел акцию захвата Гонча
ра В. И. и Красовского А. С. Место захоронения 
трупов Захаренко Ю. Н., Гончара В. И., Красовско
го А. С. — спецучасток номерных могил на Север
ном кладбище. 

Начальник ГУ КМ генерал-майор милиции 
Лопатик 

21 ноября 2000 г.» 
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Оба документа датированы ноябрем 2000 года, то 
есть появились накануне ареста Павличенко, и, ско
рее всего, именно они послужили основанием для его 
ареста. Подлинность данного рапорта подтверждали 
неоднократно и сам Николай Лопатик, и министр 
Владимир Наумов. 

Мало того, «у Лопатика состоялся разговор с Лу
кашенко, во время которого генерал сказал: "Алек
сандр Григорьевич, вы не имели права убивать гене
рала Захаренко!"»

1
. 

И Лукашенко не нашелся, что ответить. 

Страх, который всегда с тобой 

Мог ли Лукашенко отдать приказ устранить тех, 
кого почему-либо опасался? 

Он — всего лишь человек, поэтому естественно бо
ится смерти так же, как и все мы. Противоестествен
ным страх смерти становится, когда вдруг оказывает
ся, что он связан с потерей власти. А Лукашенко как 
раз постоянно и путает покушение на его власть с по
кушением на жизнь: 

«Сегодня бросают камень в людей, которые стоят 
рядом со мной, имея в виду, что этот камень попадет 
в меня. Я это прекрасно понимаю. Никому же не нуж
ны ни Шейман, ни Павличенко, ни Сиваков, ни Мяс
никович, ни Ермошин. В данном случае нужно убить 
Лукашенко»

2
. 

«Оппозиция состоит из "ужасных людей, которые 
уже сегодня думают о том, как они после моей отстав
ки посадят меня в тюрьму или уничтожат", — сказал 
глава белорусского государства Александр Лукашен
ко на состоявшейся на днях пресс-конференции»

3
. 

1 Коктыш М. Указ. соч. 
2 Выступление Президента Республики на республиканском совещание 

о задачах исполнительной и распорядительной власти в современных 

условиях 31 июля 2 0 0 1 г. 
3 Козег ТН. Л у к а ш е н к о не хочет уходить в отставку // РгапкГиг1ег 

КипйзсНаи. 2 0 0 3 . 7 авг. 
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«У них сегодня масса заготовлено мероприятий 
против руководства нашей страны. Недавно я полу
чил дополнительную информацию о том, что они 
планируют вплоть до силового уничтожения прези
дента. Вы им передайте: пусть к этому пункту перехо
дят сразу»

4
. 

Даже скандал вокруг изгнания западных диплома
тов из поселка «Дрозды» Лукашенко связывает 
с опасностью, угрожавшей его жизни: 

«Возбуждено около 60 уголовных дел. Наверное, 
рано говорить, но жизнь президента висела на волос
ке. Это преступление подготавливалось, к сожале
нию, в нескольких метрах отсюда (от "Дроздов" — 
Е. Р.). Так что не надо однозначно воспринимать все 
то, что происходит вокруг "Дроздов"»

5
. 

Подобные высказывания можно приводить до 
бесконечности. 

Вновь и вновь Лукашенко возвращается к этой те
ме. Ему поддакивают российские политики, якобы 
осведомленные об угрозе, — только депутат россий
ской Государственной думы, экс-прокурор комму
нист Виктор Илюхин четырежды публично предре
кал покушения на Лукашенко

6
. Об этом же в разное 

время говорили и Амангельды Тулеев, и Геннадий Се
лезнев. Но ни разу их высказывания не подтвержда
лись публикацией каких-либо документов. Так же, 

4 Заседание Совета безопасности 28 сентября 2 0 0 4 г. 
5 Ростиков Е. Охота на президента // 1 9 9 8 . 3 нояб. № 44 ( 2 5 7 ) . 
6 «По словам пресс-секретаря Совета безопасности Василия Баранова, 
до заявлений Виктора Илюхина в Беларуси о готовящемся заговоре ни
чего не знали. "С нашей стороны разработок по этому делу не велось",— 
сказал Василий Баранов в беседе с кор. "БДГ". Как заявил заместитель 
секретаря Совета безопасности Иван Юркин, белорусская сторона бла
годарна парламентарию за информацию, которую тот сообщил. Непо
нятно, правда, зачем Александру Лукашенко содержать такую огромную 
армию спецслужб, если многотысячные коллективы КГБ, МВД и Совета 
безопасности способен заменить один российский депутат» (Махов-
ский А. Илюхин на посту — Лукашенко может спать спокойно // Бело
русская деловая газета. 1 9 9 7 . 1 сент.). 
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впрочем, как ни одно из 60 связанных с угрозой жиз
ни президента уголовных дел, о которых говорил Лу
кашенко, не дошло до суда. 

Апофеозом раскрытия заговоров стала «вильнюс
ская эпопея». 

Александр Лукашенко прибыл в Вильнюс для 
участия в региональной встрече глав государств и за
явил, что на него готовится покушение. Однако ли
товское МВД сначала обнаружило на своей террито
рии чужие спецслужбы, следившие без дозволения 
литовской стороны за гражданами Литвы, крайнее 
недовольство чем и выразило, а затем уже занялось 
деятельностью своих граждан, которые, как и следо
вало полагать, вовсе и не собирались охотиться на 
Лукашенко. 

Судя по всему, Лукашенко верит в то, о чем гово
рит. А такая вера — всегда удобный повод для любо
го самооправдания — как далеко в своей самозащите 
ты бы ни зашел. 

«Больше не ищите виновных» 

До сих пор ни Шейман, ни Лукашенко не предста
вили общественности никаких доказательств своей 
непричастности к исчезновению политиков, а все ар
гументы, приводившиеся Лукашенко, до сих пор 
только демонстрировали его готовность изворачи
ваться и кривить душой. Так, во время пресс-конфе
ренции, посвященной десятилетию собственного 
правления, президент Лукашенко заявил: 

«Что всегда удивляет: ну если так родственники 
переживают, ну вы ко мне придите. Пришел, я не мо
гу сказать кто, один человек, женщина — понимаете, 
по какой причине я не могу назвать ее фамилию. Она 
пришла ко мне, я ее принял, спросила об одном чело
веке, опять не называю фамилию. Меня поразила эта 
женщина. Молодец. Я с ней три часа беседовал. Я ей 
показал некоторые документы. Но если я их сейчас 
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обнародую, то дело Завадского превратится в "анти
дело" для вас. Это, кстати, моя боль единственная — 
Дима Завадский. Я бы многое отдал для того, чтобы 
узнать о судьбе этого парня»

1
. 

Но все родственницы исчезнувших — Гончара, За
вадского, Красовского — опровергли слова Александ
ра Лукашенко. Никто из них никогда не был допущен 
к нему, хотя они публично просили дать им информа
цию, как говорится, из первых рук. А близкие Юрия 
Захаренко давно находятся в Германии, где получили 
политическое убежище. 

Трудно поверить и всем остальным заверениям 
Лукашенко о том, что никто и никогда не мешал след
ствию по делам исчезнувших. 

...Лукашенко не может не понимать, что его молча
ние по поводу исчезновений известных людей обора
чивается против него. Поэтому он и взрывается: 

«Так вот, чтобы не мучались больше журналисты 
по поводу вот этих всех громких дел и преступлений, 
я хочу заявить следующее: да, я виноват, что это про
изошло в стране. Я, потому что я — президент. И боль
ше не ищите виновных. И поэтому я несу за это и дру
гое ответственность в полном объеме...»

2 

Но не надо только думать, что это признание. 
Скорее, это попытка оправдаться по принципу «от 
обратного». 

«Поэтому, еще раз подчеркиваю, не пытайтесь 
найти виновных, — виноват только я». 

Ничего нового в этом примитивном приеме нет. 
«Но судить меня будут только тогда, когда мне 

в доверии откажет народ. И когда они захватят 
власть. Тогда они все без суда и следствия, и это вы 

1 Стенограмма пресс-конференции А. Лукашенко. Мать Завадского по
сле этого заявления обратилась в суд — как же так, оказывается, у граж
данина Лукашенко есть сведения о судьбе ее пропавшего сына, которые 
он скрывает от следствия! 
2 Белорусская деловая газета. 2 0 0 0 . 12 июля. 

18 Лукашенко 
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хорошо знаете, посадят меня на кол под одобритель
ные вопли западных наставников демократии». 

Когда речь идет о расстреле — или, как в нашем 
случае, о том, что посадят на кол, — суть вопроса 
о персональной ответственности, о поиске конкрет
ных виновных как-то незаметно забывается. Подме
няясь откровенной демагогией: 

«Поэтому я еще раз подчеркиваю: я виноват, 
и я несу ответственность за все, что тут происходит 
в нашем государстве». 

Так Лукашенко ведет себя не только в собствен
ной стране. Каждый раз, когда впереди референдум 
или выборы, он начинает провоцировать очередной 
скандал (иногда — заранее), раздувать свару. Дескать, 
Запад меня во всем обвиняет — в нарушениях прав 
человека, в политических убийствах, в союзе с Росси
ей, в торговле оружием, еще немного — и в людоедст
ве обвинят! У них, мол, у западников, Лукашенко во 
всех смертных грехах виноват! Хотя на самом деле 
речь-то о простом приведении Избирательного ко
декса Беларуси к общепринятым нормам. 

Но на сей раз дело не только в попытке с помощью 
свары уйти от вопроса об исчезнувших политиках. 
Вслушаемся еще раз: 

«И больше не ищите виновных. И поэтому я несу 
за это и другое ответственность в полном объеме. По
этому, еще раз подчеркиваю, не пытайтесь найти ви
новных...»

1
. 

Хочешь — не хочешь, но главное здесь не то, что он 
как президент и впрямь виновен в исчезновении Гонча
ра и Захаренко, а другое: «И больше не ищите винов
ных!». Он ведь это не на кухне жене повторяет, а выс
шим чинам КГБ, которые виновных искать-то как раз 
обязаны, причем говорит это спустя несколько месяцев 
после громкой отставки председателя КГБ Владимира 

1 Белорусская деловая газета. 2 0 0 0 . 1 2 июля. 
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Мацкевича и генерального прокурора Олега Божелко, 
попытавшихся этих самых виновных найти. 

Правда, однажды от этой методики клинической 
скандалистки он отказался. 

Это было в 1996 году. Виктор Гончар работал тогда 
генеральным секретарем Экономического суда СНГ. 
Машину, в которой он ехал домой, внезапно, без вся
кой видимой причины, обстрелял милицейский пат
руль. Сидевшую рядом с ним помощницу ранили. 
Гончар был депутатом Верховного Совета, и депута
ты, уже готовившиеся к импичменту, подняли шум. 
И тогда Лукашенко позвонил Гончару домой. 

Вот как Зинаида Гончар вспоминает об этом спус
тя годы: 

«Я снимаю трубку. И слышу: 
— С вами будет говорить Александр Григорьевич... 
И его голос: 
— Зина, здравствуй. 
Я, конечно, так и села. 
Он говорит: 
— Сейчас мы собираем силовиков, эту тему будем 

обсуждать, но ты хоть веришь, что не я стрелял? 
— В то, что не ты стрелял лично, я верю, но что ты 

мог команду дать, в этом я не сомневаюсь. 
И он стал спрашивать меня, как вообще дела, как 

родители, как мама, как папа. Я говорю: 
— Ты что — не помнишь, что папы у меня нет? Ты 

сам приходил на похороны. 
И как-то на этом разговор закончился. 
Виктор разозлился, когда узнал об этом. Пред

ставляете: Катю (раненую помощницу Гончара. — 
А. Ф.) только что прооперировали, Женя (водитель 
Гончара, задержанный милицией. — А. Ф.) — в тюрь
ме, а я с каким-то президентом по телефону болтаю, 
вместо того чтобы к ним ехать! Виктор мне прямо 
сказал: 

— Ты что — не могла его на хрен послать?!» 

1 8 * 
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Вероятно, в тот момент Лукашенко действительно 
хотелось, чтобы Зинаида поверила: он в этом выстре
ле не виноват. Потому он не кричал, не скандалил, 
никому не угрожал... И, похоже, даже не обиделся, 
поняв, что ему не поверили. Потому что действитель
но — кто виноват, если не он как президент? 

Но вот в какой именно степени и в чем конкретно 
лично он виноват, мы, похоже, узнаем лишь тогда, 
когда ему в доверии откажет народ. 

Лукашенко сам так сказал. 
А пока этого не случилось, можно и поскандалить, 

бия себя в грудь. В конце концов, существует презумп
ция невиновности, никто, кроме нескольких десятков 
людей, выходящих на улицу с портретами исчезнув
ших и лозунгами «Где Захаренко?», «Где Гончар?», не 
может — не осмеливается — сказать вслух, что Лука
шенко велел устранить своих возможных конкурентов. 

Хотя их исчезновение он использовал в полной 
мере. Теперь никто не мешал Лукашенко переиз-
браться во второй раз. 
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глава четвертая 
выборы без выбора 

Предвыборная толчея 

Пришел 2001 год. Тот самый, когда, согласно из
мененной на референдуме Конституции, Лукашенко 
предстояло переизбираться. 

Он чувствовал, что его рейтинг уже не тот. Перед 
выборами избиратель вольно или невольно начинает 
задумываться об альтернативе. И даже не в недоволь
стве властью тут дело — просто время прошло, нако
пилась усталость и от политики, и — вот это гораздо 
хуже — от лица, эту политику проводящего. Брежнев 
восемнадцать лет томил народ. От Горбачева устали 
за пятилетку. На Шушкевича и Кебича всех собак на
чали вешать через неполных три года после того, как 
они оказались у руля. А здесь уже семь лет прошло. 

Если бы можно было обойтись без выборов, он бы 
без них обошелся. Но обойтись было нельзя. 

При всех своих прежних призывах к бойкоту и оп
позиционно настроенная часть общества не могла не 
принять самого широкого участия в президентских 
выборах. 

Даже слишком широкого, потому что в оппозиции 
и рядом с ней оказалось чересчур много кандидатов 
на президентский пост. Пример директора совхоза, 
который стал главой государства, вскружил голову 
чуть ли не каждому, занимавшему в прошлом более 
высокий, чем у Лукашенко, пост. 

В списке зарегистрировавших свои инициативные 
группы оказались экс-премьер, бывший министр обо
роны, бывший гродненский губернатор, бывший гла
ва Администрации, лидер Народного фронта, руко
водитель Федерации профсоюзов, чрезвычайный 
и полномочный посол, депутаты, партийные лидеры. 
Кроме них, группы пытались зарегистрировать ди-
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ректор завода холодильников Калугин, популярный 
артист-комик, несколько бизнесменов и даже безра
ботные. Образовалась толчея. 

Претенденты толпами ходили на одни и те же 
дипломатические рауты, отвечали на одни и те же 
вопросы — причем одними и теми же словами. 

— Что вы будете делать с экономикой после по
беды? — вопрошали дипломаты. 

— Проведем реформы с учетом отрицательного 
и положительного опыта наших ближайших сосе
дей, — почти хором отвечали соискатели президент
ского мандата. 

— Как интересно! А шансы у вас есть? 
— Есть! — отвечал тот же хор соискателей. 
Со стороны это выглядело довольно грустно и бес

толково. При этом почти каждый из претендентов 
убеждал других в неотвратимости собственной побе
ды, уверял, что его поддерживают в Кремле или на 
Западе, и советовал всем снимать свою кандидатуру 
в его пользу. 

Леонид Синицын, призывая меня в помощники, не 
случайно начал разговор тоже с намека на поддержку 
Москвы. В Беларуси многие понимали, что без этого 
шансов сменить Лукашенко ни у кого не будет. 

Поэтому сразу несколько соискателей белорус
ского президентства решили на свой страх и риск сы
грать роль «кремлевского кандидата». А что? Навя
зать себя Кремлю так, чтобы у Путина не было 
возможности отречься. Кто же отрекается от полити
ка, который заявляет еще более пророссийскую про
грамму, чем Лукашенко? 

Таких соискателей оказалось трое. Леонид Сини
цын, Михаил Маринич и Наталья Машерова — дочь 
бывшего партийного руководителя Беларуси. 

О судьбе Маринича, который был послом Белару
си в Латвии, мы уже знаем. В ответ на его неожидан
ное выдвижение чиновники зашевелились: такое не 
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может быть случайным. За спиной Маринича они 
угадывали другие, гораздо более серьезные фигуры 
из «минской группы» — премьер-министр Владимир 
Ермошин, глава Администрации Михаил Мяснико-
вич. Может, Маринич и не согласовывал с ними свои 
действия, но все знали об их добрых личных отноше
ниях, как и об их отношениях с Москвой. 

Это увеличивало шансы и усиливало подозрения. 
И Администрация, как мы помним, активно «помог
ла» Мариничу не собрать необходимые для выдвиже
ния подписи, и он из претендентов вылетел

1
. 

Наталья Машерова, или, как называли ее между 
собой журналисты, «Петровна», пошла вперед, как 
танк. И принялась, создав группу поддержки, соби
рать подписи на выдвижение. Работала она на одном 
с Лукашенко электоральном поле. А любовь к ней 
российской посткоммунистической элиты была 
столь велика, что и телеэкран, и газетные полосы до
чери «самого Машерова» предоставляли в России 
охотнее, чем другим. 

Лукашенко, нутром почувствовав, что она может се
рьезно испортить ему игру, начал психическую атаку: 

«Мне только обидно, очень обидно, что такие лю
ди, как Машерова, — это я говорю о том, что своими 
руками вытаскивал, в семью ходил, поддерживал, по
могал. Ведь 25 лет уже только, знаете, где-то, кто-то 
в газете напишет "Петр Миронович, Петр Мироно
вич". Брошена была семья, никто туда никогда не хо
дил. Вы же помните, после президентских выборов 
я пошел в эту семью, поддерживал всегда. Много сде
лал для избрания этого человека в парламент — и тут 
удар в спину... Что, она не понимает, что она этим са
мым играет на руку вот этой отвязанной прозападной 
оппозиции? Что, не понимает? Понимает. Так зачем 

Способов такой «помощи» наработано множество. Самый популярный 
из них — «перекупка» подписных листов у волонтеров, собирающих 
подписи. 
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же так поступать? Я не нападаю, поймите, это просто 
личное»

1
. 

На самом деле семья Машеровых никогда не была 
«брошенной». Но все знали, что значит «личная» 
обида президента. После этих слов президента стало 
понятно: или Наталья Машерова уступит Александ
ру Лукашенко, или семью действительно «бросят». 
Тут на «Петровну» надавили. Как? Разным людям 
она рассказывала разные версии, но очевидно, что уг
роза шла родне. Болела мать, должен был поступать 
в институт сын, неприятности могли быть у дочери 
и зятя. Риск был слишком велик. 

Кроме всего прочего, в самый последний момент 
Машерова не получила обещанной поддержки от 
кремлевской Администрации; по настоянию путин
ских администраторов буквально за час до эфира был 
отменен выход передачи о «достойной претендентке» 
и «продолжательнице дела отца». И «Петровна» сда
лась. Не говоря ни слова, она отнесла в ЦИК заявле
ние об отказе от регистрации. 

Не удалось заручиться «поддержкой Кремля» 
и Леониду Синицыну. Хотя к подготовке своей от
кровенно пророссийской программы он относился 
весьма серьезно. Синицын рассказывает: 

«В 2001 году я был убежден, что мы подошли 
к точке излома, что новая власть будет должна поме
нять ориентиры, отказаться от идеологии благих на
мерений. Общение с самыми разными людьми — от 
рабочих до элиты, в том числе и номенклатурной, — 
убеждало меня, что люди не хотят отставать от циви
лизованных стран. Именно этот взгляд и выражала 
моя "команда 2001". Предельно ясно мы определи
лись и в отношениях с Россией. Мы считали, что вме
сте с Россией нам нужно выработать единые эконо-

1 Александр Лукашенко: «Белорусы меня не предадут». Из интервью 
Александра Лукашенко Белорусскому телевидению 22 июня 2 0 0 1 г. 
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мические правила игры, адаптированные к реалиям 
современного мира». 

Но Россия не посчитала, что ей нужно идти вместе 
именно с командой Синицына. Москва вообще не то
ропилась с поддержкой альтернативных кандидатов. 
Путин в то время еще не был уверен в себе. Как чело
век новый он, скорее всего, даже и не знал, что многие 
из тех, кто его окружал (вплоть до членов Совета бе
зопасности), если и не прикармливались у его «бело
русского коллеги», то надеялись в обмен на поддерж
ку Лукашенко кое-что отхватить при приватизации 
лакомых кусков белорусской промышленности. А по
скольку все вокруг твердили, что только Лукашенко 
способен защитить интересы России в Беларуси, Пу
тину оставалось лишь молчать и соглашаться с «кол
лективным мнением». 

Синицын достаточно быстро все понял. Поэтому 
когда его не зарегистрировали (объявив недействи
тельными добрых 30 тысяч подписей), он вздохнул 
даже с некоторым облегчением — по крайней мере, 
мне так показалось. 

Но кроме «московских» были и еще претенденты, 
часть из которых активно поддерживал Запад. 

По западной рецептуре 

Как мы помним, Лукашенко сделал вид, что внес 
поправки в Избирательный кодекс и в точности вы
полнил требования ОБСЕ. 

Но в Минске работала консультативно-наблюда
тельная группа ОБСЕ во главе с послом Виком, кото
рый хорошо понимал, что происходит на самом деле, 
и видел, как Лукашенко водит за нос Европу. Об этом 
Вик регулярно и докладывал в Вену, в штаб-квартиру 
направившей его в Минск организации. 

КНГ была уполномочена оказывать методичес
кую помощь правительству и гражданскому общест
ву по демократизации обстановки в стране. Так как 
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правительственная сторона (то есть Лукашенко) к ее 
рекомендациям не прислушивалась, то Вик сосредо
точился на работе с гражданским обществом. 

Вспоминает лидер коммунистов Сергей Калякин: 
«До Вика политические партии разного спектра — 

допустим, коммунисты и Б Н Ф — вообще не встреча
лись на регулярной основе, ничего не обсуждали. 
Нам было безразлично, за что мы вместе выступаем. 
Мы не хотели этого знать. Мы просто были неприми
римыми противниками. Вик сумел нас убедить в том, 
что первичными являются общие проблемы демокра
тизации страны, а амбиции и конкретные цели каж
дой партии — дело вторичное. Он просто говорил: 
"Я хочу, чтобы вы встретились и обсудили пробле
мы". КНГ была как бы нейтральная территория, на 
которой начали обсуждать общие проблемы. Здесь 
мы пришли к "четырем условиям", которые потом во
шли во все международные документы». 

Вик и подхватил предложенную политтехнолога-
ми от оппозиции идею выделить среди бесчисленных 
кандидатов основную группу, куда вошли Михаил 
Чигирь, генерал-полковник Павел Козловский, Се
мен Домаш, Владимир Гончарик и лидер коммунис
тов Сергей Калякин. 

Отчасти создание «пятерки», как эту группу сразу 
стали называть в прессе, было разумно. Так появился 
хоть какой-то шанс уменьшить количество кандида
тов, не раздирая голоса избирателей. Если эти пятеро 
сумеют договориться между собой, может быть, 
и другие последуют их примеру, и в конце концов Лу
кашенко будет противопоставлен единый кандидат 
от всех оппозиционных сил. 

Наверное, будь эта тактика согласована заранее, 
концепция «единого кандидата» имела бы смысл. Но 
условия обсуждались по ходу дела, договоренности 
достигались с трудом: каждому из кандидатов было 
тяжело отказаться от собственных амбиций. Кроме 
того, все эти торги и согласования условий происхо-
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дили на глазах у избирателей, что вовсе не повышало 
рейтинг оппозиции. 

«Ничего хорошего все это не сулило, — вспомина
ет Геннадий Грушевой. — Как и любой оппозицион
ной коалиции. Ведь у каждого политика свой электо
рат, каждый к своему избирателю и обращается. 
Рядовые коммунисты, например, на дух не переносят 
Народный фронт, еще с советских времен. А тут 
вдруг объединение. Это как если бы в один сосуд сли
ли водку, томатный сок, дорогой коньяк и кефир, 
предложили народу все это выпить, а потом удивля
лись бы, почему он себя так плохо чувствует

1
». 

Успеху мешало и то, что объединялись-то полити
ки с крайне низкими стартовыми рейтингами, коле
бавшимися в пределах статистической погрешности. 
Рос только рейтинг бывшего гродненского губерна
тора Семена Домаша, который не успел слиться 
с минской политической тусовкой, а потому не надо
ел еще даже оппозиции. 

Но за Домашем числилась поддержка Народного 
фронта. А Вика уже давно убедили, что кандидат, ко
торого поддерживает БНФ, никогда не получит ни 
поддержки России, ни поддержки «левой» части 
электората. При этом все убеждавшие и разубеждав
шие опирались на какие-то социологические опро
сы — каждые, разумеется, на свои. И с подачи посла 
Вика вся оппозиция дружно бросилась агитировать 
Семена Домаша снять свою кандидатуру в пользу 
единого кандидата Владимира Гончарика — бывшего 
руководителя профсоюзов. Домаша даже грозились 
оставить без всякой политической поддержки, если 
он не согласится с лидерством Гончарика

2
. 

1 Пришлось отредактировать своего собеседника: под запись профес
сор Грушевой высказался гораздо круче. 
2 Результаты социологических опросов, проведенных крупнейшей него
сударственной социологической службой, лабораторией «Новак», де
монстрировали: рейтинг Домаша рос даже после того, как он снял свою 
кандидатуру. 
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Говорит Юрий Хащеватский: 
«Как правило, в своем мышлении представители 

Запада опираются на те понятия, которые им знако
мы по опыту существования не в нашем, а в своем — 
западном — мире. И в этом их главная ошибка — у нас 
и у них под одним и тем же понятием очень часто ле
жит прямо противоположное содержание. 

Так и произошло с Виком и послом США Коза-
ком, когда им внушили, что Гончарик — идеальный 
"единый кандидат", потому что это руководитель 
всех белорусских профсоюзов. Не сомневаюсь, что те 
обрадовались, когда вообразили, какая колоссальная 
силища стоит за Гончариком. Быть может, даже пред
ставляли в перспективе многотысячные колонны, 
вышедшие на улицы белорусских городов в поддерж
ку своего лидера! 

Откуда Вику и Козаку было знать, что еще со вре
мен Советского Союза у рабочего класса не было бо
лее нелюбимых людей, чем профсоюзники. И что не 
меньше рабочих их не любили и руководители произ
водств, поскольку профсоюзы — эти "приводные рем
ни коммунистической партии" — болтались у них под 
ногами, и, по их мнению, мешали работать...». 

И руководитель представительства ОБСЕ Вик, 
и посол США Козак действительно были «чересчур 
западными и чересчур правильными». И наивно по
лагали, что и Беларусь подчиняется каким-то общим 
закономерностям, которые уже сработали, например, 
в Югославии. В популярность профсоюзов они тоже, 
наверное, верили, а значит, и в популярность профсо
юзного лидера. 

Самое печальное, что все эти бесконечные угово
ры и разборки заменяли работу с электоратом. Хуже 
того, велись на его глазах. 

«Уже тогда, наблюдая за ходом предвыборной 
кампании, возню вокруг нашей "пятерки", ее неспо
собность выдвинуть, как было обещано, "единого" 
кандидата до 17 июля, серьезные политики и на Вое-
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токе, и на Западе адекватно оценивали потенциал 
"пятерки". Как можно было воспринимать команду, 
претендующую на руководство Беларусью и не спо
собную при этом договориться о распределении ро
лей в будущем руководстве?»

1
. 

Понятно, что с такими соперниками Лукашенко 
не грозила опасность проиграть, даже без его тради
ционной ставки на административный ресурс. 

Общую досаду демократов на всю эту катавасию 
с единым кандидатом достаточно емко выразил Олег 
Богуцкий: 

«За последние 10 лет оппозиция уверенно проиг
рала все, что только можно, и даже то, что проигры
вать было категорически нельзя. За плечами у нас 
проигранные выборы 1994, проваленный импичмент, 
потом "бойкот 2000" и вторая, еще более грандиозная 
ошибка — "единый кандидат 2001". До сих пор при 
слове «выборы» или «единый кандидат» у тысяч ра
ботавших тогда волонтеров рука тянется к чему-ни
будь тяжелому»

2
. 

Хмурое утро 

Пропагандистская машина власти по-прежнему 
работала безотказно. 

Белорусам внушили, что Россия опять — «за». За 
Лукашенко. Об этом свидетельствовали все россий
ские телеканалы (кроме разве что НТВ), наперебой 
начавшие рассказывать россиянам (а заодно и бело
русам), как хорошо в Беларуси. На фоне замерзаю
щего Дальнего Востока, бастующего Кузбасса, нища
ющего Нечерноземья выходило-таки хорошо! Чего 
еще желать лучшего?! 

Белорусское же телевидение поддакивало: да, 
плохо в России, плохо во всем СНГ, плохо там, где 

1 Леонов В. Указ. соч. С. 1 9 5 . 
2 Информационно-аналитический портал «Ве1аги$Ргее огд». 4 нояб

ря, 2 0 0 3 г. 
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нас нет и где нет нашего президента. А уж как плохо 
в Европе и Америке! И даже оппозиционного канди
дата скомпрометировало только между делом: рос
сийское телевидение уже все сделало! 

Голосовать было не за кого. Когда «простым лю
дям» предлагали голосовать за профсоюзного на
чальника, им казалось, что их возвращают куда-то 
в далекое прошлое. 

Создать «единому» кандидату новый, пригодный 
для Беларуси имидж не получалось, несмотря на ста
рания иностранных консультантов. Помню свой 
ужас, когда на столбе перед Домом профсоюзов — 
штаб-квартирой Гончарика — я увидел его предвы
борную листовку. 

На безоблачно голубом фоне (вероятно, цвет 
объединяющейся Европы) с желтым солнышком, 
нарисованном, скорее всего ребенком, стоит Еди
ный Кандидат, одетый в дорогой темно-синий кос
тюм и с бархатным загаром на лице. Он опирается 
на стул (или стол?), а поскольку листовка наклеена 
косо, то ощущение такое, будто кандидат судорожно 
хватается за первую попавшуюся опору. Очки с него 
сняли, отчего выражение лица стало беспомощно-
ласковым. В общем, то ли кандидат в сенаторы от 
Майами, то ли экс-секретарь райкома партии, вер
нувшийся из Сочи... 

Вряд ли в этом был виноват сам Гончарик. Скорее 
всего, сказались действия «технологов», уверенных 
в том, что в Майами и в Пуховичах народ голосует по 
одним и тем же законам. 

И так же, как готовилась эта бездарная листовка, 
шла и вся поспешная и скомканная кампания. 

О том, насколько далеки от реальности были 
оценки наиболее горячих участников этой кампании, 
говорит .тот факт, что находились «энтузиасты», ко
торые всерьез утверждали, что в случае поражения 
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«единого кандидата» Гончарика, им удастся повто
рить белградский сценарий

1
. А Лукашенко их с удо

вольствием подхватывал: 
«Почитайте оппозиционную прессу, она уже об 

этом писала. 10 сентября будет объявлено, что побе
дил Лукашенко. Несогласные с этим, не менее 10 ты
сяч человек, в том числе из регионов, свозятся 
в Минск, и атакуется резиденция Президента. Как 
в Югославии, захватывается и объявляется белорус
ский Коштуница»

2
. 

Но на сей раз Лукашенко паниковал совершенно 
напрасно. 

Нет, не вышел народ на площадь. 
Вот что говорит по этому поводу режиссер Юрий 

Хащеватский: 
«При всем при том, по данным независимого на

блюдения, в первом туре Лукашенко не победил. Бо
лее того, если бы все было честно, то состоялся бы 
второй тур, а во втором туре он наверняка бы проиг
рал, так как тут уже объединились бы все, включая 
тех, кто не верил в возможность победы и потому по
просту не голосовал. В тот раз белорусы победили, но 
защищать свой выбор не стали. Пришли на площадь 
к Дворцу профсоюзов не десятки тысяч обманутых 
людей, а лишь сотни — потому что звали их не те и не 
так, чтобы быть услышанными. Я знаю это точно — 
я видел их глаза — тех, кто пришли». 

Революции — ни оранжевой, ни розовой — не про
изошло. 

...Видимо, забыв про свои страхи, про исчезнув
ших соперников, про снятых с дистанции кандида-

1 Имелось в виду, что они сумеют поднять на борьбу с «неизбежно про
игрывающим» Лукашенко толпы возмущенных «народных масс» и за
ставят его признать свое поражение, как югославского президента Сло
бодана Милошевича. 
2 Выступление Президента Республики на республиканском совещание 
о задачах исполнительной и распорядительной власти в современных 
условиях. 31 июля 2 0 0 1 г. 
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тов, Лукашенко назвал итоги голосования своей 
«элегантной победой». 

Но ничего «элегантного» не было даже в том, как 
проходило голосование. 

Независимым наблюдателям не давали прибли
зиться к столам, где шел подсчет голосов. За столами 
сидели члены участковых комиссий, чаще всего — бю
джетники и государственные служащие, полностью 
зависимые от власти, а также пенсионеры и предста
вители Белорусского патриотического союза молоде
жи, более известного в народе как «Лукомол». Они 
молча считали бюллетени, писали на бумажках какие-
то цифры и подавали председателю. Тот так же молча 
суммировал их, и когда протокол вывешивался для 
всеобщего обозрения, наблюдатели понимали: «Важ
но не то, как проголосовали, а то, как посчитали». 

«Были три района, из которых пообещали: мы те
бе скажем, что на самом деле получилось, — вспоми
нает Василий Леонов. — Нигде в этих сельских райо
нах кандидат от власти не получил свыше сорока 
процентов. Но даже те, у кого хватило смелости ска
зать мне правду, дальше не пошли: мы напишем эти 
семьдесят восемь, сказали они мне, потому что сосе
ди все равно напишут столько же. У Гончарика было 
и по сорок, а в некоторых сельских районах — по 
пятьдесят. И это даже при дикой массированной 
травле оппонента Лукашенко»

1
. 

Широкую огласку получил случай, когда комис
сию буквально поймали за руку: был оглашен один 
результат, а в территориальную комиссию увезли 
протокол с совершенно другими цифрами. Но до это
го не было никакого дела ни судам, ни прокуратуре. 

Бюллетени были уничтожены через день после го
лосования. Это и стало одним из самых «элегант
ным» событий за весь 2001 год. Так горят бюллетени 
кардиналов на конклаве, возвещая о пожизненном 
избрании нового Папы Римского. 

1 Леонов В. С. 2 0 1 . 
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Ч А С Т Ь I I I 

ВСЕХ — ПОИМЕТЬ? 

На приеме в российском посольстве, куда я был при
глашен как собственный корреспондент «Московских 
новостей», ко мне подошел генерал КГБ Иван Юркин 
и громогласно спросил: 

— Федута, когда ты мне свою к н и ж к у подаришь? С пер
сональным автографом... 

— Какую, Иван Захарович?! 
У меня как раз вышла книга о Пушкине. Как и всякому 

автору, интерес к моему творчеству мне был лестен. Но не 
настолько, чтобы не удивиться существованию генерала 
КГБ, интересующегося пушкинистикой. 

— Что значит — какую? Разумеется, «Нашествие» 1 ! 
В растерянности я оглянулся. 
Вокруг меня мгновенно образовалась пустота. Мне по

казалось, что все эти высокие государственные чины, эти 
министры и генералы, даже иностранные дипломаты, 
все — отодвинулись, поглядывая на меня с любопытством 

1 «Нашествие» — вышедшая в России под псевдонимом «Владимир Ма-
тикевич» в 2003 году книга, без обиняков выставляющая Лукашенко 
участником ряда уголовно наказуемых преступлений, в том числе казно
крадства, торговли наркотиками и оружием, ликвидации политических 
противников. В весьма неприглядном свете представлена и личная 
жизнь Лукашенко. 
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и даже жалостью. Видно было, что «Нашествие» они изу
чили досконально, в моем авторстве не сомневались, по
лагая, что таким вот способом я анонимно расквитался 
с Лукашенко за обиды, и теперь всем им было интересно, 
чем это для меня закончится. 

Возражать генералу было бессмысленно. Не станешь 
же на дипломатическом приеме орать, что ты не писал эту 
книгу, да и читал-то ее с трудом! 

Придя домой, вконец расстроенный, я понял, что от
мыться от подозрений в авторстве мне будет нелегко. Еще 
и потому, что в представлении многих я был человеком — 
как бы это к себе помягче — сложного и не совсем чисто
го прошлого. Причем в глазах одних я «замарал» себя уча
стием в команде Лукашенко, а в глазах других — «преда
тельством» и переходом в лагерь его оппонентов. А теперь 
еще эта нелепость с «Нашествием»! 

Наутро я кинулся к единственному человеку, с которым 
в тот момент мог посоветоваться, надеясь на его понима
ние и жизненный опыт. 

Синицын долго смеялся: 
— Ну и ответил бы ему: «Юркин, ты лучше скажи, где 

ты Захаренко с Гончаром закопал!». 
— С него это как с гуся вода. А меня буквально припе

чатали эти дурацкие подозрения. Была бы хоть книга сто
ящей! 

— Ну так напиши свою... — Синицын сказал, осознал 
сказанное и сразу, как это с ним часто бывает, завелся: — 
А что?! Ведь и действительно — классный выход. Тем бо
лее что ты давно собирался обо всех нас рассказать. Напи
ли книгу — и любому дураку станет понятно, что к «Наше
ствию» ты не имеешь никакого отношения. 

И вот я написал. 

Полтора года я встречался с людьми, мнения которых 
почему-либо были для меня важны, со свидетелями и уча
стниками- событий. У них я учился все серьезнее относить
ся к своему герою, совсем не случайному в нашей ж и з н и . 
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Прояснялась закономерность, по которой он пришел к вла
сти и удерживал власть. 

Постепенно я понял, что не дело автора судить своих 
героев и делить персонажи на правых и виновных: для ме
ня они лишь соучастники с разной степенью ответствен
ности и свидетели с разной степенью осведомленности. 
А я — только один из них. И судьей нам будет время. 

Я смотрел на Лукашенко глазами разных людей, и все 
четче вырисовывалась удручающая масштабность фигуры 
моего главного героя. Как ни суди, это человек, который 
(по словам, приписываемым молвой его жене) ни на од
ной работе больше двух лет не задерживался, сумел про
быть у власти десятилетие. По сути, ему удалось если не 
остановить, то замедлить время. Недавно мы говорили об 
этом с Геннадием Грушевым. 

«Что сделал Лукашенко? Он попытался — и довольно 
успешно — затормозить исторический процесс на терри
тории отдельно взятой страны, — говорил мне профес
сор. — Он, конечно, не отстроил заново всю советскую 
систему. Но он законсервировал целые фрагменты социа
листического государственного организма. Мы отстали не 
на одно десятилетие... Правда, при этом получили воз
можность оглядеться и увидеть, где какие ошибки соседи 
делали на бегу, какие совершали неосторожные и губи
тельные ходы. Если бы это было целью Лукашенко, мы бы 
ему памятник поставили. Ведь это дало возможность, как 
на старте соревнований, пропустить вперед всех. Кто-то 
падал, ломал лыжи, оказывался в сугробе на незнакомой 
трассе, кто-то сползал по склону, но все куда-то неслись. 
А он стоял и не двигался. В итоге мы все сохранили. Аму
ниция цела, ничего не налипло на ногах, можно двигаться 
с учетом ошибок других...» 

Остановись Грушевой на этом — и все бывшие и ны
нешние сторонники Лукашенко с облегчением бы вздох
нули. Однако профессор беспощадно продолжал: 

«Но это не было его целью, поэтому ничего нового он не 
придумал и не предложил. За время, пока он стоял и держал 
нас, амуниция успела безнадежно устареть. Изменились 
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правила. И целое поколение, которое было захвачено об
щим водоворотом — мы, целое поколение — выпало из гон
ки, оказалось вообще на другой дистанции. Самые сильные 
из нас либо выброшены, либо парализованы и десять лет не 
могут реализовать себя... И это преступление страшнее, чем 
он тут понаделал с политзаключенными. Какой был пафос! 
Сколько было желания и сил работать! Все ушло — кто за
мкнулся в себе, кто спился, кто уехал...» 

Было непонятно, чем же моя книга должна закончить
ся. Ведь любая политическая биография имеет смысл 
лишь как подведение итогов. А я пишу с натуры — в то са
мое время, когда мой герой думает лишь об одном: как 
продлить свое политическое существование еще хотя бы 
на несколько лет. 

Лукашенко сопротивлялся, оттягивая развязку. 
Сопротивлялись и другие персонажи. Кто-то — как 

бывший премьер-министр Михаил Чигирь — отказался да
вать интервью, обещая все описать самостоятельно. Кто-
то, наоборот, оказался излишне разговорчивым, но не 
привносил ничего существенного и «выпадал» из текста. 
Были и не довольные тем, как они выглядели в рукописи. 

Так произошло и с Синицыным. Я привез ему рабочий 
вариант будущей книги в тот самый дом, где в 2001 году 
находился его предвыборный штаб. 

— Ну оставь, — небрежно сказал мой бывший шеф, де
монстрируя полное отсутствие интереса к толстой кипе 
бумаги. — Я прочту... когда будет свободное время. 

«Свободное время» нашлось. Позвонил он уже на сле
дующий день, рано утром. Я приехал. 

Синицын был холодно вежлив: 
— Мне жаль, что я влип в эту историю. 
— В Историю? 
— Нет, в историю с твоей книгой. Ты ничего, абсолют

но ничего не понял. Нужно было отразить роль команды, 
которая вытащила его наверх. А у тебя он получается ка
ким-то самородком. 

— Он и есть самородок. Он прорвался бы и без нас... 
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— Не преувеличивай, — Синицын посмотрел на меня 
сквозь очки тем же настороженно внимательным взгля
дом, что и десять лет назад, когда в моем кабинете он до
пытывал меня, не шпионю ли я за ними. — Работала целая 
система прихода к власти, а Лукашенко был лишь ее час
тью. Пусть даже самой главной... 

— О н и создал эту систему, — сказал я, — а потом по
шел дальше, создавая и укрепляя систему собственного 
единовластия. 

Синицын докурил сигарету и затушил «бычок», тща
тельно вдавив его в пепельницу. Было видно, что он не го
ворит того, что ему до смерти хочется сказать, подыскива
ет слова, не слишком обидные для меня и прозрачно 
прикрывающие его собственную обиду. 

— Повторяю: ты не отразил роль нашей команды. У не
го была лучшая из команд. 

— Это вы о себе и о своей роли говорите. Которую я ста
раюсь не преуменьшать... Но вы же сами знаете, что коман
ды как таковой не было, а были достаточно активные люди, 
не вполне понимающие, что творят. Поэтому мы так сразу 
и рассыпались, сдав ему все свои позиции. Поэтому он 
и повышвыривал нас за борт — поодиночке... Если мы это
го не поймем, мы не сможем победить, даже когда он уйдет. 

Было очевидно, что с этим Синицын не согласится. Он до 
сих пор не верил в свое поражение, собираясь еще поднять
ся и сыграть собственную игру. А ошибок своих он никогда 
не признавал и в этом был похож на Лукашенко. Не хотелось 
ему признавать и то, что в Историю, как и все мы, он все-та
ки влип. И слишком поздно задумался о том, как будет в ней 
выглядеть, — лишь в 1996 году,уходя в отставку... 

— Как знаешь, — Синицын обиженно выдержал пау
зу. — Но учти. Такие книги пишут, когда сжигают мосты: 
все, прошлое отрезано. Ты прощаешься с нашим прошлым, 
так надо понимать? 

Разговор и действительно очень походил на прощание. 
Для меня оно было трудным и затянувшимся — если 

считать с 5 января 1995 года, когда я покинул Администра
цию президента. 
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И вот теперь мы с Синицыным со всей безвозвратной 
очевидностью стали друг для друга всего лишь прошлым, 
с которым было трудно расставаться. Мы все-таки хорошо 
относились друг к другу. 

А Лукашенко? Он продолжал дописывать свою полити
ческую биографию и точку ставить, казалось, не собирал
ся. Хотя, наверное, он лучше всех понимал, что рано или 
поздно ему придется это сделать... 
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глава первая 
от любви до ненависти? 

Лукашенко меняет курс 

Третья предвыборная кампания Лукашенко нача
лась буквально сразу же по окончании вто
рой, в 2001 году. Не замечать этого могли только 
поп-звезды и прочие «гастролеры», приезжающие 
в Беларусь, чтобы заработать свои «бабки», полюбо
ваться чистотой улиц и побеседовать с ее президен
том. Все остальные видели, что он выгребает из по
следних сил, нервничает и мечется, резко меняя курс. 

Новая предвыборная кампания начала строиться 
по принципиально иной программе, нежели две пре
дыдущие. Если в 1994 году Лукашенко делал акцент 
на восстановление связей с Россией, а в 2001 году обе
щал народу, что союз с Великим Соседом будет креп
нуть и развиваться, то теперь ему нужно было любой 
ценой с Россией поссориться, разумеется, обвинив ее 
в срыве достигнутых ранее договоренностей. 

Лукашенко всегда сначала «ссорился» с теми, кто 
ему помогал, а потом от них избавлялся. Он изба
вился от Гончара, пытавшегося вытолкнуть его 
к вершине парламентской политики. Он «кинул» 
Синицына, создавшего ему штаб, который выпол
нил всю черновую работу в первой избирательной 
кампании. Он избавился от Мясниковича и Замета-
лина, ненавидевших друг друга, но в определенный 
момент помогавших ему сохранить власть... Этот 
ряд можно продолжать сколько угодно, так как пе
ред каждым новым шагом он избавлялся от отрабо
танного «балласта». 

По той же логике, начав новую кампанию и задумав 
сделать свою власть не только беспредельной по воз
можностям, но и бесконечной во времени, он должен 
был поссориться со своим главным союзником, опеку-
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ном и едва ли не единственным спонсором, финансиро
вавшим его «экономическое чудо». Речь о России, ко
торая с первых шагов поддерживала Лукашенко, терпя 
все его капризы и «заскоки», снося издержки «плохого 
характера» и принимая на себя политическую ответст
венность за его проделки перед всем миром. 

Правда, с Россией он тянул отношения дольше 
всего, извлекая из них максимум выгоды. Да и теперь 
он не столько ссорился с ней, сколько изображал ссо
ру, используя для своей выгоды и видимость ссоры, 
и угрозы окончательного разрыва. 

Нет, разрывать с Россией, судя по всему, он не со
бирался, он просто продолжал вести давно начатую, 
затяжную и многоходовую игру. 

«Я приехал в свою Москву» 

Первый визит, который Лукашенко совершил 
в качестве президента, был визитом в Россию. Вспо
минает Леонид Синицын: 

«Больше всего запомнился внешний вид нашей 
делегации, которая туда ехала. Это нужно было ви
деть! Наши новые руководители жили тогда почти 
так же бедно, как и весь белорусский народ. А в Рос
сии уже виден был лоск власти. И тут приезжает на
ша команда!.. Я думаю: "Господи, как мы к Ельцину 
приедем?" Какая-то банда батьки Махно». 

Действительно, разница была очень существенная. 
В 1994 году в российском правительстве, в президент
ских структурах сидели люди далеко не бедные. Лука
шенко же привез в Москву тех, кто, находясь при вла
сти, еще не успел насытиться. 

«На фоне ухоженного Бориса Ельцина наш Лука
шенко в его ратиновом пальто, долгое время выпол
нявшем функцию форменной одежды советской но
менклатуры, "тянет" на секретаря обкома. Ему не 
важно, -что ратин не в моде, просто такое пальто, ви
денное в детстве на партийных и хозяйственных ли-
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дерах, полностью соответствовало его представле
нию о хорошей одежде»

1
. 

Если еще Чигирь, пообтесавшийся в бытность бан
киром, или привыкший к вояжам в «столицу» аппарат
чик Мясникович хоть как-то смотрелись на фоне росси
ян, то остальные явно не выдерживали сравнения — ни 
по одежке, ни в манерах. Да и сам Лукашенко пришел 
к власти в клетчатом пиджаке. Это уж потом он стал 
усиленно заниматься своим внешним соответствием. 

Впрочем, Ельцин на все это никакого внимания не 
обратил. 

«Разговор он повел по-отечески, с вниманием, — 
рассказывает Леонид Синицын. — Казалось, что 
у Ельцина с Лукашенко существует какое-то родство 
душ, что они лидеры одной закваски. Это потом все 
поняли, что у нашего на самом деле закваска-то как 
раз совсем другая. 

Надо сказать, что Лукашенко очень достойно и се
рьезно вел эти переговоры, хотя никакого государст
венного опыта у него тогда быть не могло. Без патети
ки скажу, что я с гордостью смотрел, как наш президент 
беседует спокойно и вполне непринужденно. 

Выслушав гостя, Борис Николаевич сказал после 
длительной и характерной для него паузы: 

— Не вы взяли власть, ее Кебич потерял. Власть 
берется или теряется. — И повторил: — Не вы взяли 
власть — ее Кебич потерял...». 

Сам Лукашенко вспоминал об этой встрече: 
«Он так меня внимательно, пристально рассматри

вал — молодого президента. Я говорю: вы меня не рас
сматривайте так пристально! Я приехал в свою столицу! 
В свою Москву! Здесь у меня многое связано с Москвой, 
поэтому не надо на меня смотреть, как на иностранца! 
Ельцин засмеялся и говорит: "Я согласен"»

2
. 

1 Черкасова В. Человек в черном // Белорусская газета. 2 0 0 2 . 29 ию
ля. № 3 4 5 . 

Радиостанция «Эхо Москвы». 1 9 9 7 . 23 мая. 
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Видимо, полагая и, скорее всего, небезоснователь
но, что у Ельцина должен быть «беловежский ком
плекс» — чувство личной вины за распад советской 
империи, Лукашенко и заговорил с ним так, как (по 
его мнению) того хотел Ельцин: 

«Выбросьте вы, Борис Николаевич, из головы эти 
мысли о Беловежской пуще. Кравчук и Шушкевич 
заставили вас подписать это соглашение. Это была 
их цена за помощь в борьбе с Горбачевым, ведь они 
понимали, что два медведя в одной берлоге жить не 
могут...»

1 

При этом Лукашенко был искренен. Он настолько 
был убежден, что беловежские соглашения — это 
ошибка, что позднее даже готов был «защищать» 
Ельцина, оправдывая его публично: 

«А когда Горбачев ушел, Кравчук и этот наш дея
тель... профэссор физики (Шушкевич. — А. Ф.), сразу 
говорят: "Ээ... Борис Николаевич... какая там... еди
ная армия, мы так... не договаривались, извини, народ 
нас... теперь не поймет, мы — все... суверенны-нэза-
лежны", — словом, кинули его как мальчика... за ми
лую душу! Я говорю: Борис Николаевич, ты — не хо
чешь, дай я скажу, разреши... народ — он же все 
простит, коль правду узнает... ну дай! Не — не разре
шил... Все взял на себя, все, сам пострадал, но никому 
не открылся, только мне, а говорить — запретил...»

2
. 

Судя даже по этому рассказу, нужную тональность 
разговора с Ельциным наш герой уловил сразу. И го
ворил с ним как с человеком, тоскующим о возрожде
нии былой мощи России, о том, чтобы к ней вновь по
тянулись вдруг разбежавшиеся соседи. Вспоминает 
Леонид Синицын: 

«Мы тогда концептуально определились, что дру
жим. Борис Николаевич спрашивает: 

— Не будет так, как с хохлами? 

1 Огонек. 1 9 9 6 . Октябрь. № 4 3 
2 Караулов А. Частушки. М., 1 9 9 7 . С. 2 2 7 - 2 2 8 . 
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Тогда Украина, мягко говоря, специфически себя 
вела, металась между Западом и Россией. Лукашенко 
отвечает: 

— Пет, это наша твердая позиция — союз с Рос
сией». 

Лукавил при этом Лукашенко или нет? Скорее 
всего — нет, не лукавил. Он, похоже, действительно 
хотел вести Беларусь к сближению с Россией. Слиш
ком много он для этого сделал и слишком часто об 
этом говорил, прикладывая руку к сердцу: 

«Беларусь для любого русского человека всегда 
будет надежной опорой и настоящим домом. Вы 
в этом должны быть уверены, кто бы что ни говорил 
или ни писал. Несмотря на разного рода перипетии, 
порой непонимание в наших отношениях, мы разум
ные серьезные люди, найдем выход из самых слож
ных ситуаций. Нам иного не дано, кроме как быть 
вместе»

3
. 

Есть, правда, одно «но»... 

Хорошо зная нашего героя, мы не можем не насто
рожиться, когда он кого-то слишком горячо в чем-ни
будь заверяет, да еще прикладывает руку к сердцу. 
Тем более, если мы видим, что с какой-то целью он 
при этом еще и отступает от правды: 

«Нам непросто было в начале 90-х повернуть 
страну вспять, когда каждый русский человек сидел 
на чемоданах. Это сделал народ. Но народ на рефе
рендуме в 1996 году сказал: Россия — это наша стра
на. Это наши люди, братья»

4
. 

Но ведь никто в Беларуси ни на каких чемоданах 
не сидел

5
. И на референдуме 1996 года речь, как мы 

3 Александр Лукашенко. Встреча с губернатором Волгоградской облас
ти Н. Максютой 17 мая 2 0 0 3 года. 
4 Там ж е . 
5 Здесь Лукашенко явно дезинформирует россиян, вызывая у них в па
мяти события, происходившие не в Беларуси, а, скажем, в прибалтий
ских и центрально-азиатских республиках. 
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помним, шла совсем о другом... Зачем же он так усу
губляет и драматизирует? Чего добивается? 

Нет, все здесь, с самого начала, совсем не просто. 
Это можно понять, если попытаться взглянуть на пер
вую московскую встречу глазами директора совхоза, 
только что стремительно взлетевшего к вершине влас
ти. Тут фраза «я приехал в свою столицу» обретает сов
сем иной смысл. 

Что же увидел Лукашенко в свой первый приезд, 
с разгону ворвавшись в парадные покои «Царя Бориса»? 

Говорит Анатолий Лебедько: 
«Лукашенко приезжает в Кремль, молодой, энергич

ный, идет уверенной походкой (только что покатался на 
лыжах) и видит полуразваленного, дряхлого, проспир
тованного Ельцина. Ну не мог он тут же не подумать: 
"И у этого человека есть огромная власть, у него Кремль, 
у него атомная бомба, и эта великая страна...". 

А потом он едет во Владивосток, или к кубанским 
казакам. Его принимают с искренним восторгом 
и обожанием. Так это ладно, это — те, кого он сам на
зывает простыми людьми! Но в Санкт-Петербурге на 
форуме встают ученые, встают люди с министерски
ми портфелями и устраивают ему овации. Ну точь-в-
точь, как в Беларуси. И ведь чуть-чуть надо, всего 
один еще шаг, и вся эта власть, все эти почести будут 
у тебя постоянно». 

Это всего лишь предположения белорусского поли
тика, впрочем, неплохо знакомого с Лукашенко. Догад
ка. Но мы еще вернемся к этой теме. И увидим, что 
мысль (если допустить ее возможность), зародившаяся 
тогда в сознании нашего героя, неукротимо прорастала, 
определив развитие всей его дальнейшей и, безуслов
но, двойной игры в братскую любовь с Россией. 

Нефть за поцелуи 

Встреча с Борисом Ельциным, проявившим симпа
тию к молодому провинциальному коллеге, показала 
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Лукашенко, что Россия, в лице этого сентиментально
го «дедушки», готова... платить за любовь к ней. При
чем платить достаточно щедро. 

Под заверения о готовности жить вместе уже по
сле первого визита белорусской делегации в Москву 
великодушный хозяин Кремля «списал» накопивши
еся к тому времени и немалые белорусские долги за 
энергоносители

1
. 

Лукашенко тогда заявил прямо и с подкупившей 
Ельцина откровенностью: 

— Не я эти деньги занимал, не мне их и отдавать. 
Но Россия огромна, конъюнктура газового рынка 

в Европе складывалась в ее пользу, можно и без како
го-то там, понимаешь, миллиарда перебиться... Да 
и внешний вид белорусской делегации, который так 
смущал Синицына, видимо, сделал свое дело: ну как 
у таких «сирых» последнюю копейку отнимешь? Ка
кие там еще, понимаешь, старые долги... 

Таким образом, установка на дружбу и единение 
с Россией начала давать свои плоды с первого дня. 
И союз с Россией сразу стал для Лукашенко не толь
ко твердой, но и весьма прагматичной позицией. 

Курс на сближение заметно успокаивал и пророс-
сийски настроенную часть белорусского электората, 
которая давила на своего избранника, заставляя Лу
кашенко отрабатывать взятые на себя предвыборные 
обязательства. Помню, как в Администрацию прези
дента приходили в начале сентября 1994 года отцы 
и деды школьников — с требованием немедленно пе
ревести школу, которую посещает их дорогой сын 
и внук, на русский язык обучения. И вели они себя 
крайне агрессивно. 

Многих беспокоила и другая проблема. Люди ис
пугались отделения от России государственной гра-

1 По разным подсчетам, задолженность Беларуси только за поставки 
энергоносителей составила в 1 9 9 4 году около миллиарда долларов. 
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ницей. И дело даже не в родственных связях: боль
шинство белорусов — что в Пермь, что в Неаполь — 
раз в жизни, может быть, и выедут. А в том, что в Бе
ларуси многие привыкли рассматривать Россию как 
источник сырья и рынок сбыта собственной продук
ции. Что будет, если Россия вдруг отгородится от 
белорусских товаров? Эти настроения Лукашенко 
использовал еще во время первой избирательной 
кампании, уверяя, что в случае своей победы он ми
гом разгрузит затаренные готовой продукцией скла
ды, восстановив нормальные отношения с Россией. 

Надо сказать, что так и получилось. 
Россияне готовы были покупать дешевую белорус

скую продукцию — грузовики, холодильники, телеви
зоры, трикотаж. А уж продовольственные товары от
рывали буквально с руками: они были качественнее 
и значительно дешевле российских. 

Налажены были и другие, не менее и даже более 
важные для экономики Беларуси связи. 

Россия согласилась поставлять в Беларусь энерго
носители по внутрироссийским ценам. Для сравне
ния: даже после того как в феврале 2004 года состоя
лась известная «газовая война» (о ней мы еще 
расскажем), цена на российский газ для белорусского 
потребителя осталась менее 48 долларов за тысячу 
кубов. Литва платит за такой же объем газа 80 долла
ров, а Польша и Румыния — 100. А так как белорус
ская промышленность крайне энергоемкая, то де
шевизна энергии, заложенная в цене, поднимала 
конкурентоспособность продукции, делая ее дешев
ле. Следует учитывать также, что значительную часть 
экспорта белорусских предприятий составляет про
дукция нефтеперерабатывающего комплекса. За счет 
более низкой цены на нефть, поставляемую на бело
русские" нефтеперерабатывающие заводы, Беларусь 
также зарабатывает достаточно серьезные деньги. 
А рост цен, по которым Россия отпускает нефть на 
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мировой рынок, самым благотворным образом влия
ет на белорусскую экономику, несмотря даже на по
дорожание нефти и для белорусов. Россия богатеет, 
и сразу растет белорусский экспорт в нее

1
. 

Леонид Синицын, возглавивший Некоммерче
ский фонд российско-белорусского экономического 
партнерства, раскрывает механизм таких «братских» 
взаимоотношений на простом примере: 

«На России Лукашенко зарабатывает столько, 
сколько та может стерпеть. Возьмем, например, газо
вую проблему. Россия поставила нам газ в долг. А Бе
ларусь говорит: мы не платим, потому что у нас не
платежи от потребителей. Получается, Россия нас 
прокредитовала, допустим, на миллиард. 

Дальше мы с ней рассчитались, но на пятьдесят 
процентов — полмиллиарда у нас в кармане. Но мы
то свои предприятия заставляем платить за газ! При
чем полностью, и получаем от них миллиард. Таким 
образом, в бюджете появляются деньги — полноцен
ные полтора миллиарда. Лукашенко берет эти деньги 
и отправляет их в народное хозяйство — а по сути, 
в свой электорат. Перераспределяет. На полтора мил
лиарда Россия его как бы кредитует — только на газо
вых поставках. 

А потом, создавая здесь массу продукции на день
ги, которые таким образом появились, он приходит 
в Россию и говорит: возьмите нашу продукцию в счет 
долгов. И тем самым еще раз кредитуется на полмил
лиарда. 

1 Скажем, в 2 0 0 3 году Россия подняла цену на нефть до 1 3 0 долларов за 
тонну (в 2 0 0 2 году она стоила 1 0 1 доллар). Прирост импорта в Беларусь 
вырос более чем на 4 2 0 млн долларов (см.: Белорусский ежегод
ник 2 0 0 3 . Вильнюс, 2 0 0 4 . С. 1 9 5 ) . Но это не стало катастрофой для бе
лорусской экономики, как и рост цены на газ. Дело в том, что сама же 
Россия и покупает всю ту продукцию, для производства которой и ну
ж е н ее газ. В том же 2 0 0 3 году выручка от экспорта в Белоруссии вырос
ла почти вдвое, составив 9,303 млрд долларов против 4,559 млрд 
в 2 0 0 2 году. Из них 4,899 млрд выручено от торговли с Россией (Бело
русская деловая газета. 2 0 0 4 . 31 авг.). 
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Так и набегает около двух миллиардов. И это толь
ко по газовой энергетике, не считая, к примеру, воен
ных дел». 

И так — каждый год! 
Этот весьма выразительный пример «братских» 

отношений комментирует, обращаясь к российским 
политикам, лидер парламентской группы «Республи
ка» генерал Валерий Фролов: 

«Уважаемые, нас с вами дурили. Ну, например, по
купая из России энергоносители по дешевке "как для 
своих", примитивно перепродавали их у себя дома по 
более высокой цене. Наживались и на России, и на 
собственном народе, пользуясь доверчивой добротой 
"дедушки Ельцина". При этом ухитрились накопить 
огромные долги, большую часть которых, правда, 
списали. Опять же, пользуясь политической довер
чивостью снисходительностью в расчетах»

1
. 

Вот и раскрылся секрет «лукашенковского чуда». 
Вот что, оказывается, позволило поддерживать бело
русские государственные предприятия в рабочем состо
янии и платить работникам зарплаты. Причем — в от
личие от самой России — регулярно. Можно сказать, 
что дом, построенный по проекту Лукашенко, выстроен 
при спонсорской помощи Кремля — и за счет россиян. 

При таких «дотациях» можно и не думать о прове
дении реформ, о развитии экономики. 

Говорит Юрий Хащеватский: 
«Беларусь превратилась в затхлый парничок, в ко

тором все вяло, трудно, но кое-как выживает. А если 
это так — о чем еще нужно заботиться?». 

Известному режиссеру и просто наблюдательно
му современнику Юрию Хащеватскому вторит Лео
нид Синицын: 

«Лукашенко использовал развитие России с ее 
огромным потенциалом для того, чтобы сохранить 
Беларусь в ее нынешнем полусонном состоянии». 

1 Фролов В. Куда идем, белорусы? М., 2 0 0 4 . 
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И подводит итог известный белорусский эконо
мист Леонид Заико: 

«Это странная эксплуатация — не столько Лука
шенко использует Россию, сколько Россия с жела
нием отдает себя на то, чтобы финансировать через 
тарифы на газ белорусскую экономику, чтобы под
держивать Беларусь экономически посредством 
разных механизмов». 

Чтобы поддерживать политическую власть, эко
номическую и социальную политику Лукашенко, до
бавим мы. 

Приватизированная граница 

Но мы говорили только о «братских» преференци
ях, которые Лукашенко выторговал официальным пу
тем. И за счет этих «преференций» уже довольно дол
гое время существовало и существует белорусское 
государство, со всеми его многочисленными льготни
ками, разветвленной системой социальной защиты — 
в общем, та популистская модель, которая без внеш
них инъекций существовать бы попросту не могла. 

Однако менталитет его команды был слишком «сов
ковым», если бы она могла этим довольствоваться. 

«Не будем забывать, — говорит Ярослав Роман-
чук

2
, — что Лукашенко пришел во власть, может быть, 

с одним пиджаком и далеко не богатым человеком. 
Поэтому когда у тебя вдруг появляется возможность 
продавать неограниченно лицензии, квоты, которые 
стоят очень много, трудно сдержать неутолимое жела
ние как можно быстрее нахапаться, нахапаться, наха-
паться — и повысить свой статус, по крайней мере, 
в глазах других». 

2 Ярослав Романчук — экономист, руководитель исследовательского 
Фонда Мизеса, заместитель председателя Объединенной гражданской 
партии. Представляет в Беларуси интересы ряда крупных российских 
компаний, считается одним из ведущих экспертов в области двусторон
них российско-белорусских отношений. 

19 Лукашенко 
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Естественно, что этой команде для полного счас
тья захотелось, как в старом советском анекдоте, при
ватизировать хотя бы полтора метра государствен
ной границы. 

6 января 1995 года было подписано Соглашение 
о таможенном союзе между Российской Федерацией 
и Республикой Беларусь. Российские дельцы, естест
венно, обрадовались: зона беспошлинной торговли 
расширилась на десять миллионов потребителей. Та
кое завоевание всегда полезно. 

Двадцать шестого июня 1995 года возле белорус
ской деревни Речки Александр Лукашенко и Виктор 
Черномырдин с блеском в глазах и радостными 
улыбками убрали символический таможенный знак, 
что означало ликвидацию границы между Беларусью 
и Россией. 

Не могло же российское руководство подумать, 
что это не великая Россия будет иметь преференции 
на территории Беларуси, а Беларусь, говоря полу
блатным сегодняшним жаргоном, «поимеет» Россию 
со всеми ее ста пятьюдесятью миллионами населе
ния?! А произошло именно так, в чем легко убедить
ся на простом примере. 

«22 ноября 1995 года Александр Лукашенко под
писал распоряжение, освобождающее государствен
ное торгово-экспозиционное предприятие "Торгэкс-
по" от уплаты таможенных пошлин, акцизов и НДС 
на товары, поставляемые в Беларусь на основании 
контрактов, "согласованных с Управлением делами" 
(президента Беларуси. — А. Ф.). Уже 23 ноября был 
подписан первый контракт между фирмой "Торгэкс-
по" и фирмой "ТЛшоп В151пЬиглоп ЬЫ", зарегистриро
ванной в Великобритании, на поставку в Беларусь 
товара на сумму $500 млн... Товар начал поступать 
в Беларусь, причем настолько активно и такими пар
тиями, что масштабы возможных экономических по-
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следствий распоряжения президента наверняка пере
растут рамки отдельно взятой страны»

1
. 

Конечно, одновременное поступление товара на 
полмиллиарда долларов легко могло обрушить бело
русский рынок. Но авторы идеи «правильного» ис
пользования «полутора метров государственной гра
ницы», оказывается, ориентировались на рынок 
российский. 

«Деньги, которые можно получить на белорусском 
внутреннем рынке, это просто капли, слезы, по сравне
нию с тем, что можно сделать в России, — рассказыва
ет Ярослав Романчук. — Если провести полулегальную 
(в Беларуси она была "легальной") транзитно-экс-
портную операцию. Я думаю, эти "остроумные" схемы 
предложили Лукашенко российские друзья, которые 
помогали в какой-то степени прийти ему к власти в Бе
ларуси

2
. На этих схемах российские структуры и Лука

шенко с его ребятами имели возможность заработать 
очень много. Вопрос дележа этих денег — это другой 
вопрос. Неизвестно, как они это все делили, но раз 

1 Шеремет П. От таможенного союза выиграют несколько человек и про
играет п р е з и д е н т / / Белорусская деловая газета. 1 9 9 6 . 11 янв. № 1. Па
вел Шеремет, белорусский, затем российский тележурналист. Работал 
ведущим аналитической телепрограммы «Проспект», затем главным ре
дактором «Белорусской деловой газеты», директором белорусского бю
ро ОРТ. Был арестован и судим по обвинению в нарушении государствен
ной границы Беларуси с Литвой. После суда уехал на работу в Москву. 
Ныне руководитель отдела спецпрограмм ОРТ. В соавторстве со Светла
ной Калинкиной написал книгу «Случайный президент» об Александре 
Лукашенко. 
2 Связь с «российскими друзьями» была несомненной. Вспомним, что 
именно по такой схеме предоставления таможенных льгот работал в Рос
сии Национальный фонд спорта, превратившийся в богатейшую мафиоз
ную структуру на постсоветском пространстве. Журнал «Огонек» писал 
о некоем г-не Яновском, придумывавшем схемы получения сверхприбы
лей для НФС: «К слову, в светлой этой голове, между прочим, квартиро
вавшей в трехкомнатных — более 500 долларов за сутки — апартамен
тах "Президент-отеля", много чего интересного зарождалось. Контуры 
концерна "Авеко-М", к примеру, который сам Яновский впоследствии 
и возглавит. Или, скажем, очертания предвыборной программы будуще
го белорусского лидера Лукашенко» (Огонек. 21 окт. 1 9 9 6 . № 4 3 ) . 

19* 
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поддержка Россией была устойчивой до последнего 
времени, значит, всех все устраивало». 

С последним приходится согласиться: не траться 
минчане на установление «добрых отношений» со 
многими влиятельными людьми в Москве, не уда
лось бы белорусским «контрабандистам» так легко 
и непринужденно «бурить скважины» в российском 
бюджете

1
. Ведь именно российский бюджет в резуль

тате аферы с «Торгэкспо» и ей подобных недополу
чил сотни миллионов долларов. «Это большие сред
ства. Беларусь, по сути, выдаивала российский 
бюджет», — говорит Леонид Синицын. 

«Торгэкспо» стала символом того, как скандально 
«зарабатывает» белорусская власть, еще и потому, 
что скандальным оказался и товар, который она про
давала. То там, то здесь на железнодорожных путях 
журналисты и не в меру ретивые таможенники обна
руживали спирт и водку, зачастую даже без сертифи
ката качества, которые принадлежали фирмам, «от
резавшим» кусочек от льгот «Торгэкспо». Все они 
предназначались для продажи на российском рынке 
и спаивания, таким образом, русского люда недобро
качественным алкоголем. Причем недополученные 
белорусской казной акцизы исчислялись в данном 
случае тоже многими миллионами. 

Смешно было бы думать, что Лукашенко был не 
в курсе этих махинаций. Вот, скажем, свидетельство 
Александра Пупейко: 

«Думаю, что еще одной причиной разгрома "Пу
Ше" были нюансы, связанные с тем, что я разозлил 
Лукашенко историей с "Торгэкспо", задержав про
плату одной из фирм. Я был в кабинете премьер-ми
нистра Чигиря, когда Лукашенко по телефону в уль
тимативной форме просто приказывал ему, чтобы 
Пупейко заплатил миллион долларов фирме "Торгэк-

1 По слухам, именно борьба с «белорусской контрабандой» стоила 
в свое время поста председателя Государственного таможенного коми
тета России Валерию Драганову. 
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спо". Чигирь включил громкую связь, чтобы я это 
слышал. И я слышал». 

Собственно, Лукашенко ничего и не скрывал. 
В его указе прямо сказано, что средства, сэкономлен
ные предприятием «Торгэкспо», поступают на счет 
Управления делами президента. Именно поэтому все 
скандалы с «Торгэкспо» не помешали его ребятам со
здавать все новые и новые фирмы для «заработка». 

Одну из подобных структур для «вымывания» де
нег из таможенных платежей, которые надлежало по
лучить России, предложили создать именно россияне. 

В мае 1995 года была проведена учредительная 
конференция Фонда поддержки и развития культуры 
имени Махмуда Эсамбаева. Фонд был зарегистриро
ван в Министерстве юстиции, а уже 20 июля подписал 
с Управлением делами президента Республики Бела
русь договор о сотрудничестве по финансированию 
строительства, реконструкции и ремонта принадле
жащих Управлению делами объектов здравоохрани
тельного комплекса в размерах до 45 миллионов дол
ларов. Перечисление должно было начаться с первого 
квартала 1996 года. Взамен правительство Беларуси 
обещало освободить фонд от уплаты всех видов сбо
ров и акцизов по контрактам, заключенным до 31 де
кабря 1995 года. 

«Через три дня ФПРК заключил контракт с англий
ской компанией "ЗЬагсгозз с|о Тегтазг. Не!." на поставку 
товаров на $ 250 млн. Английская компания — обыч
ная офшорная фирма, которая является звеном в пе
рекачке денег на Запад. Российские бизнесмены, 
которые контролировали все операции фонда... изме
нили схему прохождения товара. Согласно допол
нению № 1 от 7 сентября к контракту, фонд уже не 
покупал товар, а брал его на реализацию за 2,5% комис
сионных. Эта схема позволяла платить меньше налога 
на территории страны, где реализовывался товар, 
и больше денег выкачивать за границу. Более того, анг-
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лийская фирма брала на себя обязательства фонда по 
уплате всех таможенных пошлин и других сборов. Рас
чет на то, что "белорусские лохи из М-ской области" сре
агируют не сразу, оправдался»

1
. 

«Лохи из М-ской области» действительно среагиро
вали далеко не сразу. Однако все-таки среагировали, 
в результате чего Фонд никаких денег так и не получил. 
Дело было накануне референдума, и никто не намере
вался позволять затеявшему этот «лохотрон» россий
скому бизнесмену Мусе Идигову унести с собой все 
средства, которые были позарез нужны и в Минске. 

Это вовсе не единичные случаи. Лукашенко и сам 
констатирует: «Президент таких документов издал 
десятки»

2
. И далеко не все случаи стали известны 

прессе. Но и того, что попало в печать, хватает, чтобы 
понять, как специальные фонды, о которых мы уже 
говорили, пополняются за счет государственной гра
ницы, которой в Белоруссии далеко не полтора метра. 

Зачем это все России? 
Но отчего же российская элита с таким «желани

ем», отмеченным экономистом Леонидом Заико, «от
давала себя», предоставляя Лукашенко возможность 
беззастенчиво зарабатывать в ущерб российскому 
бюджету? В чем тут дело, кроме известной доброты 
Бориса Ельцина? 

Есть два варианта ответа. Первый прост. Россий
ская элита не понимала, что происходит. 

Но если мы согласимся с таким ответом, то призна
ем высших должностных лиц российского государства 
попросту невменяемыми! У них под боком проделали 
дырку в таможенном пространстве, выкачивают через 
нее миллионы долларов, а они — не видят?! 

Очевидно, что все много сложнее. 

1
 Шеремет П. Когда т а й н о е становится явным // Белорусская дело

вая газета. 1 9 9 6 . 14 окт. № 6 5 . 
2 А л е к с а н д р Л у к а ш е н к о : « Д о к у м е н т о в , подобных р а с п о р я ж е н и ю 
о "Торгэкспо", президент подписал десятки» // Белорусская деловая 
газета. 1 9 9 6 . 15 янв. № 2. 
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Россияне могут спокойно позволить так беспар
донно пользовать свою страну только в одном случае: 
если на принятие соответствующих решений влияют 
те, кто заинтересован в этом экономически. 

Не случайно, например, время от времени по Белару
си распространялись самые разные слухи о заинтересо
ванности тогдашнего председателя Совета Федерации 
Егора Строева в особом режиме благоприятствования 
на жлобинском, или, как официально звучит его назва
ние, Белорусском металлургическом заводе

3
. 

Длительное время «доброй феей» Лукашенко был 
Борис Березовский. Несмотря на всю свою демонст
ративно выказываемую ненависть к российским оли
гархам, Лукашенко легко сумел найти с ним общий 
язык, после того как Березовский в 1997 году, добива
ясь освобождения из-под стражи съемочной группы 
ОРТ, привез к нему группу влиятельных руководите
лей российских СМИ. Это была со стороны Березов
ского своеобразная демонстрация силы: мол, я с ни
ми со всеми могу договориться. Собеседник быстро 
понял значение происходящего, и взаимопонимание 
между Лукашенко и Березовским после этого было 
всегда. Особенно — в бытность Березовского испол
нительным секретарем СНГ

4
. 

Были и откровенные лоббисты-добровольцы. 
Вспоминает Юрий Хащеватский: 

«Однажды — это было в 1996 году, накануне рефе
рендума — я беседовал с Егором Гайдаром. Я тогда, 
помню, спросил его: 

— Зачем Россия, в ущерб своему имиджу, поддер
живает такую одиозную фигуру, как Лукашенко? 

3 Вернее, не лично Егора Семеновича, а сотрудничающих с ним на благо 
Орловской земли финансовых структур. Однако после того как позиции 
Егора Строева в российской элите ослабли, он не смог помешать аресту 
директора БМЗ Юрия Феоктистова. 
4 Впрочем, по слухам, общение между ними продолжается до сих пор. 
И это как раз понятно: в конце концов, у них есть общий противник — 
Путин, а «враг моего врага — мой друг». 
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В ответ Гайдар грустно улыбнулся и сказал: 
— Для России территории всегда были важнее 

здравого смысла!». 
Разумеется, в авангарде лукашенковского лобби 

оказался российский генералитет, ностальгирующий 
по тем временам, когда все участники Варшавского 
договора по команде из Москвы охотно строились 
в три шеренги. 

Вспоминает бывший министр обороны, генерал-
полковник Павел Козловский: 

«Встречаясь со мной в 2001 году, в то время, когда 
я готовился баллотироваться в президенты Беларуси, 
многие бывшие мои коллеги, даже по училищу, гово
рили: "Ну почему ты против Лукашенко? Ведь он на
строен на союз с Россией, настроен против Запада, 
а Запад хочет нас задушить". Люди в погонах не толь
ко сами так думают, но лоббируют эту точку зрения». 

Россия при Ельцине откровенно стремилась по
пасть в клуб великих демократических государств. 
Но в этом словосочетании «великие демократиче
ские» главным все же оставалось слово «великие», 
а уже потом — «демократические». Страна не могла 
забыть, что она еще совсем недавно была могущест
венной империей. 

Тем более что бывшие советские республики про
сто выстроились в очередь, чтобы попасть под натов
ский военный зонтик. А «в Беларуси Лукашенко га
рантировал некоторую отторженность от Запада 
и какой-то спокойный период времени в оценке пер
спектив военной безопасности. Скажем, в контексте 
расширения НАТО, Беларусь была, по существу, 
единственным союзником», — говорит Леонид Заико. 

Павел Козловский продолжает: 
«России крайне невыгодно потерять Беларусь как 

стратегического партнера на западном направлении. 
Беларусь ей-нужна исходя из военных интересов. 
Пусть не строить оборону против НАТО, пусть на 
предмет борьбы с терроризмом, но нашим государст-
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вам выгодно иметь кооперацию — в объединенных 
системах ПВО, в программах по созданию систем во
оружений. Однако не следует считать, что мы — ка
кой-то форпост против НАТО. Мы для НАТО пус
тяк: подметкой прошли — и нас нет. Это печально 
и страшно. Но для России — это 700 километров по
лета ракеты до Москвы. Все-таки — 700 километров». 

Именно так — «все-таки 700 километров» — дума
ют и российские генералы

1
. 

И бальзамом льются лукашенковские речи на ра
ны исстрадавшихся по кончине Варшавского догово
ра российских генералов: 

«Мы бы хотели большего сотрудничества с пред
приятием военно-промышленного комплекса... Про
шу — дайте несколько комплексов С-300, которые 
под забором в России валяются, снятые с дежурства, 
у нас сложились проблемы на западном направлении 
по контролю за воздушным пространством. Это про
странство не только защищает Беларусь, у нас единая 
группировка, мы здесь защищаем Россию, потому что 
западнее Москвы у вас ничего нет, западнее Москвы 
у вас нет ни одного солдата, кроме белорусского. От 
Риги до Киева мы полностью контролируем воздуш
ное пространство, нам надо усиливать его кон
троль»

2
. 

Россия готова была поставлять новое вооружение, 
что крайне важно для Беларуси — и для ее главноко
мандующего тоже. «В Беларуси весь военный бюд
жет 160 миллионов долларов, но у нас есть своя авиа
ция, — говорит Леонид Заико. — Один современный 
самолет стоит 30-40 миллионов долларов. Мы ни-

1 Ничего не поделать. Генералы всегда готовятся к прошедшей войне. 
Вот ведь, между Всемирным торговым центром в Нью-Йорке и горами 
Афганистана, где скрывался Усама Бен Ладен, — тысячи километров. Ат
лантический океан! — и безопасней от этого не стало. 
2 Интересы народа блюду свято: Журналисты российских регионов на 
пресс-конференции президента А. Г. Лукашенко // Советская Рос
сия. 2 0 0 3 . 9 авг. № 87 ( 1 2 4 3 0 ) . 
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когда бы не могли их иметь — такую авиацию или, 
скажем, комплексы С-300. То есть вообще для нас это 
была бы фантастика. Но России это выгодно с воен
ной точки зрения». 

Но, поставляя новое вооружение, Россия одновре
менно использовала Беларусь в качестве посредника, 
продающего ее «товар» в те страны, куда она сама по
чему-либо предпочитала его не поставлять. За это Бе
ларусь получала определенный процент. 

Вот вам и живой интерес, основа снисходительно
сти к ближайшему соседу. И чего уж тут мелочиться, 
считая, понимаешь, копейки. 

Уже в самом начале своего политического пути 
Александр Лукашенко хорошо видел, какой успех 
имеет в России националистическая риторика Влади
мира Жириновского. Видел, как умирает, чтобы воз
родиться в новом обличье — но с тем же содержани
ем, — прохановская газета «День». Он понимал, как 
и почему эволюционирует от коммунистического ин
тернационализма к великодержавному шовинизму 
компартия Геннадия Зюганова. И почему такая масса 
людей голосует за Жириновского и за Зюганова — не 
потому, что они такие харизматичные, а потому, что их 
слова безошибочно находят отклик в душах избирате
лей, испытывающих чувство национального униже
ния, вызванного распадом СССР. 

Лукашенко всегда с готовностью играет на таких 
чувствах: 

«Я все положу на то, чтобы русскому человеку 
в Беларуси жилось лучше, чем в России!»

1
. 

Да тут еще ежедневные репортажи российских те
леканалов, скажем, из Латвии, где русскоязычное на
селение не желает, чтобы их дети изучали латышский 
язык, или из Туркменистана, откуда россияне пото
ком потянулись в Россию. Посмотришь, сопоставишь 

1 «Свобода слова». Сайт НТВ, 0 3 . 1 1 . 2 0 0 3 . 
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со сказанным Лукашенко и впрямь поверишь, что 
единственной его целью было построение такого го
сударства, где русским жилось бы так же, как на ро
дине, и даже лучше, чем на родине. Потому что в Рос
сии всем плохо, а в Беларуси — всем хорошо. По 
крайней мере, так говорит Лукашенко — всегда, ког
да ему удается прорваться к российской аудитории. 
Вот уж кто, как следует из его слов, никогда не пре
даст, так это «белорусский брат»... Ну разве что, гово
ря на современном политико-экономическом жарго
не, кого-то «кинет» ненароком. 

«Кидалы» из ЗАО «РБ» 

Отношения с российскими олигархами у Лука
шенко складывались совсем не безоблачно. И не по
тому, скажем, что Ходорковского он по какой-то при
чине возлюбил меньше, чем Березовского. Здесь 
другое: с Березовским у нашего героя просто гораздо 
больше «общих интересов», чем с другими, которых 
он воспринимает как своих конкурентов в бизнесе. 

При чем тут бизнес? Да при том, что Республика 
Беларусь с ее неприватизированной крупной промы
шленностью давно уже стала гигантским закрытым 
акционерным обществом, в котором контрольный 
пакет находится в руках главного и единственного 
бизнесмена. Все здесь, конечно, не его личная собст
венность, но собственность, которой он лично распо
ряжается. И лично от него зависит и менеджмент 
предприятий, и получение дотаций или кредитов, 
и получение заказов. 

Другого хозяина у ЗАО «РБ» де-факто нет. Осо
бенно после того как согласно указу Лукашенко в бе
лорусском экономическом законодательстве появи
лось право «золотой акции», по которому голос 
представителя государства на собрании акционеров 
любого предприятия должен быть решающим — вне 
зависимости от количества акций, находящихся в го-
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сударственной собственности. А иначе как ты заста
вишь хозяина, да еще иностранного (российского), 
«за здорово живешь» строить ледовые дворцы, фи
нансировать фестиваль «Славянский базар», зани
маться прочей филантропией, не имеющей никакого 
отношения к его собственному бизнесу? 

Такому решению Лукашенко предшествовал пе
чальный опыт. 

Когда Мозырский нефтеперерабатывающий завод 
по «рекомендации» Лукашенко стал соучредителем 
белорусско-российской нефтяной компании «Слав
нефть», часть его активов были переданы в уставной 
фонд «Славнефти». И сразу же выяснилось, что те
перь, будь ты хоть трижды президентом Беларуси, ты 
не можешь помешать российским собственникам 
«Славнефти» назначить свой менеджмент на МНПЗ. 
И не можешь даже повлиять на них, обратившись 
в российское правительство, потому что оно продало 
собственный пакет акций «Славнефти» негосударст
венной компании с аукциона. 

Нет, уж лучше не отдавать этим «акулам капита
лизма» вовсе ничего. 

Но и совсем без приезжих олигархов белорусский 
хозяин обойтись не мог. По элементарной причине: 
слишком тесно в России сплавились интересы бизне
са и политики. И если нужно было решить политиче
ский вопрос (скажем, получить поддержку Кремля на 
выборах), приходилось идти на уступки конкретной 
финансово-промышленной группе. Иначе — никак. 

Российские олигархи были весьма удобными 
партнерами для Лукашенко, хотя бы потому, что у се
бя в стране они могли решить, казалось бы, все, 
а в Беларуси — ничего. В тот момент, когда в их под
держке была нужда, он манил их обещаниями (на
пример, возможностью что-нибудь приватизиро
вать) — и- они шли ему навстречу. А когда потом 
приходили за обещанным, он попросту их «кидал». 
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История с инвестициями петербургского пивова
ренного гиганта «Балтика» в белорусский завод 
«Крынща» наилучшим образом продемонстрирова
ла, как в Беларуси строится бизнес и на какие гаран
тии можно рассчитывать. 

Поверив личным обещаниям главы белорусского 
государства, руководство «Балтики» начало усиленно 
вкладывать деньги в «Крышцу», даже не дождавшись 
закрепления достигнутых договоренностей на бумаге. 
И вложила около десяти миллионов долларов. 

Этих денег оказалось достаточно, чтобы начать 
полномасштабную модернизацию белорусского за
вода. Тут-то белорусские чиновники и начали «за
пускать дурочку» — тянуть время, отговариваться 
изменением законодательства, невозможностью 
продажи 51 процента акций, отсутствием оконча
тельной цены продаваемого пакета. В итоге россия
не не получили ни денег, ни собственности. 

В борьбе за свои деньги они сумели дойти даже до 
президента России, с которым руководитель «Балти
ки» Теймураз Боллоев был знаком со времен работы 
Путина в петербургской мэрии. 

Публично вмешиваться в «спор хозяйствующих 
субъектов» Путин никогда не любил — даже тогда, 
когда «спор» происходил на территории собственно 
России. Здесь же вмешаться все-таки пришлось: 
к «пивному делу» принюхивался чуть ли не весь 
российский бизнес, понимая, что если уж «питер
ским» не удастся «решить вопрос» с непокорным 
«батькой», то прочим и вовсе в Беларуси делать не
чего. 

Конечно, трудно проверить, говорили ли во время 
своих встреч Путин и Лукашенко о «Балтике». Одна
ко можно предположить, что да, говорили. Хотя бы 
потому, что Лукашенко был вынужден принять Бол
лоева, объясниться с ним и в разговоре при телекаме
рах пообещать, что с «Балтикой» обойдутся в стро
гом соответствии с законодательством. 
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Впрочем, последствия этого разговора Боллоев 
мог бы сравнить с пеной в пивной кружке: адвокатам 
«Балтики» долго пришлось доказывать по белорус
ским судам свое право забрать вложенные в модерни
зацию «Крынщы» деньги. И чем дольше тянулся про
цесс, тем спокойнее использовались «балтийские» 
капиталы белорусскими пивоварами — время играет 
на руку тому, кто «работает» с миллионами долларов, 
находящимися в обороте. 

Очевидно, что россияне, так неожиданно для себя 
попавшие в расставленные сети, попросту недооце
нили Александра Лукашенко. Ситуацию комменти
рует экономист Леонид Заико: 

«Лукашенко сконцентрировал большую экономи
ческую власть, он, по существу, может сделать гораздо 
больше, чем любой российский олигарх. Он мог бы 
с ними договариваться, но до сих пор каких-то реша
ющих договоренностей не было ни по одному из заво
дов, ни по одному из предприятий. Лукашенко пони
мает: российские очень быстро могут его оттеснить. 

Здесь он прав, хотя у него и были на сей счет коле
бания — после президентских выборов 2001 года». 

Когда пора платить по счетам 

Эти колебания появились после того, как 
в 2001 году Россия все-таки поддержала Лукашенко 
на президентских выборах. 

Сомнений в том, что Россия его поддержала, не 
было ни у кого. Дело даже не в поездке Владимира 
Путина на «Славянский базар» вместе с президентом 
Украины Леонидом Кучмой. По сигналу из Кремля 
все российские телеканалы начали массовую психо
логическую обработку белорусского электората, вну
шая, как хорошо ему живется под мудрым руководст
вом Александра Лукашенко. А вот имевшийся в их 
распоряжении компромат в большинстве случаев до 
широкой аудитории не доходил. 
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Поддержку Лукашенко в 2001 году активно оказы
вали и российские нефтяники, которых манили пост
роенные в последние годы советской власти белорус
ские нефтеперерабатывающие заводы — относительно 
новые и расположенные на магистральных путях из 
России в Европу. Кто отказался бы получить собствен
ность, скажем, новополоцкий «Нафтан», который «до
нор» президентской кампании 1994 года Аркадий Бо-
родич, хорошо разбиравшийся в том, что сколько 
стоит в Беларуси, назвал «жемчужиной» белорусского 
нефтеперерабатывающего комплекса? Никто. И оли
гархи терпеливо выстраивались в очередь. 

А когда Лукашенко выиграл, ему напомнили, что 
надо бы начать платить по счетам. И причем не кто-
нибудь напомнил, а президент России, во время 
встречи в Сочи. 

Лукашенко бросился изображать, что он все понял. 
Вернулся в Минск и развернул бурную деятель

ность по «выполнению обещаний». В течение двух ап
рельских дней у него на приеме побывали едва ли не 
все руководители крупнейших нефтяных и газовых 
компаний России. Принимал он их парами — так как 
предполагалось, что покупать гиганты белорусской 
нефтехимии они будут консорциумами. Всем Лука
шенко обещал максимальную объективность, друже
любие и готовность пойти на определенные — разум
ные — компромиссы. 

Разумеется, ничего путного из этих встреч так и не 
вышло. 

Нет, Лукашенко никого не обманул. Он всем обе
щал максимальную объективность при определении 
будущего хозяина и сдержал свое слово: никто не по
лучил ничего. Вся белорусская нефтехимия белорус
ской и осталась, поскольку никто не захотел платить 
запрошенную хозяином цену. 

Владелец «Сургутнефтегаза» Владимир Богданов 
хотел заполучить пахнущую нефтью жемчужину 
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«Нафтан», но дело сорвалось: Лукашенко запросил за 
завод баснословные деньги, на которые Богданов 
в России мог два завода построить! Лукашенко отказ 
Богданова не слишком расстроил: он с энтузиазмом 
продолжал искать «другие деньги» — достаточно боль
шие, чтобы за них имело смысл продать «жемчужину», 
и достаточно «сговорчивые», чтобы можно было ре
шить вопрос еще по какой-нибудь «программе»

1
. 

Понятно, что такое отношение главного бизнесме
на страны к инвесторам, в которых он видит, прежде 
всего, конкурентов, мешает иностранным инвестици
ям прийти в Беларусь. 

Говорит Ярослав Романчук: 
«Те люди, которые допущены в прибыльные сег

менты рынка, зарабатывают, скажем, не пять-десять, 
а сто - сто пятьдесят процентов прибыли. Эти деньги 
оседают в офшорах, где-то на западе, поэтому Лука
шенко не так просто отслеживать их движение, да еще 
нужно иметь возможность рано или поздно эти день
ги легализовать. А легализовать лучше всего через 
свою собственность в своей стране. Если Лукашенко 
продаст лакомые куски российским олигархам, то он 
не сможет ничего контролировать, а контролировать 
он хочет все, начиная от далекого колхоза до "Белт-
рансгаза"». 

Что в результате? 
«В результате сюда приходят только экономиче

ские авантюристы, которые знают, что и сколько они 
реально могут тут урвать, — считает Геннадий Груше
вой. — И Лукашенко кому-то обязательно эту воз
можность дает. Поэтому сюда будут ходить с инвес-

1 Вовсе не обязательно социальной. Как заметил после ареста директо
ра «Нафтана» Константина Чесновицкого Петр Марцев, «Чесновицкий 
был генерал-губернатором нефтяного бизнеса, который прекрасно за
рабатывал деньги при всех тех, кто воровал деньги. Все управляющие 
делами президента предыдущие, все фавориты — все побывали в неф
тяном бизнесе, все». 
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тициями такого рода и западники, и россияне, и сво
их авантюристов тут тоже накопилось достаточно 
много. Сюда не приходит ни одна компания, которая 
строит стратегию на десятилетия. Партнеры — толь
ко временщики, которые рассчитывают за год, за два, 
за три в этих условиях что-то получить. 

И сам Лукашенко тоже не хочет стратегических 
партнеров. Он же сам по натуре лохотронщик. Ему 
нужно где-то урвать, схватить — и ушел». 

К этому следует добавить только то, что главный 
«лохотрон» Лукашенко попытался разыграть все-та
ки не в экономике, а в политике. 

Но роль «лоха» в этой игре он все равно отвел 
братской России. 

Он «посадил» Беларусь на «иглу» дешевых россий
ских энергоносителей и кредитов, на «иглу» весьма 
благоприятного российского рынка. Но и Россия ока
залась на «игле» заклинаний о братской любви и го
товности сливаться чуть ли не в единое государство. 

Лукашенко не был бы Лукашенко, если бы не по
пытался этим воспользоваться. 
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глава вторая 
царь борис и шкловский «самозванец» 

Великий реформатор — ив маленькой стране? 

Василий Леонов рассказывал мне, как в мае 1995 го
да после победоносного референдума об изменении го
сударственной символики его пригласил к себе автор 
нового герба Леонид Синицын: 

— Василий Севастьянович! Идите к нам в команду! 
— Да я и так у вас работаю. 
— Нет, вы не поняли! Идите в команду политиче

скую. Ельцин уже стар. Глядишь, год-другой, и Алек
сандр Григорьевич будет править в Кремле. У них там 
нет политика, равного ему. 

По словам Леонова, он тогда подумал, что у главы 
Администрации белорусского президента поехала 
крыша. Со своей страной не успели толком разо
браться, реформы провести, результатов добиться. 
Куда же в Россию лезть?! 

Синицын, правда, сам подобного разговора не по
мнит: «Я не помню, что я с Леоновым эту тему когда-
нибудь обсуждал. Может, гипотетически шло обсужде
ние...». Но вместе с тем он и не отрицает, что подобные 
мысли витали: 

«Отчасти я понимал, что потенциал Лукашенко 
позволяет ему участвовать в большой политике Рос
сии. Мы же много ездили по России, я видел, как на
род к нему относился. Я понимал, что если дать Лука
шенко возможность, то он в России, конечно, сможет 
победить». 

Понимали это и многие другие тогдашние члены 
лукашенковской команды. Говорит Анатолий Ле
бедько: 

«У него была возможность начать в Беларуси ры
ночные преобразования. Но кто бы его тогда вообще 
заметил? Великий реформатор в маленькой стране? 
Я думаю, что все-таки была у него идея заполучить 
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шапку Мономаха. И она двигала им. Я не знаю, раз
вилась она естественным путем, от его личностных 
качеств, или кто-то его постоянно подталкивал. Но 
Лукашенко с самого начала рассматривал Беларусь 
только как некую ступеньку в своем политическом 
восхождении». 

Несколько лет спустя, летом 1999 года, «лавры» 
человека, который «подталкивал и подпитывал» Лу
кашенко, попытается присвоить придворный полит-
технолог петербургского градоначальника Владими
ра Яковлева некто Сергей Давитая

1
: 

«Мы занимались положениями программы руко
водителя страны. Одна из них — лидер славянских 
государств (я так думаю, вы видели результат). Вто
рая — народный президент (она шла параллельно 
и плавно менялась в связи со сменой идеологов). Тре
тья программа — руководитель народа (она сейчас 
выполняется). Ее задача — выход Лукашенко на тен
денцию руководителя России»

2
. 

Я встречался с Давитая в Москве: нас познакомил 
Аркадий Бородич. 

Энергия Давитая велика, но когда на визитной 
карточке человека ты читаешь слово «гений», поне
воле задумываешься, не имеешь ли дело с шарлата
ном или ловким политическим авантюристом. Или 
с сумасшедшим... Тем не менее приезд его группы 
в Минск свидетельствует, что в России и тогда были 
люди, готовые помочь Лукашенко достичь кремлев
ской вершины власти. 

* Возможно, это всего лишь совпадение, но буквально накануне ис
чезновения Гончара приезжала в Минск по приглашению кого-то из 
б л и ж а й ш е г о о к р у ж е н и я Л у к а ш е н к о группа бывших сотрудников рос
сийских спецслужб, якобы специализирующихся в области нейро-
л и н г в и с т и ч е с к о г о п р о г р а м м и р о в а н и я ( п р е с л о в у т о е М1.Р). Группу 
возглавлял именно Давитая, в 1 9 9 4 году консультировавший предвы
борный штаб Вячеслава Кебича и, естественно, сохранивший связи 
с Владимиром Заметалиным. 

2 Шеремет П. Зомбирование — оружие победы // Белорусская деловая 
газета. 1 9 9 7 . 20 марта. № 3 6 3 . 
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После триумфальной победы 1994 года у Лука
шенко не могло быть и тени сомнения в том, что ока
жись он вместо маленькой Беларуси в огромной Рос
сии — и там бы победил. В этом убеждали его не 
только восторженные и ослепленные победой сорат
ники, но и объективные условия: сходство ситуации 
и ментальная близость постсоветских россиян и бе
лорусов. Было понятно, каких слов и действий ждет 
от него российский избиратель. 

Стоило попробовать. Что он терял в случае пора
жения? Ничего — Беларусь все равно остается за 
ним. А в случае победы он получал огромную Рос
сию, где можно развернуться, доказать свое мессиан
ское призвание, всем продемонстрировать, как он 
прав, обращая в реальность народные чаяния. 

Дело было за малым — получить юридическую 
возможность избираться в России. А там — дождать
ся удобного момента. 

Ельцин позволял ему все... 

Но у Кремля был хозяин — Борис Ельцин. 
Восхождение Лукашенко совпало с закатом Ель

цина. 
Несомненно, какие-то черты Лукашенко, однаж

ды даже грохнувшего «на счастье» фужер об крем
левский пол, напоминали Ельцину его самого — 
только молодого, энергичного, способного повести за 
собой народ и снести все преграды. Напор Лукашен
ко должен был импонировать Ельцину, который 
и сам был вынесен на вершину политического Олим
па волной народного возмущения против опостылев
шей всем партийной номенклатуры. 

Ельцин должен был чувствовать за собой и грех: 
ради того, чтобы избавиться от мешавшего ему Горба
чева, он согласился с уничтожением Советского Сою
за. Произошло это в Беларуси, в Вискулях, где, как 
вспоминает участник той памятной встречи Стани-
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слав Шушкевич, «одурачили мы его с Кравчуком. 
Кравчук был заинтересован, чтобы было подписано 
соглашение, в котором Россия признает независи
мость Украины, и я был заинтересован. И поэтому мы 
были горячими сторонниками тех предложений, ко
торые позволяли ему отбросить Горбачева». Евгений 
Примаков считает, что «сказывался у Ельцина "бело
вежский комплекс", когда в одночасье были приняты 
далеко не во всем продуманные решения»

1
. 

Потому явление молодого энергичного политика, 
сторонника решительной интеграции с Россией, да 
еще и из тех самых мест (по российским масштабам 
что Шклов, что Беловежская пуща — все одно), где 
этот самый грех был взят им на душу, Ельцин должен 
был воспринять как волю случая: а вдруг с этим пар
нем все и наладится? 

Похоже, именно здесь причина покровительства 
и снисходительного отношения Ельцина к начинаю
щему коллеге. 

Вспоминает Станислав Шушкевич: 
«При нем Лукашенко что хотел, то и делал. Абсо

лютно все. И только один раз Ельцин написал ему 
письмо: мол, "не дури и не торгуй водкой"!». 

Шушкевич имеет в виду историю, когда объемы 
продаж в России спиртного по предоставленным в Бе
ларуси таможенным льготам достигли таких объемов, 
что это ощутила даже бездонная российская казна. 

Спиртным Лукашенко больше и не «баловал», за
то в остальном широко пользовался «царским» вели
кодушием. Иногда даже злоупотреблял. 

Причем происходило это едва ли не с самого нача
ла их знакомства, с «нулевого варианта», когда Рос
сия одним махом, без предварительных расчетов, спи
сала миллиардный долг Беларуси за поставленный 
еще во времена Кебича газ. 

1 Примаков Е. Годы в большой политике. М., 1 9 9 9 . С. 3 8 8 . 
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Именно своеобразная «презумпция невиновнос
ти» Лукашенко, скорее всего, подействовала на Ель
цина, когда он направил в Минск для урегулирова
ния конституционного кризиса 1996 года сразу трех 
высших должностных лиц российского государст
ва — премьер-министра и руководителей обеих палат 
парламента, поставив перед ними цель: любой ценой 
избежать импичмента Лукашенко. 

Россия при Ельцине снисходительно мирилась 
с явными «дипломатическими проколами» своего 
«верного союзника». Несомненно, что с высшим ру
ководством России было согласовано и поведение 
российского посла Валерия Лощинина в скандале 
с изгнанием дипломатов из Дроздов. Лощинин остал
ся в дипломатическом поселке Дрозды после того, 
как его коллеги из других стран демонстративно по
кинули страну. Во всех международных организаци
ях, где вставал «белорусский вопрос», именно Россия 
блокировала принятие решений или добивалась их 
смягчения, делая все, чтобы Лукашенко «не мешали 
работать». 

Взамен Ельцин не требовал практически ничего. 
Нельзя же считать, что спасением Лукашенко от им
пичмента он расплатился за то, что тот по его просьбе 
освободил весной 1996 года посаженных в тюрьму ак
тивистов Б Н Ф Вячеслава Сивчика и Юрия Ходыко. 

Поссорились только однажды 
Лишь единственный раз между Ельциным и Лу

кашенко произошел по-настоящему серьезный кон
фликт. 

Случилось это в 1997 году, после того как белорус
ские власти арестовали съемочную группу Общест
венного российского телевидения (ОРТ) во главе 
с Павлом Шереметом. Демонстрация по главному 
российскому телеканалу никем не охраняемой грани
цы, через которую свободно проходит журналист 
Шеремет, привела в бешенство белорусского прези
дента, который всегда с гордостью заявлял, что имен-



Глава в т о р а я . Царь Борис и ш к л о в с к и й « с а м о з в а н е ц » / 5 9 9 

но Беларусь защищает собой Россию на западных ру
бежах так, что мышь не проскочит. 

Еще до появления этого сюжета Павла Шеремета 
лишили белорусской аккредитации. К такому рос
сийские власти тогда еще не привыкли, и возмутился 
даже обычно спокойный Виктор Черномырдин: 

«Вообще, случай безобразный... Должны все это 
понимать, что начнется с корреспондентов, потом 
еще, потом еще — и так мы и будем невестке в отме
стку... Еще поцелуи не просохли, а мы уже начинаем 
здесь меры принимать»

1
. 

Но даже черномырдинская резкость не могла 
остановить закусившего удила Лукашенко. И после 
демонстрации сюжета Павел Шеремет был арестован 
и на несколько месяцев помещен в следственный изо
лятор в Гродно. 

Это вызвало негативную реакцию в Кремле. Пресс-
секретарь президента Российской Федерации Бориса 
Ельцина Сергей Ястржембский сделал резкое заявле
ние в адрес белорусской стороны. В ответ на это из Бе
ларуси был выслан новый корреспондент ОРТ Влади
мир Фошенко. На праздновании 850-летия Москвы 
Борис Ельцин лично потребовал от Лукашенко осво
бодить Шеремета, Лукашенко, естественно, пообещал, 
однако прошел еще месяц, а Шеремет продолжал оста
ваться в тюрьме. 

Только тогда Ельцин понял, насколько смешным 
он выглядит в этом противостоянии. Руководитель 
сверхдержавы, разрушитель коммунистической систе
мы, наконец, лидер страны, являющейся главным кре
дитором Беларуси, — он, Борис Ельцин! — не может 
решить такой, в' общем-то, пустяковый вопрос. Пора 
было щелкнуть наглеца по носу, что и было проделано. 

Второго октября 1997 года Александр Лукашенко 
должен был вылететь в Ярославль по приглашению 

1 Шеремет П., Калинкина С. Случайный президент. Ярославль, 2 0 0 3 . С. 93. 
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губернатора Анатолия Лисицына. Он даже сел в са
молет, но вылет не состоялся: российские службы от
казались предоставить ему воздушный коридор. 

Понятно, это не было самодеятельностью чинов
ников, что и подтвердил сам Борис Ельцин, заявив 
перед телекамерами: 

— А пускай он сначала Шеремета выпустит! 
Рассказывают, что после двух часов бессмыслен

ного сидения в самолете Лукашенко был вынужден 
позвонить в Кремль. Во время телефонного разгово
ра с Ельциным он вновь услышал требование освобо
дить Шеремета. 

Лукашенко пришлось подчиниться: Шеремет был 
выпущен под подписку о невыезде, хотя позднее со
стоявшийся над ним суд и признал его виновным, вы-
неся приговор, предусматривающий условное нака
зание. 

Вся эта история, несомненное, имела бы продолже
ние, причем весьма серьезное: такой очевидной нагло
сти и непослушания Ельцин не спускал даже своим 
фаворитам. Но Лукашенко сумел найти «заступника» 
в лице пользовавшегося тогда ельцинским доверием 
Евгения Примакова. Вот как об этом пишет сам При
маков: 

«Мой прилет в Минск начался с весьма продолжи
тельной и непростой беседы с Александром Григорье
вичем. Сказал, что хотя бы потому, что он намного 
младше по возрасту, ему первому следует позвонить 
Борису Николаевичу и объясниться. При мне он по
звонил Ельцину»

1
. 

Объяснения отходчивый Ельцин принял. Правда, 
неизвестно, объяснялся ли при этом Лукашенко по 
поводу «вылетевшей» у него накануне фразы: что, 
мол, нам с Ельциным считаться, мне сорок, ему — во
семьдесят. Хотя и Лукашенко было уже за сорок, 
а Ельцину еще далеко до восьмидесяти. Эта фраза 

1 Примаков Е. Указ. соч. М., 1 9 9 9 . С. 3 9 1 . 
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вырвалась совсем не случайно: так рьяный наследни
чек проговаривается о том, что ждет не дождется кон
чины горячо любимого папаши. 

Ступенька за ступенькой 

Нельзя сказать, что Лукашенко не любил Ельци
на. Вот как видел со стороны их отношения киноре
жиссер Юрий Хащеватский: 

«Лукашенко с Ельциным был как бы снисходите
лен. Он как бы поощрительно похлопывал Ельцина 
по плечу: давай, давай, я тебя уважаю, потому что мы, 
молодые, должны уважать тех, из которых песок сы
пется; хоть ты и выпить любишь, мы и это тебе про
щаем. В конце концов, сколько там тебе осталось? 
И он вел себя как молодой наследник при отживаю
щем монархе. Лукашенко ведь Ельцину тоже позво
лял очень много: даже Шеремета ему простил». 

Еще бы — не простить! Кто ему Шеремет? А Лука
шенко в этот момент уже считался чуть ли не наслед
ником Бориса Ельцина. 

Неизвестно, намекал ли ему на это сам Ельцин. 
Некоторые, как, например, белорусский политик 
Павел Данейко, тесно контактирующий с лидерами 
российского Союза правых сил, уверены, что да, на
мекал: 

«Борис Николаевич в добром настроении сказал 
как-то, что "ты, мол, можешь стать следующим прези
дентом" или что-то там такое — и они закрутили». 

Может быть, такое действительно было. 
Правда, никто не имел в виду, что Лукашенко бу

дет править именно в России. Уже создавалось новое 
межгосударственное объединение, в котором у Лука
шенко появлялись реальные шансы стать главным. 
Даже главнее президента России. Потому что основ
ным условием интеграции Лукашенко ставил поли
тическое объединение, при котором руководить объ
единенным государством по очереди должны были 
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представители обоих государств. То есть «порулил» 
свой срок Ельцин — дай «порулить» и Лукашенко. 

А дальше — как бог на душу положит. В конце кон
цов, Лукашенко всегда был уверен в главном: власть 
берут вовсе не для того, чтобы потом ее кому-то от
дать. 

Ступенька за ступенькой Лукашенко проходил 
по узкой и крутой лестнице юридической казуисти
ки и политических интриг, которая вела к заветной 
цели. 

Первая из ступеней была преодолена 2 апре
ля 1996 года. 

Под звон кремлевских колоколов, в сопровожде
нии Патриарха Алексия II и митрополита Филарета 
президенты Борис Ельцин и Александр Лукашенко 
сошли к народу для того, чтобы объявить: создано 
Сообщество России и Беларуси. Для обоих это было 
чрезвычайно важно. 

Лукашенко готовился к референдуму, ему нужно 
было набирать очки, доказывая, что он исполняет 
свои предвыборные обещания. 

Ельцин готовился к выборам, и, понимая, что его 
основной соперник Геннадий Зюганов вновь будет 
обвинять его в разрушении СССР, стремился, создав 
Сообщество, перехватить инициативу и доказать, что 
он может быть не только разрушителем, но и объеди
нителем бывших союзных республик. 

Тогда же Лукашенко был утвержден в должности 
председателя Высшего совета Сообщества России 
и Беларуси. Это, конечно, не президентская долж
ность, но новое «назначение» льстило ему: формаль
но у него «в подчинении» оказался премьер-министр 
России Виктор Черномырдин. Он был назначен 
председателем Исполнительного комитета Сообще
ства, который должен был заниматься распределени
ем совместного бюджета вновь созданной структуры. 
Поскольку основу бюджета составляли отчисления 
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России, логично, что и контролировать их распреде
ление должен был российский премьер. 

Но эти финансовые крохи мало интересовали Лу
кашенко. В качестве руководителя высшего органа 
Сообщества он получал легальную возможность ез
дить по всем регионам Российской Федерации, об
щаться с элитой, что очень важно, и с избирателями, 
что еще важнее. Пусть пока — в качестве гостя, но его 
пустили на российское политическое поле. 

И эту возможность Лукашенко использовал на 
всю катушку. 

За десять лет его правления Беларусь установила 
прямые связи с 68 из 89 российских регионов, а это 
означает, что сам Лукашенко встретился как мини
мум с 68 губернаторами и президентами субъектов 
Российской Федерации. С некоторыми — по не
сколько раз. Если учесть его визиты в Москву для 
встреч с высшими руководителями российского го
сударства, то можно сделать вывод: в России Лука
шенко появлялся чаще, чем в иных районах Белару
си. Как будто в России и жили его избиратели. 

Россияне видели разницу между катастрофически 
стареющим Ельциным и молодым, полным энергии 
Лукашенко. И большинство жителей той России, ко
торая начиналась сразу же за Садовым кольцом, ду
мали, как повезло этим белорусам: молодой, принци
пиальный, весь в заботах о своем народе, да еще так 
любит русских! 

Каждую встречу Лукашенко говорил об одном 
и том же: мы жили в одной стране, жили, как братья. 
Как жаль, что страна рассыпалась. Но ничего, мы на
верстаем упущенное, мы создадим новый Союз. 

Второго апреля 1997 года на заседании Высшего 
совета Сообщества было принято решение о преобра
зовании его в Союз России и Беларуси. Конечной це
лью Союза было объявлено построение Союзного го
сударства России и Беларуси. 
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Это была вторая ступенька восхождения. Если бу
дет Союзное государство — значит будет у него и ру
ководитель, обладающий всей полнотой власти. 
И рано или поздно выбирать его будет весь народ. 

«Русский со знаком качества» 

Многие представители российской политической 
элиты в то время явно недооценивали Лукашенко. Не 
то чтобы не хотели — не могли поверить в его пер
спективность. Я помню, как в качестве обозревателя 
«Белорусской деловой газеты» приехал в Москву 
брать интервью у видного российского политика Сер
гея Глазьева — тогда председателя одного из комите
тов Государственной думы Российской Федерации. 

Сергей Глазьев долго расписывал мне все прелес
ти вхождения Беларуси в Союз. Но на вопрос, не рас
сматривает ли он возможность того, что президентом 
Союза станет Александр Лукашенко, Глазьев тогда 
(по-моему, в 1996 году) просто рассмеялся: 

— Этого не может быть! Этого не может быть! 
Действительно! Российские политики, надеялись 

на новую «Переяславскую Раду», когда разбежавши
еся по своим национальным квартирам народы вдруг 
«прозреют» и добровольно принесут в дар великому 
«старшему брату» свой суверенитет, как сделал это 
когда-то украинский гетман Богдан Хмельницкий. 
Но они и думать не могли, что этот новоявленный 
«Хмельницкий» посмеет претендовать на нечто боль
шее, чем пост наместника на собственной террито
рии. Куда ж ему — «нерусскому» — Россией править? 

Но Лукашенко-то хорошо помнил то, о чем многие 
забыли: Союзом правили чуваш Ульянов, грузин Джу
гашвили, украинец Хрущев (о немецкой крови русских 
царей уж и говорить нечего). И ничего — стерпела Рос
сия. Тем более что сам Лукашенко откровенно говорил: 

— Белорусы — это те же русские, только со знаком 
качества! 
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глава третья 
между врагами и друзьями 

На своем поле 

Отношение к новоявленному «интегратору» 
в Москве было разным: от всяческой поддержки до 
откровенной неприязни. 

Среди тех, кого Лукашенко почти немедленно за
писал в число «врагов интеграции», первым был, ко
нечно, Анатолий Чубайс. Их столкновение стало са
мым затяжным и непримиримым. 

В конце концов, они и высказали все в лицо друг 
другу — в прямом эфире программы телеканала НТВ 
«Свобода слова». Это была настоящая дуэль. 

Первый выпад Анатолия Чубайса: 
«Мы начинали вместе в 1991-1992 году, и начина

ли практически с одинаковых позиций; я бы даже 
сказал, с положения, когда Беларусь была чуть-чуть, 
на полшага впереди по отношению к России, по уров
ню жизни, по развитию промышленности. Мы вы
брали не вполне одинаковые пути, мы по-разному 
продвигались эти 12 лет. Мы продвигались труднее, 
болезненнее, тяжелее, вы продвигались более плавно. 
В этом были, наверное, ваши преимущества. Только 
вот если сегодня подвести итог этим 12 годам, то 
факт состоит в том, что сегодня Россия — очевидный 
лидер. Сегодня Россия лидер по всем базовым пока
зателям. По валовому внутреннему продукту надушу 
населения в полтора раза выше в России, чем в Бела
руси. По средней заработной плате: 170 долларов 
в России, 140 долларов — в Беларуси. По количеству 
автомобилей, холодильников, телевизоров, видео
магнитофонов на одного жителя в России в полтора 
раза больше все параметры, чем в Беларуси. По ин
фляции в Беларуси 25 процентов будет в этом году, 
в России будет 12 процентов. Хоть макроэкономику, 
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хоть обыкновенную жизнь нормального человека 
возьмите. Это факт»

1
. 

Александр Лукашенко парировал: 
«Скажу вам, вообще тогда не было Беларуси, она 

была уничтожена, она осталась без денег, без штанов 
и, более того, без трусов нас оставили. У нас были пу
стые полки, у нас не было и грамма золотовалютного 
резерва, у нас не было никакой валюты, мы спешно 
создавали вместе с людьми, которые сейчас частью 
оппозиции являются... У нас ничего не было в стране. 
На какие полшага мы были впереди, если у России 
все осталось? За рубежом собственность на миллиар
ды, ядерное оружие, которое стоило 5 миллиардов 
долларов, по оценке Великобритании, мы передали 
просто так — стоимость нашего суперсовременного 
ядерного оружия, которое сейчас является щитом 
России, я думаю, и нас прикрывает. Мы все вывезли 
туда, отдали. На какие полшага мы были впереди? 
О чем вы говорите? Очнитесь! 

Вы говорите, у вас хорошо. Скажите, ведь не день
ги, которые сегодня у восьми олигархов находятся 
в кармане, характеризуют жизнь народа. Характери
зует жизнь народа даже, наверное, сегодня не столько 
материальное состояние, о чем вы сказали. Вы про
шли и увидели не только европейский город Минск, 
вы увидели спокойный город. Людям нужны спокой
ствие и возможность заработать»

2
. 

Еще один удар Анатолия Чубайса: 
«Я не про количество говорю, я говорю про каче

ство жизни. Россия сегодня подымается, Россия сего
дня движется вперед, и не только по финансовым па
раметрам, а, повторю еще раз, по уровню, качеству 
жизни, по современному развитию в XXI веке. Воз
никает отрыв, который является, в моем понимании, 
самой главной, самой серьезной опасностью. Этот от-

1 Свобод-а слова. Сайт НТВ. 0 3 . 1 1 . 2 0 0 3 . 
2 Там ж е . 
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рыв и в экономике, и в политическом устройстве — 
самое серьезное препятствие для того, чтобы мы объ
единились. Это нас сдерживает. Его, этот отрыв, нуж
но преодолевать. И для того, чтобы его преодолевать, 
в моем понимании, Александр Григорьевич, Беларусь 
должна всерьез подумать о собственной стратегии 
развития государства. Беларусь должна начать дви
жение в ту сторону, куда движется весь мир, кроме 
Северной Кореи и Кубы. Отдайте собственность лю
дям, уберите воздействие государства на экономику, 
пересмотрите положение дел в оппозиции!»

3
. 

Лукашенко снова парирует: 

«Людям не только деньги нужны, людям нужно 
спокойствие... Поэтому не надо говорить: отдайте 
собственность. Кому? Кому отдать собственность? 
Анатолию Борисовичу электросети отдать, генери
рующие энергетические мощности?.. Миллеру от
дать собственность? Ходорковскому? Так вы его 
в тюрьму посадили, кому та собственность теперь 
принадлежать будет? Мы же "Славнефть" вам отда
ли, "Славнефть". Я сейчас не могу понять, где "Слав
нефть"? То ли, говорят, у "Бритиш Петролиум", то ли 
у ТНК, то еще где... Да у нас вопрос этот не стоит, за
чем ее просто так отдавать, если она работает, если 
она сегодня обеспечивает людей? И самое главное, 
может быть, мы где-то и поэкспериментировали бы 
так, но у нас сегодня нет газа и нефти столько, сколь
ко у вас. Если мы где-то проколемся, то у нас нечем 
залатать эту дыру. У вас сейчас миллиарды текут, от 
Господа Бога вы их получаете, от нефти и газа. Кста
ти, и нефть, и газ, и то РАО ЕС, где Анатолий Бори
сович руководит, — там труд белорусов огромный 
вложен, мы города строили. Нас оттуда вышвырну
ли, и мы сегодня оттуда ничего не получаем, и мы 
и не просим»

4
. 

3 Свобода слова. Сайт НТВ. 0 3 . 1 1 . 2 0 0 3 . 
4 Там ж е . 
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Аргументы Чубайса явно начинают иссякать: 
«Вы рассказываете с гордостью о том, что вы не 

назначали директора рынка
1
. Но вы назначали ди

ректоров предприятий по номенклатуре ЦК. Послу
шайте, но это же дикость! Президент страны назна
чает директоров. У нас в принципе такого нет и быть 
не может. Это абсолютный абсурд, Александр Григо
рьевич, это не задача президента. Это задача совер
шенно другого уровня»

2
. И ответный выпад Лука

шенко: 

«У вас другая система работы. У вас прокуратура 
назначает. Поэтому успокойтесь»

3
. 

Крыть нечем: прокуратура в России действитель
но в тот период «назначает» собственников: Ходор
ковский уже в тюрьме. 

Лукашенко, конечно, торжествовал: он обыграл, 
победил Чубайса. Точно так же, как когда-то в теледе
батах он победил Кебича — играя на своем поле. 

Чубайс-то взывал к разуму и экономической ло
гике, а Лукашенко к эмоциям и чувствам «простых 
людей». Он вовсе не полемизировал с Чубайсом, он 
апеллировал к тем, кто Чубайса и всех радикальных 
реформаторов, начиная с Гайдара, ненавидел каждой 
клеточкой своего мозга и своего сердца. Именно 
у этих людей, у тех, кто ненавидел «всех этих Чубай
сов», считал их мошенниками и жульем, он и доби
вался сочувствия и понимания

4
. 

Что до самого Лукашенко, то для открытой и не
скрываемой ненависти к Чубайсу у него своя причи
на. Никогда он не простит «этому выскочке», что тот 

1 Действительно, не назначал. Но увольнял — своим указом. 

*• Свобода слова. Сайт НТВ. 0 3 . 1 1 . 2 0 0 3 . 
3 Там ж е . 
4 Не случайно назавтра эта передача была показана по белорусскому 
телевидению. Но у ж е с купюрами. И с беспардонным комментарием ве
дущего, который высмеивал и «опровергал» все факты и цифры, приве
денные Чубайсом. 
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полез «не в свое дело» и сорвал ему, последовательно
му интегратору, всю игру. 

«Назревал скандал» 

Дело в том, что в 1997 году появился проект Уста
ва, по которому Союз России и Беларуси в случае его 
создания имел все шансы стать именно таким, каким 
мечтал его видеть Лукашенко. И, наверное, стал бы, 
если бы не Чубайс... 

Согласно этому проекту оба государства должны 
были передать наднациональным органам управле
ния ключевые вопросы обороны и безопасности, 
внешней политики, управления транспортом, связью 
и финансовой системой. Кроме того, предусматри
вался институт единого гражданства, что делало же
лание Лукашенко добиться «короны российской им
перии» (вернее, союзного государства) далеко не 
призрачным. 

Вопросы в Высшем государственном совете пред
полагалось решать по принципу «одна страна — один 
голос». Членами ВГС по должности были бы прези
денты, премьеры и спикеры обеих палат парламентов 
(после референдума 1996 года, как мы помним, бело
русский парламент также стал двухпалатным). 

Проект готовили помощник президента России 
Дмитрий Рюриков и вице-премьер Валерий Серов... 

Все бы хорошо, да вот текст документа перед са
мым его подписанием успел прочесть Анатолий Чу
байс, работавший тогда первым вице-премьером 
и министром финансов в правительстве. Это были не 
его вопросы, но он сразу понял, чем грозит принятие 
такого Устава. 

Слово Юрию Хащеватскому: 
«Если бы Лукашенко хоть ненадолго прорвался 

к власти в России, никто бы этой власти у него уже не 
отобрал. Это четко понял Чубайс. 

2 0 Л у к аш е н к о 
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Когда мы с продюсером моего фильма "Обыкно
венный президент" Петром Марцевым обсуждали, 
для кого мы делаем это кино, мы поняли, что его на
до делать и для тех, от кого зависит дальнейшая 
судьба Союза, то есть для властных российских чи
новников, чтобы они поняли, что Лукашенко "идет" 
в Россию. Когда мы закончили фильм, то первым де
лом продюсер передал копию прямо в руки Чубайсу. 
Через некоторое время нам позвонили помощники 
Чубайса и попросили сделать еще два десятка копий. 
Похоже, что наш фильм действительно помог им 
осознать опасность, которую для них представлял 
Лукашенко». 

Ну, скажем, могло случиться так, что в одной из 
«делегаций» не будет единства по тому или иному 
вопросу. Понятно, что не в белорусской делегации, 
у которой после референдума мнение могло быть 
только одно: мнение Лукашенко. А вот с россий
ским представительством все сложнее: на дво
ре 1997 год, в Государственной думе большинство 
коммунистов, а их ставленник Геннадий Селез
нев — спикер, явно симпатизирующий Лукашенко. 
Да и между кремлевской Администрацией и Сове
том Федерации постоянные трения, там к Лука
шенко тоже прислушиваются... При таком раскладе 
Борис Ельцин легко мог бы остаться в меньшинст
ве. Что тогда? 

Но главная мина была заложена в другой статье 
Устава. Предлагалась ротация председателя Высшего 
государственного совета через каждые два года. Не
сомненно, в случае подписания документов им стал 
бы президент России (кому же еще доверить коман
дование объединенной армией и координацию внеш
ней политики?). Но через два года «порулить» бы до
велось уже представителю Беларуси, то есть 
Александру Лукашенко. Со всеми вытекающими по
следствиями. Вплоть до получения им заветного 



Глава т р е т ь я . М е ж д у в р а г а м и и д р у з ь я м и / 6 1 1 

«ядерного чемоданчика»: раз уж делегировали надна
циональным органам соответствующие полномочия, 
то будьте добры. 

Чубайс ринулся в бой. 
В ход была пущена «тяжелая артиллерия» — Та

тьяна Дьяченко, дочь Бориса Ельцина. Она угово
рила отца выслушать аргументы Чубайса, из кото
рых президент понял: его элементарно надувают, 
ради того чтобы передать власть Лукашенко. 

Рюрикова и Серова немедленно уволили. Под
писание Устава было перенесено со 2 апреля 
на 23 мая. 

Пресса ничего не поняла в происходящем. Жур
нал «Огонек», например, так оценил эти события: 

«Подписание в Москве 2 апреля Борисом Ель
циным и Александром Лукашенко Союзного дого
вора между Россией и Белоруссией в Минске было 
ознаменовано многотысячными демонстрациями 
протеста, организованными оппозиционным На
родным фронтом. Чтобы прекратить волнения, бе
лорусские власти не постеснялись в столь торжест
венный день пустить в ход омоновские дубинки 
и слезоточивый газ, более 100 демонстрантов оказа
лись за решеткой. Несмотря на требования прессы, 
ведомой непримиримым к политике Лукашенко 
и потому лишенным аккредитации в Минске НТВ, 
официальный Кремль предпочел не обращать вни
мания на жестокость белорусских милиционе
ров. "Воспитательные меры" были ограничены пе
реносом подписания Устава союза на конец мая, 
причем для этого потребовалось на всю страну со
общить, что подготовленный под руководством ви
це-премьера Валерия Серова и помощника россий
ского президента Дмитрия Рюрикова "брачный 
контракт" между двумя государствами не слишком 
Удачен»

1
. 

1 Огонек. 1 9 9 7 . 29 дек. № 5 2 . 

2 0 * 
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То есть все сводилось к недостаточной демокра
тичности белорусского союзника, из-за чего будто бы 
и были приняты «воспитательные меры»

1
. 

Но сам Ельцин, с подачи Чубайса, совсем иначе 
оценивал ситуацию. Об этом он рассказал в книге 
«Президентский марафон»: 

«Документ этот был поддержан не только спике
ром Госдумы, не только огромным количеством рос
сийских чиновников, он, уже подписанный, лежал на 
столе у президента Лукашенко. Назревал крупный 
международный скандал. Для исправления ситуации 
к работе пришлось срочно подключить мою админи
страцию. Юристы обнаружили целый ряд и других 
вопиющих нарушений российской Конституции. 
Я написал письмо Александру Григорьевичу, в кото
ром просил отложить подписание договора с целью 
всенародного обсуждения его положений. Однако та
кой демарш российского президента — откладывание 
уже готового к подписанию договора — должен был 
стать для белорусского президента не самым прият
ным сюрпризом. Я возложил эту деликатную мис
сию — вручение письма — на Ивана Рыбкина, секре
таря Совета безопасности. При этом сказал ему: 

— Иван Петрович, пока Лукашенко не согласится, 
домой не возвращайтесь. 

Рыбкин с тяжелым вздохом понимающе кивнул 
и срочно вылетел в Минск. В аэропорту Лукашенко 
сразу буквально дословно пересказал Ивану Петро
вичу содержание моего письма. Передал президенту 

1 Хотя пресс-секретарь Ельцина Сергей Ястржембский и предлагал иную 
трактовку происшедшего: «Отвечая на вопрос о причинах отставки Д м и 
трия Рюрикова, Ястржембский заявил, что президент России был недо
волен тем, как готовились некоторые документы, касающиеся Союза 
России и Белоруссии, а т а к ж е тем, что в некоторых случаях его помощ
ник по международным вопросам Дмитрий Рюриков превышал свои 
полномочия. В частности, недовольство Бориса Ельцина вызвало заяв
ление Дмитрия Рюрикова в субботу накануне подписания Договора 
о Союзе Белоруссии и России о том, что президент одобрил один из ва
риантов» (Национальная служба новостей, 8 апреля 1997 года). 
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эту информацию, как мне позже стало известно, Дми
трий Рюриков, мой помощник, который, как я уже го
ворил, был горячим сторонником полного, пусть да
же прокоммунистического слияния двух государств. 
Через неделю я его уволил»

2
. 

Очень интересно. Помощник президента России 
без согласования с ним передает президенту другой 
страны, пусть даже дружественной, текст конфиден
циального письма своего шефа о неподготовленности 
межгосударственного документа. А проект этого до
кумента оказывается уже согласованным со спике
ром Государственной думы Геннадием Селезневым 
и множеством российских чиновников. 

Нет, дело далеко не в скандальном избиении бело
русской оппозиции. 

Когда Ельцин действительно вчитался в доку
мент, который ему предлагали подписать, он понял: 
президенту России предлагали собственными рука
ми отдать власть какому-то Лукашенко. И Лука
шенко принял бы эту власть с радостью, и даже 
справился бы с ней, потому что ему было на кого 
опереться в самой России. Но, самым досадным об
разом, соскочило... 

Лукашенко конечно же, обладал информацией 
о том, кто виноват в срыве подписания акта, откры
вавшего ему дорогу в Кремль. Он вообще обладает 
исчерпывающей информацией о том, что происхо
дит в российском руководстве. Вспоминает Василий 
Леонов: 

«Перед тем как Лукашенко предстояло ехать под
писывать договор с Ельциным, уже парафированный 
Серовым и Примаковым, я был в Кремле у референ
та Чубайса Николая Летникова — он мой земляк, 
и мы имели с ним обстоятельную беседу. Я долго 

* Ельцин Б. Президентский марафон. М., 2 0 0 1 . 
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и настойчиво уговаривал: "Ребята! Вы заигрываете не 
с тем. Было много простаков в Беларуси, которые 
считали его колхозником. Но он обыграл их всех"... 
Это было летом, а в ноябре меня упрятали за решет
ку. Связано это или нет, не могу сказать. Я знаю лишь 
одно: когда я вышел, знающие люди мне сказали, что 
даже пропуска в Администрацию президента России 
и в Кремль, выписываемые белорусским гражданам, 
фиксируются людьми белорусского президента: 
у Лукашенко мощное лобби в российских структу
рах, в том числе и в российском ФСБ». 

Понятно, что Чубайс, сорвавший подписание до
говора, стал для Лукашенко символом всего самого 
ненавистного в России — «антинародных сил», как 
принято говорить в среде сторонников Лукашенко. 

Мы с тобой, Лукашенко! 

Но прокол с проектом Устава вовсе не уничтожил 
лукашенковскую опору внутри российской элиты — 
напротив, он послужил ее консолидации. 

Вдумаемся в то, о чем говорит эксперт Горбачев-
фонда политолог и историк Валерий Соловей: 

«Отмеченный практически всеми аналитиками 
заметный рост самостоятельности российских ре
гионов в последние два года, их нарастающее дис
танцирование от федерального центра активно 
используются Лукашенко для ползучего проникно
вения в российскую политику. Со второй поло
вины 1997 г. белорусский лидер, пользуясь своим 
статусом председателя Высшего совета Союза Бело
руссии и России, стал устанавливать прямые кон
такты с лидерами российских регионов, минуя 
Москву. На сегодняшний день Белоруссия заключи
ла соглашения и сотрудничает уже с 50 российски
ми регионами, причем во время поездок Лукашенко 
по России его повсюду встречали с восторгом. Нет 
нужды говорить, что региональная политика Лука-
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шенко помимо экономического имеет и отчетливое 
политическое измерение...»

1
. 

Теперь все, кто были против Чубайса, против рын
ка, против демократии, против Ельцина, видели свою 
опору в Лукашенко. Он стал символом борьбы. И на
зидательным примером. 

Владимир Жириновский, лидер ЛДПР: «Считаю, 
что это не только для Белоруссии самый подходящий 
президент, но и для всех бывших наших республик. 
Если бы все в СНГ шли по пути Белоруссии, за Лука
шенко, нам было бы лучше»

2
. 

Павел Бородин, Государственный Секретарь По
стоянного Комитета Союзного государства России 
и Беларуси: «Наступит день, когда к России и Бело
руссии присоединятся все республики бывшего 
СССР и, возможно, страны Западной Европы. Что же 
касается Александра Лукашенко, то игнорировать 
его — дело неблагодарное. Поскольку белорусским 
президентом движет рука Бога». 

А вот излияния редактора газеты «Завтра» Алек
сандра Проханова, который взывает к губернатору 
Приморья Евгению Наздратенко, конфликтующему 
с Ельциным: 

«Ельцин создал ублюдочную федерацию, где ре
гионы и живущие в них люди поделены на "вечно 
бедных" и "вечно богатых". На вкалывающих и жи
рующих. На тех, кто пашет, роет, воюет — и все нара
ботанное до копейки уплывает в чубайсову казну. 
И на тех, кто торгует, интригует, обдирает, как липку, 
страну и все просит и просит безотказные чубайсовы 
дотации. И при этом косит, кто на Турцию, кто на 
Германию. Наздратенко требует справедливой феде
рации, без пасынков и любимцев, где русские не яв-

1 Соловей В. Надежды и страхи российских политиков // Белоруссия 

и Россия: Общества и государства. М., 1 9 9 8 . С. 4 1 6 - 4 2 9 . 
4 Довнар В. «Я думал, что будет меньше» // 2 0 0 1 . 13 окт. № 7 7 . 
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ляются гражданами третьего сорта, и за это его нена
видят в Кремле... 

Наздратенко, крепись! Тебе нельзя являться в Мо
скву с повинной. Твоя база и крепость — Владивосток, 
корабли, рудники, избравший тебя народ. Атакуй! 

Обратись к дальневосточникам, давшим тебе 
власть, — они не выдадут тебя в когти Чубайса...»

1
. 

И дальше — обращение к губернаторам, к офицерам, 
к депутатам с призывом — не повиноваться Ельцину 
и Чубайсу, обратить против них всю мощь тихоокеан
ского флота, все свои полномочия, смести эту «антина
родную» власть к чертовой матери и т. д., и т. п. 

Очевидно, что все призывы Проханова были обра
щены не только к Наздратенко, но ко всем антиельцин
ским силам России. А вот сводились они к простому 
требованию, выраженному уже в названии программ
ной статьи: «Наздратенко, будь Лукашенко!». 

Нет, вовсе не вокруг Наздратенко призывал объе
диниться российскую оппозицию Проханов, а вокруг 
Лукашенко. В нем редактор газеты «Завтра» предла
гал увидеть силу, способную повалить Ельцина, центр 
притяжения всей той России, которая была недоволь
на реформами, ведущими к демократии. 

Этот центр сопротивления Ельцину и Чубайсу на
ходился вне их юрисдикции: даже если они понима
ли, какая опасность идет в Россию из Минска, сде
лать с этим что-либо было не просто: все-таки 
Лукашенко был главой другого государства. Разве 
что не пустить его на свою территорию? «Примером 
последнего может служить громкий скандал осе
ни 1997 г., когда с ведома Ельцина Лукашенко не был 
допущен в Россию для встречи с губернаторами цен
тральной полосы»

2
. 

К тому же перед руководством России в то время 
стояли гораздо более важные проблемы, нежели 

1 Завтра: 1 9 9 7 . 17 июля. № 2 4 . 
2 Соловей В. Указ. соч. 
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обуздание зарвавшегося интегратора. Ельцин не 
успел окрепнуть после операции на сердце, а тут 
еще и в экономике начали проявляться тенденции, 
неотвратимо ведущие Россию к дефолту 1998 года. 
Так что российскому руководству было совсем не до 
Лукашенко. 

Призыв Проханова был кое-кем и услышан. Во 
всяком случае, когда в 1998 году Лукашенко проле
том из Нагано, на Олимпиаду, остановился во Влади
востоке, военно-морские силы России отдали ему 
честь на специально устроенном параде. И Лукашен
ко вел себя как их президент — с достоинством и осо
знанием собственной силы. 

Как бы он ни клялся в преданности союзничес
ким идеалам, как бы ни дружил с Ельциным, всегда — 
едва пришел к власти — он искал поддержки тех, кто 
выступал против Ельцина. 

И охотно привечал их у себя дома. К нему приез
жали Жириновский и Зюганов, Рыжков и Лебедь, 
Рохлин и сам Проханов. С каждым Лукашенко нахо
дил общий язык, каждого убеждал в сходстве их по
зиций по вопросу интеграции и общего будущего. 

Разумеется, когда аудиенция заканчивалась, кое-
кто из гостей получал возможность решить и финан
совые вопросы. Все знали: посоветуешь белорусской 
стороне «честного и порядочного партнера» в лице то
го или иного московского банкира, тот тебе процент 
от сделки и отвалит — на предвыборную кампанию 
(а может, и не только). Пролоббируешь поставку 
большой партии нефти — тоже получишь свою долю... 

Обласканные главным белорусским диктатором, 
высокие гости возвращались домой в приподнятом 
настроении и дружно воспевали жизнь в Беларуси. 

В России они пользовались влиянием, имели свои 
источники информации в Кремле и могли делиться 
этой исключительно полезной информацией, в том 
числе и предупреждать своего минского друга о том, 
что замышляется в Москве и что ему угрожает. По су-
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ти, российские оппозиционеры достаточно последо
вательно прокладывали Лукашенко дорогу в Кремль. 

Дело-то было за малым — чтобы сам Ельцин, на
конец, понял: у него нет иного выбора, кроме как на
значить Лукашенко своим наследником, и не в Рос
сии, а в объединенном государстве. 

Новогодний сюрприз 

Идея выжидания — пока «старик дозреет» — не 
была для Лукашенко бесперспективной. 

Конечно, ельцинское окружение добросовестно 
пыталось продлить собственное политическое бытие. 
Достаточно вспомнить, как главный ельцинский ох
ранник Александр Коржаков и его союзники пыта
лись сорвать президентские перевыборы в 1996 году. 
Но после той избирательной кампании Ельцин пере
нес тяжелую операцию на сердце и понял, что лучше 
подумать о преемнике, чем вновь отплясывать на мо
лодежных дискотеках, демонстрируя наличие пороха 
в пороховницах. К этому его подталкивали и различ
ные группировки вокруг. Тут и началась чехарда со 
сменой премьер-министров. 

Лукашенко эта возня формально не касалась. Он 
вообще был гражданином другого государства, спо
койно посматривал со стороны, как Черномырдина за
менили Кириенко, похожим на рассудительного маль
чика, а того — «пенсионером» Примаковым. Ни один 
из них не мог бы стать ему конкурентом. И дело не в их 
недостаточной харизме, а в том, что преемника ведь 
выбирают так, чтобы он был сильным (смог бы высто
ять под любым давлением, не сдав своего политичес
кого «отца») и чтобы его надолго хватило. Кириенко 
никакой силой не обладал. А Примаков пришел нена
долго и вовсе не намеревался обеспечивать какие-либо 
гарантии «камарилье» Березовского и Мамута. Скорее 
наоборот, он вполне ясно давал понять, что после ухо
да Ельцина их неприятности только и начнутся. 
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Лукашенко мог ждать спокойно. План был отрабо
тан: создание Союзного государства России и Белару
си, введение постов президента и вице-президента. 

«Если мой рейтинг будет достаточно высок, то на
верняка найдутся люди, которые захотят выдвинуть 
меня на этот пост. Если нет — то зачем же я буду балло
тироваться?» — сказал Лукашенко. Ранее в интервью 
«Интерфаксу» Лукашенко заявил, что в ходе состояв
шейся 28 апреля 1999 года встречи в Кремле с Борисом 
Ельциным белорусский президент предложил главе 
РФ возглавить Союз в случае одобрения плана «ради
кального объединения». При этом Лукашенко отводил 
себе роль вице-президента указанного Союза»

1
. 

«Он де-факто соглашался быть вторым лицом при 
Ельцине, — говорит Геннадий Грушевой. — Но с дву
мя оговорками. Первая была произнесена вслух: 
должна быть все-таки ротация. Вторая подразумева
лась и читалась в одной из лукашенковских "прого-
ворок": Ельцину восемьдесят лет, он скоро уйдет, 
и тогда первым буду я». 

Ельцин же вовсе не собирался уходить «так дале
ко» и настойчиво продолжал искать того, кто мог бы 
обеспечить ему спокойную жизнь после отставки. Так 
Примакова сменил Степашин, а Степашина — Путин. 

И это никак не насторожило Лукашенко. Все, кто 
знал Ельцина — недоверчивого, резкого, властного 
были убеждены, что тот никогда не решится рас
статься с президентским постом — потому что нико
му из своих приближенных не поверит. 

Но Ельцин решился. 
Вместо новогоднего обращения к россиянам на 

исходе 1999 года Борис Ельцин объявил о своей доб
ровольной отставке. И представил народу своего пре
емника — Владимира Путина. 

Решение о преемнике и передаче ему власти было 
подготовлено в строжайшей тайне. По недоуменным 

1 Сагет.а.ш. 1 1 . 0 6 . 1 9 9 9 . 
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лицам ведущих новостных телепрограмм было вид
но, что ни один источник в Кремле не проболтался. 

«История еще не знает столь необычной отставки 
главы крупнейшего государства — в канун нового ты
сячелетия. Своевременный, простой и вместе с тем 
крайне эффектный уход из Кремля, несомненно, ос
танется в истории важным и интересным прецеден
том»

1
. 

Лукашенко оставалось лишь кусать локти. 
Он понимал: Путина выберут президентом, и всю 

игру придется начинать заново. Если и вообще при
дется... 

1 Медведев Р. Владимир Путин: четыре года в Кремле. М., 2 0 0 4 . С. 8 0 . 
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глава четвертая 
соперники? 

Непонятный человек 

Для Лукашенко избрание Владимира Путина пре
зидентом России означало конец всем надеждам. 
«Это ж как, помните, у Остапа Бендера: "Увели де
вушку прямо из стойла". Лукашенко должен был 
быть Президентом всея Руси, а стал им Путин»

2
. 

В Путине все оказалось непонятным. Это с Ель
циным было просто: бывший партийный руководи
тель, каких Лукашенко видел десятки, да еще с ком
плексом вины, на котором удобно было играть. 
Несмотря на разницу в возрасте, у Лукашенко с Ель
циным было много общего: оба пришли во власть из 
оппозиции, оба были политиками стихии, изначаль
но черпавшими силу в социальных низах, не желав
шими подчинить себя каким бы то ни было прави
лам. А здесь... 

Этот невысокого роста человек с меланхоличе
ским выражением лица и говорящими желваками его 
пугал. Так пугает только сочетание букв «КГБ» — вы
зывавшее животный почти ужас у каждого «совет
ского белоруса», издавна верившего во всемогущест
во спецслужб. 

Путин был непонятным, чужим и превосходил 
его, казалось, во всем. 

Он окончил юридический факультет Ленинград
ского университета и был, очевидно, образованным 
человеком, причем отнюдь не простачком. А Лука
шенко, сколько бы он ни распространялся о двух 
полученных им дипломах, всегда ощущал недостат
ки собственного образования (чего стоит, скажем, 
непростительный «прокол» в прямом телеэфире со 

' Стенограмма беседы с Ю. Хащеватским. 
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стихами Василя Быкова, которые Александр Григо
рьевич якобы читал еще в школе). 

У Путина знание немецкого и английского язы
ков — опять плюс в сравнении с Лукашенко, который 
ни по одному из двух государственных не получил бы 
высокой оценки. 

Наконец, романтическая профессия разведчика — 
то, к чему сам Лукашенко в юности должен был стре
миться душой, но не получилось. 

Самое неприятное было то, что Лукашенко уви
дел, как медленно, но верно приходят к Путину те, 
кого он считал собственными врагами, — российские 
рыночники-демократы. Вот Чубайс подтянулся, вот 
Немцов поддержал. Вот они, вслед за Путиным, на
чали осваивать ура-патриотическую риторику (как 
же, будем и мы мочить всех в сортире) — особенно 
Чубайс. 

Путин был подчеркнуто скуп на слова, говорил 
предельно продуманно, спокойно. Да еще эти невоз
мутимые, почти немигающие глаза. Лукашенко, при
выкший играть с собеседником, подкидывая ему то, 
что тому нужно, с Путиным сразу проигрывал, по
скольку не понимал, чего же тот хотел бы. 

Владимир Путин был, пожалуй, так же непредска
зуем, как когда-то Виктор Гончар, при всем их внеш
нем отличии. И это сходство не могло не тревожить. 

Лукашенко — это бросалось в глаза — просто не 
знал, как себя с ним вести. Хотя появление такого со
перника и стимулировало его, казалось бы, к невоз
можному: «То, что в последние годы внешний вид 
президента резко изменился к лучшему, заметили 
практически все. Однако самое удивительное, что 
произошло это не постепенно, а в один день: 8 сен
тября 1999 года, во время первого визита Путина 
в Минск в качестве премьер-министра, Александр 
Григорьевич предстал в новом имидже. Еще в августе 
Лукашенко зачесывал любимый клок волос и растре
панные усы, напоминающие два пучка жесткой соло-
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мы, а уже 8 сентября он вышел к камерам элегантно 
одетым и безукоризненно подстриженным»

1
. 

Своими наблюдениями на сей счет поделился со 
мной кинорежиссер Юрий Хащеватский: 

«В разговоре Лукашенко постоянно отворачивает
ся от Путина, как бы отдаляется от него. К Ельцину он 
всегда стремился приблизиться, а от Путина — дистан
цируется... Сейчас на примере поясню, о чем я говорю. 
Как-то у моего друга мы рассматривали старую — еще 
начала XX века — коллективную фотографию редак
ции газеты. На ней люди сидят, стоят, смотрят друг на 
друга. И я тут же, причем безошибочно, ему рассказал 
(а он хорошо знал взаимоотношения в этой редакции), 
кто с кем воюет, кто с кем дружит. Это ведь мизансце-
нически очень видно. Либо ты готов собеседника за
ключить в объятия, либо готов перекинуть его через 
бедро. Так вот весь вид Лукашенко, когда он появляет
ся рядом с Путиным, свидетельствует, что в любой мо
мент он готов его перекинуть через бедро». 

Кроме всего, у Путина не было комплекса вины за 
то, что кто-то разрушил Советский Союз. А стало 
быть, у него не было той струны, на которой можно 
играть. Ничего собирать и возрождать, кроме поряд
ка, он не собирался, и «белорусский коллега» со все
ми интеграционными идеями был ему ни к чему. 

Лукашенко растерялся. 

Новый расклад 

Это была уже совсем новая политическая комби
нация: Россия Путина и Беларусь Лукашенко. 

«Ельцин извлек из инициативы с Союзом почти 
все, что он мог, как во внешнеполитической сфере, 
так и во внутренней политике»

2
. 

1 Черкасова В. Человек в черном // Белорусская газета. 2 0 0 2 . 29 ию

ля. № 3 4 5 . 
2 Соловей В. Надежды и страхи российских политиков // Белоруссия 

и Россия: Общества и государства. М., 1 9 9 8 . С. 4 1 6 - 4 2 9 . 
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Преследуя собственные цели, Ельцин до скандала 
с проектом устава «по умолчанию» соглашался с тем, 
что Россия и Беларусь в своем союзе равны. 

«Ельцин вытягивал белорусскую карту каждый 
раз, исходя из внутрироссийской политической 
конъюнктуры, — говорит Сергей Калякин. — Для Пу
тина отношения с Лукашенко не определяют его по
литического будущего, а потому он гораздо менее за
висим от Лукашенко». 

Путин сразу повел себя не как вождь, не как объе
динитель земель, а как менеджер, призванный навести 
порядок в хозяйстве, полученном от предшественника 
в весьма неприглядном состоянии. Естественно, у него 
изначально было иное видение интеграции и иная 
оценка «достигнутого». Белорусский экономист Па
вел Данейко считает: 

«Интеграция по Путину — это когда выигрывают 
обе стороны, прежде всего, выигрывает бизнес. В на
работанном к тому времени проекте только таможен
ный союз является такой мерой, которая имеет ка
кой-то интеграционный смысл. Ну и, разумеется, 
предложения по единому рублю. Все остальное — на
бор чрезвычайно путаных прожектов, которые совер
шенно не реализуются». 

Как только Путин от идеологических схем перешел 
к вопросам практической экономики, старая модель 
Союза затрещала по всем швам. Не мог же президент 
России смириться с очевидно волюнтаристским пред
ложением, чтобы страна, чей ВВП составляет около 
трех процентов от российского (по Путину), влияла на 
финансовую политику Союза в той же степени, что 
и Россия. 

Для прагматичного Путина не могло не быть оче
видным: российский бизнес ничего не выиграл от ин
теграции. Да, белорусский рынок для российских 
предпринимателей сохранился, но покупательная 
способность белорусов на этом рынке почти не росла. 
Да тут еще Лукашенко с его стремлением «защитить» 
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своих производителей далеко не рыночными мерами. 
Только в 2001-2004 годах правительство Беларуси не 
однажды пыталось ограничить ввоз на территорию 
своей страны российского пива, макаронных и кон
дитерских изделий и прочей продукции. 

Не могло устроить Путина и отношение Лукашен
ко к проблеме приватизации. 

Российские нефтяники нуждались в заводах, ко
торые завершали бы технологический цикл перера
ботки нефти. Во времена СССР самые современные 
нефтеперерабатывающие заводы были построены 
на территории Беларуси. Сейчас нефтяные олигар
хи были готовы купить акции этих заводов и инве
стировать деньги в их дальнейшее реконструирова
ние. Но Лукашенко на это, как мы помним, не шел, 
хотя постоянно намекал что готов это сделать — 
при выполнении ряда туманных и противоречивых 
условий... 

То же с «трубой», как называют газопровод из 
России в Европу, принадлежащий «Белтрансгазу». 
Лукашенко упорно настаивал на том, что лежащие 
в белорусской земле трубы, обслуживающие их ком
прессорные станции и сопутствующая инфраструк
тура стоит пять миллиардов долларов. И это при том, 
что активы всего российского «Газпрома» оценива
лись лишь в 16 с половиной миллиардов! 

Кроме всего, Лукашенко серьезно осложнял ситу
ацию внутри СНГ. Это было очевидным для каждого 
непредвзятого наблюдателя. 

Говорит Эдуард Эйдин: 
«Лукашенко, похоже, не сумел наладить отноше

ния ни с одним президентом в СНГ. Это больно отра
жается на торговле. А значит, и на экономике страны. 
Президент Узбекистана Ислам Каримов, например, 
просто поставил на Беларуси — после одной хлопко
вой истории — жирный крест. Я знал человека, кото
рый видел этот крест на карте в буквальном смысле. 
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Еще можно чем угодно обосновывать, почему нас 
не принимают на Западе, но наше "одиночество" сре
ди стран СНГ — необъяснимо. Ведь посещение прези
дентом раз в год десяти государств и принятие их ли
деров с ответными визитами могло бы стать не только 
бурной имитацией международной деятельности, но 
и принести реальную экономическую выгоду стране, 
а значит, и людям. Но так не получается. Еще и пото
му, что в "президентском клубе" важно соблюдение 
правил, включая умение не выносить ссор из "клуба". 
А с этим у Лукашенко известные проблемы». 

Именно для того чтобы спасти СНГ или хотя бы 
сохранить вокруг России относительно благоприят
ное пространство, Путин был обязан втолковать Лу
кашенко: Беларусь не может претендовать на полити
ческое лидерство хотя бы потому, что есть Казахстан, 
Украина, Азербайджан... Они если и готовы, с грехом 
пополам, признавать чью-то первенствующую роль, 
так только роль России. Нельзя же не соблюдать во
обще никаких правил игры. 

Но Лукашенко твердо стоял на своем, продолжая 
при этом содержать собственную страну за счет дале
ко не самой благополучной России. 

«Путин понимает, — считает Леонид Синицын, — 
что союз Беларуси с Россией еще не исчерпан, и в то 
же время видит, что это для него бесперспективный 
путь. Поэтому он втягивает Лукашенко строить но
вую конструкцию — пытается формировать единое 
экономическое пространство. Лукашенко это коро
бит, поскольку рушатся его идеи, его предложения по 
конструкции единого государства. 

Мухи пусть будут отдельно... 

Вероятно, Лукашенко понимал, насколько его «уп
рямство» раздражает Путина. Но пересилить себя, 
как всегда, было не просто, тем более что отступать-то 
ему приходилось с почти завоеванных позиций. 
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Но и Путину отступать было некуда. Позади ведь 
не только Москва. 

Перехватить интеграционную инициативу, напра
вив ее в разумное русло, становилось для российско
го лидера делом чести и вопросом политической це
лесообразности. А тут еще российские губернаторы, 
еще вчера готовые сдать Ельцина ради «своего», как 
они думали, Лукашенко, внимательно следили за 
противостоянием двух президентов. 

Их конфликт проявился в полной мере уже после 
того, как Лукашенко переизбрался в 2001 году на вто
рой срок, чему Путин никак не мешал. Напротив, ког
да альтернативные претенденты «пророссийской 
ориентации» не были зарегистрированы, он даже дал 
отмашку российским телеканалам, которые тут же 
начали расписывать прелести белорусской жизни, 
тем самым убеждая избирателей голосовать за Лука
шенко. 

Взамен Путин вправе был ждать, так сказать, 
встречной любезности. Хотя бы все в том же — в со
гласии на участие российских компаний в приватиза
ции белорусских нефтеперерабатывающих заводов. 
Но, как уже говорилось, Лукашенко на это не пошел. 

Тогда, встретившись с Лукашенко в Санкт-Петер
бурге, Владимир Путин заявил: 

«Пытаться восстановить СССР за счет экономи
ческих интересов России нельзя, поскольку это уси
лит центробежные силы внутри страны и ослабит 
Россию экономически». 

Это был достаточно недвусмысленный намек на 
то, что политического равенства, как во времена Со
ветского Союза, в Союзе России и Беларуси быть не 
может, поскольку это невыгодно России. Но это было 
только началом. 

Двухдневный визит Лукашенко на родину Путина 
совпал с визитом канцлера Германии Герхарда Шре
дера. И пока Лукашенко играл в хоккей, обновляя ле
довое поле нового дворца спорта, Путин, Шредер 
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и президент Украины Леонид Кучма подписали со
глашение о создании газового консорциума для стро
ительства новой трубы — в обход Беларуси. 

На этом «воспитательные мероприятия» не завер
шились. Там же, в Питере, встречаясь с сотрудниками 
одного из медицинских центров, Путин вновь обра
тил внимание на судьбу белорусско-российской инте
грации и сделал гораздо более жесткое заявление: 

«Не должно быть юридической шелухи и каши, 
с которыми мы потом не сможем разобраться. Нуж
но, чтобы наши партнеры поняли для себя, определи
лись, чего они хотят... Не будем забывать, что эконо
мика Белоруссии — это 3% от экономики России... Не 
должно быть так, что с одной стороны право вето на 
все, но и зато и требования на все. У нас тоже должно 
быть право вето тогда... И нужно понять, чего мы хо
тим, чего хотят наши партнеры. Котлеты отдельно, 
мухи отдельно должны быть». 

Очевидно, что под котлетами Путин подразумевал 
те экономические преференции, которые получала Бе
ларусь в результате союзнических отношений с Росси
ей, а роль мухи отводилась Лукашенко, с его назойли
во навязываемыми объединительными концепциями. 

Обидно, конечно, но это далеко не все что при
шлось выслушать Лукашенко. 

Тут же Путин публично задал ряд вопросов. Что 
конкретно имеет в виду Лукашенко, когда говорит 
о продолжении и развитии интеграции? Какую цель 
он перед собой ставит? Как юридически это будет 
оформлено? Видит ли Лукашенко будущее Союзного 
государства по образцу Европейского союза? Счита
ет ли он возможной полную интеграцию, когда шесть 
белорусских областей и город Минск входят в состав 
Российской Федерации на правах субъектов Федера
ции? Или же все должно оставаться так, как есть — 
но тогда уже без слов о «развитии» и без взаимных 
упреков! Только не говорите, мол, потом, что вам от
казали в праве на интеграцию. 
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Резкость, с какой Путин потребовал от белорус
ского коллеги определиться с выбором, была беспре
цедентной. 

Лукашенко упускал инициативу главного объеди
нителя: невозможно ведь предложить более ради
кальную форму интеграции, чем вхождение меньше
го государства в большее, да еще добровольно. Он 
был вынужден отступить: давайте, мол, оставим все 
как есть. 

С этого момента интеграционные идеи, от кого бы 
они ни исходили, белорусским руководством только 
саботировались. Так, именно белорусская сторона со
рвала достигнутые еще при Ельцине договоренности 
о введении российского рубля в качестве единого 
платежного средства на территории Союза России 
и Беларуси: он должен был начать свое хождение 
в Беларуси на равных правах с белорусским рублем 
с 1 января 2005 года

1
. 

...Когда-то Синицын рассказывал мне о том, как 
они — еще на заре интеграции — обсуждали с Лука
шенко ее перспективы. И пришли к выводу: идти ин
теграционным путем следует так далеко, как только 
можно. А потом — разворачиваться и идти назад. 

Похоже, что после путинского заявления о «му
хах» и «котлетах» Лукашенко понял, что дошел до 
конца пути: он уперся в стену. И ему не осталось ни-

1 Впрочем, компетентные в данном вопросе люди с самого начала со
мневались в такой возможности. Вот, например, мнение Эдуарда Эйди
на: «Запомните все: эмиссионный центр Лукашенко не отдаст никогда 
и никому. Ни России, ни Европе. Это же добровольный отказ Лукашенко 
от власти. И пример объединенной Европы здесь ни о чем не говорит. 
Евро — это не "единый российский рубль". В Европе приняли согласо
ванное решение о лимите на эмиссию при наличии множества эмисси
онных центров. Это делается на основе доверия друг к другу и жесто
чайше прописанной правовой базы. Европейцы застрахованы от 
желания Шредера напечатать евро, чтобы выдать зарплату работникам 
Симменса и фермерам Баварии... А в Союзе России и Беларуси наши 
"босяки", не представляя сути своей экономической политики, идеоло
гии и стратегии развития, только стараются надуть друг друга. Ни о ка
ком "экономическом регулировании эмиссии" и речи идти не может». 
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чего иного, кроме как обиженно развернуться и пой
ти назад: 

«Даже Ленин и Сталин не додумались до того, 
чтобы раздробить республику и включить ее в состав 
СССР!» 

«Он меня не слушается» 

Сколько бы ни встречались после ленинградского 
скандала Лукашенко и Путин, все понимали: им уже 
никогда не договориться. «О чем говорить, — считает 
Геннадий Грушевой, — если ни один, ни другой не хо
тят делить власть? Путин по определению ее не будет 
делить. Еще не хватало, чтобы великая Россия уступа
ла кому-нибудь власть! А Лукашенко не станет делить 
с ним власть, потому что политически это для него ко
нец. Ему лучше быть в маленькой стране великим 
диктатором, чем в огромной стране — вторым лицом». 

Помню, в 2001 году, готовясь к собственной изби
рательной кампании, Леонид Синицын пытался смо
делировать свой вариант диалога с российским руко
водителем, такой, который позволил бы развязать 
узел конфликта: 

«Если бы Путин мне предложил объединяться гу
берниями, я бы ему сказал: 

— Владимир Владимирович, мы ведь говорим 
о равноправном союзе с вами? 

— Да, — сказал бы Владимир Владимирович. 
— Но какой же это равноправный союз, если при 

вхождении в состав России губерниями Беларусь ис
чезнет! Это неравноправно. 

— А что нужно сделать, чтобы было равноправ
но? — спросил бы меня Путин. 

Я бы ему сказал: 
— Пусть точно так же исчезнет и Россия, давайте 

"растворим" ее в Союзе... 
Такого подхода я придерживаюсь и сейчас: нужно 

Беларуси и России объединиться в единое государст-
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во. И говорить уже не о суверенитете Беларуси и Рос
сии, а о коллективном суверенитете, что гораздо цен
нее в нынешнем мире, чем суверенитет маленькой 
страны. Коллективный суверенитет нового государ
ства — это гораздо больше». 

Что ж, лучший и традиционный способ уйти от не
выгодного предложения — это переадресовать его про
тивнику. По крайней мере, это позволяет сделать вид, 
будто ты не заметил нанесенного тебе оскорбления. 

Но Лукашенко этим приемом не воспользовался. 
Дело-то было вовсе не в выборе наиболее приемле
мого варианта союзного объединения, а в оскорби
тельности самой постановки вопроса. И главное ос
корбление, которое нанес ему Путин, содержалось 
в публично высказанном подозрении: ты не справ
ляешься, ты боишься ответственности, ты торгуешь 
суверенитетом своей страны — и поэтому ратуешь за 
интеграцию. Тогда иди вместе со всей своей страной 
к нам, и мы снимем с тебя раз и навсегда всякую от
ветственность. 

Говорит Станислав Шушкевич: 
«Путин как бы четко обозначил: я тебя как челове

ка не уважаю и не воспринимаю. А политика твоя мне 
нравится, мы ее поддерживаем — она пророссийская, 
ползи и дальше на пузе; мы тебе скажем, по какой до
роге ползти, если ты попытаешься двигаться чуть-
чуть не туда». 

Оскорбление тем более обидное, что Лукашенко 
считал себя не менее крупной политической фигу
рой, чем его обидчик. И, надо признать, имел для это
го достаточно оснований (даже недоброжелатели это 
отмечают), при всей разномасштабности вверенных 
им территорий. Действительно... 

«Путин — фигура "согласованная", а Лукашенко 
прорвался во власть, он боролся за нее. Поэтому ка
кой-то психологический комплекс у Путина, несмот
ря на его внешнюю невозмутимость, присутствует, 
и в этом он заметно проигрывает Лукашенко, кото-
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рый ведет себя гораздо более самоуверенно: "Меня 
народ избрал, я такой, какой я есть"»

1
. 

«Путин — наемный чиновник. Это проявляется во 
всем его поведении. А Лукашенко — что ни говори — 
народный избранник, и это прет из него, придавая 
ему уверенность»

2
. 

Нет, совсем не таким уж слабаком выглядит Алек
сандр Лукашенко на фоне своего российского колле
ги и оппонента. Стоит сравнить, например, их ново
годние поздравления (у каждого — своему народу), 
чтобы задуматься о том, что в открытых теледебатах, 
если бы такие вдруг состоялись, Лукашенко, скорее 
всего, победил бы — взяв аудиторию не только своим 
безмерным популизмом, но и напором, артистизмом, 
«душевностью» и всем тем, что принято называть ха
ризмой. Так что, несмотря на отменную выдержан
ность и мастерски скрываемую досаду, Путину об
щаться с Лукашенко совсем не легко. 

Говорит Эдуард Эйдин: 
«Путину наш Лукашенко достался по наследству. 

Почти как внутрироссийская проблема. Как Березов
ский и Ходорковский. Но Лукашенко — ни изгнать, ни 
посадить. А переиграть его Путин не может. Ни по мас
штабу личности, ни по внешнеполитическим обстоя
тельствам. Ельцин мог, потому что был харизматиком, 
покруче нашего. А Путин просто не в состоянии. Вот он 
и имитирует видимость общения. Не вступая в диалог». 

Так что не только Лукашенко от Путина дистан
цируется, как подметил режиссер Хащеватский, но 
и Путин постоянно сторонится Лукашенко. И доста
точно демонстративно переключает свое внимание 
с него на более подходящие и «достойные» объекты. 

Так, в июле 2004 года Путин был приглашен при
нять участие в торжествах по случаю 60-летия осво
бождения Беларуси от фашистских захватчиков. Но 

1 Стенограмма беседы с Л. Синицыным. 
2 Стенограмма беседы с Г. Грушевым. 
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прибыл он в Минск всего на несколько часов, причем 
ночью. Пообщавшись с ветеранами, президент России 
тут же улетел в Москву. И в то время, когда Александр 
Лукашенко в мундире а 1а генералиссимус Сталин 
принимал свой «Парад Победы», Путин с другими 
членами «президентского клуба СНГ» в неформаль
ной беседе на ипподроме обсуждал общую позицию по 
отношению к ОБСЕ. Тема беседы делала отъезд Пути
на еще более оскорбительным: Лукашенко более дру
гих президентов Содружества был бы заинтересован 
в публичной критике организации, офис которой 
в Минске попортил ему столько нервов. 

А осенью 2004 года, когда Путин, Лукашенко и пре
зидент Азербайджана Ильхам Алиев прибыли в Киев 
для участия в праздновании 60-летия освобождения 
Киева, Путин отказался использовать эту возможность 
для проведения каких бы то ни было «сепаратных» пе
реговоров с Лукашенко. И тот обиженно вернулся 
в Минск на сутки раньше. Сложилось впечатление, что 
таким образом Путин его специально задвигал, пони
мая, что потеряв статус главного политического парт
нера российского президента, Лукашенко автоматичес
ки утрачивает и всякие позиции в СНГ

3
. 

Путин не мог себе позволить проиграть «воспита
тельный процесс». 

Но и выиграть у него не получалось. Не случайно 
рассказывают, что в беседе с президентом Поль
ши Александром Квасьневским, который попытал
ся мягко поставить вопрос об особой роли России 
в урегулировании внутреннего белорусского кон
фликта и приведению белорусского лидера хотя бы 
к сколько-нибудь внятным стандартам политической 
культуры, Путин был вынужден признать: «Он меня 
не слушается». 

3 Василий Леонов считает: «Хотя Путин и не поддержал очевидно несу
разный вопрос на референдуме 2 0 0 4 года, но спикер Государственной 
Думы Борис Грызлов — вероятно, не без согласования с Путиным — ре
ферендум признал состоявшимся». 
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«Голову мы не склоним» 

Сказав, что, мол, Лукашенко его не слушается, Пу
тин фактически признал поражение тактики увеще
ваний по отношению к политику, признающему толь
ко силу. 

Но и с применением силы Путин неожиданно для 
всех проиграл. 

Несмотря на все политические трения, в том чис
ле и в личных отношениях двух президентов, Бела
русь продолжала получать газ намного дешевле, чем 
Украина, Польша или Литва. Если не хватало де
нег — российский Центробанк почти беспрекословно 
выдавал белорусскому правительству кредит для по
гашения долга. 

Отпуск газа для Беларуси по внутренним россий
ским ценам был увязан в Союзном договоре с бело
русскими обязательствами продать России пакет ак
ций «Белтрансгаза», о чем российская сторона не 
однажды напоминала. Когда Минск продолжал назы
вать цену, заведомо неприемлемую, «Газпром» в от
вет — что было логично — требовал повышения пла
ты за поставляемый газ. Беларусь платить дороже 
отказывалась. «Газпром» в «воспитательных» целях 
пытался ограничивать объемы поставляемого газа, но 
белорусы начинали просто-напросто отбирать на 
свои нужды газ, предназначенный Европе, а платить 
за него вообще отказывались, ссылаясь... на неурегу
лированность вопроса о цене! 

В конце концов, 18 февраля 2004 года, газ отклю
чили. И не подавали его около суток. 

Это было первым откровенно силовым столкнове
нием интересов. И независимо от того, кто лично 
санкционировал такой исключительный шаг, проиг
равшим по всем статьям оказался... Путин. 

В результате этой акции Россия получила взрыв 
возмущенного общественного мнения на Западе (Бе
ларусь — транзитное государство, через нее россий-
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ский газ должен был идти дальше — в Польшу, Литву 
и Германию). И обрела репутацию ненадежного парт
нера в таком стратегической важности деле, как по
ставка газа. 

Возмущены вероломством были и кровно обижен
ные белорусские потребители. Им ведь по россий
ским телеканалам не про то говорили, какой у них не
хороший президент, а про то, что белорусы за газ не 
платят. Но ведь белорусы-то как раз платили — и на
селение, и предприятия платят в Беларуси за газ до
статочно регулярно. Естественно, что такой упрек 
был воспринят всеми как заведомо несправедливый 
и оскорбительный. 

Лукашенко оставалось лишь подыграть этому воз
мущению, что он и сделал, заявив, что только терро
рист в такой мороз может отключить газ братскому 
народу. 

Террорист — это Путин? Получается, что — да. 
И рейтинг Путина в Беларуси пополз вниз. 

А Лукашенко как всегда, заработал неплохие очки. 
В ходе «газовой войны» он повел себя «мастер

ски», уверенно наживая политический капитал... 
Команды своему правительству он отдавал пуб

лично, с трансляцией по телевидению: 
«Надо заключить договор на условиях Путина — 

мы заплатим эти деньги. Соберем эти деньги, отняв 
у чернобыльцев, у тех, кто в окопах гнил, отберем мы 
эти 200 миллионов долларов и снимем эту проблему. 
Таким образом, нами перестанут манипулировать и пе
рестанут шантажировать». 

Вот, мол, до чего довел нас Путин — уже и льготы 
у чернобыльцев и ветеранов приходится забирать, 
чтобы с ним рассчитаться. 

Но этого мало: «Александр Лукашенко отметил, 
что с подорожанием газа для Беларуси вдвое сбыть 
белорусскую продукцию в ту же Россию станет гораз
до труднее. Белорусская продукция на российском 
рынке становится неконкурентоспособной. Таким об-
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разом, эта акция нацелена на уничтожение только что 
поднявшихся с колен предприятий Беларуси»

1
. 

Вот куда, оказывается, направлен вероломный 
удар. Но ничего, белорусам к тяготам не привыкать: 

«Переживем и газовую проблему, но если кто-то 
в Москве думает, что белорусский народ склонит го
лову, — этого не будет». 

Люди, посмотрите, они хотят нас поставить на ко
лени и подчинить себе! Им это не удастся! 

Им это на самом деле не удалось, тем более что на 
следующий день Россия была вынуждена включить 
газ — и для Запада, и для Беларуси. 

Лукашенко снова победил, неважно, что договоры 
на поставку газа все же пришлось подписать и цену 
на газ россияне подняли. Не настолько, правда, как 
хотели. Подсчитано, что Беларусь на этом потеряла 
около двухсот миллионов долларов. 

Но разве в деньгах дело? За такие-то «копейки» 
и Путина удалось выставить проигравшим, и всему 
миру вновь показать, что не так с нами просто... Разве 
игра Лукашенко была в том, сколько платить за газ? 
Нет, игра состояла в том, чтобы показать России и Ев
ропе, что с ними станет, как только в Беларуси будет 
закручен вентиль газа, который находится в прези
дентских руках. 

Можно возразить: 
— А как же собственный народ? Что будет с ним, 

если, не дай Бог, случится такое? 
А то и будет. Сельское население Беларуси, отап

ливающее свои дома, как и в любой деревне постсо
ветского пространства, торфобрикетами, углем и дро
вяными обрезками, просто ничего не почувствует. 
А Минску, как наиболее оппозиционно настроенному 
к Лукашенко, это даже полезно. Говорит Юрий Хаще
ватский: «Если бы полопались трубы отопления в до
мах минчан, представляете, какая началась бы моби-

1 Наши новости. ОНТ. 19 февраля 2 0 0 4 г. 
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лизация и как хорошо выглядел бы Лукашенко, кото
рый вместе с народом выходил бы из этой катастро
фы. Недаром после газового скандала Лукашенко от
правил в отставку руководителя "Белтрансгаза" 
Петра Петуха. По слухам, в которые я лично верю, 
уволен он как раз за то, что отказался во время газо
вой войны разморозить все отопление Минску». 

Что ж, и в такие слухи легко поверить, потому что 
понятен мотив: на все пойдешь, чтобы нажить себе 
политический капитал и досадить противнику, пуб
лично свалив на него ответственность. 

Опять повезло? 

Все чаще начинает казаться, что Путину не по пле
чу справиться с Лукашенко. Еще и потому, что Лука
шенко постоянно везет. 

Вот Россия хочет повысить цены на газ и идет на си
ловой прием. А заступается за Лукашенко Европа... Це
ны все-таки же повысили? Но тут же конъюнктура ми
рового нефтяного рынка складывается так, что в той же 
России оказывается много свободных денег, на кото
рые российские потребители бросаются покупать бело
русские товары... Громче всех Лукашенко выступал 
против бомбардировок Ирака, до последнего защищал 
своего друга Саддама Хусейна и даже поставлял ему 
технику. Но от этих бомбардировок он только выиграл, 
потому что цены на нефть из-за них-то и подскочили. 
Дело, конечно же, в привязке белорусской экономики 
к российской — это везение, но везение пиявки, когда 
тот, к кому она присосалась, становится полнокровнее. 

В 2001 году «элегантная» победа Лукашенко на вы
борах граничила с такой наглой фальсификацией, что 
это не могло не вызвать возмущение в мире. Но выборы 
в Беларуси прошли 9 сентября, а 11 сентября всем бы
ло уже не до Лукашенко с его выборами. Когда рушатся 
небоскребы и гибнут десятки тысяч людей, кто вспоми
нает об автократах, правящих в маленьких странах. 
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Двадцать третьего октября 2002 года белорусские 
власти высылают из страны лидера парламентской 
фракции «Союз правых сил» Бориса Немцова и ви
це-спикера Государственной думы Ирину Хакамаду, 
прибывших на конференцию по вопросам российско-
белорусской интеграции. Немцова обвиняют в по
пытке провезти в Беларусь фальшивую валюту. А ве
ли его белорусские спецслужбы, как он утверждает, 
уже в Москве

1
. 

Это неслыханно. 
Поскольку речь шла не о рядовых гражданах, а об из

вестнейших политиках и парламентариях России, скан
дал мог разрастись. Но и эта история была всеми забы
та уже через два дня. Началась трагедия с заложниками, 
захваченными террористами во время представления 
мюзикла «Норд-Ост». Когда дула автоматов устремле
ны на ни в чем не повинных людей, кому и какое дело до 
высланных депутатов: они ведь остались живы!

2 

Повезло? 
Впрочем, к теме его «везения» мы еще вернемся — 

в последней главе нашей книги. 

Чья модель? 

Почему же, несмотря на все выходки Лукашенко, 
Путин никогда не критикует его политику? И даже 

1 Впрочем, то, как ведут себя представители белорусских спецслужб 
в России, ни для кого не является особым секретом. Белорусский поли
тик и дипломат Петр Кравченко утверждает: «Между КГБ Беларуси и ФСБ 
заключено соглашение о сотрудничестве, об обмене информацией. Но 
я знаю, что когда " н а ш и " там слишком наглели, то директор ФСБ Нико
лай Патрушев давал команду: "Поймать, посадить в поезд и группами от
правлять в Беларусь"». 
О том, что агенты белорусских спецслужб не дают себе труда д а ж е скры
ваться от тех, за кем следят в Москве, неоднократно говорил мне и Васи
лий Леонов. 
2 Можно допустить, что дело не только в везении, и эта история и без то
го сошла ёы с рук: Немцов и Хакамада для Путина — люди далеко не ав
торитетные. И здесь важнее другое: Лукашенко тонко понимает, по от
ношению к кому можно так по-хамски себя вести. 
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вопросы журналистов по белорусским проблемам 
старательно отклоняет, переводя на нейтральные 
рельсы. Его спрашивают про то, как он относится 
к намерению Лукашенко избираться на третий срок, 
а Путин в ответ о том, что российскую Конституцию 
он лично менять не собирается... И так далее, но все
гда без критики... 

Ведь, как ни один другой глава европейского госу
дарства, он имел бы на это вполне законные права: ну, 
к примеру, Союзный договор предполагает равное со
блюдение прав человека в Беларуси и России, а с этим 
в Беларуси проблем хватает... 

Почему же никакой критики — никогда и ни сло
вом? 

Не потому ли, что как политик, стремящийся 
к полной, если не сказать — авторитарной — власти, 
Путин вынужден шаг за шагом повторять путь Лука
шенко? Ведь где бы ни устанавливался авторитар
ный режим — хоть на Чукотке, хоть в пампасах, — он 
всегда подразумевает весь «джентльменский» набор: 
контроль над СМИ и вообще гражданским общест
вом, контроль над финансовыми потоками, контроль 
над территориальным самоуправлением или просто 
его отмену. Тут ни Лукашенко ничего не придумал, ни 
Путин, ни Дювалье на Гаити. 

Вначале Путин отнял у олигархов средства массо
вой информации: не только заставил «Газпром» зада
вить НТВ, но и вообще уничтожил политический 
плюрализм на телевидении, да и в печати... В Белару
си мы это проходили. 

Следующим шагом Путина стал передел собствен
ности, разумеется, в интересах государства, как он 
это понимал. «Неправильные» владельцы собствен
ности лишились, а «правильные» (то есть государст
во, руководителем которого является Путин и те, кто 
его поддерживает) ее получили. А чтобы никому не 
повадно было забываться, самого сопротивлявшего
ся — Ходорковского — посадили в тюрьму. Так ска-
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зать, показательный процесс, а на деле — установле
ние полного контроля над финансовыми потоками... 
И это мы проходили в Беларуси. 

Следующим шагом стало превращение оппозици
онной Думы в Думу управляемую, почти однопар
тийную. Правда, Конституцию пока не меняли. За
чем, если правящая партия и без того обладает 
конституционным большинством? Де-юре — разде
ление властей, де-факто — принцип разделения влас
тей уничтожен. 

Затем Путин задался вопросом о том, насколько 
управляемы регионы, не распадается ли Россия на 
части. И он предложил ликвидировать выборный ин
ститут губернаторов, заменив их губернаторами на
значаемыми. Мол, раз народ доверил президенту всю 
полноту власти, будьте добры, доверьте ему назна
чать и власть на местах. С этим, правда, он опоздал: 
этот вопрос Лукашенко решил в самом начале своего 
первого срока, а не второго, как Путин. 

Такое сходство путей даже породило в рядах бело
русской оппозиции подозрения несколько паранои
дального характера: не ставленник ли Лукашенко 
российских спецслужб, которые специально навяза
ли его Беларуси, чтобы использовать «братскую рес
публику» как полигон для своих управленческих экс
периментов? 

Нет, Лукашенко — слишком самостоятельная фи
гура, чтобы служить кому-либо, кроме себя. Другое 
дело, что ему как первопроходцу это обидно. Ведь все, 
что делает Путин, Лукашенко осуществил в Беларуси 
гораздо раньше. И осуществлял он это откровенно, не 
играя в какие-то там либеральные игры, не заискивая 
перед гражданским обществом. Так зачем он вообще 
тогда был нужен, этот самый Путин? Почему тот же 
Ельцин не понял, что он, Лукашенко, мог реализовать 
программу быстрее, качественней, надежней! 

Публичные и довольно часто звучащие сопоставле
ния Путина и Лукашенко, похоже, обоим неприятны. 
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Лукашенко ведь не может не задаваться вопросом: 
— Почему этот Запад все прощает Путину, если он 

делает то же, что и я? 
Но и Путин вправе спросить: 
— Почему они все время упрекают меня, будто 

я подражаю Лукашенко? Я ведь не собираюсь узур
пировать власть! 

Так иной раз тянет разбить зеркало, если тебе не 
нравится собственное отражение. 

Вообще в отношениях с Лукашенко российский 
президент оказался заложником обстоятельств. Он 
уже не может окончательно отказаться от лукашен
ковской идеи союза двух государств, но и не решается 
публично отмежеваться от своего визави, очевидно, 
надеясь: все не вечно, и рано или поздно Лукашенко 
уйдет. В 2006 году заканчивается второй и последний 
(по Конституции) срок президентства Александра Лу
кашенко. Проще всего этого дождаться... 

Но и Лукашенко понимает, что все временно. 
С той лишь разницей, что он совсем не намерен ухо
дить. И тем более — сдавать позиции Путину. 

21 Л у к а ш е н к о 
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глава пятая 
что дальше?.. 

Победитель или побежденный? 

Мы уже отмечали, что Лукашенко постоянно и на
меренно «проговаривается», думая о перспективах. Из 
всех его «проговорок» на тему своего будущего прези
дентства легко выделить три идеи: «уход на заслужен
ный отдых» при преемнике, переизбрание на следую
щий (и до бесконечности) срок и «уход на повышение», 
то есть в Союзное государство. Или даже в Россию... 

Начнем с того, что уйти на отдых для Лукашенко 
просто невозможно... Трудно представить, как он бу
дет жить после того, как лишится власти. И в эту ло
вушку, которая ждет рано или поздно каждого дикта
тора, он загнал себя сам. 

Говорит Эдуард Эйдин: 
«Если бы Лукашенко думал об уходе, он бы ини

циировал принятие Закона о гарантиях президенту — 
не для себя персонально, а для президента вообще

1
. 

Рано или поздно такой закон все равно должен быть 
принят. Но Лукашенко этого не делает. И таких "кос
венных" свидетельств того, что он намеревается пра
вить еще очень долго, — полно». 

Лукашенко действительно наделал много такого, 
за что любому рано или поздно приходится отвечать: 
публично и перед лицом суда. Так, к примеру, нет со
мнений, что если будет доказана личная причаст
ность главы государства к «исчезновениям», а точнее, 
к физическому устранению политических оппонен
тов режима, то его ждет суд. Такова судьба Аугусто 
Пиночета: к ответственности его призывают, несмот
ря даже на все позитивное, что генерал сделал для 
страны, подняв чилийскую экономику. 

1 Так, кстати, в конце концов поступил Леонид Кучма — однако слиш
ком поздно. 
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Гарантами безопасности для уходящих правите
лей часто становятся другие государства. Но государ
ства-гаранты должны видеть добрую волю уходящего 
и его заслуги перед обществом. Эдуарду Шеварднад
зе, скажем, было что предъявить. Он был одним из 
«прорабов перестройки», министром иностранных 
дел при Михаиле Горбачеве, потом руководителем, 
приведшим Грузию в СНГ. 

Лукашенко же Запад никогда не воспринимал. 
И здесь — чтобы хоть как-то наладить отношения, 
нужны уступки в пользу демократии. 

Может ли Лукашенко пойти на такие уступки, 
чтобы воспользоваться их плодами для собственной 
безопасности? Однажды, накануне выборов 2001 го
да, он на такие свои намерения достаточно прозрачно 
намекал. Мол, только изберите, и все отладится, моя 
жесткость, мол, была нужна только на первом этапе. 

Леонид Синицын вспоминает: 
«Перед выборами чиновники говорили: вот он пе-

реизберется и все изменится, многие тогда верили, 
что мы пойдем цивилизованным путем. Но я не ве
рил, я слишком хорошо его знаю, и понимал, что это 
невозможно. Он не способен измениться». 

Синицын был прав: ничего в стране не измени
лось. Уступить Лукашенко не мог, поскольку вся вы
строенная им система немедленно дала бы сбой. 

Что до гарантий безопасности от России, то россий
скому руководству Лукашенко верить не может. Он ведь 
воспринимает себя реальным соперником Путину. А как 
поступают с соперниками, Лукашенко знает слишком 
хорошо, чтобы надеяться на снисхождение. Да и до при
хода Путина, еще в 1996 году, он «проговорился»: 

«Мы, как в 1941 году, находимся во вражеском 
кольце! Враги засели в руководстве соседнего госу
дарства, с которым мы недавно подписали договор 
о сообществе»

2
. 

2 Огонек. 1 9 9 6 . № 4 3 . 

2 1 * 
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Восприятие окружающего мира как «вражеского 
кольца» с тех пор у него только укрепилось. И ника
ким гарантиям извне он не поверит, потому что точно 
знает, что сам-то ни за что ни с какими обязательст
вами бы ни посчитался. 

Если ты не веришь «внешним» гарантам, можно 
попытаться повторить пример Бориса Ельцина. Ведь 
первый же указ Президента Российской Федерации 
Владимира Путина обеспечил Ельцину спокойное 
будущее. 

Владимир Нистюк считает: 
«Не исключаю, что сама номенклатура, сегодня 

сильно зажатая, обиженная, оскорбленная, посажен
ная, осужденная, все-таки найдет в себе силы из сво
ей среды подобрать человека, которого можно будет 
согласовать потенциально с Россией и, не исключаю, 
с Александром Григорьевичем, и представить как на
следника президенту Лукашенко». 

Но Лукашенко сделал такой вариант почти невоз
можным: всех, кто умел держать удар, а потому мог 
стать для него гарантом, он давно постарался уничто
жить политически. 

Так что же? Остаться «на плаву» в политике лиде
ром специально созданной партии или «устроиться 
на работу» в качестве премьер-министра или спике
ра? С этим никак невозможно смириться: или ты Це
зарь, или ничто

1
. 

Да и написанная под него Конституция гаранти
ровать что-либо может только президенту. 

1 Л у к а ш е н к о д а ж е в спорте не может не быть первым. «До пришествия 
А. Г. в спорт под номером 1 на хоккейную площадку выходили только 
вратари. Что совершенно не помешало нападающему (а Лукашенко иг
рает центр-форвардом) подчеркнуть "единицей" свою исключитель
ность д а ж е на льду. Выделяет его и написанная на майке фамилия, на
верное, для тех, кто не умеет считать. На фоне его партнеров, среди 
которых есть мастера, выступавшие на чемпионатах СССР и мира, это вы
глядит вопиющей бестактностью. Тем не менее похоже, что за предела
ми страны здравый смысл все-таки берет верх, и перед поездкой в Моек-
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Все было бы проще, если бы Лукашенко ощущал 
себя поверженным. Тогда ничего не поделаешь: как 
говорится, горе побежденным! 

Но он-то считает себя победителем. И с этим, хо
чешь не хочешь, согласны многие жители республи
ки — из самых различных слоев общества. «Следом за 
ним, как завороженные, люди повторяют: стабиль
ность, стабильность. Конечно, наиболее активных это 
раздражает, но не настолько, чтобы что-то сокру
шать», — говорит Евгений Будинас. 

Вовсе не рвется на баррикады даже молодежь, 
в том числе и обычно революционное студенчество. 
В снятом к десятилетию лукашенковского правления 
«документальном» сериале показана, например, мо
лодая семья, взахлеб благодарящая Лукашенко за 
предоставленную им возможность построить кварти
ру на полученный в банке льготный кредит. Эконо
мисты понимают, что это реклама, деньги на такое 
для всех вовсе нами не заработаны, а лишь силой «пе
рераспределены» — популизма ради, но молодой се
мье, получившей крышу над головой, эти ученые рас
суждения не интересны. Люди живут в собственной 
квартире, растят ребенка и благодарят «своего» пре
зидента. Остальные смотрят и верят в чудо. И дума
ют, что в стране жить хорошо — а то, что им плохо, так 
это просто не повезло. 

Говорит Геннадий Грушевой: 
«Электорат голосует не за политическую систему, 

которую создал Лукашенко, не за экономическую мо
дель, он голосует за его социальную политику. Если 
мы скажем, что надо сегодня всю эту социальную лу
кашенковскую политику сломать (доказав, что это 
примитивный подкуп народа), мы не найдем под-

ву в январе 2 0 0 1 г., а также во время визита в Санкт-Петербург А. Г. сме
нил номер 1 на 9 9 . И то верно: в России — свой первый, который может 
правильно понять неуклюжий намек. Впрочем, номер 99 тоже взят не 
с потолка, а всего-навсего с майки признанного короля хоккея Уэйна 
Гретцки» (Черкасова В. Человек в черном...) 
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держки, мы в ответ никогда ничего от электората не 
получим, кроме презрения». 

Но если Лукашенко не чувствует себя проиграв
шим, то что же мы так забеспокоились о его уходе? 
Если ему удалось выстроить здание, о котором мечта
ли «простые люди»? 

«Эпоха Лукашенко — это время великого ничегоне
делания, — считает Эдуард Эйдин. — Эпоха выжида
ния и проедания основных средств, оставленных нам 
предками. В историческом времяисчислении — миг. 
В жизни конкретного человека — потерянные годы. 
Пусть даже обеспеченные прожиточным минимумом». 

Фактически о том говорит Петр Кравченко: 
«Назовите мне хотя бы один новый завод, кото

рый он построил, назовите хотя бы один новый вид 
продукции, который не выпускался до 1994 года! 
Просто запас прочности, созданный советской систе
мой, таков, что Лукашенко живет на старом запасе». 

«Есть такой показатель экономики — инвести
ции, — рассуждает главный редактор "Белорусской де
ловой газеты" Петр Марцев. — Здесь и само наше ру
ководство признает, что инвестиции, которые пришли 
в белорусскую экономику, крайне незначительны. Их 
следует считать скорее вернувшимися деньгами — ме
стными деньгами, которые вернулись как иностран
ные. По этому показателю наша экономика, конечно 
же, имеет предел экономического роста». 

А вот мнение Евгения Будинаса: 
«Хотя Лукашенко и руководил вопреки экономи

ческим, рыночным законам, получалось у него луч
ше, чем вокруг. Потому что вокруг тоже жили не по 
экономическим, а по волчьим законам. 

Но вся беда, что этому "благополучию" есть объек
тивный предел. Этого предела в советские времена 
удалось достичь Эстонии или Чехословакии, даже 
Беларусь к нему приближалась. Но это был предел. 
Стараниями Лукашенко мы снова к нему подошли. 
Но законы экономики объективны и неумолимы: вы-
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ше нам не прыгнуть. Все. Эпоха Лукашенко, этого по
следнего антирыночника, подходит к концу. Во вся
ком случае, для Беларуси...». 

Значит, нужно все-таки уходить? Но — куда? 
Ответ на этот вопрос напрашивается как бы сам 

собой
1
. 

Устаревший проект? 

Приход Путина, казалось, означал конец продви
жения Лукашенко в Россию, но на самом деле он 
лишь приостановил процесс. В конце концов, Путин 
сам все время заявляет, что не намерен изменять Кон
ституцию Российской Федерации, чтобы получить 
возможность баллотироваться в третий раз. Значит, 
скоро снова появится шанс... 

«Всем очевидно, насколько целенаправленно Лу
кашенко заходит в политическое пространство Рос
сии и как настойчиво он удерживается в нем. Это 
и постоянные визиты российских журналистов — из 
регионов, заметьте; это и бесконечные клубы его по
клонников, которые, я подозреваю, создаются не без 
"помощи" из Беларуси в Пскове, Вологде — опять-
таки в регионах. Это и белорусское телевидение, ко
торое через спутник начало вещание на регионы Рос
сии. Цель этого недвусмысленно пояснил Бородин: 
демонстрация той модели, которая для России могла 
бы быть приемлемой. То есть Лукашенко устойчиво 
находится там. Это нелепость — говорить, что он 
только хочет или что этого россиянам надо бояться. 
Он там!»

2
. 

1 «Конечно, в Россию! — иронизирует Евгений Будинас. — Туда, где ну
ж е н его примитивно-экономический, бытовой опыт. В Беларуси Лука
шенко себя исчерпал, а вот Рязанской, Тамбовской губерниям еще очень 
много из его опыта даже не снится. У нас-то по каким поводам полити
ки голодают? Нет третьему президентскому сроку. Это разве повод для 
тех, кто полгода без зарплаты и семью нечем кормить?» 
2 Стенограмма беседы с П. Марцевым. 
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Лукашенко добился того, что белорусский вари
ант управленческой модели продемонстрировал — 
с помощью российского же телевидения — многим 
россиянам свою успешность и эффективность. 

А вот у Путина так не получилось. Конечно же, 
и потому, что у Лукашенко есть щедрая Россия, фи
нансирующая социальные программы своего «доро
гого союзника». Но жителям Бугульмы, Кинешмы 
и Урюпинска этого никто не объясняет. Как, впро
чем, и жителям Казани и Рязани, Вологды и Влади
востока, Архангельска и Астрахани. 

Понятно, что правление Лукашенко во многом за
висит от того, что будет происходить в России и Ук
раине. Если в России победят тенденции национал-
авторитарные, она будет и дальше способствовать 
сохранению Лукашенко у власти в Беларуси. Если 
победит тенденция к демократии — его помогут ски
нуть. Скорее всего, это и не слишком сложно. Год-два 
массированной работы российских СМИ вкупе с эко
номическими санкциями — и привет! Но возможно 
такое, скорее всего, только тогда, когда жизнь в Рос
сии будет намного лучше, чем в Беларуси, и те, кто 
это увидит своими глазами, скажет, что да, по телеку 
правду говорят, а мы, мол, живем, как в ж...: хоть 
и тепло, но не очень уютно и света мало

1
. 

Тем не менее Лукашенко все чаще позиционирует 
себя и свой политический курс как сознательную 
альтернативу курсу Путина: 

«Но хочу вам еще задать старый риторический во
прос. Все там говорят: вот, не дай Бог, тут Лукашенко 
еще появится на российской политической сцене. На 
что я всегда говорю: волков бояться — в лес не хо
дить. Боитесь — ну тогда не надо предлагать никаких 
вариантов, тем более выборы единого президента. 
Или вы что, уверены, что российский гражданин по-

1 Понятно, что и развитие Украины по демократическому пути в сторону 
Запада создаст новую ситуацию для Беларуси. 
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бедит на выборах главы государства нашего Союза, 
если мы пойдем по пути, предложенному Владими
ром Владимировичем Путиным? Я бы не рекомендо
вал вам так уж очень торопиться. Люди сегодня раз
берутся, кто будет, если мы этим путем пойдем»

2
. 

Тут невольно возникает вопрос: а каковы у него 
шансы в России и есть ли они вообще? Вопрос пере
стает быть риторическим, когда прикидываешь, что 
же у него для такой победы есть? Деньги есть, четыре 
или пять спецслужб в подчинении, прекрасно постав
ленная разведка в России — с надежными информа
торами, и в придачу — огромное количество доброже
лателей не только в регионах, но и во всех структурах 
управления сверху донизу. 

«Чего у него нет для того, чтобы приступить к "за
воеванию" России? Ну, чтобы "водички попить пус
тили" — а там, мол, разберемся... Такой зацепочки, на
пример, как двойное гражданство. Или чтобы Путин, 
заявивший, что в этом государстве он на третий срок 
не пойдет, решился вдруг на объединение с Белару
сью — чтобы возглавить другое государство... Да мало 
ли что... Ученые знают, когда задача поставлена, это 
уже половина дела»

3
. 

Из Минска иногда кажется, что тем, кто готов на 
своих плечах внести Лукашенко в Кремль, нужен 
только повод и сигнал, что к этому уже готовятся: 

«В центре Калининграда состоялся 2-тысячиый 
митинг против замены льгот компенсациями. У мо
нумента "Родина-мать" собрались представители 
почти всех партий и движений — КПРФ, ВКПБ, 
НБП, "Яблоко", "Родина" и РНЕ. Пенсионеры дер
жат транспаранты с лозунгами: "Путин, не «мочите» 
защитников Отечества!", "Путин, Россия тебе — не 

2 Интервью А. Г. Л у к а ш е н к о программе «Сегодня» т е л е к о м п а н и и 
НТВ. 2 0 0 2 . 9 сент. 
3 Стенограмма беседы с Е. Будинасом. 
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Чечня! Зачистка наших карманов даром тебе не прой
дет", "Правление Путина — правление национальной 
измены", "Чиновники — уроды, народу — льготы!". 
В конце митинга и. о. первого секретаря областной ор
ганизации КПРФ Игорь Ревин призвал собравшихся 
выступить с инициативой отставки Владимира Путина. 
Новым президентом России калининградские комму
нисты предложили выбрать Александра Лукашенко»

1
. 

Разумеется, такие публикации не могут не укреп
лять Лукашенко в его «кремлевских мечтаниях». 
Бывший секретарь обкома партии, бывший министр 
сельского хозяйства, известный политик Василий 
Леонов считает: 

«Лукашенко никогда не откажется от идеи "похода 
на Кремль", он лишь отложил ее реализацию на неко
торое время. Он достаточно силен, без меры честолю
бив и при первой же возможности попытается настоять 
на своем. Главное для него: "пересидеть" в президент
ском кресле Путина (выделено мной. — А. Ф.).». 

Ему вторит известный кинорежиссер и общест
венный деятель Юрий Хащеватский: 

«Конечно, мечта о России у Лукашенко осталась. 
Поэтому ему и нужен третий срок (выделено мной. — 
А. Ф.) — чтобы дотянуть до 2008. Он о 2010, о бело
русских выборах, не думает. Он думает о 2008, о выбо
рах российских. Потому что после Путина он опять 
намерен вступить в драку за российский престол. Он 
вынужден сейчас заниматься Беларусью, только что
бы продержаться, выиграть время». 

«Ночь простоять да день продержаться...» 

Итак, нет сомнений: для Лукашенко идея «атаки 
на Кремль» лишь отложена во времени. Но нужно 

1 Агентство «Регнум». 2 0 0 5 . 14 фев. «Единственным коммунистом на 
пространстве СНГ остался президент Белоруссии Александр Лукашенко, 
он выступает за укрепление союзных связей», — сказал депутат от 
КПРФ Валентин Романов (сайт даоту.$г.гапа.ги — 18 февраля 2 0 0 5 ) . 
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укреплять позиции у себя, в собственной стране, что
бы не пришлось потом воевать на два фронта. Имен
но ради этого проводятся многочисленные «зачист
ки» политического поля, дожимаются независимые 
газеты, устраняются со сцены те, кто еще может как-
то выдвинуться... 

Все это было и раньше. Но есть и новое, совсем, 
казалось бы, неожиданное. Это идея «собственного 
пути» для Беларуси, не похожего ни на российский, 
ни на западный. 

«Благодаря нашей инициативе мы все-таки вы
шли на заключение Союза с Российской Федерацией, 
хотя Россия, видимо, другое в этом видела... Да, у нас 
модернизированная, восстановленная, возвращенная 
к жизни экономика. Наши предприятия сегодня ра
ботают. Худо-бедно они обеспечивают мало-мальски 
нормальное существование нашему обществу. 
Что ж, обнаружили наиболее лакомые куски. Там 
(в России. — А. Ф.) уже все поделено, возникли мощ
ные олигархические кланы, которые бросили взгляд 
на Беларусь. А место-то выгодное — в центре Евро
пы! Как ни крути, ни верти, лети или по земле пере
двигайся, все равно через Беларусь. И предприятия 
неплохие. Надо приватизировать! Надо взять! 

Вот этот комплекс причин, которые обусловили 
давление на нашу страну и, прежде всего, на ее прези
дента. Я еще раз хочу сказать, мы к этому привыкли. 
Какие бы мы ни были, меньше во столько-то раз сво
ей братской России, мы все равно не смиримся с тем, 
чтобы нас в спину толкали то ли с Запада, то ли 
с Востока и заставляли нас делать то, что невыгодно 
нашей стране и нашему народу. Это позиция твердая, 
неизменная»

2
. 

Эта «твердость и неизменность» — но уже в проти
востоянии и с Западом, и с Россией — привели к нео-

2 Встреча Президента Республики Беларусь А. Г. Лукашенко с журнали
стами белорусских телеканалов в канун Дня независимости 2 0 0 3 г. 
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жиданному эффекту. У Лукашенко появился новый 
союзник — в лице... оппозиции. Не всей, разумеется, 
но все чаще в его пользу раздаются голоса из оппози
ционного лагеря. 

«С 1996 года, с момента подписания договора о со
здании Сообщества России и Беларуси мы боролись 
за независимость государства, — говорит заместитель 
председателя сойма БНФ, многолетний организатор 
и участник оппозиционных митингов Виктор Иваш
кевич. — И все манифестации шли под лозунгами: 
"Жыве Беларусь! Жыве незалежная Беларусь! Луку 
на муку! Долой!" Не потому "долой", что он диктатор 
и нарушает демократические нормы, а потому что он 
продает нашу родину России. 

Но чем чаще мы кричали "враг у ворот, государст
во ликвидируют, поднимайся, народ", и чем чаще это 
не оканчивалось никаким действием, тем больше лю
ди приходили к осознанию, что нет такой страшной 
проблемы, будет существовать белорусское государ
ство. И нет смысла идти на баррикады, потому что да
же наверху никто не хочет его ликвидации, как вдруг 
оказалось. 

Бились за независимость. Когда независимость 
утвердилась, надо биться за демократию в независи
мом государстве. А вот на этот уровень людям еще 
надо выйти. Что за "демократия"? А чем вам не нра
вится Лукашенко? А какие должны быть экономиче
ские реформы? И если раньше люди говорили: долой 
Лукашенко, потому что он продает нашу Беларусь 
и пошлет наших детей воевать на Кавказ, — то сейчас, 
в 2004 году во время сбора подписей к парламент
ским выборам, я встретил многих, которые говорят: 
"Спасибо Лукашенко. Только благодаря ему наши де
ти не воюют на Кавказе, потому что он твердо отста
ивает нашу независимость от этой Москвы"». 

Лукашенко получил возможность отдохнуть от 
массовых протестов именно в тот момент, когда он 
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отказался от пророссийской риторики. Ему осталось 
сделать на этом пути еще шаг и стать «белорусским 
националистом». Во всяком случае, так видит ситуа
цию Леонид Синицын: 

«В публичных выступлениях Лукашенко, в пропа
гандистских материалах государственных СМИ все 
отчетливее прорисовывается "возведение интересов 
единства и самоопределения нации" в ранг высшей 
ценности, заставляющей какие бы то ни было иные 
соображения раз и навсегда умолкнуть. Явно раскру
чивается тема "белорусского национализма", которая 
в качестве политического ресурса в Беларуси еще ни
когда никакой властью не использовалась. Более то
го, она постоянно подавлялась любой властью. 

Нельзя не понимать, что это очень мощный внут
ренний политический ресурс. Энергия национализ
ма, закрученная сверху, разрушит любую экспортную 
революцию. Любые социальные движения потеряют 
практический шанс на успех, если не пойдут с ним 
рука об руку или откажутся от сотрудничества с ним. 

Под "белорусским национализмом", который осу
ществляется, кстати, и на русском языке

1
, нужно по

нимать нечто идеологически очень весомое и опас
ное. А именно: убежденность в том, что образ жизни 
большинства и каждого гражданина здесь отличается 
от жизни народов других стран постсоветского пери
ода и не может быть никем другим понят, кроме тех, 
кто живет в Беларуси. Что поставленых нами целей 
следует достигать даже не потому, что они — правиль
ные, а потому, что они — наши\». 

Вот оно, самое то! И уже кадровые изменения по
следнее время в правительстве Беларуси осуществ
ляются Лукашенко по принципу: сможет тот или 

1 Синицын не первый, кто заметил это. По результатам социологических 
опросов Независимого Института социально-экономических и полити
ческих исследований политаналитик Юрий Дракохруст еще в 1 9 9 6 году 
опубликовал статью, в которой говорил о русскоязычном белорусском 
национализме. 
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иной высокопоставленный чиновник выдержать дав
ление со стороны российских «коллег» или нет. На
значались те, в чьей стойкости Лукашенко не сомне
вался

1
. 

В интервью «Белорусской деловой газете» от 19 
ноября 2003 года российский политолог Сергей Ка
раганов подмечает: 

«Мы видим, что все больше людей в ближайшем 
окружении Лукашенко либо меняют свои взгляды 
и начинают придерживаться антироссийских направ
лений, либо появляются люди, которые открыто вы
ражают антироссийские взгляды. Раньше такие 
взгляды сваливались на оппозицию, а теперь мы ви
дим, что в гораздо большей степени их выражает 
официальное руководство. 

Объяснение такого крутого поворота просто: с пу
тинской Россией Лукашенко решительно не по пути. 
И вовсе не случайно его риторика все чаще находит 
понимание в среде белорусских националистов, где 
все настойчивее звучит новый мотив: "Россия, под
держивающая диктатора Лукашенко, — это плохо. 
А вот Лукашенко, за счет этой поддержки содержа
щий страну и при этом противостоящий России, — 
это хорошо"». 

В неофициальной белорусской прессе даже нача
ли проскальзывать высказывания о том, что, дескать, 
в борьбе за сохранение белорусской государственно
сти следовало бы сплотиться вокруг своего президен
та, каким бы антидемократичным он ни был. Отсто
им, мол, государственность, укрепим ее, а за 
демократию поборемся потом. И плевать, что это 
«укрепление государственности» вовсе не приносит 

1 Еще более демонстративным стало назначение в январе 2 0 0 5 года но
вого состава коллегии КГБ Беларуси: в результате решительной чистки 
в руководстве главной спецслужбы страны не осталось ни одного чело
века, имеющего в послужном списке работу в российских или советских 
«чекистскихя-структурах. Ради этого «кадры» пришлось сильно «омоло
дить». 
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Беларуси авторитета в мире. Тем более, что это суве
ренитет вовсе не государства, а одного человека. 

Белорусский национализм — это для Лукашенко 
если не реальное спасение, то хотя бы попытка про
длить свои дни у власти. Особенно если он не будет 
нужен Москве в его нынешнем качестве. Тогда Моск
ва перестанет его дотировать, жить будет не на что — 
и ему останется только ухватиться за националисти
ческую идеологию. Спасет ли это в XXI веке — дру
гой вопрос... 

И пока, пролетев с идеей немедленного слияния 
с Россией с собой в качестве президента Союза, Лу
кашенко строит государство, отгороженное чуть ли 
не от всего мира. Что-то вроде Северной Кореи или 
Кубы. Лозунги, выдвигаемые им — например, о необ
ходимости опираться исключительно на собственные 
силы, без учета общемировых тенденций — также 
вполне сродни идеям чучхе. И все это лишь для того, 
чтобы спокойно просуществовать в этом уютном бе
лорусском анклаве — до тех пор, пока Путин не уйдет 
и у Лукашенко не появится возможность вновь осу
ществить свой план с!гап§ пасЬ Оз1:еп

2
. 

Ганьба3 

Сомнений в том, что Лукашенко попытается еще 
раз изменить Конституцию, чтобы получить возмож
ность «переждать» Путина и уцелеть политически, не 
было ни у кого. Да и сам Лукашенко не скрывал сво
их намерений: 

«Мне многие намекают и со стороны: ну вот надо 
устроить такую "комбинацию", чтоб отсчет прези
дентства начался с какого-то там этапа — или объеди
нения с Россией, или еще чего и так далее. Я попро
шу всех, кто так думает, выбросить это из головы. 

2 Натиск на Восток (нем.). 
3 Позор (белорус). 
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Если я и пойду на выборы в 2006 году, то честно и от
кровенно, это я говорю в третий раз, вынесу вопрос 
на референдум. Поставлю перед людьми вопрос пря
мо — разрешите или не разрешите? Я сделаю это че
стно и прозрачно. Я не буду устраивать "комбина
ции" ради того, чтобы удержаться во власти. Я не 
хочу перечеркнуть те десять лет, которые я старался 
работать честно и искренне. Если это будут послед
ние мои годы, я точно так же честно и искренне буду 
работать. Если мне еще народ позволит руководить 
страной — это тоже будет абсолютно честно и абсо
лютно искренне»

1
. 

При этом Лукашенко говорил, как часто с ним это 
бывало, полуправду. На самом деле он уже давно воз
намерился выйти на референдум и лишь ждал удоб
ного случая. Ему нужно было как-то нейтрализовать 
Путина или поймать момент, чтобы тот отвлекся, 
чтобы ему было не до референдума, не до Беларуси, 
не до Лукашенко. 

И снова ему «повезло»
2
. 

Первого сентября 2004 года дети в России и Бе
ларуси пошли в школу. Так было всегда. Родители 
вели первоклассников, торжественных, нарядных, 
радостных. 

Никто ведь не знал, что целая школа — 1 400 чело
век! — вместе с учителями, школьниками и родителя
ми — в осетинском городке Беслане окажется взятой 
в заложники чеченскими бандитами. И весь мир заго
ворит об этом, забыв обо всем. 

1 Пресс-конференция А. Г. Лукашенко 20 июля 2 0 0 4 года. 
2 Поневоле задаешься вопросом: не слишком ли часто Лукашенко ве
зет? Не «управляет» ли он своим «везением»? Только ли чутье безоши
бочно подсказывает ему тот момент, когда — «можно», когда «не до те
бя им всем будет»? Не на знании ли основана эта уверенность, что 
действительно будет не до тебя? Не подсказывают ли ему, когда будет 
удобный мом'ент, его бесчисленные союзники, особенно в арабском ми
ре и в российском ФСБ, знающие, что и когда произойдет? 
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Тогда я работал в отделе рукописей Ягеллонской 
библиотеки в Кракове. В гостиничном номере шли пе
редачи канала С№>1, и я мог наблюдать происходящее 
в прямом эфире — когда телевизионные камеры уже 
появились в Беслане. Я плакал у экрана телевизора, 
представив, что могут чувствовать эти дети и эти взрос
лые... Пять лет я отработал учителем в Гродно, в точно 
такой же школе, и знал, что такое Первое сентября... 

Когда школа в Беслане уже была освобождена и от 
террористов, и от заложников, в России объявили 
траур. И не только в России. В Польше и Франции, 
в Англии и Германии уроки начались с минуты мол
чания. Учителя рассказывали детям всего мира о том 
несчастье, которое случилось с их сверстниками. Горе 
было всеобщим. 

В Минске тоже собирали людей, в основном моло
дежь, и свозили их автобусами на главную площадь 
страны — Октябрьскую, в трех минутах ходьбы от ре
зиденции президента. Многие думали, что идут на 
траурный митинг. 

Предполагалось, что на большом рекламном экра
не над площадью будет транслироваться обращение 
главы государства к гражданам Беларуси. Кроме при
везенных, народу набралось немного: минчане вооб
ще неохотно реагируют на мероприятия, исходящие 
от власти, если, конечно, это не праздничное гуляние 
или торговая ярмарка. 

На экране появилось усталое, бледное (грим не 
скрывал этого) лицо Александра Лукашенко. Он за
говорил: 

«Уважаемые соотечественники!» 
Все затихли... 
«В соответствии с действующей Конституцией на

шего государства я подписал Указ о проведении все
народного референдума. 

Он состоится 17 октября этого года. Почему в этот 
день? 
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Как вы знаете, 17 октября пройдут выборы в бело
русский парламент. Это крупная и ответственная, по
литически значимая кампания. Выборы как мобили
зуют, сплачивают общество, так и отвлекают его от 
насущных проблем. Чтобы избежать такого отвлече
ния, не отрывать вас от выполнения задач, стоящих 
перед вами и вашими семьями, решено совместить 
выборы и референдум. Более того, мы сможем избе
жать дополнительных затрат, объединив эти полити
ческие мероприятия. 

Вопрос на референдум выносится один, и звучит 
он так: 

"Разрешаете ли вы первому Президенту Респуб
лики Беларусь Александру Григорьевичу Лукашенко 
участвовать в качестве кандидата в Президенты Рес
публики Беларусь в выборах Президента и принима
ете ли часть первую статьи 81 Конституции Респуб
лики Беларусь в следующей редакции: 

Президент избирается на пять лет непосредствен
но народом Республики Беларусь на основе всеобще
го, свободного, равного и прямого избирательного 
права при тайном голосовании?"» 

Площадь замерла. 
Только что сказанное совсем не походило на собо

лезнование российскому народу по случаю беслан-
ской трагедии. 

Все поневоле стали как бы соучастниками непри
личной сцены: человек выждал удобный момент

1
 — 

и совершил поступок, за который в подобной ситуа
ции приходится краснеть и долго оправдываться. 
Ведь, как скажет позже политолог Сергей Караганов, 
«Лукашенко фактически использовал беспомощ
ность России после Беслана и вообще беспомощ
ность российской бюрократии и проскочил со своим 
референдумом»

2
. 

1 Догадался? Чувствовал? Знал? 
2 Интервью «Независимой газете». 2 0 0 4 . 20 дек. 
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Но, в конце концов, собирались-то не для того! — 
ведь вроде хотели выразить соболезнование россия
нам. Ага, вот, наконец, и об этом: 

«Господь хранит нас — за эти десять лет ни один 
белорус не стал жертвой террористического акта, во
оруженного конфликта. Мы уберегли свою страну от 
участия в международных авантюрах, которые хоть 
в малейшей степени ставили бы под угрозу вашу 
жизнь и безопасность. 

Это величайшее наше достояние. 
И на референдуме вы будете голосовать за безо

пасность страны, за жизнь и здоровье своих детей 
и внуков». 

Вот так вы будете голосовать, а вовсе не за какой-
то там третий срок. Другое дело, что голосуя «про
тив» третьего срока, вы тем самым вступаетесь... за 
терроризм. 

...Люди на площади молчали, потрясенные услы
шанным. В этой тишине раздался пронзительный 
юношеский голос: 

— Ганьба! 
Крик взлетел с разогретого за день асфальта в ве

черний сентябрьский сумрак. 
Это был крик боли и отчаяния. Так кричит только 

человек, сознающий собственное бессилие. 
И я вдруг вспомнил, как здесь же, на станции мет

ро «Октябрьская», утром после второго тура первых 
президентских выборов в 1994 году бегал обезумев
ший от счастья Володя Лапцевич и кричал: «Спасибо 
вам, люди! Вы выбрали — Человека!». 

Ничего нельзя изменить. Машина для фальсифи
кации «народной воли» создана и неумолимо сраба
тывает. России, как всегда, не до нас. Или пока не до 
нас. Запад ничего не понимает, а потому совершает 
ошибку за ошибкой... Политики «кинули» моло
дежь... Никому ничего не докажешь и не объяснишь... 

Лукашенко на огромном экране — он победитель. 
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Причем тут этот отчаявшийся пацан? 
Что этот его крик? Этот одинокий голос мень

шинства, у которого отнимают надежду на возмож
ность жить по-человечески — если не сейчас, то хо
тя бы завтра... 

И от того, что из нескольких тысяч людей, приве
зенных на площадь, — и из двух миллионов жителей 
белорусской столицы, знающих о том, что здесь про
исходит, — лишь один — совсем еще мальчишка — 
воспринял это как трагедию и криком отчаяния воз
разил, стало страшно и тоскливо. 

А «люди в штатском» уже бросились к пареньку 
и поволокли его в «воронок»... 
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С в и д е т е л и и с о у ч а с т н и к и 

Синицын Леонид по праву открывает наш список 
героев — собеседников и «соучастников». Депутат 
Верховного Совета БССР 12-го созыва, бывший 
строитель, ставший в разгар перестройки полити
ком. С парламентской трибуны старался не высту
пать, сосредоточившись на кулуарной работе. Неза
метно для прессы он стал руководителем первого 
предвыборного штаба Александра Лукашенко — сво
его рода белорусским Франкенштейном — нет, не чу
довищем, как некоторые полагают, а профессором, 
чудовище создавшим. После победы — первый глава 
Администрации. В 1996 году ушел в отставку с поста 
вице-премьера в знак несогласия с политикой своего 
«создания». 

Абрамова Ольга, кандидат философских наук, акти
вистка Движения демократических реформ. Создала 
в 1997 году и возглавила белорусское общественное 
объединение «Яблоко». Депутат Палаты Представите
лей 2-го и 3-го созывов. В 1996 году, будучи депутатом 
Верховного Совета 13-го созыва, выступала против ре
ферендума, расширявшего полномочия президента. 
В 2004 году избиралась в парламент с репутацией «лю
бимого оппозиционера» Александра Лукашенко. 
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Адамович Славомир, поэт. Для его творчества харак
терен преднамеренный эпатаж. За стихотворение 
«Убей президента» был осужден. По отбытии срока за
ключения принимал участие в оппозиционных акциях; 
в частности, во время Марша закрытых ртов, посвя
щенного свободе слова в Беларуси, публично зашил се
бе рот нитками. Позднее эмигрировал в Норвегию, где 
получил статус политического беженца. 

Азаренок Юрий, режиссер, специализирующийся на 
гнусных пасквилях, «обличающих» белорусскую оп
позицию. При Викторе Шеймане был назначен 
пресс-секретарем Республиканской Прокуратуры. 

Антонович Иван, доктор философских наук, заведу
ющий отделом культуры ЦК КПБ. Затем представлял 
Беларусь в ЮНЕСКО. Был членом Политбюро ЦК 
Компартии РСФСР времен Ивана Полозкова. После 
распада СССР вернулся на родину При Кебиче воз
главлял правительственный аналитический институт. 
При Лукашенко — заместитель министра, а позже ми
нистр иностранных дел Беларуси. Даже знание четы
рех языков не помогло ему предотвратить междуна
родную изоляцию Беларуси. Заслуженный деятель 
науки Беларуси, профессор. После отставки — в Моск
ве, читает лекции по истории и теории прав человека. 

Антончик Сергей, рабочий одного из минских заво
дов, в 1991 году — член республиканского стачкома, де
путат Верховного Совета 12-го созыва. Член парла
ментской оппозиции БНФ. В 1995 году, через год, 
после Лукашенко, попытался повторить его успех, вы
ступив с собственным «разоблачительным» антикор
рупционным докладом. Но особого резонанса в обще
стве не добился. 

Беленький Юрий, депутат Верховного Совета 12-го 
созыва, один из лидеров Консервативно-христиан
ской партии Зенона Позняка. 

Богданкевич Станислав, доктор экономических на
ук, бывший-заведующий кафедрой Белорусского ин
ститута народного хозяйства, первый председатель 
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Правления Национального банка суверенной Рес
публики Беларусь. Несмотря на заметный дефект ре
чи, Богданкевич стал блестящим университетским 
лектором и уверенно владеющим аудиторией пуб
личным политиком. После отставки некоторое время 
возглавлял Объединенную гражданскую партию, по
четным председателем которой остается до сих пор. 

Богуцкий Олег, историк и политолог. В 1998-2000 го
дах управделами партии Белорусская социал-демокра
тическая Громада. В 1999 году во время проведения 
альтернативных выборов работал в штабе Виктора Гон
чара. В 1999-2000 годах представлял БСДГ в Консуль
тативном совете оппозиционных политических партий 
и Координационной раде демократических сил. С 2004 
года генеральный секретарь Белорусской социал-демо
кратической партии (Народная Грамада). 

Божелко Олег, заведующий сектором Могилев-
ского обкома КПБ, прокурор Шкловского района, 
позже прокурор Могилевской области. С подачи 
управляющего делами президента Ивана Титенко
ва был в 1997 году назначен Генеральным прокуро
ром Республики Беларусь. Снят с должности в но
ябре 2000 года, когда вместе с председателем КГБ 
Владимиром Мацкевичем потребовал отставки 
госсекретаря Виктора Шеймана, по их утвержде
нию мешавшего следствию об исчезновениях изве
стных белорусских политиков. 

Бородин Аркадий, бизнесмен, заместитель председа
теля правления «Белагропромбанка», один из «спон
соров» предвыборной кампании Лукашенко в 1994 
году. С 1996 года — в вынужденной «эмиграции» 
в России. 

Бролишс Язеп, следователь Прокуратуры Респуб
лики Беларусь по особо важным делам. Получил 
широкую известность, доказав, что массовые захо
ронения в урочище Куропаты действительно отно
сятся ко временам сталинских репрессий, а не Вели
кой Отечественной войны. 
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Будинас Евгений, человек с экзотической для Бела
руси фамилией и не менее экзотическим жизненным 
путем, еще в советские времена считался одним из 
лучших писателей-публицистов в Беларуси. Дружил 
с первым секретарем ЦК КПБ Ефремом Соколовым 
и лидером Б Н Ф Зеноном Позняком одновременно. 
После обретения республикой суверенитета ушел 
в бизнес, стал книгоиздателем и создателем уникаль
ного частного музея материальной культуры «Дудут-
ки». При Лукашенко оставил бизнес и написал роман 
«Дураки», ставший политическим бестселлером 
и (по оценке прессы) одной из самых точных и чест
ных книг о новейшей истории Беларуси. 

Булахов Дмитрий, прокурорский работник, депутат 
Верховного Совета 12-го созыва, в котором возглавлял 
Комиссию по законодательству. Руководитель инициа
тивной группы по выдвижению в президенты Алексан
дра Лукашенко в 1994 году. Некоторое время возглав
лял мертворожденную Партию всебелорусского 
единства и согласия, находился в оппозиции. Затем 
вернулся к Лукашенко — был назначен первым замес
тителем председателя Исполкома СНГ по белорусской 
квоте. 

Василевич Григорий, доктор юридических наук, член 
Конституционного суда 1-го состава. Один из веду
щих разработчиков текстов обеих редакций белорус
ской Конституции. Получил известность среди жур
налистов как единственный член Конституционного 
суда, регулярно шедший вразрез с мнением большин
ства своих коллег в вопросе о нарушении президен
том Конституции. Председатель Конституционного 
суда 2-го состава. 

Вечерко Валентин (Винцук), филолог, сын помощни
ка Петра Машерова, стал сознательным сторонником 
белорусской национальной идеи еще в школе. С уни
верситетских лет был активистом неформальных мо
лодежных организаций. До 1999 года — в тени Зенона 
Позняка, заместитель председателя сойма БНФ. 
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С 1999 года, после раскола партии, — руководитель 
Партии БНФ. Владеет 13 языками. 

Вик Ханс-Георг, германский дипломат и политик, 
успевший на своем длинном жизненном пути пора
ботать послом ФРГ в СССР и в Индии, руководить 
германской разведкой. В 1998 году назначен руково
дителем Консультативно-наблюдательной группы 
ОБСЕ в Минске, после чего стал излюбленной ми
шенью для критики как со стороны государственных 
средств массовой информации, так и радикальных 
белорусских оппозиционеров. После президентских 
выборов 2001 году Вику не продлили дипломатичес
кую аккредитацию и не выдали визу. С тех пор живет 
в Германии и считается одним из наиболее компе
тентных европейских экспертов по белорусским 
проблемам. 

Винникова Тамара, финансовый и политический де
ятель, «дикая орхидея» белорусской политической 
и экономической элиты. Красивая, сильная женщина 
(львицы всегда сильнее львов, даже в политике). Воз
главляла крупнейший коммерческий банк страны — 
«Беларусбанк». Затем стала неформальным советни
ком Александра Лукашенко. В 1995-1997 годах — 
председатель Правления Национального Банка Бела
руси. Ее близость к главе государства стоила ей свобо
ды, однако она сумела оказаться с семьей в Лондоне. 
Общаться с нею пришлось по электронной почте. 
В ответах на вопросы г-жа Винникова традиционно 
уклончива. Однако это ее выстраданное право. 

Гайдукевич Сергей, подполковник-ракетчик, лидер 
Народного Движения Беларуси, затем, после его са
мораспада, возглавил Либерально-демократиче
скую партию, заслужив прозвище «белорусского 
Жириновского». Во времена Саддама Хусейна счи
тался лучшим другом иракского народа (из числа 
белорусов). В 2001 году баллотировался в президен
ты — как спарринг-партнер Александра Лукашен
к о — и занял почетное третье место из трех кандида-
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тов. В 2004 году получил мандат депутата Палаты 
Представителей. 

Гаркун Владимир, бывший председатель колхоза, 
первый секретарь райкома партии, затем председа
тель комиссии по аграрным вопросам Верховного Со
вета 12-го созыва. Вице-премьер в 1994-1999 годах. 
Посол Беларуси в Литве. 

Герменчук Игорь, журналист. Редактор первой 
оппозиционной белорусской газеты «Свабода», за
тем независимого общественно-политического 
журнала «Курьер». Член БНФ, депутат Верховного 
Совета 12-го созыва. Мужественный, честный 
и сильный человек, даже внешне похожий на Дон-
Кихота. Умер в 2001 году от рака. 

Голубев Валентин — кандидат исторических наук, на 
волне перестройки избранный в Верховный Совет. 
Был одним из лучших ораторов парламента, замести
телем Позняка по фракции БНФ. После того, как не 
попал в новый состав Верховного Совета, вернулся 
в науку. Наука от этого выиграла, парламент проиграл. 

Гончар Виктор, кандидат юридических наук. Один 
из самых ярких белорусских политиков «новой вол
ны». Депутат Верховного Совета 12-го и 13-го созыва. 
Вице-премьер, затем генеральный секретарь Эконо
мического суда СНГ, председатель Центризбиркома 
Республики Беларусь. Исчез в 1999 году при невыяс
ненных обстоятельствах. 

Гончар Зинаида, жена и соратник Виктора Гончара. 
Гриб Мечислав, генерал-лейтенант милиции, заслу

женный юрист Беларуси. Начальник Витебского об
ластного УВД, затем председатель парламентской 
комиссии по обороне и безопасности. В качестве 
Председателя Верховного Совета подписал первую 
Конституцию суверенной Беларуси. Гриб увидел 
в этом волю судьбы, в меру хорошо освоил белорус
ский язык и стал последовательно защищать демо
кратию и'суверенитет — уже после того, как лишился 
власти, а затем ушел в оппозицию. 
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Грушевой Геннадий, доктор философских наук, про
фессор, депутат Верховного Совета Беларуси 12-го 
созыва. Создатель и руководитель фонда «Детям 
Чернобыля», благодаря которому за границей полу
чили помощь более пятисот тысяч белорусских де
тей, преимущественно с территорий, загрязненных 
после аварии на Чернобыльской АЭС. 

Гуляев Анатолий, журналист, заведующий сектором 
Могилевского обкома Компартии, затем — собкор га
зеты ЦК КПСС «Сельская жизнь» по западному реги
ону. Хотя в 1989-1992 годах много помогал Лукашен
ко, но в «команду» не вошел и писал о нем — и до его 
победы на выборах, и после — прямо и честно. 

Данейко Павел, экономист и политик. Был помощ
ником народного депутата СССР. Депутат Верховно
го Совета 13-го созыва, один из лидеров Объединен
ной Гражданской партии. После президентских 
выборов 2001 года сосредоточился на работе в Ин
ституте приватизации и менеджмента, одним из ру
ководителей которого является по сей день. 

Данилов Геннадий, партийный и советский чинов
ник, государственный секретарь в правительстве Ке
бича. Почему-то был крайне непопулярен в демокра
тических кругах. Искренне не любила его и пресса. 
Сейчас, на фоне, скажем, сменившего его Виктора 
Шеймана, Данилов кажется просто гарантом свобо
домыслия. 

Дейко Леонид, тихий депутат Верховного Сове
та 12-го созыва, примыкавший к оппозиции, поря
дочный и безобидный человек, не нашедший себе ме
ста по окончании депутатского мандата. Сейчас 
работает пресс-секретарем одной из трех белорус
ских социал-демократических партий. 

Дементей Николай, бывший секретарь ЦК КПБ, 
председатель Верховного Совета 12-го созыва. Тихо 
поддерживал московский путч в августе 1991 года, 
а после его поражения добровольно ушел в отставку, 
освободив кресло Станиславу Шушкевичу. Вероят-
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но, помня, как «в трудный момент» этот «соратник» 
сдал президента Горбачева, президент Лукашенко 
в 1997 году сделает его сенатором — членом Совета 
Республики. 

Долгалвв Василий, депутат Верховного Совета 12-го 
созыва, заместитель председателя Контрольной па
латы. После прихода Лукашенко назначен заместите
лем главы Администрации — начальником Службы 
контроля Президента. Вместе с Синицыным ушел из 
Администрации в правительство на должность вице-
премьера, вместе с Синицыным в июле 1996 года по
дает заявление об отставке. Но отставка не принята, 
и Долгалев поработал и первым вице-премьером, 
и председателем Брестского облисполкома, и дважды 
полпредом президента Беларуси в Москве. В общем, 
«ценный кадр». 

Домаш Семен, заведующий отделом Гродненского 
горкома КПБ, председатель Лидского и Гродненского 
горисполкомов, председатель Гродненского облис
полкома. Был членом президиума Верховного Сове
та 13-го созыва, остался верен Конституции 1994 года. 
В 2001 году был зарегистрирован кандидатом в прези
денты Республики Беларусь, однако, под давлением 
«демократической общественности» добровольно 
снял свою кандидатуру в пользу единого кандидата 
Владимира Гончарика, что стоило самому Домашу ин
фаркта. После 2001 года ушел из политики. 

Домашкевич Николай, бывший первый секретарь 
Сенненского райкома партии, депутат Верховного 
Совета 12-го созыва. С 1996 по 2000 год — предсе
датель Комитета государственного контроля Бела
руси. Ходили слухи, что в этой должности он рабо
тал так рьяно, что однажды попросил Лукашенко 
назначить его премьер-министром: мол, иначе убь
ют за преданность. Правда, премьером его так и не 
назначили, зато назначили председателем Минско
го облисполкома. В этой должности наелся крити
ки за приписки. 
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Дубко Александр — председатель колхоза, Герой со
циалистического труда. В 1994 году выдвигался кан
дидатом в президенты Беларуси от Аграрной партии. 
После введения «президентской вертикали» возгла
вил Гродненскую область. Во время «конституцион
ного кризиса» 1996 года предал своего «друга» и то
варища по Аграрной партии Семена Шарецкого. 

Ерин Леонид, кадровый сотрудник КГБ. Работал на 
различных должностях в КГБ БССР, затем руководил 
управлением по транспорту УКГБ по Московской об
ласти. В 1992 году вернулся в Беларусь. В 1996 году — 
первый заместитель председателя КГБ Беларуси, 
затем начальник Службы безопасности президента 
Беларуси. С ноября 2000 по ноябрь 2004 — председа
тель КГБ Беларуси. Незадолго до своей отставки де
монстративно вышел к митингующим оппозиционе
ром для разговора, заявив: «Рано или поздно вы все 
узнаете» — имея в виду исчезновения политиков. 

Ермошин Владимир, в 1994-1999 годах председатель 
Минского горисполкома, затем в течение года пре
мьер-министр, назначенный на этот пост, как утверж
дают знающие люди, против собственного желания. 
Продемонстрировал удивительное для чиновника та
кого ранга сочетание карьерных качеств деловитости 
и порядочности. После отставки некоторое время ру
ководил белорусским филиалом МТС, а затем уехал 
работать в Москву. 

Ермошина Лидия, юрист, председатель Центриз
биркома Республики Беларусь с ноября 1996 года, 
соавтор всех «элегантных побед» над электоратом, 
одержанных с тех пор Александром Лукашенко. Ее 
роль в борьбе с белорусской демократией была по 
достоинству оценена международным сообщест
вом: глава белорусского ЦИКа официально объяв
лена «невъездной» на территорию Европейского 
Союза — наряду с лицами, подозреваемыми в при
частности к физическим расправам с оппонентами 
режима. 
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Жолифф Анни, супруга первого посла Франции 
в Минске, Клода Жолиффа. Любила белорусскую 
и русскую культуру, пыталась перевести на француз
ский язык «Евгения Онегина». Автор книги мемуа
ров «Белорусское приключение». 

Журавкова Галина, директор швейной фабрики 
в г. Велиж Смоленской области. Вернулась на родину 
в Шкловский район, где ее заметил управделами пре
зидента Иван Титенков и назначил руководителем 
белорусского концерна народных промыслов. В 2001 
году Журавкова заняла его кабинет, в котором раз
вернулась по-настоящему, доказав, на что способна 
женщина, получившая власть и полномочия. 

Завадский Дмитрий, бывший «личный» оператор 
президента, затем — оператор съемочной группы 
ОРТ, которой руководил Павел Шеремет. Вместе 
с Шереметом за «незаконное» пересечение государ
ственной границы Завадский был осужден условно, 
после чего продолжал работать на ОРТ, снимая 
в Чечне. Исчез бесследно в 1999 году, незадолго до 
Виктора Гончара и Анатолия Красовского. Его име
нем названа премия ОРТ для тележурналистов. 

Заико Леонид, кандидат экономических наук, руко
водитель аналитического центра «Стратегия», орга
низатор традиционного Минского международного 
форума, на котором белорусские и немецкие полити
ки, общественные деятели, эксперты регулярно об
суждают перспективы сотрудничества Беларуси 
с Европой. 

Заметалин Владимир, военный политработник, 
при Кебиче — пресс-секретарь премьер-министра. 
После провала предвыборной кампании Кебича его 
«талант» востребован Лукашенко. Став «верхов
ным идеологом» республики, обрел всю ненависть 
независимой прессы и творческой интеллигенции, 
прозвавших его «черным полковником». Он успел 
поработать заместителем главы Администрации, 
председателем Госкомпечати, вице-премьером. Ку-
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рировал связи с Ираком. Окончательно (ой ли?) от
правлен на отдых в 2001 году. 

Захаренко Юрий, председатель Следственного ко
митета, а затем министр внутренних дел, был обая
тельным и общительным человеком, но слабо разби
рался в политике. Будучи министром, он публично 
обвинил главу МИД Германии Клауса Кинкеля 
в том, что тот прибыл с визитом в Минск, чтобы «за
лить Беларусь кровью». После отставки перешел 
в оппозицию, пытался создать оппозиционный Союз 
офицеров. Трагическая судьба Захаренко, бесследно 
исчезнувшего в мае 1999 года, внесла его в список 
жертв борьбы за свободу Беларуси. 

Ивашкевич Виктор, журналист, активист Свобод
ного профсоюза, заместитель председателя сойма 
БНФ. Участник первых демократических молодеж
ных организаций с середины 80-х годов. Активист 
движения Товарищество белорусской школы. 

Калякин Сергей, бывший руководитель Советского 
райисполкома г. Минска, первый секретарь ЦК ПКБ. 
Лидер фракции коммунистов в Верховном Сове
те 13-го созыва. Сохранил верность Конституции, 
ушел в оппозицию после референдума 1996 года. 
В 2001 году выдвигался кандидатом в президен
ты, но, судя по всему, сам предпочел не регистриро
ваться. 

Капитула Петр, доктор экономических наук, после 
победы стал руководителем Аналитического центра 
Администрации президента Беларуси и пытался доб
росовестно советовать Александру Лукашенко, как 
лучше проводить демократические реформы. Прези
дент слушал его доброжелательно, как, вероятно, ца
ри слушали юродивых. Один из немногих соратни
ков Лукашенко, ушедший от него без последствий 
для здоровья и репутации. 

Карпенко Геннадий, доктор технических наук, член-
корреспондент Академии наук Беларуси, директор 
крупного завода. Был избран депутатом Верховного 
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Совета 12-го созыва, затем председателем Молодеч
ненского горсовета. В Верховном Совете 13-го созы
ва — вице-спикер. После референдума 1996 года один 
из лидеров оппозиции, вероятный претендент на пре
зидентский пост, несостоявшийся объединитель де
мократических сил. Умер в 1999 году, по утвержде
нию журналистов, при загадочных обстоятельствах. 

Кебич Вячеслав, последний из руководителей со
ветского правительства Беларуси, бывший директор 
крупного завода, бывший партийный функционер. 
Он стал главой первого правительства после обрете
ния Беларусью самостоятельности. Не положись он 
на свою «команду», прояви большую решитель
ность — возможно, был бы вполне демократическим 
президентом. 

Кез Валерий, кадровый контрразведчик, участник 
войны в Афганистане. Генерал-майор КГБ. Ушел 
в 1995 году в отставку с поста первого заместителя 
государственного секретаря Совета безопасности 
Республики Беларусь — заместителя того самого 
Виктора Шеймана, с которым установил тесные ра
бочие отношения еще до выборов. После отставки — 
в Москве. 

Князев Станислав, полковник (затем генерал-май
ор, затем полковник и вновь — генерал-майор) КГБ. 
Был начальником белорусской контрразведки. Нака
нуне президентских выборов 1994 года его произвели 
в генералы, но Лукашенко одним из первых указов 
понизил его в звании до полковника. Князев стерпел, 
тихо отсиделся на непыльных местах, после чего 
вновь был востребован: на постах заместителя госсе
кретаря Совета безопасности, первого заместителя 
главы Администрации и, наконец, ректора Академии 
управления при президенте. 

Козин Леонид, доктор экономических наук, дирек
тор фабрики в г. Борисове, депутат и председатель 
комиссии по экономической реформе. В Верховном 
Совете 1-2-го созыва считался одним из представите-
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лей либерального крыла депутатского большинства. 
Лукашенко сделал его вице-премьером, своим полно
мочным представителем в интеграционных структу
рах в Москве, затем заместителем главы Админист
рации. Назначение Козика лидером Ф П Б поначалу 
восприняли как ссылку, однако забыли, что ФПБ по
сле управления делами президента является вторым 
владельцем недвижимости в стране. 

Козловский Павел, министр обороны в правительстве 
Вячеслава Кебича, генерал-полковник. Попытка защи
тить свою честь от оскорблений, нанесенных ему депу
татом Александром Лукашенко, стоила Козловскому 
звания: одним из первых своих указов новый главноко
мандующий отнял у боевого командира, прошедшего 
через Афганистан, звание генерал-полковника, пони
зив до генерал-лейтенанта. В 2001 году пытался выдви
гаться кандидатом в президенты, но безуспешно. 

Коноплев Владимир, отставной милиционер, воспи
татель в общежитии, помощник депутата Лукашенко, 
затем главный помощник президента Лукашенко. 
В 1995 году избран депутатом Верховного Совета 13-
го созыва, где возглавил пропрезидентскую фракцию 
«Согласие». Во время кризиса 1996 года «Согласие» 
раскололо парламент и обеспечило Александру Лу
кашенко избавление от угрозы импичмента. Вице-
спикер Палаты Представителей I и II созывов. Спи
кер Палаты Представителей III созыва. 

Кравченко Петр, кандидат исторических наук, в го
ды перестройки — секретарь Минского горкома КПБ 
по идеологии. Депутат Верховного Совета 12-го со
зыва; согласился сдать свой депутатский мандат в об
мен на должность первого министра иностранных 
дел суверенной Беларуси. Один из членов предвы
борного штаба Кебича. Депутат Верховного Совета 
13-го созыва, в котором возглавлял Комиссию по 
международным делам, затем видный оппозицион
ный деятель, посол Республики Беларусь в Японии 
и вновь видный оппозиционный деятель. 

2 2 Лукашенко 
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Круговой Валерий, финансовый деятель и эконо
мист, жертва «рациональных подходов к политике». 
Баллотировался в Верховный Совет 13-го созыва, по
лучил депутатский мандат, подписал заявление об 
импичменте, отозвал подпись — в обмен на прекра
щение уголовного дела, после чего эмигрировал. 

Кузьмич Николай, банкир, и. о. председателя правле
ния Нацбанка после отставки Станислава Богданке-
вича, затем первый заместитель Винниковой. 

Кучинский Виктор, секретарь комиссии по делам 
молодежи ВС 12-го созыва, армейский политработ
ник. После победы Лукашенко на выборах станет по
мощником президента по особым поручениям, затем 
в течение четырех лет будет возглавлять Департа
мент по гуманитарной помощи. Получил извест
ность, пообещав защищать Лукашенко даже с грана
тометом в руках. Депутат Палаты Представителей 
трех созывов. 

Латыпов Урал, полковник КГБ, профессор, доктор 
юридических наук, специалист по международному 
терроризму. Был заместителем директора Минской 
школы КГБ. После распада СССР числился в запасе. 
При Лукашенко последовательно служил помощни
ком, начальником секретариата президента, минист
ром иностранных дел — вице-премьером. На всех этих 
постах считался «либералом во власти». В 2000 году 
был назначен госсекретарем Совета безопасности, 
в 2001 — главой Администрации. В этом качестве 
несет всю полноту ответственности за борьбу белорус
ских властей с свободомыслием, белорусской культу
рой, гласностью и за подавление оппозиции. С декаб
ря 2004 года в отставке. 

Лебедько Анатолий, учитель из городка Ошмяны 
Гродненской области, был выдвинут в 1990 году кан
дидатом в депутаты райкомом комсомола, победив, 
с головой ушел в политику. В 1994 году активно под
держивал-Лукашенко, однако так и не получил ника
кого «портфеля». В Верховном Совете 13-го созыва, 
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завоевав повторно депутатский мандат, подтвердил 
свою репутацию последовательного сторонника де
мократии. Сейчас председатель Объединенной граж
данской партии Беларуси. 

Леонов Василий — последний из крупных партий
ных работников Беларуси, все еще остающийся за
метной фигурой в белорусской политике. После при
хода к власти в 1994 году Лукашенко предложил 
Леонову, которого он называл своим «учителем» пост 
министра сельского хозяйства и продовольствия. 
А после референдума 1996 года — на министра и пре
зидентского «учителя» прямо в кабинете надели на
ручники и отправили его в тюрьму. В заключении Ле
онов вел себя достойно. Вышел, написал мемуары — 
книгу «Работа над ошибками». Книга горькая. 

Линг Сергей, партийный и государственный дея
тель, прошедший в советское время путь от секретаря 
Смолевичского райкома партии до секретаря ЦК 
КПБ по аграрным вопросам. Вице-премьер в прави
тельствах Вячеслава Кебича и Михаила Чигиря. 
Спокойный, уравновешенный человек, старавшийся 
никому не мешать и тихо дожить до пенсии. Дослу
жился при Лукашенко до должности премьер-минис
тра, после чего некоторое время, будучи уже пенсио
нером, представлял Беларусь в ООН. 

Литвина Жанна, журналистка. Работала главным 
редактором молодежной редакции радиопрограмм 
Гостелерадио БССР. После реорганизации возглави
ла радиостанцию «Белорусская молодежная», закры
тую в 1994 году в разгар предвыборной кампании по
сле выступления в ее эфире кандидата в президенты 
Александра Лукашенко. Затем была директором 
минского бюро радио «Свобода», руководителем Ра
дио «101,2», радио «Рацыя». Инициатор создания 
и бессменный руководитель Белорусской ассоциа
ции журналистов (БАЖ). В 2004 году БАЖ за заслу
ги в защите свободы слова в Беларуси удостоена пре
мии Европейского Парламента имени А. Д. Сахарова. 

2 2 * 
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Малофеев Анатолий, последний первый секретарь 
ЦК КПБ, член Политбюро ЦК КПСС. После путча 
работал где-то в госрезерве. Депутат Верховного Со
вета 13-го созыва. Сыграл ключевую роль в расколе 
коммунистической фракции. Председатель Палаты 
Представителей I созыва, затем председатель парла
ментской комиссии по международным делам, член 
Совета Республики. 

Малумов Юрий — подполковник МВД, активист 
предвыборной кампании Лукашенко в 1994 году. За
тем начальник управления Администрации прези
дента, вице-спикер Верховного Совета 13-го созыва 
от президентской фракции. Сыграл ключевую роль 
в срыве импичмента: лежа на больничной койке, ви
зировал заявления депутатов об отзыве их подписей 
из Конституционного суда. Затем был подвергнут 
публичному шельмованию: был обвинен в незакон
ной покупке квартиры, показательно — с автоматчи
ками! — занятой на время «выяснения обстоя
тельств». Посол в Туркменистане. 

Мальцев Леонид, дважды министр обороны Рес
публики Беларусь, генерал-полковник. После пер
вой скандальной отставки «за пьянство» некоторое 
время отсиделся в интеграционных структурах, 
был возвращен на работу в Совет Безопасности, 
а затем Лукашенко вернул «опущенного» генерала 
в прежнее кресло. Неизвестно, извинился ли он пе
ред Мальцевым. 

Маринич Михаил, бывший председатель Минского 
горисполкома, потерял свой пост во время перестрой
ки — его забаллотировали депутаты горсовета. Депу
тат Верховного Совета 12-го созыва. Был послом 
в Чехии и Словакии. Лукашенко отозвал его, предло
жив должность министра внешнеэкономических свя
зей. Затем опять на дипломатической службе — посол 
в Латвии. В 2001 году безуспешно выдвигался канди
датом в президенты, вдруг превратившись в оппози
ционную фигуру общенационального масштаба. За 
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что и поплатился: в 2004 году арестован накануне пар
ламентских выборов и осужден на пять лет за якобы 
похищенные (!) у посольства США (!!) старые ком
пьютеры (!!!). Впрочем, позже суд снизил срок заклю
чения до трех с половиной лет. 

Маркевич Николай, журналист, депутат Верховно
го Совета 12-го созыва, член парламентской оппо
зиции БНФ . 

Марцев Петр, журналист и бизнесмен, владелец од
ного из главных оппозиционных изданий Белару
си — «Белорусской деловой газеты». 

Маслюкова Людмила, журналистка, многолетнее 
«золотое перо» газеты «Советская Белоруссия», уме
ющая писать желчные статьи. Была видным комму
нистическим публицистом. После разгона парламен
та в 1996 году публиковалась в оппозиционной газете 
«Народная воля». Устав от общения с демократами, 
вернулась в «Советскую Белоруссию» — уже прези
дентскую газету, где с тем же азартом критиковала 
вчерашних соратников по демократическому лагерю. 
Сейчас на пенсии. 

Мацкевич Владимир, комсомольский работник, за
тем офицер КГБ. Работал начальником УКГБ по 
Минску и Минской области, затем по Брестской об
ласти. В 1996 году возглавил КГБ Беларуси. Во вре
мя конституционного кризиса 1996 года сохранил 
полную лояльность Лукашенко. Сопротивлялся по
пыткам Виктора Шеймана подчинить себе КГБ. В но
ябре 2000 года уволен вместе с генеральным прокуро
ром Олегом Божелко после безуспешной попытки 
добиться отставки Виктора Шеймана. Ныне посол 
РБ в Сербии. 

Машерова Наталья, дочь Петра Машерова, фило
лог. Депутат Верховного Совета 13-го созыва. Выдви
галась кандидатом в президенты в 2001 году, однако 
сняла свою кандидатуру, упустив и свой собственный 
шанс возвыситься, и, возможно, шанс всей страны 
уже тогда вернуться в русло демократии. 
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Мясникович Михаил, «заслуженный аппаратчик» 
Беларуси, доктор экономических наук, деятель жи
лищно-коммунального хозяйства. Первый замести
тель Вячеслава Кебича, и при Лукашенко остался 
в правительстве в качестве вице-премьера, затем 
сменил Синицына на посту главы Администрации 
президента. В 2001 году указом президента Лука
шенко он неожиданно для всех, не будучи академи
ком, назначен президентом Национальной Акаде
мии наук. 

Наумов Владимир, кадровый милиционер. Служил 
на различных должностях, в том числе начальником 
Службы безопасности президента Беларуси. Затем — 
министр внутренних дел Республики Беларусь, гене
рал. Председатель Федерации хоккея РБ. 

Нистюк Владимир, военный политработник, член 
предвыборного штаба Лукашенко. Депутат Верхов
ного Совета 13-го созыва, сохранивший верность по
руганной Конституции и ушедший в оппозицию. 
Первый заместитель председателя Белорусской со
циал-демократической партии «Народная Громада». 

Новиков Василий, философ-марксист, партийный 
деятель, кандидат философских наук. В 1994 году 
выдвигался кандидатом в президенты от ПКБ. Про
играл. В Верховном Совете 13-го созыва избран пер
вым вице-спикером. Вместе со многими другими де
путатами ушел в оппозицию. Но не выдержало 
сердце коммуниста, и, повинуясь жесткой необходи
мости, Василий Николаевич перешел вначале на дип
ломатическую работу, а затем сосредоточился на ра
боте в аппарате Академии наук. Ныне директор 
Института Философии НАН РБ. 

Павлов Валерий, военный, дослужился в Афганис
тане до полковника, звание генерал-майора получил 
уже в суверенной Беларуси. Был депутатом, одновре
менно работал в Совете Министров. После отставки 
Кебича вынужден был уехать в Москву. Но, судя по 
выступлениям в прессе и конкретным действиям, на-
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правленным на поддержку белорусской оппозиции, 
надежду вернуться в Беларусь не оставил. 

Павлова Ольга, журналистка, может считаться од
ним из немногих экспертов по шкловскому периоду 
жизни Лукашенко. Она работала на районном радио
узле. Пыталась бороться со злоупотреблениями мест
ной власти. Надеялась, что Александр Лукашенко 
сможет искоренить коррупцию в районе, но... Разоча
рование свое описала в книге «Шкловские страсти», 
ставшей первыми мемуарами об Александре Григорь
евиче. Ныне эмигрантка, живет в Чехии. 

Пастухов Михаил, бывший заведующий кафедрой 
Института национальной безопасности, доктор юри
дических наук, профессор, член первого состава Кон
ституционного суда Республики Беларусь. В 1996 го
ду один из судей-докладчиков по делу об импичменте. 
Останется до конца верен Конституции 1994 года; 
один из двух судей, кто откажется подавать, в наруше
ние Конституции, прошение об отставке на имя пре
зидента. Руководитель Центра правовой защиты 
СМИ при Белорусской ассоциации журналистов. 

Позняк Зенон, внук известного националистическо
го деятеля довоенной Беларуси, ученый — этнограф 
и культуролог, поэт и фотограф. Создатель и лидер 
Белорусского Народного фронта. Пожалуй, самый 
яркий из немногих харизматиков в политической 
элите Беларуси, но и самый бескомпромиссный и не
сгибаемый, что и помешало ему встать во главе на
ции. С 1996 года в вынужденной эмиграции. 

Протько Татьяна, кандидат физико-математических 
наук, историк науки и общественно-политической 
борьбы, автор фундаментального труда по становле
нию советской тоталитарной системы. Председатель 
Белорусского Хельсинского комитета. 

Пупейко Александр, создатель финансово-промыш
ленной империи «ПуШе», кандидат физико-матема
тических наук. Свято верил в то, что политика долж
на быть рациональна. Оказалось, что если политика 
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иррациональна, хуже от этого как раз тем, кто ждет 
рациональности — то есть бизнесменам. «ПуШе» бы
ла уничтожена властями. Пупейко, против которого 
возбуждено уголовное дело, эмигрировал в Польшу, 
где получил политическое убежище. 

Романчук Ярослав, экономист, руководитель иссле
довательского Фонда Мизеса, заместитель председа
теля Объединенной гражданской партии. Представ
ляет в Беларуси интересы ряда крупных российских 
компаний, считается одним из ведущих экспертов 
в области двусторонних российско-белорусских от
ношений. 

Русакевич Владимир, партийно-хозяйственный дея
тель, ставший в Верховном Совете 12-го созыва вице-
спикером. Затем сменил Гончара на посту вице-пре
мьера. Затем был первым заместителем главы 
Администрации, послом в Китае. Вовсю развернулся 
на должности министра информации, показав, как 
может душить негосударственную прессу перепуган
ный перспективой отставки чиновник. 

Сазонов Михаил, подполковник милиции, активист 
предвыборного штаба Лукашенко в 1994 году, пред
ставлял его в Общественной контрольной комиссии 
и в Центризбиркоме. После победы — первый замес
титель главы Администрации. Считается, что во вре
мя «конституционного кризиса» 1996 года именно он 
«удружил» на роль главы Центризбиркома Лидию 
Ермошину. Затем некоторое время в отставке. В каче
стве помощника президента вел переговоры с оппо
зицией, а затем удалился от дел окончательно, сделав 
все, чтобы о нем поскорее забыли. 

Сакович Василий, партийный функционер, депутат 
Верховного Совета 12-го и 13-го созывов, председа
тель Контрольной Палаты. В 1996 году «дипломатич
но» не нашел особых прегрешений в деятельности 
Управления Делами президента. Вероятно, за такой 
«дипломатический талант» и был назначен послом 
в Молдову. 



/ 6 8 1 

Святская Валентина, комсомольская активистка. 
После падения коммунистической системы прини
мала активное участие в создании Аграрно-демокра-
тической (затем Аграрной) партии. Считалась одним 
из главных советников Семена Шарецкого. После ре
ферендума — «руководитель секретариата Президиу
ма Верховного Совета Беларуси» (той части депута
тов, которые не признали новую Конституцию). 
Член БНФ. 

Северинец Павел, выпускник географического фа
культета Б ГУ, религиозный и молодежный активист. 
Стоял у истоков Молодого Фронта и был одним из 
его трех сопредседателей, затем, после неоднократных 
отсидок в тюрьме — признанным лидером организа
ции. Избирался заместителем председателя БНФ, од
нако в 2003 году, не желая сковывать себя «партийной 
дисциплиной», ушел из партии. На парламентских 
выборах 2004 года возглавлял неформальный блок 
«Молодая Беларусь». 

Середич Иосиф, журналист. Работал заместителем 
редактора партийной газеты «Советская Белорус
сия». Редактировал орган Верховного Совета «На
родную газету», был отстранен Лукашенко, несмотря 
на депутатский мандат. Создатель и главный редак
тор единственной ежедневной оппозиционной газеты 
«Народная воля». 

Сиваков Юрий, офицер танковых войск, потом один 
из создателей белорусского спецназа. Пришел в аппа
рат Совета Безопасности при Викторе Шеймане. Ми
нистр внутренних дел, генерал, получивший в среде 
подчиненных прозвище Колун. Работал руководите
лем ДФСО «Динамо». Затем призван на должность 
заместителя главы Администрации по кадрам. 
В 2001 году отправлен в отставку, однако вскоре на
значен министром спорта и туризма. Входит в число 
лиц, подозреваемых международным общественным 
мнением в причастности к физическому устранению 
политических оппонентов режима, из-за чего вклю-
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чен в список лиц, кому запрещен въезд на террито
рию стран Европейского Союза. 

Сивчик Вячеслав, активист БНФ, некоторое время 
бывший ответственным секретарем его — управы. 
Известность получил в 1996 году, когда объявил го
лодовку в знак протеста против несправедливого аре
ста. Голодовка длилась свыше 20 дней, имела гром
кий резонанс в мире: за Сивчика и голодавшего 
вместе с ним профессора Ходыко вступился прези
дент России Борис Ельцин. В 2003 году в результате 
внутрипартийных разборок исключен из Б Н Ф — за 
«инакомыслие». 

Соснов Александр, экономист, в Верховном Сове
те 12-го созыва возглавлял комиссию по труду, зара
ботной плате и социальной политике. После прихода 
к власти Лукашенко возглавил Министерство труда, 
ушел в отставку накануне референдума 1996 года. Был 
председателем Наблюдательного совета Белорусского 
Фонда Сороса. Заместитель директора Независимого 
института социально-экономических и политических 
исследований. 

Таразевич Георгий, бывший председатель Минского 
горисполкома, первый секретарь Минского горкома 
партии, председатель Президиума Верховного Совета 
БССР, с 1989 года — председатель Комитета по межна
циональным отношениям Верховного Совета СССР. 
Президентские выборы 1994 года встретил на дипло
матической службе, вначале как первый заместитель 
министра иностранных дел, а после того, как был ули
чен в контактах с Лукашенко, — посол в Польше. На
кануне референдума 1995 года публично назвал пре
зидента дураком, за что и был отправлен в отставку. 

Титенков Иван, бывший первый секретарь Красно-
польского райкома Компартии, депутат Верховного 
Совета 12-го созыва, затем первый управляющий де
лами президента Республики Беларусь, «завхоз рес
публики», фактический распорядитель «второго бю
джета Беларуси». С его деятельностью на этом посту 
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будет связано множество число разнообразных скан
далов в прессе. По слухам, подписав указ о его от
ставке, Лукашенко вздохнет с облегчением: мол, на
конец избавился от этого коррупционера. Однако 
слухи к делу не пришьешь. 

Тихиня Валерий. Доктор юридических наук, член-
корреспондент Национальной Академии наук, прошел 
путь от рядового прокурора до министра юстиции 
БССР, потом секретаря ЦК КПБ. В 1995 году стал 
первым председателем первого состава Конституци
онного суда Республики Беларусь. С его именем свя
зана, пожалуй, самая гнусная страница белорусской 
демократии: срыв импичмента президенту. 

Тригубович Валентина, журналист и искусствовед, 
активист БНФ, участник или свидетель практичес
ки всех оппозиционных акций. Несколько лет ис
полняла обязанности председателя международной 
комиссии сойма Белорусского Народного Фронта. 
Председатель Международного общественного объ
единения «Белорусская перспектива». 

Филарет (в миру — Кирилл Вахромеев), Митропо
лит Минский и Слуцкий, Патриарший Экзарх Всея 
Беларуси. Длительное время был начальником отдела 
внешних сношений Русской Православной Церкви. 
Декан теологического факультета закрытого властя
ми негосударственного Европейского гуманитарного 
университета, вместе с факультетом без потерь пере
шедший в государственный университет. Депутат 
Верховного Совета 12-го созыва. 

Хащеватский Юрий, режиссер-кинодокументалист 
и общественный деятель. Создатель трех десятков 
игровых и документальных картин, в том числе на
шумевшей ленты «Обыкновенный президент», по 
сравнению с которым фильм Майкла Мура о Джорд
же Буше — жалкий ремейк. Лауреат премии имени 
А. Д. Сахарова за гражданское мужество, дипломант 
множества международных кинофестивалей. 
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Цепкало Валерий, подававший надежды молодой 
дипломат, замеченный Шушкевичем и взятый на ра
боту в аппарат спикера Верховного Совета. Преем
ник Шушкевича Мечислав Гриб изгонит Цепкало за 
шашни со штабом Лукашенко. После прихода Лука
шенко к власти — первый заместитель министра ино
странных дел, затем посол Беларуси в США. 

Чигирь Михаил, профессиональный банкир, которо
го почему-то занесло в политику. Лукашенко назна
чил его премьером. С этого поста Чигирь ушел в от
ставку осенью 1996 года, за несколько дней до 
референдума, уничтожившего демократическую бе
лорусскую Конституцию. Попытался вернуться 
в большую политику в 1999 году, за что власть слома
ла его семейную жизнь, обвинив его самого, его жену 
и сыновей в совершении разных уголовных преступ
лений. Был осужден условно. Безуспешно выдвигал
ся кандидатом в президенты в 2001 году. 

Шарецкий Семен, аграрный академик, бывший заве
дующий кафедрой Минской партийной школы, быв
ший председатель колхоза, руководитель Аграрной 
партии, в 1996 году избран спикером Верховного Со
вета 13-го созыва. Пытался сохранить хорошие отно
шения с Лукашенко, но после референдума 1996 года 
ушел в оппозицию. В 1999 году эмигрировал и неко
торое время принимался на Западе как руководитель 
последнего легитимного белорусского парламента. 

Шейман Виктор, армейский политработник, под
полковник, депутат Верховного Совета 12-го созыва. 
В ходе президентской кампании отвечал за безопас
ность будущего главы государства. По сей день он — 
едва ли не единственный из «команды», кто не просто 
сохраняет свое место рядом с Лукашенко, но и влияет 
на положение дел в Беларуси. О степени доверия ему 
говорит, в частности, и то, что в 2000 году он, будучи 
студентом-заочником юридического факультета, по
лучил назначение на пост генерального прокурора 
страны. С декабря 2004 года — глава Администрации. 
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Шеремет Павел, белорусский, затем российский те
лежурналист. Работал ведущим аналитической теле
программы «Проспект», затем главным редактором 
«Белорусской деловой газеты», директором белорус
ского бюро ОРТ. Был арестован и судим по обвине
нию в нарушении государственной границы Белару
си с Литвой. После суда уехал на работу в Москву. 
Ныне руководитель отдела спецпрограмм ОРТ. В со
авторстве со Светланой Калинкиной написал книгу 
«Случайный президент». 

Шушкевич Станислав, сын репрессированного бело
русского поэта, профессор, доктор физико-математи
ческих наук. Несмотря на такое «пятно» в биогра
фии, стал физиком-ядерщиком, заведовал кафедрой 
в БГУ, получил государственную премию БССР 
и премию Совета Министров СССР за научные раз
работки. В 1989 году был избран народным депута
том СССР, в 1990 — БССР. Дальнейшая политичес
кая карьера достаточно полно отражена в книге. 

Щукин Валерий, капитан второго ранга, депутат 
Верховного Совета 13-го созыва. Участник многочис
ленных политических баталий. Неоднократно арес
товывался за участие в несанкционированных оппо
зиционных акциях. Исключен из ПКБ за 
инакомыслие и публикации в близкой к Б Н Ф газете 
«Народная Воля». 

Эйдин Эдуард — бизнесмен, экономический анали
тик, разработчик государственных экономических 
программ в 1996-1998 годах. Был осужден за якобы 
незаконное хранение оружия, отсидел. Занимается 
бизнесом, в политику больше не ввязывается. 

Якубович Павел, журналист, чьи фельетоны и фут
больные репортажи читали все — от рабочих до ака
демиков. Во время августовского путча 1991 года был 
одним из немногих сотрудников государственных га
зет, кто резко и недвусмысленно заявил о его неза
конности, за что и удостоился награды международ
ного союза журналистов «За гражданское мужество». 
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В 1995 назначен главным редактором президентской 
газеты «Советская Белоруссия». Редактор, увы, дол
жен ориентироваться на читателя, а главным читате
лем был и остается Лукашенко, сам назвавший себя 
«советским белорусом». 

Янчевский Всеволод, молодежный деятель. В 1994 го
ду он ратовал за «интернационалиста» Лукашенко, 
в 1995 году — за «националиста» Шушкевича, чтобы 
от него вновь уйти в лагерь Лукашенко. За создание 
в 1996 году Белорусского Патриотического Союза мо
лодежи Лукашенко в 2000 году отблагодарит Янчев-
ского мандатом депутата. А в 2004 году «бедного Се
ву» даже не зарегистрировали кандидатом в депутаты: 
вероятно, решили, что уже достаточно отблагодарили. 

Федута Александр, кандидат филологических наук, 
с полным основанием закрывает этот список. Быв
ший школьный учитель, бывший комсомольский ра
ботник, журналист. Автор книги «Лукашенко», в ко
торой попытался, наряду с описанием политической 
биографии первого президента Беларуси, разобрать
ся и в собственной биографии. 
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Газеты 

РгапЫигг-ег КипсЬсЬаи (Германия) 
Белорусская газета (Беларусь) 
Белорусская деловая газета (Беларусь) 
Завтра (Россия) 
Известия (Россия) 
Имя (Беларусь) 
Комсомольская правда в Белоруссии (Беларусь) 
Л1таратура 1 Мастацтва (Беларусь) 
Маплёуская прауда (Беларусь) 
Московские новости (Россия) 
Навщы (Беларусь) 
Народная Воля (Беларусь) 
Народная газета (Беларусь) 
Независимая газета (Россия) 
Рэспублжа (Беларусь) 
Свабода (Беларусь) 
Свободные новости плюс (Беларусь) 
Собеседник (Россия) 
Советская Белоруссия (Беларусь) 
Советская Россия (Россия) 
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Журналы 

Огонек (Россия) 
АК.СНЕ (Беларусь) 
Профиль (Россия) 
Россия в глобальной политике (Россия) 

Интернет-ресурсы 

\уш\у.Ве1ашзЕгее.ог§ 
шштеесЬо.тзк.ги 
ш\у\у.§а2ег.а.ги 

\у\у\у.ппз.ги 

\уш\у.опс.Ьу 
шш\у.ргез1с1еп1:.§оу.Ьу 
\у\у\у.ге§пит.ги 
\у\у\у.з1гапа.ги 
\у\у\у.зуаЬос!а.ог§ 
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ЛопатикН. 541,542 

Лосев А. 111 

Лощипип В. 598 

Лукашенко В. 420 
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Лукашенко Е. 18, 19 

Лукьянов А. 71 

Мазуров К. 106 

Малиновский В. 42 

Малофссв А. 30-32, 58, 61 

Малумов Ю. 93-95, 136, 139, 

144,302,310 

Мальцев Л. 535, 536 

Маринич М. 90, 449, 500-503, 

550, 551, 

Маркович Н. 480 

Мартинович В. 525 

Марцев П. 262, 360-362, 418, 

422, 456, 461, 478, 482, 492, 506, 

610, 646, 647 

Маркс К. 75,421 

Маслюкова Л. 91, 93-95, 98, 328, 

333, 486 

Матиксвич В. 561 

Мацкевич В. 445, 464, 465, 532, 

534, 537, 538, 547 

Машеров П. 26, 106-108, 123, 

373, 551 

Машерова Н. 550—552 

Медведев В. 41 

Миколуцкий Е. 443, 444 

Милошевич С. 442 

Мишук 434 

Можсйко П. 480 

Мордашов А. 289 

Муравьсв-Вилепский М. 392 

Мясникович М. 135, 136, 192, 

194, 201, 203, 206, 258, 259, 297, 

300,316, 520, 542, 551,567 

Наздратенко Е. 615, 616 

Наркевич В. 222, 224 

Наумов В. 531, 539, 542 

Наумчик С. 98, 99, 236, 250, 278, 

279 

Невзоров А. 148 

Нсклясв В. 390 

Немцов Б. 347, 435, 622, 638 

Нистюк В. 111, 176, 266, 276, 287, 

288, 292, 644 

Нияковский А. 119 

Новиков В. 93-95, 123, 125, 129 

139, 141,156,167,172, 299,513 

Новицкий 435 

Осинский И. 174, 222, 224, 225 

Павличенко Д. 529-534, 5 3 9 -

542 

Павлов А. 9 

Павлов В. 31,52,76,121,154,155, 

172, 434,502 

Павлова О. 36, 39, 44, 46 

Паксас Р. 294 

Панчсико П. 27 

Пастухов М. 181, 182, 208, 209, 

287-289, 323, 330, 331 

Патрушев Н. 638 

Петрушснко Н. 46 

Петрушкевич Д. 

Петух П. 637 

Пефтиев В. 406, 407,409,411 

Пиночет А. 642 

Платонов К. 154 

Плытксвич С. 54 

Подгайный М. 138 

Позняк 3. 24, 26-30, 33, 61, 63, 

74-78, 81, 104, 111, 114, 117, 

118, 123, 124, 126, 129, 139, 141, 

157, 167, 171, 172, 209, 217, 2 3 2 -
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234, 238, 240, 244, 246, 247, 250, 

253, 256, 278-282, 305, 395, 489, 

510 

Полозко» И. 135 

Посохов С. 111, 

Привалов Л. 130, 131, 

Примаков Е. 9, 11, 12, 456, 597, 

600,613,618,619 

Прокомович П. 203, 464 

Протько Т. 252-254, 271 

Проханов А. 615—617 

Пупейко А. 161-163, 191, 426, 

430, 450, 489, 496, 580 

Путин В. 393, 553, 589, 590, 619 -

635, 638-640, 643, 644, 647-650, 

655 

Раков 215 

Рахмапько 433 

Рении И. 650 

Романов В. 650 

РомаичукЯ. 577, 579,592 

Руцкой А. 54, 55 

Рыбаков Е. 134, 459-461 

Рыбкин И. 612 

Рюриков Д. 610-613 

Савицкий Б.242 

Сазонов А. 163 

Сазонов М. 93-95, 136, 139, 144, 

157,310 

Сакович В. 97, 292, 301 

Саманков А. 163, 164, 184 

Санько 3. 252 

Сахаров А. 28 

Святская В. 268, 269, 284, 290, 

308, 312, 314, 317, 343, 489-491, 

512 

Ссверинец П. 473, 474, 

Селезнев Г. 313-316, 320, 543, 

610,613 

Семенов В. 111,422 

Сергеев Н. 133, 144 

Середич И. 78, 147, 222, 227, 269 

Серов В. 316, 609,611,613 

Сиваков Ю. 530, 531, 539-542 

Сивчик В. 32, 277-283, 326, 598 

Синицын Л. 16, 43, 72, 74, 109, 

110, 124, 128-130, 135, 136, 139, 

141, 143, 146, 153, 156-158, 164, 

165, 175, 177-180, 183, 184, 185, 

190, 191, 197-202, 208, 213, 214, 

218-220, 222-224, 226, 229, 231, 

234, 235, 238, 241, 243, 244, 250, 

258, 260-265, 286, 288, 358, 3 6 1 -

363, 367, 368, 374, 386, 414, 428, 

463, 465, 550, 552, 553, 562, 564-

569, 575, 576, 580, 594, 626, 629, 

630, 632, 643, 653 

Случек О. 529 

Смолеицев 507 

Собчак А. 28,303 

Соколов Е. 23, 30, 104 

Соловей В. 614, 616, 623 

Сосковец О. 407, 408,411 

Соснов А. 33,51, 53,193,196, 294, 

327-328 

Соусь А. 508 

Сталин И. 202, 372,373,391, 393, 

461,630, 633 

Старикевич А. 160,192, 360 

Старовойтов В. 23, 427, 428-430, 

433,444, 446, 469 

Старовойтова Г. 128 

Статкевич Н. 250, 359 

Стаумне Р. 184 
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Степашин С. 619 

Строев Е. 312-316, 320, 344, 583 

Сумар К. 388 

Таразевич Г. 27, 133, 151,469 

Тарлецкий Б. 277 

Терещенко В. 179 

Тесовсц М. 236, 237,240,243,244, 

247, 

Титенков И. 16, ПО, 129,130,134, 

144, 153, 164-165, 176, 180, 189, 

218-219, 225-226, 229, 235, 251, 

253, 254-255, 271-272, 301, 306, 

401, 403, 416-417, 419-420, 434, 

445,457,521,534 

Тихиня В. 32, 56, 61, 182, 208, 

286-290, 302, 308, 314-315, 

317-318, 320, 324-326, 331, 334 

Ткачев М.28 

Ткачук Р. 34, 35 

Томашевская О. 493—494 

Топорашев Ю. 329 

Трещенок Я. 391-392 

Тригубович В. 128, 160, 209-210, 

251 

Трусов О. 33, 68, 129, 132, 143, 

250 

Тулеев А. 543 

Устинов В. 532, 537 

Фадеев В. 331 

Феоктистов Ю. 422, 433, 583 

Филарет 231, 299, 385-387, 602 

Фошепко В. 599 

Фухимори 408, 409 

Фролов В. 576 " 

Хакамада И. 347, 435, 638, 639 

Харашти М. 482 

Хащсватский Ю. 303, 419, 452, 

475, 494, 523-524, 556, 559, 576, 

583, 601, 609, 621, 623, 632, 636, 

650 

Хилько В. 215, 433 

Хмельницкий Б. 604 

Ходорковский М. 587, 608, 632 

Ходыко Ю. 277-278, 281-283, 

491,598 

Хусейн С. 375, 442, 637 

Цепкало В. 111,130,133,137,146, 

147, 151 

Чалый С. 124,127 

Чванкип А. 540 

Черкасова В. 164, 171, 511, 569, 

623 

Черномырдин В. 83, 313, 315— 

316, 320, 578, 599, 602, 618 

Чертович В. 446 

Чесиовицкий К. 422, 433, 592 

Чигирь М. 140, 166, 190, 191, 196, 

199, 203, 211, 213, 218-219, 244, 

245, 263, 300, 327, 328, 337-339, 

433, 449, 450, 461, 489, 490, 494-

497,504,507,510,564,569,580,581 

Чигирь Ю. 450, 489, 490, 554, 564 

Чубайс А. 313, 522, 605-612, 

614-616 

Чуйко В. 343 

Шарсдкий С. 125, 133, 268-271, 

273, 274, 284, 285, 293, 294, 299, 

308, 310-313, 316, 317, 319-322, 
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325, 328, 329, 331, 334, 343, 344, 

469,487,493,513,519 

Щенка н. 426 
Шейман В. 112,130,131, 153,155, 

203, 235, 240, 262, 273, 292, 306, 

403, 405-407, 413, 445, 454, 461, 

464, 521, 529-536, 541, 542, 544 

Шеремет П. 448, 453, 469, 579, 

582, 595, 598, 599-601 

Шимов В. 203 

Шипко А. 112 

Ширак Ж. 345 

Ширковский Э. 96, 116 

Шмаков М. 382 

Шмыгалев Е. 25 

Шолодоиов В. 101, 116, 220, 252 

Шохин А. 149 

Шредер Г. 627, 629 

Шут А. 240, 245 

Шушкевич С. 29, 33, 48, 49, 5 4 -

56, 62-67, 69, 71, 72, 74, 76-79, 

81,83-85, 88-90,95-97, 99,101, 

104, 105, 111-118, 123, 126, 132, 

139, 141, 143, 144, 151, 157, 162, 

167, 172, 256, 266, 278, 294, 304, 

305, 332, 340, 429, 469, 487, 488, 

518, 549, 570,631 

Щебет Т. 404 

Щербо В. 97 

Щукин В. 319, 321, 325, 328, 524, 

525 

Эйдип Э. 105, 203, 204, 433, 453-

457, 625, 629, 632, 642, 646 

Юмашев В. 522 

Юркни И. 561,562 

Явлинский Г. 193, 194, 282 

Яковлсвский Р. 360 

Якубович П. 174 

Якутов В. 17,19,21,34-37, 56 

Яновский 579 

Япчевский В. 381 

Ястржембский С. 599, 612 
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О г л а в л е н и е 

Не по правилам (Вместо вступления) 8 

Книга первая. ШКЛОВСКИЙ ПАРЕНЬ 

Часть I. СМОТРИТЕ, КТО ПРИШЕЛ 14 

Глава первая. НАЧАЛО ПУТИ 18 

От Шклова до Шклова. 18 / Беларусь просыпается. 23 / Рабочие 

выходят на площадь. 30 / На волне перестройки. 33 / «Вот какие 

люди сволочи...» 37 

Глава вторая. РАЗМИНКА ПЕРЕД ЗАБЕГОМ 41 

Раунд первый: Лукашенко против Кебича 41 

Глава третья. ДЕПУТАТ ОТ ШКЛОВА ИЩЕТ СЕБЯ 48 

Первые ставки и первый прокол. 48 / Так с кем же он? 49 / 

Всякое лыко в строку. 52 / Выкарабкиваясь из противоречий. 53 / 

«Ребята, идите к нам!» 56 

Глава четвертая. «МОЛОДЫЕ ВОЛКИ» СБИВАЮТСЯ В СТАЮ 58 

Кто защитит демократию? 58 / КПБ начинает и проигрывает. 60 / 

Все недовольны «беспартийным» Шушкевичем. 62 / Новое 

поколение ищет «таран». 64 / Всем сестрам по серьгам. 66 / 

Референдум первый, несостоявшийся... 70 / Стая выбирает 

вожака. 71 / Расстановка сил перед схваткой. 75 / Схватка 

начинается: Лукашенко нашли работу 77 

Глава пятая. ДРАКА БУЛЬДОГОВ ПОД КОВРОМ 80 

На кону — российская карта. 80 / «Эрогенная зона» белорусской 

политики. 82 / Кто разрушил «Союз нерушимый»? 84 / Оратору 

рукоплескали стоя 85 

Глава шестая. ТЕМА ВСЕЙ Ж И З Н И 90 

Лиха беда — начало. 90 / «Что за рожь без васильков?..» 93 / «Илья 

Муромец» вступает в схватку. 95 / «Все ждали взрыва бомбы...» 98 / 
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Что прикажете делать с этими разоблачениями? 1 0 1 / 

Страна застыла у «брахучки». 1 0 2 / В ожидании «справедливого» 

царя 1 0 6 

Глава седьмая. ПЕРЕД РЕШАЮЩИМ СТАРТОМ 1 09 

К «стае» тянутся. 1 09 / Клинтон помогает Шушкевичу. 1 1 3 / 

«Первый зубр пал!» 1 15 / Мечислав Гриб исполняет миссию. 1 18 / 

«Волки» снова идут в атаку 1 2 0 

Глава восьмая. НА СТАРТЕ 1 2 3 

Перед сражением. 1 2 3 / Сам себе имиджмейкер. 1 2 6 / Самые 

дешевые выборы. 1 28 / Все ищут, на кого сделать ставку. 1 3 0 / 

ЦИК дает отмашку. 1 3 7 / Сквозь козни - к цели 1 41 

Глава девятая. ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ ВЫБОР 1 4 6 

В российской Госдуме. 1 46 / Кебич начинает беспокоиться. 1 49 / 

Стороны постигают «черный пиар». 1 5 1 / Выстрел 

в Лиозно. 1 5 3 / Ни с левыми, ни с правыми. 1 5 6 / Главный 

помощник — Кебич? 1 59 / Три слова о финансах. 1 6 1 / 

Простите, дорогой Вячеслав Францевич... 1 6 6 / «Народ свой выбор 

сделал» 172 

Часть И. ЦАРЬ ИЛИ НЕ ЦАРЬ? 1 7 4 

Глава первая. «СВОИ Л Ю Д И » 1 7 6 

Не торопитесь делить портфели. 1 76 / «Саши больше нет». 1 7 9 / 

Чтоб другим неповадно было. 1 8 3 / Сломанный значит 

пригодный. 1 8 6 / Первая громкая отставка 1 8 6 

Глава вторая. ЦЕНЫ, НАЗАД! 1 9 0 

Доярка из совхоза «Беларусь». 1 9 0 / «Тут будут стоять танки 

и пулеметы». 1 9 3 / «Подстава». 197 / «Так что же мы будем 

строить?» 2 0 1 / Чему он учился 2 0 4 

Глава третья. ЗАКРЕПЛЯЯСЬ НА ПОЗИЦИЯХ 207 

Послушно гибкая «вертикаль». 207 / Надо бы «опустить» 

и Верховный Совет. 2 0 9 / Разобрались с банкирами 2 1 1 
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Глава четвертая. ПРОЩАЙ, СВОБОДА СЛОВА! 2 1 7 

Он не простит им эти слезы. 2 1 7 / «Белые пятна» в газетах. 2 2 1 / 

Вот, пожалуй, и все... 2 2 5 

Глава пятая. «УТИЛИЗАЦИЯ» 2 3 0 

«Глаза боятся — руки делают». 2 3 0 / Акт отчаяния. 2 3 2 / «Главком» 

принимает решение. 2 3 4 / «Эвакуация». 2 3 6 / «Это уже не 

парламент». 2 4 2 / Зачем «дразнить гусей»? 2 4 4 / «Все — по нормам 

закона». 2 4 7 / «Дети лжи». 2 4 8 / Подло, но честно. 2 5 0 / Человек 

слаб. 2 5 4 / Самый опасный враг. 2 5 5 / Лукашенко «обрубает 

концы» 2 5 8 

Часть I I I . ПРОТИВОСТОЯНИЕ 2 6 0 

Глава первая. ЧТО-ТО НЕСПОКОЙНО ПРИ ДВОРЕ 2 6 7 

«Вы только мне не мешайте». 2 6 6 / Шарецкий не хочет 

конфронтации. 2 6 7 / «Оказывается», Конституцию нарушают. 2 7 0 / 

«Как же так, Юра?..» 2 7 1 / Президент беспокоится. 2 7 5 / Оппозиция 

на улицах. 2 7 6 / Ельцину не откажешь. 2 8 1 / «С парламентом 

я разберусь» 2 8 3 

Глава вторая. БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ 2 8 6 

Депутаты собирают подписи. 2 8 6 / Тихиня «держит слово». 2 8 8 / 

«Выбор» был у всех. 2 9 0 / За что боролись? 2 9 5 / У каждого своя 

«свадьба». 2 9 7 / Возможность компромисса отвергнута 3 0 1 

Глава третья. ТОПОР И ПЛАХА 3 0 3 

Два «волкодава». 3 0 3 / Виктор Гончар пытается взять реванш. 3 0 7 / 

Демократия на плахе. 3 1 1 / Все надежды на Москву. 3 1 2 / А судьи — 

кто? 3 1 4 / «Компромисс» кролика и удава. 3 1 8 / Почему россияне так 

поступили? 3 2 0 / Мышеловка. 3 2 1 / Конституционный суд «сдает» 

Конституцию. 3 2 3 / Без народа. 3 2 6 / На этом и закончили... 3 3 0 

Глава четвертая. КТО ВИНОВАТ? 3 3 4 

«О Лукашенко не волнуйтесь!» 3 3 4 / Успехи в экономике — против 

экономики. 3 3 7 / Непослушание — наказуемо. 3 4 0 / Единственный 

защитник 3 4 1 * 
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Глава пятая. 

ПОД ЭТОТ МИР НЕ СТОИТ ПРОГИБАТЬСЯ 

Вокруг — враги. 3 4 3 / «Может, поймет?» 3 3 5 / «Да куда они 

денутся?» 3 4 6 / Скандалом больше, скандалом меньше... 3 4 9 

3 4 3 

Книга вторая. ТРЕТИЙ СРОК 

Часть I. ДОМ, КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ «САМ» 3 5 8 

Глава первая. ИЗ САМЫХ БЛАГИХ ПОБУЖДЕНИЙ 

Зачем нужна власть? 3 6 3 / Лишь бы не было войны 3 6 6 

363 

Глава вторая. ИКОНА И ПОРТРЕТ 3 7 2 

«Меня надо рассматривать в преломлении». 3 7 2 / «Рухнама» на 

белорусском. 3 7 4 / «Не все плохое связано с Гитлером...» 3 7 8 / 

Приводные ремни системы. 3 8 1 / Рядом с амвоном. 3 8 4 / «Служите 

и лижите!» 3 8 8 / Нужен учебник. 3 9 1 / Дорога через Куропаты. 3 9 3 / 

Дети — «будущие люди» 3 9 6 / Единственный благодетель 3 9 8 

Глава третья. ЧТО ЗА ФАСАДОМ? 4 0 1 

Собственный кошелек. 4 0 1 / «За это вы еще ответите». 4 0 3 / МИГи 

вместо картошки. 4 0 7 / Как это делается. 4 1 2 / Триста грамм халвы 

для президента 4 1 4 

Глава четвертая. САМЫЙ СЛАДКИЙ БИЗНЕС 4 2 1 

Реформы по-белорусски. 4 2 1 / С конкретным умыслом. 4 2 4 / «Он 

живым меня не отпустит». 4 2 7 / «Батька», «Лука» или «пахан»? 4 3 0 

Глава пятая. ВОСЕМЬ ЗАПОВЕДЕЙ «ОТ Л У К И » 4 3 3 

Заповедь первая: «Не нарушай порядок». 4 3 3 / Заповедь вторая: 

«Не возомни себя всесильным». 4 3 5 / Заповедь третья: «Не жди 

признания заслуг». 4 4 0 / Заповедь четвертая: «Не забывай 

о ближних». 4 4 7 / Заповедь пятая: «Не высовывайся». 4 5 1 / Заповедь 

шестая: «Не обольщайся». 4 5 3 / Заповедь седьмая: «Не укради 

у хозяина» 4 5 7 / Заповедь восьмая: «Не возникай» 4 5 9 
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Часть I I . ХМУРОЕ УТРО 4 6 3 

Глава первая. ВОКРУГ — ВРАГИ 4 6 6 

Играем на троих. 4 6 6 / Поколение nехt 4 7 3 / К штыку приравняли 

перо 4 7 6 

Глава вторая. ЕСТЬ ЧЕЛОВЕК — ЕСТЬ ПРОБЛЕМА 4 8 4 

Гончар атакует. 4 8 4 / Лукашенко поверил. 4 9 4 / «Господь им 

в дорогу». 4 9 7 / Случай? Совпадение? Или... 5 0 3 / Ушел и не 

вернулся 5 0 6 

Глава третья. НЕТ ЧЕЛОВЕКА — НЕТ ПРОБЛЕМЫ 5 1 2 

Гончар возглавляет оппозицию. 5 1 2 / Гончар исчез. 5 1 5 / Московский 

след. 5 2 0 / Попытка оправдания. 5 25 / «Они не исчезли...». 5 2 8 / 

Всех — в отставку! 5 3 2 / В одной связке. 5 3 4 / Рука руку моет. 5 3 6 / 

Молчащие и свидетельствующие. 537 / Страх, который всегда 

с тобой. 5 4 2 / «Больше не ищите виновных». 5 4 4 

Глава четвертая. ВЫБОРЫ БЕЗ ВЫБОРА 5 4 9 

Предвыборная толчея. 5 4 9 / По западной рецептуре. 5 5 3 / 

Хмурое утро. 5 5 7 

Часть I I I . ВСЕХ — ПОИМЕТЬ? 5 6 1 

Глава первая. ОТ ЛЮБВИ ДО НЕНАВИСТИ? 5 6 7 

Лукашенко меняет курс. 5 6 7 / «Я приехал в свою Москву». 5 6 8 / 

Нефть за поцелуи. 5 7 2 / Приватизированная граница. 5 7 7 / 
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