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Wieden — Brno — Terezin po siedemdziesieciu pieciu latach

W czerwcu 2017 roku ukazata si¢ naktadem
warszawskiego wydawnictwa akademickiego

- Sedno ksigzka Petera Singera Ponad czasem.
Moj dziad i tragedia Zydowskiego Wiednia.
Miatam zaszczyt 1 wielkg przyjemnosé
thumaczy¢ ja na jezyk polski. Z pracg nad

| przekladem zwigzane sg moje byle i wcigz
obecne ogromne emocje.

W ksigzce przedstawione sg losy wiedenczyka

Dawida Oppenheima — dziadka Petera Singera
Po“.ﬁ{.!gzilgsgm ze strony matki. Ale nie tylko jego. Singer
. rysuje tu takze sylwetki swoich pozostatych
dziadkéw, cho¢ juz mniej doktadnie: Amalii
Oppenheim oraz Filippiny 1 Alberta Singerow.

Moj dziad

Dawid byl morawskim Zydem. Urodzil si¢ i wychowal w Brnie, studiowal za$§ na Uniwersytecie
Wiedenskim filologi¢ klasyczng. Byt prawdziwym intelektualista, z krwi 1 ko$ci humanistg, cztowiekiem
o otwartym umysle i szerokich horyzontach, wspotpracownikiem Zygmunta Freuda i Alfreda Adlera,
nauczycielem w jednej z wiedenskich szkot srednich, wielokrotnie odznaczanym bohaterem I wojny
swiatowej. Z zong Amalig miat dwie corki: Korg (pdzniejsza matka Petera Singera) 1 Doris, ktorym w 1938
udato si¢ wyjecha¢ do Australii. Z czworki dziadkow tylko Amalia miata szczescie przezy¢ nazistowska
tragedie. Singerow deportowano do getta w Lodzi; zgingli w Chetmnie nad Nerem. Dawid Oppenheim
umart z niedozywienia i braku lekarstw w obozie Theresienstadt (obecnie Terezin).

Gdy po raz pierwszy czytalam ksigzke, bylam tak poruszona losami jej bohaterow, ze postanowitam jg
przettumaczy¢, gdy ttumaczytam, pokochalam Oppenheiméw jak wihasnych dziadkéw i nie mogltam
pogodzi¢ si¢ z tym, co ich spotkato. Wtedy to zamarzyto mi si¢, by kiedy$ odwiedzi¢ Wieden i na wlasne
oczy zobaczy¢ opisane w ksigzce miejsca zwigzane z zyciem Dawida. Chciatam czego$ wiecej, niz tylko
je zobaczy¢. Czulam potrzebe dotkna¢ tych miejsc, poczu€ je 1 przezy¢. Nie potrafi¢ tego inaczej wyrazic,
ale gdy powiedzialam o tym Andrzejowi, memu m¢zowi, od razu zrozumiat o co mi chodzi. Ksigzka wyszta
w czerwcu, podrdz zaplanowaliSmy na wrzesien. W koncu sierpnia zaatakowala mnie powazna infekcja 1
5 tygodni spedzitam w szpitalu. ,,Pojedziemy w przysztym roku” — pocieszal Andrzej. Na poczatku
wrzesnia nast¢pnego roku ztamatam noge. Nie odpuscitam: przed ubieglymi wakacjami zamoéwiliSmy w
Wiedniu apartament i1 zaprosiliSmy na wyprawe¢ dwojke przyjaciot: Gonig i Tadeusza. Czytali ksigzke, moj
plan bardzo si¢ im spodobat.

Skompletowane przewodniki, wypisane miejsca 1 ich adresy, obmyslone trasy. PojechaliSmy na przetomie
wrzesnia 1 pazdziernika. Wszystko si¢ udalo prawie w stu procentach. Zobaczytam. Dotknelam. Czy
poczutam? Na szcze$cie nie udalo si¢ poczu¢ atmosfery ani Wiednia, ani Terezina pierwszej polowy XX
wieku, ale po swojemu je przezytam, szczerze si¢ wzruszajac. Marzenie si¢ spetnito.

W kilku odstonach przedstawi¢ Wam nasza — moja podréz, ktéra byta naprawde podrdza ponad czasem.




Uniwersytet Wiedenski

Najpierw Uniwersytet Wiedenski. Cyt. z ksigzki: ,,W Brnie [Dawid] ukonczyt szkote $rednig, a potem
przyjechal do Wiednia i wstapit na Uniwersytet, by studiowaé¢ na Wydziale Filologii Klasycznej. W ciagu
czterech 1 po6t roku studiow uczeszczal na zajecia z gramatyki greckiej i tacinskiej, z Homera, Platona i
Arystotelesa, z greckiego poety 1 tworcy liryki choralnej — Pindera, z mow i listow Cycerona, z satyr
Juwenalisa, elegii rzymskiego poety Albiusa Tibullusa oraz z dziejow wedlug Tytusa Liwiusza i
Salustiusza. By uzupehi¢ swe klasyczne wyksztatcenie chodzit na wyktady z kultury greckiej i rzymskiej
— zglebiat wiedzg na temat greckich $§wiatyn, sztuki antycznej, pomnikéw i ubiorow, mitologii, monet,
kosmologii, budowli Akropolu, Forum Romanum, Pompejow, prawa rzymskiego, a takze greckich i
rzymskich inscenizacji teatralnych w starozytnosci. Od czasu do czasu brat udziat w seminariach z historii
literatury niemieckiej i $redniowiecznej oraz ze wspotczesnej filozofii, z Friedricha Nietzschego, z
europejskich podan ludowych, z nauczania w szkolach $rednich oraz reformy szkolnictwa. Zapisat si¢ na
kurs jezyka angielskiego w zakresie podstawowym i na zajecia z podstaw psychologii”.

Robi wrazenie, prawda?

Budynek gléwny Uniwersytetu
Wiedenskiego.

Hall gmachu gltéwnego wyglada na pewno nieco inaczej niz za
czasOw Dawida, ale Dawid z calg pewnoscig bywat tu setki razy.




Z hallu wchodzimy na
pickny i bardzo przyjazny
studentom gltowny dzie-
dziniec Uniwersytetu. Tra-
wa, ktora mozna deptac,
lezaki. Spokdj 1 ciche
roZmowy. Sympatyczna
atmosfera.

Rozgladamy si¢ z Gonia,
obserwujemy okna wychodzace
na czworoboczny dziedziniec, a
ja dostrzegam te, na ktorych tle
stoi student Dawid. Kiedy$ nie
robito  sig, jak  dzisiaj,
dziesigtkow zdje¢. Dlaczego
sfotografowal si¢ wilasnie tuta;?
Przypadek?




Mam zdjecie Dawida robione w czasie jego studiow. Na ktorym roku byt wowczas? Gonia stara si¢
zrobi¢ mi podobne zdjecie. Chyba sie udato.

Posrodku dziedzinca stoi posag siedzacej Castalii. Rzezba nie jest nowa. Sprawdzam w Internecie — to
grecka nimfa. I juz wyobraznia dziata: Dawid studiowat przeciez filologie klasyczng! Moze przyszedt tu
zrobi¢ sobie zdjecie z Castalig na szczescie?



Krafftgasse 3

Odwiedzamy kolejne miejsce — bardzo szczegdlne i wazne: dom nr 3 przy Krafftgasse w Drugiej Dzielnicy
Wiednia. Amalia i Dawid Oppenheimowie mieszkali w nim od roku 1909 nieomal do dnia deportacji do
Theresienstadt w sierpniu 1942. Druga Dzielnica znajduje si¢ miedzy oddzielajacym ja od Stardwki
kanatlem a Dunajem. Od stacji metra idziemy w kierunku mostu, potem prze niewielki, uroczy park,
przechodzimy na drugg strong szerokiej alei i po chwili skrecamy w lewo w Rembrandtstrasse.

Do Drugiej Dzielnicy Wiednia prowadzi most Po leniwych wodach kanatu ptywaja dzi$
nad kanalem. Nie wiem, jak wygladal on 80 lat spacerowe stateczki.

temu, ale mysle, ze jest to stosunkowo nowa

konstrukcja.

Po drugiej stronie mostu przechodzimy przez Krafftgasse 3 to drugi z kolei, jasnobragzowy
$liczny, zadbany park, do ktorego biegaty Kora 1 budynek. Okno gabinetu Dawida, to z wykuszem,
Doris i w ktérym Dawid, powr6ciwszy ranny z znajduje si¢ na drugim pigtrze.

frontow 1 wojny S$wiatowej, nabieral sitl.

To juz niedaleko, jeszcze tylko pare przecznic. Dochodzimy do Krafftgasse. Zatrzymuj¢ si¢ na rogu i patrze
w glab ulicy. Widze ten dom, z jego opisu w ksiazce poznaj¢ wykuszowe okna na drugim i trzecim pigtrze.
Serce bije mi mocniej. To tutaj, co za chwila! Stoimy wszyscy naprzeciwko domu, po drugiej stronie i
przygladamy si¢ oknom. Amalia i Dawid mieszkali na drugim pigtrze, w gabinecie Dawida bylo wlasnie
okno z wykuszem. Na prawo powinno by¢ okno salonu, a dalej sypialni i kuchni. Ponad dwadziescia lat
temu, w 1998 roku, byt tu Peter Singer. Odwiedzit nowych lokatoréw mieszkania nr 8, gdy zbieral materiaty
do ksigzki. Mieszkanie zajmowata wtedy pani Romana Jakubowicz, jej dwie corki i syn. Kto mieszka tam




teraz? Gdy tak si¢ glosno nad tym zastanawiam, przypominam sobie, ze Peter Singer wspominal mi o
Kamieniach Pamigci, wmurowywanych na wniosek rodzin ofiar nazizmu przed ich bylymi domami. Te
szczegblne pomniki znajdujg si¢ w wielu miastach Europy. Gonia, bardziej przytomna niz ja, mowi, ze
przed chwilg widziata je przed wejsciowymi drzwiami. Biegniemy pod bram¢. Sg. Dwie mosi¢zne tabliczki
umieszczono w chodniku pod $ciang domu, tuz obok wejscia do klatki schodowe;.

Kamienie Pamigci. Tabliczka z lewej strony poswigcona jest 33 zydowskim kobietom i m¢zczyznom,
ktorzy przed deportacjg mieszkali w ogromnym zageszczeniu w obcych domach (w mieszkaniu Amalii 1
Dawida mieszkato przez pewien czas 12 osob). Ta z prawej poswigcona jest miedzy innymi Amalii 1
Dawidowi Oppenheimom, deportowanym do Theriesenstadt. Patrzac na ten §lad Oppenheimow, naprawde
nie moglam opanowa¢ wzruszenia.

Za Wikipedia: ,,Stolperstein (z niem. kamien, o ktory si¢ potykamy, po polsku — kamien pamigci) —
okreslenie pomnikow poszczegdlnych ofiar nazizmu, majacych posta¢ osadzonych w bruku betonowych
kostek brukowych z mosi¢zng tabliczkg, z wyrytym na niej nazwiskiem upami¢tnionej osoby, datami
jej urodzin i $mierci oraz informacja o losie, jaki ja spotkal. Kamienie pamig¢ci montowane sg w
chodniku, zazwyczaj w poblizu ostatniego miejsca zamieszkania ofiary nazizmu. Pomniki tego typu
zaczat tworzy¢ w latach 90. XX w. niemiecki artysta Glinter Demnig, ktory nadat im réwniez nazwe”.

I jeszcze ta wymowna
naklejka pod tabliczka z
numerem domu: ,,Jedynym
jezykiem, ktéry znam biegle,
jest mitos¢”.

Dodam, ze WSZYSCY
mezezyzni, ktorzy mieszkali
tu po Dawidzie: maz pani
Romany, jej syn i zi¢¢ maja
na imi¢ Dawid.




Wzruszenie nie pozwala mi wydoby¢ z siebie glosu. Gonia przytula mnie i tak sobie stoimy chwile w
objeciach. Cieszg sie, ze tu jestem, ze jestesmy tu razem. Tadeusz robi zdjecia. Nagle Gonia zauwaza, ze
drzwi prowadzace do klatki schodowej sa otwarte. Wiem, ze nie powinnam wchodzié, ale pokusa, by
zobaczy¢ wnetrze domu, schody jest silniejsza. Popycham drzwi.

Cyt. z ksigzki: ,,Ilez to razy wchodzili przez nie Dawid i Amalia, gdy tu mieszkali! Szerokie kamienne
schody okalajg szyb windy. Wyobrazam sobie moja matke jako dziesigcioletniag dziewczynke: zbiega
po stopniach, wychodzi na ulice i idzie do pobliskiego parku; za nig podaza Dawid — dochodzi do siebie
po odniesionych na wojnie ranach — fizycznych i psychicznych. Mysle tez o Doris, ktéra dwadziescia
lat pozniej wbiega po tych samych schodach wstrzasnieta, bez tchu. Zmuszona przez mtodych nazistow
do szorowania okien, chce jak najszybciej powiedzie¢ rodzicom, ze zamierza opusci¢ Wieden”.

Stoje przed schodami. Patrz¢ w gore, a nogi same prowadzg mnie na drugie pigtro. Drzwi do mieszkania
nr. 8. Skoro juz tu jestem... dzwoni¢. Sama nie wierze, ze to si¢ dzieje naprawdg. Chyba zwariowatam! Co
ja powiem? Od czego zaczne? Serce mi bije jak szalone, ale jest juz za p6zno, zeby sie wycofa¢. Drzwi
otwiera mtody mezczyzna. Przedstawiam si¢ i pytam, czy mowi po angielsku. Mowi. Thumacze, jak
potrafi¢, juz nie pamigtam, co i jak. Przepraszam, ze jestem tu bez uprzedzenia, pokazuje mu
przetlumaczong ksigzke, mowie o Dawidzie, Amalii 1 ich tabliczkach, o ich mieszkaniu. Pan B. jest mocno
zdziwiony, ale na szcze$cie w drzwiach staje jego zona z malenkim dzieckiem na reku. Mowi, ze styszala
o tej ksigzce od swojej mamy. A wiec pani Romana Jakubowicz, ktéra juz tu nie mieszka, jest jej mama!
Pyta, czy chce wej$¢ 1 zobaczy¢ mieszkanie! Wchodze 1 znowu opowiadam od poczatku, jak si¢ tu
znalaztam. Pani B. pyta, co chcialabym obejrze¢. Wiem, ze zaktdcitam spokoj rodzinny, wigc mowie, ze
jesli to mozliwe, to chciatabym tylko rzuci¢ okiem na byty gabinet Dawida. Pani B. jest bardzo mita, dotyka
mojego ramienia i prosi, zebym si¢ juz nie denerwowata. Idziemy w glab mieszkania, a ja z pami¢ci méwie,
ktore drzwi prowadza do jakich pomieszczen. Pani B. usmiecha si¢ zdziwiona i otwiera drzwi do salonu, a
potem do pokoju z wykuszowym oknem. Zatrzymuje si¢ przy drzwiach i mowie jej o klamce — jedyne;j
rzeczy, ktora z relacji Petera Singera pozostata w mieszkaniu od czasow Dawida. Wracamy. W przedpokoju
zegnamy si¢. Pan B. wrgcza mi swojg wizytowke, a ja, cata w emocjach, obejmuj¢ go, co on odwzajemnia
mocnym usciskiem. Zbiegam na do6t do Goni, Andrzeja 1 Tadeusza. Nie wierzg, ze to zrobitam!

Akademisches Gymnasium

Jest sobota. Pada deszcz, ale niezbyt
wielki, nie powinien wiec popsu¢ nam
dnia. Mamy w planie odwiedzi¢
4 szkole, w ktorej w latach 1909 — 1938
W Dawid Oppenheim pracowal jako
L nauczyciel greki i faciny. Bylo to 1 jest
W wiedenskie Akademisches
Gymnasium — szkota $rednia dla
najzdolniejszych uczniow. Wsrod jej
© absolwentow  znajduje si¢ wiele
- znakomito$ci, migdzy innymi pisarze:
Hugo von Hofmannsthal i Arthur
Schnitzler, filozof prawa Hans Kelsen,
ekonomista Ludwig von Mises, doktor
medycyny Erwin Schrodinger oraz przyszty czeski przywddca, Tomas Masaryk. Ogarnia mnie niepokdj:




w sobote szkota moze by¢ zamknigta, a nawet jesli jest otwarta, to czy zostaniemy do niej wpuszczeni?
Czy bedziemy mogli ja zwiedzi¢? Trzeba mie¢ nadzieje.

Przepickny, dziewigtnastowieczny budynek szkoty zbudowany w neogotyckim stylu miesci si¢ przy
Beethovenplatz 1. Na bocznej $cianie szkoly od razu zauwazamy tablicg¢ upamigtniajaca jej stynnych
absolwentéw. Skrecamy za rog i stajemy przed wejsciowym portalem. Alez mamy szczes$cie: w szkole
odbywaja si¢ wlasnie targi edukacyjne, dzien otwarty, kazdy moze swobodnie wejs¢ i podziwia¢ wnetrze
gmachu do woli.

OO HUAWEI P10
LEICA DUAL CAMERA

Na parterze jest prawie pusto, targi sa w auli na gorze, rozgladamy si¢ i zachwycamy. A jest czym! Przez
srodek dtugiego korytarza, zakonczonego z obu stron schodami, przebiega rzad korynckich kolumn. Pigkne
sklepienie takze robi wrazenie.
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Na wprost drzwi wejsciowych — wyjscie na dziedziniec. Idziemy na gorg. Podziwiamy balustrady schodow,
na kazdym pietrze inne, 1 wysokie okna z witrazami. Takie same kolumny zdobig korytarze wyzszych
pigter. Wchodzimy na ostatnie, na ktorym znajduje si¢ aula. Gesto ustawione stoliki zaktdcaja nieco
atmosfere, ale nie ma co narzekaé, przeciez dzieki temu mozemy tu by¢. Rozgladamy si¢ i otwieramy buzie
ze zdumienia. Co za wngtrze!
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W 2008 roku Peter Singer, szukajacy sladow dziadka, opowiadal tu uczniom starszych klas o Dawidzie
Oppenheimie, o jego zyciu, wartosciach i o $§mierci; prowadzil takze wyktad na tematy zwigzane z etyka.

Po I wojny §wiatowej na uroczystosci szkolnej Dawid wygtosit w tej auli ptomienng mowe upamietniajaca
piata rocznicg powstania Republiki Austrii, dajac wyraz swojego entuzjazmu dla nowych demokratycznych
czasow. Schodzimy pietro nizej 1 zagladamy do jednej z otwartych sal lekcyjnych. Jest podobna do naszych
klas. Przez okno na korytarzu widzimy szkolny dziedziniec. Zaadaptowano go do potrzeb uczniow: miesci
si¢ na nim boisko do koszykowki.
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Jaka przyjemnos$¢ musi sprawiaé praca w takiej szkole! Dawid pracowat tu 29 lat. Nauczanie bylo jego
zyciem, jego pasja i prawdziwym powotaniem. W sierpniu 1938 roku nazisci usungli ze szkoty wszystkich
ucznidéw i1 nauczycieli pochodzenia zydowskiego, w tym Dawida. Jak musiat si¢ z tym czu¢? Jeden z jego
ucznidéw, pozniejszy historyk, Friedrich Heer, pisat do niego w czasach nazizmu (cyt. z ksiazki):

,Gdy wspominam najwazniejsze okresy mojej edukacji, mog¢ $miato stwierdzi¢, ze nigdzie, a juz na
pewno nie na uniwersytecie, nie spotkatem takiego nauczyciela jak Pan [...]. Przez cale swoje zycie byt
Pan nauczycielem w kazdym calu. Naprawde mysle, Ze miat Pan prawdziwy dar. Bylo nim pragnienie
modelowania mlodych, nieforemnych kietkoéw, nadawania im postaci, tworzenia ksztaltu z chaosu,
wydobywania wyrazistosci 1 blasku z bezladu 1 mgly — czynienia tego wszystkiego wraz z uczniami
[...]. Moze zadawat Pan sobie trwozne pytanie (jestem pewien, ze tak), czy Pana sposob myslenia zdota




siggng¢ zdezorientowanych i niespokojnych mtodych umystow. By¢ moze takie pytanie nasuwa si¢ ze
szczegoblng sita w obecnej dobie, kiedy to stary ,,humanitas” catkowicie stracit, jak zdawac by si¢ mogto,
swa moc oddziatywania na ludzi. Cze¢sto mysle o Panu i co do jednego jestem pewien: tak dlugo, jak
zy¢ mi przyjdzie, bede §wiadczyl na rzecz Pana, mdj najwspanialszy nauczycielu, i na rzecz §wiata, w

ktérym Pan zyje”.

Ktory nauczyciel nie marzylby, by ustysze¢ o sobie takg opini¢?

~
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PHILOSOPH SCHRIFTSTELLER
AUSSEN-UND ‘(ULTURNINISTER RUMABNIENS
BESUCHTE DAsS AKADEMISCHE GYMNASIUN
VON 1854 BIS 1856 °

WIR ERINNERN UNS AN JENE
SCHULER UND LEHRER,DIE 1938
DIESE SCHULE VERLASSEN MUSSTEN.
WEIL SIE JUDEN WAREN

Po wyjsciu z budynku, na
frontowej $cianie obok
wejscia odnajdujemy
tablice  upami¢tniajaca
nauczycieli 1 uczniow
wydalonych ze szkoty —
,Pamigtamy ucznidw i
nauczycieli, ktorzy w
1938  roku  musieli
opusci¢ szkote, gdyz byli
Zydami”.

Na skwerze przed szkola
stoi pomnik Ludviga van
Beethovena.




Nieco z boku, blizej ulicy, widzimy kolejng rzezbe
przedstawiajaca wielkiego kompozytora (autor: Markus
Liipertz).

Wsrod wiedenskich miejsc zwigzanych $cis$le z Dawidem
Oppenheimem jest gabinet Zygmunta Freuda — stynnego
austriackiego tworcy psychoanalizy. Milody Dawid, zywo
zainteresowany naturg ludzka, wystat Freudowi sw¢j artykut. Po
krotkiej wymianie listow otrzymat od psychoanalityka propozycje
wspotpracy.

Peter Singer tak opisuje swoja wizyte w miejscu spotkan
cztonkow Freudowskiego kregu:

»Przemierzywszy Porzellangasse, doszedtem do Berggasse i
znalazlem si¢ o kilka domow od posesji nr 19, w ktorej mieszkat
1 pracowat Zygmunt Freud. Wczesniej, za dnia, szukajac §ladow
. dziadka, odwiedzitem pokoje Freuda — obecnie pomieszczenia
muzealne. Tu odbywaly si¢ spotkania stynnego Srodowego
Towarzystwa  Psychologicznego, znanego poOzniej jako
Wiedenskie Towarzystwo Psychoanalityczne. Dziadek zostat
. czlonkiem tej grupy w styczniu 1910 roku i uczestniczyl w jej
. spotkaniach przez prawie dwa lata. 20 kwietnia 1910 roku, w dniu
= ““ swoich dwudziestych dziewigtych urodzin, przed grupa szesnastu
osob wsrod ktérych obecny byt Freud 1 wigkszos¢ statych cztonkow Towarzystwa, wystapit z referatem
zatytutowanym ,,Czyny samobdjcze w okresie dziecigcym”. Wystapienie byto wielkim sukcesem.
Referat okazat si¢ na tyle interesujacy, ze zebrani przegtosowali propozycje opublikowania go wraz z
dyskusja, ktéra si¢ po nim wywigzala. C6z to musiat by¢ za wspaniaty prezent urodzinowy dla mlodego
nauczyciela! Po wyjsciu z gabinetu Freuda znalaztem si¢ na schodach i tu wyobrazilem sobie dziadka,
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zbiegajacego po stopniach w stanie najwyzszej euforii. Wygladalo na to, ze jako utalentowany mtody
erudyta, z ktorym Freud che¢tnie wspotpracowat, mial przed sobg swietlang przysztosé™.

Chciatam i ja zobaczy¢ to wazne miejsce w zyciu Dawida, ale w oknie domu przy Berggasse 19 znajdujemy
rozczarowujace ogloszenie: ,,Muzeum Freuda w remoncie”. Nic si¢ na to nie poradzi. Moze nastgpnym
razem? Na parterze budynku odwiedzamy co prawda ,,ekspozycje¢ zastepcza”, mamy jednak wszyscy
poczucie, ze to nie to samo: ducha Dawida tu nie odnajdziemy!
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Berggasse 19 is closed due to renovation!

Das Sigmund Freud Museum ist umgezogen | The Sigmund Freud Museum has moved
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Ale gabinet Freuda nie wyczerpuje podjetego tematu. Drogi Zygmunta Freuda 1 Dawida Oppenheima po
pewnym czasie si¢ rozeszty. Blizszy od Freudowskiej koncepcji nieswiadomego popedu seksualnego jako
klucza do zrozumienia ludzkich zachowan, stat si¢ dla Dawida poglad Alfreda Adlera, jednego z oponentow
Freuda, na temat dazenia do uzyskania przewagi i mocy nad innymi — najwazniejszego czynnika
kompensujacego poczucie matej badz niepeinej wartosci.

Czlonkowie zaréwno jednego jak i drugiego kregu tych wiedenskich humanistéw spotykali si¢ w modne;j
juz wowczas kawiarni (dzi$ powiemy o niej ,.kultowa”) — stynnej wiedenskiej Café Central. Otwarto ja w
1906 roku w bezposrednim sgsiedztwie austriackiej gietdy papierow wartosciowych, niedaleko Patacu
Cesarskiego, katedry $w. Szczepana 1 Wiedenskiej Opery Panstwowej. Wkrotce stata si¢ ulubionym
adresem spotkan elity intelektualnej Europy.
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Peter Singer pisze: ,,Jeden z cztonkéw Adlerowskiego kotka, Paul Klemperer, wspomina, ze w czasie
przelomowego lata 1911 roku, Adler i jego zona spotykali si¢ co wieczor z przyjacidlmi w jednej ze
stynnych wiedenskich kawiarni — Café Central. Wérdd osob, ktore uczestniczyly w tych spotkaniach byt
Furtmiiller i moj dziadek™.

Nalezy zatem jg odwiedzi¢.

Pod tukami zdobnych gotyckich sklepien Zygmunt Freud i Alfred Adler spotykali si¢ niegdys ze swoimi
kolegami po fachu i prowadzili z nimi ozywione dyskusje.
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Przed kawiarnig spory rzadek oczekujacych gosci, ale sala jest widocznie duza, bo ruch w obie strony spory.
Czekamy okoto pigtnastu, moze dwudziestu minut. Mamy czas, aby przyjrze¢ si¢ picknemu budynkowi,
poobserwowac zatrzymujace si¢ przed kawiarnig dorozki. Wreszcie jesteSmy poproszeni i kelner prowadzi
nas do stojacego prawie posrodku sali duzego stolika (jest nas czworo), wokot ktérego znajduja sig
wygodne kanapy. Wszystkie stoliki, a jest ich naprawde wiele, sa oczywiscie zajete. Jak powiedziat poeta
Alfred Polgar, Café Central to ,,miejsce, gdzie ludzie chcg by¢ sami, ale potrzebujg do tego towarzystwa”.
Gapimy si¢ na pickny wystroj wngetrza, komentujemy, w miarg dyskretnie pstrykamy zdjecia (inni tez to
robig), a mnie ponosi fantazja (komu to przeszkadza?): moze siedzieli tu Dawid z Freudem? Skoro bywali
w kawiarni czesto, mogli ktéregos$ razu zaja¢ wtasnie te miejsca. O czym rozmawiali? Co pili? Co jedli?
My obow1qzkow0 zamawiamy nie mniej stynny niz sama kawiarnia ,,cesarski batagan”, czyli tradycyjne
‘ ‘ : Kaiserschmerrn — ogromne puszyste omlety,
. tradycyjnie porwane na mate kawalki, podane z
B cukrem-pudrem i $liwkowym  cieptym
dzemikiem. Znakomite danie! Czy Dawid jadt
ten przysmak?

Dhlugo pozostajacy w naszych ustach smak
omletu pozwala zapomnie¢ o pechowej wizycie
na Berggasse.

Ja takze od czasu do czasu robi¢ w domu Kaiserschmerrn — wedtug oryginalnego przepisu, ale mdj jest
troche inny. Andrzej zaczyna spekulowa¢ na temat rdznicy, pytamy wigc kelnera. Potwierdza: ten, ktory
jemy w Café Central, jest pieczony, nie smazony! Czy Amalia tez go przyrzadzata?

Oto przepis:

Skladniki:

— 110 gram maki (3 czubate tyzki)

— 2 76ltka

— 2 biatka

— 25 gram cukru (2 tyzki)

— 125 ml mleka 3,2%

— 2 szezypty soli

— 1 czubata tyzka rodzynek namoczonych w rumie

— 1 tyzka masta (do smazenia)

— 1 tyzka cukru pudru (do posypania omletu)

— 1 tyzka powidet sliwkowych

Sposéb wykonania:

W jednej misce miksujemy make, zottka, cukier, szczypte soli i mleko, na koncu dodajemy rodzynki. W drugiej
misce ubijamy na sztywno biatka z druga szczypta soli. Po ubiciu dodajemy biatka do masy z maki i jajek delikatnie
taczac wszystko, aby napowietrzy¢ mase do smazenia. Na patelni (okoto 26 cm $rednicy) rozgrzewamy tyzke masta
i wylewamy catg mase (grubos¢ masy powinna wynosi¢ okoto 2 cm). Delikatnie smazymy ja na matym ogniu po
obu stronach by ciasto §cielo si¢ i aby nie pozostato surowe w $rodku. Pod koniec rozdrabniamy omlet na mniejsze
kawalki, przektadamy na talerze, posypujemy cukrem pudrem i dla wigkszej stodkosci dania dodajemy tyzke (lub
wigcej) powidet §liwkowych. http://www.domowabogini.pl/omlet-cesarski-kaiserschmarrn-na-sniadanie/
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Cobenzl

Cobenzl — niegdys niewielka podwiedenska miejscowo$¢ — jest obecnie jedng z dzielnic Wiednia. Juz przed
wojng, nieopodal potozonego na malowniczym wzgdrzu palacu, znajdowata si¢ restauracja, chetnie
odwiedzana przez wiedenczykow przy okazji wycieczek za miasto.

Aby wyjasni¢, dlaczego miejsce to bylo
wazne W  naszych  wiedenskich
wedrowkach, wazne na tyle, by wybraé
si¢ tam w sobotnie przedpotudnie,
przytocze fragment ksigzki, w ktorym
Peter Singer opisuje sytuacje po aneksji
Austrii przez Rzesze:

,Mtode pokolenie austriackich Zydow
nie widzialo dla siebie przysztosci w
kraju, ktory byt teraz  czgsdcig
nazistowskich Niemiec. Prowadzone
przez Zydow przedsiebiorstwa byly
bojkotowane lub wywlaszczane.
Pracownicy szkot, bankow 1 firm
ubezpieczeniowych zostali zwolnieni, a
lekarze zydowskiego pochodzenia otrzymali zakaz leczenia Aryjczykéw. [...] Ci, ktérym udato sig
uzyska¢ pozwolenie na wyjazd za granice, opuscili kraj tak szybko, jak si¢ tylko dato. [...] Wkrotce takze
Kora 1 Ernst [przyszli rodzice Petera Singera; E.de L.] zdecydowali si¢ opusci¢ Wieden. W ostatnim
tygodniu kwietnia [ 1938 roku; E.de L.] moja matka pisata w dzienniku, ze uczy si¢ kroju rekawiczek, a
Ernst — ich szycia. Chcieli nauczy¢ si¢ czegos, co w obcym kraju zapewnitoby im pieniagdze na zycie,
na wypadek, gdyby matce nie udalo si¢ podja¢ pracy w zawodzie lekarza, a ojcu nie powiodly si¢ plany
biznesowe. Ale dokad mieli wyjechac¢? Majowa notatka matki informuje: ‘Wcigz to samo — czekamy z
tygodnia na tydzien’. Liczyli na wizg, dajgcg im mozliwos¢ wyjazdu do Stanow Zjednoczonych. Aby ja
otrzymac nalezalo przedstawi¢ poreczenie obywatela Stanow, ze imigrant nie bedzie obcigzeniem dla
panstwa. Ojciec mdj poprosit swego amerykanskiego wuja o przystanie takich dokumentow. Kiedy
jednak odpowiedz nadeszta, okazato si¢, ze wuj przystat propozycje wystania porgczenia tylko dla
mojego ojca; wyjasnial, ze nie zna zony Ernsta i nie moze wobec niej w zaden sposob si¢ zobowigzywac.
Ojciec z propozycji nie skorzystat. Chwytajac si¢ wszelkich mozliwosci, nawet tych najmniej realnych,
matka napisala do Australijczyka, Jerry’ego Donovana, ktoérego poznata rok czy dwa wczesniej. Jej
znajomi spotkali go, wypoczywajac na nartach, i wkrotce potem, w Wiedniu, zaprosili do jednej ze
stynnych austriackich winiarni. Na spotkanie zaprosili tez moja matke, gdyz rozmawiala troche po
angielsku. Donovan, katolik, po powrocie do Australii wystat do niej kartk¢ pocztowa, a ona ja
zatrzymata — widokowka z tak dalekiego kraju byta atrakcja. Teraz Kora opisywata mu sytuacje w
Austrii 1 pytala, czy przypadkiem nie zechciatby pomdc, przysytajac jej 1 jej niedawno poslubionemu
me¢zowi poreczenie potrzebne do uzyskania australijskiej wizy. Po sze$ciu tygodniach moi rodzice byli
gotowi do wyjazdu do Australii”.

Doris, mtodsza corka Amalii 1 Dawida, planowata wyjazd do Anglii, skad po niedtugim czasie miala
wyruszy¢ do siostry. Gdy zblizat si¢ dzien rozstania z corkami, rodzina Oppenheiméw wybrala si¢ na
pozegnalny obiad do restauracji w podwiedenskim lesie, na wzgoérzu w Cobenzl. Tam zrobili sobie ostatnie
wspolne zdjecie.



Od lewej siedza;

Dawid Oppenheim,
Doris Oppenheim
(mlodsza corka),

Kora Oppenheim-Singer,
Amalia Oppenheim;

z tyhu stoi maz Kory —
Ernst Singer.

Nie mogliSmy tu nie
przyjechac.

Na koncowej, pdinocne;j
stacji zielonej linii metra
wsiedlismy do autobusu,

i/ : = ktory zawi6zl nas na sam
szczyt zalesionego wzniesienia. Wzgorze nie jest bardzo wysokie, jednak kreta droga jest dtuga 1 dla
piechura na pewno do$¢ ucigzliwa. Po drodze zastanawiatam sie, jak Oppenheimowie jg przebyli. Doris,
Kora i jej maz Ernst byli mtodzi 1 silni, ale dla Amalii i Dawida piesza wedrowka do restauracji na pewno
stanowita zbyt duze wyzwanie. Moze wynajeli dorozke?

Po wyjs$ciu z autobusu od razu zauwazamy stojaca w najwyzszym punkcie wzniesienia rotunde restauracji
(w Internecie jest sporo jej zdje¢). Ale dlaczego, mimo stonecznego i cieptego dnia, na okalajagcym jg tarasie
nie wida¢ gosci? Gdy podchodzimy pod mocno juz zniszczone schody, na stojacej obok tablicy czytamy
ogloszenie: ,,Restauracja nieczynna z powodu remontu. Zakonczenia prac w 2022 roku”.

JesteSmy rozczarowani, po prostu ogromnie zawiedzeni. Nie od razu si¢ jednak wycofujemy — prac
remontowych jeszcze nie rozpoczg¢to. Nie zjemy tu, co prawda, zaplanowanego lunchu, ale wej$¢ na
zewngtrzng, gorng czgs¢ obiektu mozemy. Tadeusz odkrywa mniej oficjalne, boczne wejscie 1 po chwili
wszyscy stoimy na pustym tarasie, na ktérym jeszcze niedawno staly stoliki i fotele. Zdaje sobie sprawg z
tego, ze siedemdziesiat lat temu miejsce to wygladato inaczej, jednak, gdy patrze na zdjgcie Oppenheimow
(caly czas nosze przy sobie ksigzke), wiem, ze z catg pewnoscig siedzieli na zewnatrz, nie w sali lokalu. Za
nimi, tak jak teraz przed nami, rozciagga si¢ wspaniaty widok na caty Wieden, tylko barierka okalajaca taras
nie jest juz drewniana, lecz metalowa. Chodzimy wzdtuz tarasu i porownujemy to, co znajduje si¢ przed
nami, z tym, co widzimy na zdjeciu. Nie o szczegdly krajobrazu nam chodzi, lecz o uktad sfotografowanego
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kiedy$ tarasu wzglgdem terenu na drugim planie, a konkretnie — wzgledem drogi biegnacej przed
budynkiem. Chcemy odnalez¢ miejsce, w ktorym stal stolik Oppenheimow.

Teraz pracuje juz nie tylko moja wyobraznia. Robimy kilka przymiarek, kazdy z nas, przejety zadaniem,
co chwila zglasza swdj pomyst. Moze tu? A moze bardziej z lewej? Trudno si¢ zdecydowac, ale tak
naprawde nie ma to wigkszego znaczenia. Byli tu. Spedzili w Cobenzl jeden z ostatnich wspolnych dni.
Dziewczeta 1 Ernst jechali na drugi kraniec $wiata, do kraju, w ktérym nikogo nie znali (Kora widziata
Donovana zaledwie przez par¢ godzin). O czym rozmawiali? Jakich rad udzielali rodzice swoim cérkom?
Co wzbudzato ich niepok6j? Na pewno prosili, aby dziewczeta czesto pisaly, one obiecywaly pamigtac o
rodzicach 1 dba¢ o siebie. Na pewno tez rozmawiali o narastajgcym zagrozeniu wojna, ale i cieszyli si¢
Wcigz swojg obecnoscia.

Do chwili wyjazdu corek z Wiednia, Dawid 1 Amalia w ogoéle nie brali emigracji pod uwage. Erwin
Ringel, byly uczen Dawida wspomina wizyt¢ w domu swojego nauczyciela w pazdzierniku 1938 roku:

,Powiedziatem mu: Profesorze, blagam pana, niech pan stad wyjezdza, nie jest pan tu bezpieczny. Nigdy
nie zapomng jego reakcji. Serdecznie si¢ rozesmiat [...]. ‘Alez Ringel, c6z to za pomyst? Co ci chodzi
po gltowie? Nic ztego sta¢ mi si¢ nie moze. Ryzykowatem dla tego kraju wtasnym zyciem. Mam ztoty
Medal Zastugi. Mam Medal za Rany. Oddatem ojczyznie wszystko, co mialem. Nie moze spotka¢ mnie
zadna krzywda’.”.

Naziéci napisali dla Dawida Oppenheima inny scenariusz. Ale o tym w kolejnych czgsciach relacji.

Po osiemdziesigciu latach.

Gdy zobaczylam to zdjecie w sieci,
dlugo porownywatam je ze zdjeciem
Oppenheiméw.  Porazilo  mnie
zestawienie beztroskiej atmosfery
spokojnych lat powojennych z
rozgrywajacym  si¢  rodzinnym
dramatem 1 tragedig lat faszyzmu.
Goscie przy kolorowych stolikach
jedza, pija, spokojnie rozmawiaja.
Jak gdyby tamten koszmar nigdy si¢
nie wydarzyt.

17


https://www.google.com/imgres?imgurl=https://image.kurier.at/images/cfs_616w/397320/46-36216980.jpg&imgrefurl=https://kurier.at/genuss/neue-restaurants-fruehstueck-vienna-to-go-das-kleinste-fruehstuecks-lokal-wiens-hat-eroeffnet/221.488.666&h=408&w=616&tbnid=rKH555Yo4TwjUM&tbnh=183&tbnw=276&usg=K_4gr9FPZeAZnbjRVwhiYp8K-QRDE=&hl=pl&docid=FnGaQ2OsHbfzKM

Brno

Po kilku dniach spedzonych w Wiedniu zegnamy si¢ z Gonig i Tadeuszem, ktérzy wracaja samolotem do
Polski, a sami wyruszamy do Terezina. Bez wizyty w tym ponurym, jak przypuszczam, miejscu nasza
podréz nie bytaby peilna, dokonczona. Jesli nasza wyprawa ma by¢ podréza sladami Dawida, jak oming¢
ten ostatni przystanek w jego zyciu? ZaplanowaliS§my tras¢, uwzgledniajac t¢ niewielka czeska
miejscowosé, lezaca tuz przy granicy z Niemcami. Ale na drodze do dawnej twierdzy Theresienstadt lezy
Brno [Briinn] — najwicksze miasto i historyczna stolica Moraw. W Brnie, w 1881 roku, przyszedt na §wiat
Dawid, ktéry mieszkat tu wraz z rodzicami do swoich studiow w Wiedniu. Z ksiagzki wiemy, ze jego
rodzinny dom przy ulicy Jezuickiej nie przetrwal. Na tym miejscu stoi dzi$§ pawilon wystawowy. Wielka
Synagoge, w ktorej ,,student Dawid po raz pierwszy ujrzal Amali¢ i nie mogt wykrztusi¢ z siebie stowa”
nazisci spalili w 1939 roku, ale jest wcigz cmentarz, gdzie zostali pochowani Dawida rodzice: Joachim
(zmart w 1918 roku) 1 Ernestyna (zmarta w 1920 roku) Oppenheimowie. Chcemy odwiedzi¢ ich grob,
zjezdzamy wiec z autostrady w kierunku Brna, a GPS prowadzi nas na stary, pochodzacy z 1852 roku,
zydowski cmentarz przy ulicy Nezamyslovej 27. Nekropolia otoczona jest porzagdnym murem, zza ktérego
wida¢ odnowiony budynek administracji. Gdy podchodzimy do furtki, czytamy przytwierdzone do niej
ogloszenie o tym, ze cmentarz, ze wzgledu na odbywajace si¢ na nim prace, bedzie zamkniety do
najblizszego poniedziatku. Jest niedziela, co za pech! Prawo serii? Mimo to postanawiamy nie oddawac
pola bez walki — naciskam guzik dzwonka raz 1 drugi — bez rezultatu. Trudno, nic si¢ nie poradzi, wracamy
do samochodu. Ale zaraz, Andrzej mowi, ze ktos jednak idzie, pedzimy wigc z powrotem. Mtody, postawny
me¢zczyzna thumaczy, ze dzi§ zamknigte, ale zaprasza nas jutro, Andrzej na to, ze przyjechaliSmy specjalnie,
by odwiedzi¢ grob pradziadkow przyjaciela, a ja od razu otwieram ksigzke na stronie ze zdjgciem grobu
Oppemheimoéw. No, jesli specjalnie 1 w dodatku z Polski, to prosze bardzo! Otwiera kluczem furtke, a ja
nie posiadam si¢ z radosci. Usmiechamy si¢ od ucha do ucha, dzigkujemy i znowu, tym razem z wielkim
znakiem zapytania w oczach, pokazujemy w ksigzce, o ktory grob nam chodzi, a mily pan tez si¢ usmiecha
1 rozktada bezradnie rgce. No to my, ze nic nie szkodzi i ze znajdziemy grob sami, wiemy przeciez, jak
wyglada, a on znowu si¢ $§mieje i moéwi, ze na cmentarzu jest dziewigé tysiecy macew, ale macha na nas
reka, pokazujac, aby$my szli za nim. Wchodzimy do eleganckiej kancelarii, w ktorej znajduje si¢ komputer
z programem wyszukiwania groboéw. Trzeba tylko wpisa¢ imi¢, nazwisko i rok $mierci spoczywajacej na
cmentarzu osoby. Po dziesieciu sekundach wszystko jest wiadomo: 13/I1/2. Pan pyta nas o dane, a my
czytamy to, co zapisaliémy na kartce, on za$ ttumaczy, ze to trzynasty sektor, drugi rzad, druga kwatera i
pokazuje nam kierunek marszu.

Idziemy przez starenka czgs¢ cmentarza, chyba najstarsza, mijamy kolejne oznaczone tabliczkami sektory
z porosnigtymi bluszczem grobami. Cichy, pogodny jesienny dzief, naokoto ni zywego ducha, tylko stare,
olbrzymie kasztanowce, kamienne macewy i my zanurzeni w histori¢, ktéra dawno mineta. Docieramy do
sektora numer trzynascie, odnajdujemy drugi rzad, ale w kwaterze drugiej nie ma grobu Oppenheiméw.
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Jeszcze raz sprawdzamy, a potem kolejny raz. Nie
ma. Przeciez musi by¢, nie rozptynat si¢, w 1998 roku
Peter Singer odwiedzil gréb pradziadkow, wiec
gdzies tu jest. Przygladamy sie¢ zdjeciu po raz kolejny
i szukamy dalej, juz nie liczymy rzedow ani miejsc,

- po prostu czytamy napisy na wszystkich grobach w

trzynastym sektorze. Nie ma. Po okoto pétgodzinie
wracamy, chwile szukamy naszego mitego pana, a
gdy go widzimy, z daleka, na migi, pokazujemy, ze
grobu nie ma, a on prosi, zeby$my pokazali mu kartke
z zapisanymi numerami i znowu si¢ $mieje. To
przeciez nie trzynasty sektor, lecz drugi, owszem,
drugi rzad, ale kwatera nie druga, lecz trzynasta. Alez
nam byto ghupio! Zapomnielismy, ze Zydzi czytaja
nie tak jak my, od lewej strony ku prawej, lecz od
prawej ku lewe;j!

Po chwili jestesmy przy grobie Joachima i Ernestyny.
Ta czg$¢ cmentarza jest nowsza 1 macewy s3 tu
bardziej okazate, bogatsze. Ojciec Dawida byt
sekretarzem brnenskiej gminy zydowskiej, zostal wigc
pochowany w zaszczytnym miejscu, w centralnej
czg¢sci cmentarza. Klade na grobie kamyk 1 kilka
btyszczacych kasztanow.
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Ogladamy sasiednie groby, robimy zdjecia. Jest spokojnie i pigknie.

Peter Singer tak opisuje w ksigzce swoja tu wizyte:

,O dziwo, [cmentarz] przetrwal bez szwanku sze$¢ lat nazistowskich rzadow, druga wojne §wiatowa,
zagtade spotecznosci zydowskiej 1 czterdziestoletni okres komunizmu. Joachim 1 Ernestyna
Oppenheimowie zmarli w Briinn i przypuszczalnie zostali tu pochowani. Na cmentarzu sg jednak tysigce
groboéw, a wokot nie wida¢ nikogo, kto moglby podpowiedzie¢, gdzie znajduje si¢ miejsce ich
spoczynku. Snieg chrzesci pod butami, gdy przechodzimy migdzy rzedami mogit w nadziei, ze zdotamy
dostrzec groby naszych bliskich, zanim zamarzng nam stopy. Nagle stysze wotanie Renaty. Dobiegam
do niej 1 czytam:

DR JOACHIM HEINRICH
OPPENHEIM

SEKRETARZ IZRAELICKIEJ] GMINY WYZNANIOWEJ, BRUNN
URODZONY 10 KWIETNIA 1848 ZMARL 7 SIERPNIA 1918
KOCHALES PRAWOSC, GARDZILES NIEGODZIWOSCIA

ERNESTYNA OPPENHEIM
URODZONA 31 GRUDNIA 1856 ZMARLA 11 MAJA 1920
MILOSC JEST TAK SILNA JAK SMIERC”

Dobrze, ze udato si¢ nam tu by¢. Jeszcze raz dzigkujemy naszemu panu najpigkniej, jak potrafimy i ruszamy
w droge do Terezina.

Terezin/Theresienstadt

Do Terezina dotarli$my przed zmierzchem 1 bylo juz za pdzno
na wyjscie do miasta. Gdy jechaliSmy przez prawie puste ulice,
szukajac hotelu, w ktorym mieliSmy si¢ zatrzymac, wiedziatam
juz, ze wizyta tatwa nie bedzie. Od wiascicielki pensjonatu
dostaliSmy mape, na ktorej od razu, wedlug informacji
zawartych w ksigzce, zaznaczyliSmy wszystkie miejsca
| zwigzane z Dawidem, potem obejrzeliSmy w Internecie film o
getcie 1 poszlismy spac.
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Rano wedréwke po bylym obozie rozpoczeliSmy od Bohuszowic, malego miasteczka, oddalonego od
Terezina zaledwie o trzy kilometry. Znajduje si¢ w nim stacja kolejowa, na ktorg przybywaty transporty
Zydéw z calej zachodniej Europy. To tylko trzy kilometry, jednak zmeczeni wielogodzinng podrézg i
przestraszeni ludzie musieli przej$¢ t¢ droge pieszo, niosgc swoje kilkudziesieciokilogramowe bagaze.
Peter Singer tak opisuje transport Dawida 1 Amalii:

»Wedlug szczegdlowych niemieckich raportow przydzielono im numery IV/8-339 1 1V/8-340. Cyfra
1V’ oznaczata, ze miastem, z ktérego transport wyruszyl, byt Wieden, ,,8” — ze byt to 6smy transport z
danej miejscowosci, Dawid byt trzysta trzydziesta dziewigta osoba, ktora wyruszyta z tym transportem,
Amalia za$ — trzysta czterdziesta. Na stacji, a takze w czasie podrozy wszyscy musieli mie¢ swoje
numery wypisane na duzych tekturowych arkuszach i zawieszone na szyi. Byly to takze ich numery
identyfikacyjne w Theresienstadt. Transport ,,nr 8 wyruszyt z Wiednia 20 sierpnia 1942 roku i przybyt
do miejsca przeznaczenia nastgpnego dnia. [Pozniej, w Muzeum Getta robi¢ zdjecie wykazu
przybywajacych do Theresienstadt transportow]. Kazdemu pasazerowi wolno bylo wzig¢ ze sobg
piecdziesiat kilogramow bagazu osobistego”.

1838.1942

13.8.1942
14.8.1942
14.8.1942
18.8.1942
19.8.1942
19.8.1942
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Chce zobaczy¢ miejsce, do ktorego przybyli Oppenheimowie, chce wiedzie¢, co zobaczyli po wyjsciu z
pociagu i ktoredy szli. Jedziemy na stacj¢ w Bohuszowicach. Szosa, stacja i perony na pewno wygladaja
juz inaczej, ale malownicze, cho¢ niewysokie gory sa wciaz te same. Moze Dawid widzac je, pocieszat
Amalig, ze nie bedzie tak zle? Jak sobie poradzili z bagazem? To trzy kilometry marszu! Lepiej bytoby,
gdyby go zostawili lub nie brali w ogodle, bo przeciez i tak prawie wszystko im wkrétce odebrano.

Po powrocie do Terezina, odwiedzamy Muzeum Getta. Zgromadzone tam pamiatki, zdjecia, filmy, rysunki
robig piorunujace wrazenie, ale wprost nie do opisania brzmig w sali poswigconej dzieciom autentyczne
nagrania malych wigzniow, $piewajacych w wystawianej w getcie operze dzieciecej ,,Brundibar”. Czy
zdazyl zaspiewaé w niej maly Tommy, synek siostrzenca Amalii, zanim wywieziono go z Theresienstadt
do O$wigcimia?

Wychodzimy z gléwnego budynku Muzeum 1 idziemy obejrze¢ jego filie — Magdeburskie Koszary oraz
inne obiekty getta, w tym Drezdenskie Koszary — budynek, w ktorym pracowata Amalia i kwaterowat
Dawid do dnia swojej $mierci.

= ‘_‘

Dzi$ Terezin to prawie opustoszale miasto. Po wojnie stacjonowalo w nim czeskie wojsko, teraz liczy nieco
ponad trzy tysigce mieszkancow, ale w latach, gdy stuzytlo Niemcom jako ob6z koncentracyjny, musiat
pomiesci¢ jednoczesnie do piecdziesigciu kilku tysigcy ludzi. Jakie panowaty tu wtedy warunki? Jak
musialy wygladac ulice i kwatery wieznidow? O sytuacji tej do$¢ szczegotowo pisze w ksigzce Peter Singer,
konczac opis zdaniem:

,Probuje wyobrazi¢ sobie ten thum, brud, robactwo, smrod, gldéd i ten strach; o tym wszystkim
niejednokrotnie czytatem, lecz to mate, prowincjonalne miasteczko tak daleko zostawilo za soba
przeszto$é, ze trzeba bardzo si¢ stara¢, aby wyobraznia pozwolila ja odtworzy¢”.
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Cmentarz, na ktorym spoczywaja szczatki zaledwie niewielkiej liczby ofiar, zajmuje stosunkowo nieduza
powierzchni¢. Wkrétce Niemcy przestali zawraca¢ sobie glowg grzebaniem cial. Na cmentarzu
wybudowano krematorium. Palono w nim ciata zmartych, a prochy pakowano do kartonowych pudet i
magazynowano je w lochach twierdzy. Zachodzimy do krematorium, ale nie mam odwagi opisywaé
wyniesionego z tego miejsca wrazenia. W jednym z przerazajacych piecow sptongto cialo Dawida.

B

W siedemdziesiata rocznice wyzwolenia obozu, w dowdd pamigci o ofiarach, ustawiono obok wejscia na
cmentarz gigantyczny glaz — symboliczny kamien, sktadany na grobie Zyda. Stalam przy tym kamieniu i
myslatam o tym, ze nie ma na §wiecie wystarczajaco wielkiego kamienia, ktory mégtby zadoscuczynié
$mierci ludzi, ktorych spotkat tak straszny los.

BE T 04

BOZ1NT
1

W listopadzie 1944 roku Niemcy, spodziewajacy si¢ ze strony szwajcarskiego 1 dunskiego Czerwonego
Krzyza inspekcji obozu, postanowili pozby¢ si¢ przetrzymywanych w lochach prochéw dwudziestu dwoch
tysigcy ofiar. Wywiezli je za mury miasta 1 wrzucili wprost do pobliskiej rzeki Ochrzy. Niedawno to
miejsce upamig¢tniono.

Idziemy tam pieszo, a ja z kazdym krokiem odczuwam coraz wigksze emocje. W miejscu oddalonym od
miasta o kilometr, nad rzeka, ustawiono tablice upamigtniajaca ofiary potwornej zbrodni oraz pomnik
ukazujacy modlaca si¢ posta¢. Kamienne schody prowadza z wysokiego brzegu wprost do rzeki — tam,
gdzie trafily prochy Dawida Oppenheima. Stoje nad woda i nie moge ruszy¢ sie z miejsca. Zegnam sie z
moim bohaterem.

Na mysl cisng mi si¢ dziesiatki pytan. Pytan, na ktore nikt nie potrafi madrze i jednoznacznie odpowiedziec¢.
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